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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଶ୍ରୀ ଭୂପେନ ମହାପତ୍ର 
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± ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି c“c୯୯ 
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Eu 


ସ୍ବୀକୃତି 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି; ଗ୍ରଚ୍ଛ ମନ୍ଦିର କଟକ; 
୧୯୭୫ (ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସୂରଣ) | 


କନକଲତା , ନତ୍ସକିଶ୍ୋର ବଳ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ପ୍ରଶୟାନ ଓ 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା, ଭୁବନେଶ୍ବର; ୨୦୦୦ ! 


ମଲାଜହ୍ନ, ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ; ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିସରସ୍‌, କଟକ; ୧୯୯୯ | 


ମାଟିର ମଣିଷ, କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ; ନିଉ ଷ୍କୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, କଟକ; 
୨୦୦୬ (୪୦ ମୁଦ୍ରଣ) ! 


ହା ଅନ୍ଧ, କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି, ସାଥୀ ପ୍ରକାଶନ, କଟକ; ୧୯୯୭ (ଦଶମ 
ସଂସ୍କରଣ) । 


କଣା ମାମୁଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପଡ୍ର ଗ୍ରଚ୍ଧ ମନ୍ଦିର, କଟକ; ୨୦୦୬ | 
ଦାଦି ବୁଢ଼ା, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି; ବିଦ୍ୟାପୁରୀଟ କଟକ; ୧୯୮୪ | 


ଅମଡା ବାଟ, ବସନ୍ତ ଜୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍‌ ଟୃଷ୍ଟ, ଲଣ୍ିଆ, 
(ନିକ, «୯% 


ଫଟାମାଟି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଃ କଟକ ଷ୍କୁଡେଣ୍ଡସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌, କଟକ; ୧୯୮୮ ! 
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ଭୁମିକା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ ପ୍ରାୟ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରୁ । 
ଯେଉଁ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସକୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ, ସେ 
ହେଲା ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ( ୧୮୫ ୭-୧୯୧ ୪) ପଦୁୃମାଳୀ (ପ୍ରକାଶ, 
୧୮୮୮), ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କର ( ୧୮ ୫୮-୧୯୧୭) ବିବାସିନୀ (ପ୍ରକାଶ, 
୧୮୯୧) ଓ ଗୋପାଳ ବଲୁଭ ଦାସଙ୍କର ( ୧୮୯୦-୧୯୧୪) ଭୀମା ଭୂୟୀ 
(ଲେଖା, ୧୮୯୮, ପରକାଶ ୧୯୦୮) | “ପଦୁମାଳୀ”ର ପୃଷ୍ଠଭୂମୀ ଏତିହାସିକ, 
ଚିଷୟବସ୍ତୁ ପ୍ରେମମୂଳକ ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ-ରୋମାନ୍ସ କୁହାଯାଏ, ଓ ସଂଗଠନରେ ଚିଭିନ୍ନ 
ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ସାମାଜିକ । 
ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟାଚାର, ନିର୍ଯାତନା, କୁଶାସନ, ଲୋଭ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ନୈତିକଡା, ଓ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ | କଥାବସ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ, ଯାହାକି ୧୮୩୫ ମସିହାରେ, ବାଲେଶ୍ଵର 
ନିକଟବର୍ଭୀ ପୂର୍ଚତନ କରଦ ରାଜ୍ୟ ନୀଳଗିରିରେ ଘଟିଥୁଲା । ନୀଳଗିରି ନିକଟବର୍ଭୀ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ରର 
କନ୍ୟାକୁ ରାଜାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାରୀମାନେ ଅପହରଣ କରି ନେଇଥିଲେ | ପରେ, ସେହି 
କନ୍ୟାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ କରି 
କନ୍ୟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ଓ ବିବାହ କଲେ । ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ପଦ୍ଧମାଳୀ ସେହି 
କନ୍ୟା, ଓ କନ୍ୟାର ଦୁଃଖଦୁର୍ବଶାର ବିବରଣୀ ଉପନ୍ୟାସର ବିବରଣୀ । ଉପନ୍ୟାସର 
ପରିସରରେ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଅବସ୍କାର ସୂଚନା ଅଛି । ଯେପରିକି ନୀଳଗିରି 
ରାଜ୍ୟର ଇତିହାସ, ସମକାଳୀନ ସାମାଳିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥା, ଓ ବାଲେଶ୍ବରର 
ତତକାଳୀନ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଜିଲ୍ଲା କଲେଜୁରଙ୍କର ନୀଳଗିରି ଘଟଣାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ । ଏସବୁ 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ପୃଷ୍ଠଭୂମୀ ଭାବରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ 
“ ପଦ୍ଧମାଳୀ” ଆଗ୍ରହୀ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତା 
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ଆଣିଦେଲା, ଓ ଲେଖାର ସଂଗଠନ ଓ ଭାଷାରେ କିଛି କିଛି ତୃଟି ଥଲେ ବି ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ' ପଦ୍ଧମାଳୀ” ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆଁ ଦିଗନ୍ତର ସୂଚନା ଦେଲା | 
ଯେପରି ଉଦ୍ୟାନର ବର୍ଣ୍ଣନା, ଉଦ୍ୟାନରେ ନାୟିକା ପଙ୍ଗମାଳୀର ଅବସ୍ଥିତି, ଓ ପଦ୍ୃମାଳୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୂଚନା ¬ ଲେଖା ଶୈଳୀରେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାବ, ସଂଗଠନରେ ପ୍ରାଚୀନ 
ସାହିତ୍ୟର ଅନୁଭବ, କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମମାଳୀର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଥିତି ଓ ମନୋଭାବରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ନୂତନ ସମୟର ପରିଚୟ : 

...ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ ଏକ ପାଷାଣନିବଦ୍ଧ ସୋପାନାବଳୀ ! 

ଏହି ପୁଷ୍ଣରିଣୀରେ ପଦ୍ଧମାଳୀ ସ୍ମାନାଦି ପ୍ରାତଃକୃତ୍ଯ ସମାପନ କରି 

ନିର୍ଜନରେ କିଯୟ୍ତ୍କାଳ ଅତିବାହିତ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲାରୁ, 

ପରିଚାରିକା ଗୃହକୁ ପ୍ରସ୍ପାନ କଲା । ପୃଷ୍ଟରିଣୀର ୍ତ୍ତର, ପୂର୍ବ › ଦକ୍ଷିଣ 

ଦିଗରେ ଆମ୍ର, ପଣସ କାନନ; ତଦୂତ୍ତାରୁ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ତାଳ, 

ତମାଳ ପ୍ରଭୃତି ଆରଣ୍ୟ ବୃକ୍ଷରାକି ଏକ ଅନୁଙ୍କ ପର୍ବତର ଉପତ୍ୟଜାକୁ 

ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା | ଏକ ଉପବନ ମଧ୍ୟରେ କିୟତ୍କାଳ ପରିଭ୍ରମଣ 

କଲା ଉତ୍ତାରୁ ଏକ ଛାୟାବିଶିଷ୍ଟ ବକୂଳ ମୂଳେ ଏକଖଣ୍ଡ ଚିକଣ ପ୍ରସ୍ତର 

ଉପରେ ପଦ୍ଧମାଳୀ ଉପବେଶନ କଲା । ବକୁଳାଶ୍ରିତ ଏକ ମାଧବୀଲତା 

ସୌରଭରେ ଚତୁର୍ଦିଗ ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା | ସଦ୍ୟଃସ୍ବାତା ପଦ୍ଧମାଳୀର 

ଅଙ୍ଗରାଗମାଜିତ ଅଂଗର ଉନ୍ମଳ ହେମ ଦ୍ୁତି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶାଟୀରେ 

ଆବୃତ ଅଲା । ସୁଗନି ଚର୍ଚିତ ଉନ୍ଲକ୍ତ କବରୀର ନିବିଡ଼ କୃଷ୍ଣକେଶ- 

ପାଶ ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ ସୌରଭ ବିସ୍ତାର କରି ପୃଷଣ୍ଚୋପରି ବିଲମ୍ବିତ ଥୁଲା । 

ବିଶାଳ ନେତ୍ରଯୁଗଳ, ସ୍ତିମିତ ସୁନ୍ଦର ଲଲାଟୋପରି ଏକ ଏକଗୁଛୁ 

ଅଳକାଦାମ ପ୍ରାତଃ ସମୀରଣର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ କଲ୍ଲୋଳେ ବିକଞ୍ଚିତ 

ହେଉଥଲା । ଅଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ଅଳଂକାର ନ ଅଲା । ପଦ୍ଧମାଳୀର 

ଅଳଂକାରରେ ବିଶେଷ ସ୍ୃହା ନ ଥୁଲା । ଅଳଂକାର ତାହାର ରୂପର 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଶୋଭା ସଂବର୍ଝିତ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ହସ୍ତଦୃୟରେ ରତ୍ନ 

ଖବିତ କଙ୍କଣ, କଣ୍ଠରେ ହୀରକ ଓ ମାଣିକ୍ୟ କଡ଼ିତ ବାପସରୀ ଓ 

ଚାରକହାର, ନାସିକାରେ ଏକ ହୀରକର ନାଟମୟୂର, ଅନାମିକାରେ 

ହୀରକ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ଓ ନିତମ୍ବରେ ସ୍ୃର୍ଣ୍କାଞ୍ି... ପଦୃମାଳୀ ମନୋମଧ୍ଯରେ 

କି ଭାବନା କରୁଥଲା ତାହା ଆମ୍ଭେ କହି ନ ପାରୁ, କିନୁୁ ସେ ଏକ 

ଦୃଷ୍ଟିରେ ନବୋଦିତ ବାଳାର୍କର ଶୋଭା ବେଖୁଥୁଲା....! 

ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କର ପ୍ରସିଵି ନାଟ୍ୟକାର ଭାବରେ | “ବିବାସିନୀ” ତାଙ୍କର 

Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ । “ପଦ୍ଧମାଳୀ” ପରି ଏ ବି ପ୍ରେମମୂଳକ ବା ପ୍ରେମ- 
ରୋମାନ୍ଟ, ଓ “ପଦ୍ଧମାଳୀ” ପରି ଏଥୁରେ ବି ସମକାଳୀନ ବହୁ ଘଟଣାର ସୂବନା 
ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ୂଷ୍ଠଭୂମି ସମକାଳୀନ ନୁହେଁ, ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର, ଅଷ୍ାଦଶ 


ଶିତା 


ଦୀର ଶେଷ ଦଶକର କଥା । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମରହଟ୍ଟା ଶାସନ, 


ଦେଶସାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଓ ଶାସକମାନଙ୍କର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ସାଧାରଣ 


ପ୍ରଜା 
ଲେ 
କରି 


ଏଠା 


ମାନେ ଘୋର ଦୁର୍ବବଶାଗ୍ରସ୍ତ । ଏହି ସମୟରେ କିଛି ସାହସୀ ବ୍ୟଲ୍ତି ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ 
କମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ରବିନ ହୂଡ଼ ପରି ଡକାୟତି ସମେତ ଯାହାସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଥିଲେ, ତାହା ହି “ ବିବାସିନୀ' ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଥଳ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଉପନ୍ୟାସର 


ପଶ୍ଚାତଭୂମୀରେ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁହୁଏ, ଓ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେପରି 


ରେ ବି ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍କଣ୍ଡାପୂର୍ଣ ଘଟଣାର ସଂଯୋଜନା ରହିଛି । ଭାଷା, ଶୈଳୀ- 


ବିନ୍ୟାସ, ଓ ସଂଗଠନ “ ପଦ୍ଧମାଳୀ” ଠାରୁ ସରଳତର, ଅଧକତର ସମସାମୟିକ ଓ 
ଉନ୍ନତତର । ଯେପରି ନିମ୍ନୋକ୍ତ ବର୍ଣନା - ବୁଢ଼ାଲିଙ୍ଗ ମହାଦେବଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ, 


ମହା 


ନଦୀର ପ୍ରବହମାନ ଧାରା, ରାତ୍ରି ଅପେକ୍ଷମାଣ ବ୍ଯକ୍ତି, ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ 


ଉତ୍ସଣ୍ଡା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ପରିବେଶ : 


...ଆମ୍ଭେମାନେ କହିଅଛୁଁ ମହାଦେବ ବୁଢ଼ାଲିଙ୍ଗ ନଦୀତୀରସ୍ଥ ବାଲୁକା 
ମୟ ଭୂମିଖଣ୍ଡରେ ବିରାଜିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ କି ନଦୀ ବଢ଼ିଲେ 
ମହାଦେବ ବଢ଼ିପାଣିରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅବଗାହନ କରନ୍ତି | ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ଧଳାଙ୍କୁ ବୃକ୍ଷ ! ...ପାଟଳୀବୃକ୍ଷର ତଳକୁ ମହାନଦୀର ଧାର ! 
ସେଠାରେ ପାଣି ଏତେ ଜମା ଅଛି ଯେ କାତ ପାଇବ ନାହିଁ । ମୃଦୁ 
ମଧୁର ତାଳରେ ନୀଳ ଜଳରାଶି କଳକଳ ଧ୍ବନିରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ 
ମହାଦେବଙ୍କ ସକାଶେ ବେଦାଧ୍ୟାୟନ କଲାପ୍ରାୟ ଜଣା ଯାଉଅଛି ।.... 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ପୌଷ ପୂର୍ଣତମୀର କଥା କହି ଆସୁଅଛି, ସେହି 
ରାତ୍ରରେ ପାଟଳା ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏକାକୀ ଉପବିଷ୍ଷ 
ଅଛି । ରାତ୍ର ପ୍ରାୟ ଦୁର ପ୍ରହର, ସର୍ବାରସିଂହଙ୍କ ନୌକା ଏଇ ବୃକ୍ଷରେ 
ବଂଧା ଥୁଲା- ଅଳ୍କ୍ଷଣ ହେଲା ଫିଟା ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଲୋକଟି 
ଦୂରନ୍ତ ଶୀତ ମାନିବାକୁ ନାହିଁ । ଦେହରେ ଖଶ୍ପିଏ ମୋଟା ଲୁଗା ଅତ୍ସ 
ଭାବରେ ରକ୍ଷିତ ହୋଇଅଛି । ସମସ୍ତ ବରାଚର ସହିତ ମହାଦେବ 
ଅମ୍ପତମୟୀ ଜ୍ୟୋସ୍ସାରେ ଅବଗାହନ କରୁଥିବାର ଶୋଭା ଏ ଲୋକ 
ଦେଖୁବାକୁ ବସି ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖସ୍ତ୍ୁ ମହାନଦୀର ଅତଳସ୍ପର୍ଶ କଳରାଶି 
ମୃଦୁ ପବନ ସଂଚାଳି ତରଙ୍ଗଭଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରନ୍ୟୋସ୍ମା ସହିତ ଖେଳା 
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୪ 


କରୁଥୁବା ରଙ୍ଗ ଦେଖୁବାକୁ ଏ ଲୋକ ବସିନାହିଁ । ମହାନଦୀର ଅପର 

ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ପ ବାଲୁକାସ୍ତୁପରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଶିଶିର ରାଶି ଧୂମ ରୂପରେ ଉତ୍ଜିତ 

ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ ମିଳିତ ହେବା ଦ୍ଵାରା ଅପୂର୍ବ ଶୋଭୀ ସଂପାଦନା 

କରୁଥୁବା ବିଷୟ ଦେଖୁ ଲୋକଟି ବିମୋହିତ ହେଉନାହିଁ...| 
ଅନ୍ୟତ୍ର, ସାମାଜିକ ଦୁରବସ୍ଥାର ସୂଚନା - “ ଆଗଳୁୁକ କହିଲା, “ଗୁହାରି କଣ ? 
ଦେଖୁନାହଁ ? ଦେଶ କି ଆଉ ଅଛି ନା ଲୋଜେ ବଂଚିବେ ? ଧୋଇ ମରଗୁଡ଼ିରେ 
ବାଣ୍ବିହୋଇ ବିହନ ଯାକତ ବିଲରେ ଗଲା - ଖାଇବାକୁ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ଗହଣାଗାଣ୍ି 
ଜିନିଷପତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ବିଳି ସାରିଲେଣି | ଧାନ କାହିଁ ?” 

' ଭୀମା ଭୁୟାଁ” ରେ ବି ' ପଦୃମାଳୀ” ପରି ଏତିହାସିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି, ଓ ' ପଦୃମାଳୀ’ 
ପରି ଏଥୁରେ ବି ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ, ଓ କଥାବସୁରେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମ- 
ରୋମାନ୍‌ । ତା ବ୍ୟତୀତ  ପଦ୍ଵମାଳୀ” ପରି ଏଥରେ ବି ସଂଗଠନର ଦୁଇଟି 
ଦିଗ - ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ଅସମାନତା, ଲୋଭ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ସାଧୁତା ଓ ନୈତିକତା ! ଗୋଟିଏ ଦୁତୟ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ ଭୀମାର ଦୁଃଖଦାୟକ, 
ହତାଶାପୂର୍ଵ, କଷ୍ଟସାଧ୍ ଜୀବନର ବିବରଣୀ ।! କିନ୍ତୁ ପରିଶେଷରେ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଭଲ ପାଉଥୁବା ତରୁଣୀ କନ୍ଯାକୁ ବିବାହ 
ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା । କୌଣସି ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍କରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଓଡ଼ିଆରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହାହିଁ ଏହାର ବିଶିଷ୍ତା । କୁହାଯାଇପାରେ 
“ଭୀମା ଭୂୟୀ' ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଆଦିବାସୀ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପୂର୍ବସୁରୀ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଆଦିବାସୀ 
ଜୀବନ ନୁହେଁ, ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସାମାଜିକ ସମାନତା ! ସାମାଜିକ ସ୍ୃଚ୍ଛଳ ସ୍ତରର ବାହାରେ, 
କେବଳ ସାମାଜିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଯୋଗୁଁ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ ଅପାଂକ୍ତେୟ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଜିପରି ସମାନ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ମିଶାଯାଇ ପାରିବ, 
ଏହାହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ନିଷ୍ଠା ଓ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବଳରେ କିପରି 
ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିବଂଧକକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେ ଓ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ 

ହୋଇପାରେ ଏହା ସୃଷ୍ଟ କରିବା ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଲେଖକ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରଶାସନିଜ ଅଧ୍ବକାରୀ ଥୁଲେ, ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ବଣ କଙ୍ଂଲଦେଖିତ 
ବହୁ ଦୁର୍ଗମ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଭୀମା ଭୂୟୀ' ତାର ଫଳଶ୍ରତି । “ପଦ୍ଧମାଳୀ' 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କରେ ସଚେତ କରିଥିବା ବେଳେ ' ଭୀମା ଭୟୀ" 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବନା ସଂପର୍କରେ ସଚେତ କରିଥଲା । ଯେପରି 
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ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା 
ଆବେଗ, ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆଜ୍ଞାନୁଚ୍ିତା ଓ ଦୁଃଖ ଶୋକର ଅନୁଭବ | ଦୁଇ ପୁଅ ଭିତରେ 
ପିତାର ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକାଟର ଆଦେଶ ପରେ ପିତା 
ସାଧୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏହିପରି ଏକ ସ୍ଥିତି, ଯାହା ସମକାଳୀନ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ 
ଏକ ନୂତନତର ଆୟତନ କୁହାଯାଇ ପାରେ : 

...ଭୀମାକୁ ଧଇଲାରୁ ତାକୁ ରଖୁବାକୁ ଇଚା ବୋଲି ଆଉମାନଙ୍କ ପରି 

ବଡ଼ ପୁଅ ବାଣାସୁର ବୁଝିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ କଟାଯିବା ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ 

ଆଗେଇଲା । ଏହା ଦେଖୁ ଭୀମାକୁ ଛାଡ଼ି ବୁଢ଼ା ବାଣାସୁରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ରେ ବାପ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? ତୁ ମୋର 

ବଡ଼ ପୁଅ, ପିଣ୍ଡର କରତା, ତତେ କେମିତି ମୁିବି ?? ଏଣେ ଭୀମା 

ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲାରୁ ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭୀମାକୁ 

କୁଣ୍ଠାଇ କହିଲା, “ତୁ ପିଲାଟା, ସଂସାରର କିଛି ଦେଖୁନାହୁଁ କି ଜାଣି 

ନାହୁଁ । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?' ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଧରି କହିଲା, 

* ତୋର ପିଲା ପୁଅଟିଏ ଆଉ ଭାରିଯା ଅଛନି । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ପୂର୍ବପରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଭୀମାକୁ କୁଣ୍ାଇ କହିଲା, 

“ତୋର ଭଲା କଣା କୂଜା ହୋଇ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ?” ଏତିକି 

କହି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାଣାସୁରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ କହିଲା, “ତୋ ମୁହଁ ମୋ ମୁହଁ 

ପରି ଦିଶେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ।!' ପୁଣି ତାକୁ ଛାଡ଼ି, ସାନ ପୁଅକୁ 


ଧରି କହିଲା, ‘ତୋ ଆଖୁ ଦିଓଟି ତୋ ମା ଆଖୁ ପରି |”.... ଏ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ, କେବଳ ପରସ୍ପର ମୁଖୀବଲୋକନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ଭାଷା ବିନ୍ଯାସରେ ଆମେ “ ପଦ୍ଧମାଳୀ”ର ସଂସ୍କୃତ-ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ଭାଷାଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗକୁ, “ଭୀମା ଭୁ୍‌ୟୀ”' ର କଥୋପକଥନର ଭାଷାର 
ଧାରାକୁ ବାଲିଆସିଛେ । ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଭାଷା ସାହିତ୍ୟିକ ବିନ୍ଯାସ ଛାଡ଼ି କ୍ରମଶଃ 
ଲୋକାଭିମୁଖୀ ହୋଇଛି, ଓ ସଂଗଠନ ସହକତର ଓ ବିସ୍ତୃତତର ହୋଇଛି । ପରବର୍ଭୀ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ | 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ( ୧୮ ୪୩-୧୯ ୧ ୮) ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ 
ଓପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କରି ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ ନିଜ 


ଗୁଣ ଓ ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ଓ ପରବର୍ରୀ ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିବୃଵିରେ ତାହାହିଁ 
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ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଚାରୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ, ମାମୁଁ, ଲଛମା ଓ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ କାଳ ଯଥାକ୍ରମେ ୧୯୦୨, 
୧୯୧୩, ୧୯୧୪ ଓ ୧୯୧୫ | ‘ଲଛମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ । ଏପରିକି ' ଲଛମା'ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏତିହାସିକ ହେଲେ ବି ସେଥୁରେ ବି 
ବହୁ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ସୂଚନା ରହିଛି । ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ ହେଲେ ବି, 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ନ୍ଦୃଷ୍ଠି ଓ ଉପଲବ୍ଧି ବିଶେଷ କରି 
ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ଓ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ସମୟର ଜନଜୀବନର ପରିସ୍ଥିତିର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଵିଦୀପ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ! ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଦୁଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଉପନ୍ୟାସ “ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଓ “ ମାମୁଁ ର ବିଚାର କରାଯାଇ ପାରେ | ‘ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡ'ରେ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାରଙ୍କର ତାଙ୍କର ଗାଁର ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରକାର ଜମି 
ବେଆଇନ ଭାବରେ ଅଧ୍ବକାର କରିବାର ଯାବତୀୟ କଳାକୌଶଳ ଓ ତାର ପରିଣତି ¬ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମୟର ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ସାମାଜିକ ବିତ୍ର, କିପରି ସହଜବିଶ୍ବାସୀ, 
ସରଳ, ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନେ ଧନୀ, କୌଶଳୀ, କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରତାରିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏ କେବଳ ସାମାଜିକ ସ୍ମିତି ନୁହେଁ, ନୈତିକ ସ୍ଥିତି ବି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
କେତେଦୂର ମଣିଷର ବରିତ୍ରଗତ ଶୁଭଙ୍କର ନୈତିକ ସ୍ଥିତି ନକରାତ୍ସକ ଅନୁଭବ, କାର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଉଦେଶ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେହିପରି ଅମଙ୍ଗଳ 
ଓ ଅଶୁଭ ଚିନ୍ନାଧାରା ମଣିଷ ଜୀବନକୁ କିପରି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ସେହି ସୂଚନା, ଓ 
ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷରତ ସାମାଜିକ ଶକ୍ତିର ବିବାର ! ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଓ ସାମାଜିକ ଶୋଷଣ ଓ ନିର୍ଯାତନା ଏହାର ମାଧ୍ୟମ । “ମାମୁଁ” ରେ ପରିସର ଅଧଵକତର 
ବ୍ୟାପକ । ଏକାଧୂକ ପରିବାର ଓ ଏକାଧୂକ ବରିତ୍ରକୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ତୁଳନା କରି 
ପାରସ୍ପରିକ ସାମାଜିକ ସଂଘର୍ଷର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିବାର କରାଯାଇଛି | ସେଥ୍‌ ସହିତ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ଭନ - ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧ, ପ୍ରାୟ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେବା ପରିବେଶରୁ ତୁଳନାତ୍ସକ ଭାବରେ ଖୋଲାମେଳା, ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ 
ଓ ସହଜ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଆବାର ବ୍ଯବହାର ଓ ଜୀର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ପରିବର୍ଭନ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ପରିବର୍ଭନ ମୁଖ୍ୟତଃ ସାଂଗଠନିକ । “ଛମାଣ ଅଠଗୁଣ୍ଡଂରେ ଯେପରି, “ ମାମୁଁଂରେ 
ସେହିପରି, ଉଭୟ ଅନୁଭୂତି ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସମାନ ଆତଙ୍କଳନକ | “ ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡ'ରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର, ଧନୀ ଦରିଦ୍ରର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବା ସମାନ ସ୍ତରର ପରିବାରର 
ଭିନ୍ନତା । “ ମାମୁଁ ରେ ଭିନ୍ନତା ପରିବାରଗତ ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରଗତ, ଭାଇର ନିଜ ଉଉଣୀ 
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ଓ ତାର ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରରେ ଭୟଙ୍କରତା | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି - ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଓ ବିଧ୍ବବିଧାନର ଧାରାରେ ଅଶୁଭ 
ଓ ଅମଙ୍ଗଳର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । “ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡୀ ଓ “ ମାର୍ମୁ” ବ୍ଯତୀତ “ଲନ୍ତମୀ”ର 
ଏତିହାସିକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ସ୍ମିତିରେ ବା 'ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ'ର ସାମାଜିକ ସଂପର୍କର ସ୍ପିତିରେ 
ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ- ଅଶୁଭ ଓ ଅମଙ୍ଗଳକର ସମିତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଓ ଏହା ସହିତ 
ଶୁଭଙ୍କର ମାନସିକତାର ସଂଘର୍ଷ । ‘ ଲଛମା'ର ପରିଣତି ଆପାତତଃ ସୁଖଦାୟକ । 
କିନ୍ତୁ “ପ୍ରାୟଦ୍ଦିତରେ ଶୋକାବହ ଓ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ବିଚାରରେ ଦୁଇଟି ଦିଗ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଧାରା ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି | ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ 
ଆଡକୁ, ବିଶେଷ କରି ୧୮୬୬ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ ପରେ, ଓଡ଼ିଶାର ହତାଶା ଓ 
ଅନିନ୍ଚିତତାର ବାତାବରଣ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି ବହୁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା, ଯାର ଫଳଶ୍ରତି ନୂତନ ପ୍ରଜନ୍ନର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସସବୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିଗରେ ବି ସେହି ସମକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ, 
କିନ୍ତୁ ବିବାରଧାରା ସାମାକିକ ନୁହେଁ, ନୈତିକ, ଯାହା ଚରିତ୍ରର ଅବକ୍ଷୟତା ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ - କୀବନ ଧାରାର ପ୍ରବାହରେ ଅଶୁଭ ଓ ଅମଙ୍ଗଳକର ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ, ଓ 
ମାନସିକ ଅବନତିର ଉପଲବ୍ଧି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ କେବଳ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ, ଦୃଝିକୋଣ, ସଂବେଦନଶୀଳ ଲେଖକର ସମକାଳୀନ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ (ଓ ଗଛରେ ବି) ସାମାଜିକ ଚେତନାର ପରିସର 
ଦୁଇଟି ସ୍ତରରୁ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରେ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର 
ବିବରଣୀ | ଯେପରିକି, ରୀ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣ, 
ପାରଂପରିକ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଓ ନୂଆଁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ସଂଘର୍ଷ, ସ୍ତର ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ସଂପୂର୍ଣ ଅଭାନ, ସହରରେ ନୂଆ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଗୋଷ୍ଠୀର ଉଦ୍ଦବ, ଜାତିପ୍ରଥାର 
କଠୋରତା, ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ପୋଲିସ ପ୍ରଶାସନ, ପ୍ରାୟ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯାତାୟତର ଅବ୍ଯବସ୍ଥା, ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର 
ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ପ୍ରଶାସନର ନିସ୍ପହତା ଇତ୍ୟାଦି | ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତରରେ, ସାମାଳିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ମାନସିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ଦୃଝ୍ଧିକୋଣ, ଯେପରିକି ସାଧାରଣ ଧର୍ମପ୍ରାଣତା, 
ପାରଂପରିକ ଓ ସମୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୈତିକତା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଧାରାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ, କମି ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ ଆସକ୍ତି ଠିକ୍‌ ମଣିଷର ନିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
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ଲୋଭ ପରି, ବହୁ ବିଷୟରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ସାମନ୍ତତାନ୍ଥିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସାମନ୍ତତାନିକ 
ବିଧ୍ବବିଧାନ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି, ଓ ପ୍ରଶାସକ ଓ ପ୍ରଶାସନ ପ୍ରତି ଏକ ସାଧାରଣ ଭୟ | 
ଫକୀରମୋହନ ସମଳ୍କାନୀନ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର 
ଅବକ୍ଷୟମୂଳକ ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅବହିତ ଥଲେ । ଶୋଷଣ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଲୋଭ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ବିଭିନ୍ନ ଆପତନ ଓ ସେସବୁ ଜିପରି ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଓ ସ୍ପିତିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରେ, ସେ ସଂପର୍କରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ଓ ତୀକ୍ଷ୍ମ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହାର ଭଦାହରଣ ଓ ସୂଚନା ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଵାରମ୍ବାର 
ଦେଖୁ - କୁହାଯାଇ ପାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଲାପରି ଅର୍ନତଦୃଷ୍ଟିୟ ବିଶେଷ କରି ଜୀବନର 
ପରିସରରେ ଅଶୁଭ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିଷୟରେ । 
କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଲେଖାର ସବୁଠାରୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିଗ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ଭାଷା । ତୁଳନା କଲେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ସେକ ପିୟରଙ୍କର ଭାଷା ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଭାଷାକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରେ । ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ପ୍ରଭୃତି 
ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରଭାବିତ ଯେଉଁ ମାର୍ଜିତ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ, ଫକୀରମୋହନ 
ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ କଥୃତ ଓ ସାଧାରଣ କଥୋପକଥନର ଭାଷା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଲେ, ଓ ସେହି ଭାଷାର ବିନ୍ୟାସକୁ ବିଶେଷ କରି ନିଜର ଲେଖାରେ ବ୍ୟବହାର 
କଲେ । ସେହି ଭାଷାର ଶକ୍ତି, କୃହାଯାଇପାରେ, ଦେଶଜ ଭାଷାର ଶକ୍ତି, ପ୍ରାୟ ହଜାର 
ବର୍ଷ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ-ସଂସ୍କୃତି ଓ ଚଳଣିର ସହଜ ସ୍ବାଭାବିକତାରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ 
ଆସୁଥୁବା, ଓ ଏହି ସଂସ୍କୃତିକୁ ସଂଜୀବିତ କରି ରଖଥବା ପ୍ରବାଦ ବାକ୍ୟ, ନୀତିବାଳ୍ୟ, 
ପ୍ରବଚନ, ଢଗ ଡମାଳୀ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଲନ୍ତ ଉପମା ଓ ପ୍ରତୀକ ସବୁର ଶକ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମାକିକ ବାସ୍ତବତାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସେଥ୍‌ସହିତ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗକୌତୁକ ପୂର୍ଣ ମନୋଭାବ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ମ ବିଦୂପାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ସମକାଳୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟଜୁ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ସଂଗଠନ ଆଣିଦେଲା । ଯାହା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଦ୍ଯ କେବଳ ଭାଷଣ, ବକ୍ତବ୍ୟ, ବା ସାଧାରଣ ବର୍ଣ୍ନାର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ, ସଂଗଠନରେ ଆଲୋଚନା ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣର ଧାରା ମିଶିଗଲା, ଓ ସାଧାରଣ ଗଦ୍ୟ 
ବିଭିନ୍ନ କାବ୍ୟଗୁଣରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଗଭୀର ଭାବରେ ସୂଚନାତ୍ସକ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । “ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଂର ୧୬ ଅଧାୟରେ 
ଯେପରି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ରତପ୍ତ ପରିବେଶର ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତି, ଜିନୁ ବର୍ଣନାରେ ଶ୍ଲେଷ୍ଠ ଓ 
ରହସ୍ୟପ୍ରୟତାର ମନୋଇଉବ : 


ଝି“ ..ଆଜି ସ୍ବାନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, ଭାରି ଖରା, ମହାପ୍ରଭୁ 
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ଅଣସରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଆଜକୁ ଅଢେଇମାସ ହେଲା 
ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଖବାକୁ ନାହିଁ । ପବନ ଗୁମସୁମ କରି ରହିଅଛି | 
ଖୁଣ୍ଠୀ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ ଖୁମ୍ବ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗଛ ଥାଉ, ଅଶ୍ଵତ୍ଅ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଧ 
ଖସ୍‌ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ବାଲିଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଠାଏ ଧାନ ପକାଇ 
ଦେଲେ ଚଡ ଚଡ କରି ଖଇ ଫୁଟିଯିବ... ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ 
ଗୋରୁ ବାଛୁରୀ ନାହାନ୍ତି ଗଛମୁଳରେ ଶୋଇପଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବମାନେ 
ମାଳଶଝୁଲି ଧରି ହରିନାମ ଭଜିଲା ପରି ଆଖୁ ବୁଜି ପାକୁଳି କରୁଅଛନ୍ତି | 
ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ କାଉ କୋଇଲି ଉଡିବାର ନାହିଁ, ପତୁ ମଧ୍ୟରେ 
ଲୁଚି ଆଁ କରି ବସିଅଛନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା, ଦିନ ତିନି ପହର ଗଡ଼ି 
ଗଲାଣି, ତଥାପି ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିତୁଛି । 
ଅନ୍ୟତ୍ର ୨୨ ଅଧ୍ୟାୟରେ, ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନ ଘରେ, ରାତ୍ରିର ଘନ ଅଂଧକାର, 
କିନ୍ତୁ ଶାରୀରିକ ଅଂଧକାର କ୍ରମଶଃ ମାନସିକ ଅଂଧକାରର ବିଭସ୍ତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଯାଇଛି : 
...ଘୋର ଅଂଧକାର ରାତ୍ରି, ମଣିଷ ନିକ ଦେହ ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ | 
ସାଁ ସୀ କରି ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବାଡ଼ୋଉଛି, ତୁହାକୁ ତୁହା ବରଷା, 
ବରଗଛଟା ଗୋଟାଏ ଅଂଧକାର ଗଦା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୋହଲି 
ଦୋହଲି ଗୋଟାଏ କେମନ୍ତ ଆଡଙ୍କକନିତ ଶବ୍ଦ କରୁଅଛି | ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଦୁଡ଼ି ସାନ ସାନ ଅଂଧକାର ଖଣ୍ଡପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଉଡିଆସି ସେହି 
ଅଂଧକାର ଗଦାରେ ଝୁଲି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ପୁଣି କେତେଖଣ୍ଡ ଅଂଧକାର 
ପରି ଚାହାରି ଆକାଶରେ ଉତିଯାଉଛନ୍ତି । କିଚ୍‌ କିଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ବରଫଳ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଟପ ଟପ ହୋଇ ବରଫଳ ତଳେ ପଢୁଛି । ବଡ଼ୁର୍ଦିଗରେ 
ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ । ଘର ମଧ୍ଯରେ ବଂପାଇ ଅନୁନାସିକ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର ଶୁଭୁଅଛି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ, ଉପଲବ୍ଧିର ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ ସହିତ 
ଏକ କୌତୁକପୂର୍ଣ ଓ ଶ୍ଲେଷାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସବୁ ସମୟରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବରେ ମିଶିଳରି 
ରହିଛି । ଏହା ତାଙ୍କର ଭାଷାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବିନ୍ଯାସ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ 
ସାଂଗଠନିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ, ଯାହା ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଵର ଓ ଅନୁଭବକୁ 
ଏକ ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତି ଆଣିଦେଇ ପାରିଛି । ଏହି ଦିଗରୁ 
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୧୦ 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଆଉ କେତେକ ଉଦାହରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ | 
ଯେପରି ' ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ରୁ ଚଂପା ବିଷୟରେ, ଉଭୟ କୌତୁକ ପ୍ରିୟତା ଓ ଚଂପାର 
ଚରିତ୍ରର ବକ୍ରତାର ସୂଚନା : 
...ଚଂପାର ଗୋଟିଏ ନାମ ହରକଳା । ସତକଥଆ କହିବୀଜୁ ଗଲେ 
ଏହି ନାମ ଧରି ତାହାକୁ କେହି ଡାକିବାର ଶୁଣିନାହୁଁ | ହରକଳା ଶହର 
ବ୍ୟୁପ୍ପଭ୍ତି କଣ, ଏହି ନାମଟି ନିନ୍ଦ୍ୟ କି ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଏହା ବୋଲିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ | ମାତ୍ର ଚଂପା କାନରେ ଦିନେ କିଏ 
ପକାଇଲା, ଲୋକମାନେ ତାହାକୁ ' ହରକଳା” ବୋଲନ୍ତି । ସେ ଶୁଣି 
ଭାରି ଖପା ହେଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରି କଲା | 
ଖୁବ୍‌ ଧରପଗଡ଼ ହେଲା, ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜତଲାସ ହେଲା, 
ମାତ୍ର ହରକଳା ନାମର କେଉଁଠାରୁ ଉତ୍ପଭି, କେତେ ଦୂର ବିସ୍ତୃତି, 
କିଛି ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ ଜହିଲେ, “ ହେଉ 
ହେଉ ଦେଖାଯିବ । ଖବରଦାର, ଚଂପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ 
ନାହିଁ ।“ ସେଦିନ ଗ୍ରାମର ଏ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଏବଂ ଆଖପାଖ 
ଦୁଇଂଚାରି ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲେ- 
ଖବରଦାର | ବଂପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ । (୬ଶଠ ଅଧ୍ୟାୟ) 
“ ମାମୁଁ'ରେ ସେହିପରି ଦୁଇ ନାରୀର କଳହ : 
...ଆଉ ନାକଫୋତିଆମା ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ହେ ଲୋ 
ଅଇଁଠାଖାଇ ବାରବୁଲି- ପୋଇଲି । ମୁଁ ଟୁଣିଆଣୀ- ମୁଁ ଚୋରଣୀ, ମୁଁ 
ଡାହାଣୀ” - ଏହିପରି ଗର୍ଜନ କରୁ କରୁ ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା; 
ପାକୁଆ ପାଟିଟାରୁ ପାଣିସୁଅ ପରି କଥା ଲହରୀ ଛୁଟିଥାଏ । ଚିତ୍ରକଳା 
ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ି ସଟପଟି ଗଲା । ହେଲେ, ସେ କଣ ସମ୍ଭାଳି 
ହେବାର ମାଇକିନିଆ । ଗର୍ଜନ କରି ବୁଢ଼ୀକି ଆକ୍ରମଣ କଲା । 
ନାକଫୋଡ଼ିଆମାର କୁଜ ଦେହର ଉପର ଅଧକ ଢେଙ୍କି ପରି ଉଠପଡ଼ 
ହେଉଥାଏ ! ଢଡେବିରି ହାତରେ ବାଡ଼ି, ଖାଇଲା ହାତ ସଂଚାଳନଟା 
କୁଲା ପାଛୁଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଉପମା ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ମଙ୍ଗଳା ରାଉଳ 
ରଣପା ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି ନାଚିଲା ପରି ବାହାର ଗୋଟୀକଯୀକରେ 
ଧାଇଁ ବୁଲୁଆଏ । ଏଣେ ଚିତ୍ରକଳା କକଳପାତୀ କାଉ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ଝାଖି ପଡୁଥାଏ | ( ୨୦ ଅଧ୍ୟାୟ) } 
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ବହ 


ବର୍ଣ୍ଚନାରେ ଦୁଇଟି ଦିଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ¦ ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟକର ଖ୍ମିତି । ଭାଷାଗ 
ବ୍ୟବହାର ଓ ବିଭିନ୍ନ ତୁଳନା ଏହି ସ୍ଥିତିକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଛି, ଓ ମନୋଭାବରେ ଦୂରଗୁ 
ଦେଖୁବାଗ ଲଘୁ ଆମୋଦପ୍ରିୟତା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗଟି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ରହିଛି, ନାରୀ 


ଟତିତ୍ରର ବିଚାର ଓ ସେହି ସେହି ଚରିତ୍ସ ସଂପର୍କରେ ଶ୍ଲେଷାତ୍ସକ ମନୋଭାବ 
ଅନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ‘ଲଛମା”ରୁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ 


ଅଧ୍ଯାୟରୁ, ଉପାଖ୍ୟାନ ରାହାଜାନି : 


...ପୁଷମାସିଆ ଦିନ, ବେଳବୁଡ଼ିଲା ସମୟ | ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା 
ଦେବ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ କିରଣମାଳା 
ବୁଣି ବୁଣି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ନୀଳ, ଲାଲ୍‌, କଳା, ଧଳା, 


ସୁନା ପେଣ୍ଡୁଳା ପରି ସୂର୍ଯ 


ବାଇଗିଣିଆ, ପାଉଁଶିଆ ନାନ 
ଆକାଶ ଅଧାଅଧୁ ଅପୂର୍ବ ଶ୍ର 


ରଂଗର ନାନା ଆଳାରର ଚିତୃରେ ପକ୍ଷିମ 


ଧାରଣ କରିଛି | ପଲକୁ ପଲ କାଉ କା 


କା ରଡିଛାଡ଼ି ବସାମୁହା ଧାଇଁଛନ୍ତି । କାହିଁ ବା ଗୋଠଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ 


କାଉ ରେଳ ଛାଡ଼ିବା ଘଣ୍ଟ 


ଲଶ୍ତଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଛି ।.. 


ଧ୍ବନି ଶୁଣି ଥାର୍ଡକ୍ଟାସ ପାସେଞ୍ଜର ପରି 


. ଏଣେ ପୁଣି ଅଂଧାର ମାଡି ଆସିବାରୁ 


ଭୟବିହ୍ଵଳ ପାନ୍ମାନେ ଆତ୍ସପର ପକ୍ଷ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ସତକୁ 


ସତ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅ 
ଏଣେ ତସ୍କରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ତୁହା ପଡୁଛି । ଏ ଉତ୍ତ 


ପଣା ଭିତରେ ହଣାହଣି ହୋଇଗଲେ | 


ବର୍ଷାପାଣି ପରି ତୀର ଆଉ ବର୍ଚା ତୁହାକୁ 
ରେ ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ ଫଳ ଲେଖ୍ବବା 


ଅନାବଶ୍ୟକ ।... ଦରମଲା 
ହେଉଥିବା ଦେଖୁ କେନ୍ଦୁଅ 


ମଇଁଷି ପଣ୍ଡା ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ଯେମନ୍ତ ଖୁସିଟାଏ ହୁଏ, ତସ୍ଟରମାନେ 


ସେହିପରି ଆନନ୍ଦରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମାଲମତା ସବୁ ଗୋଟାଇବାକୁ 
ଲାରିଲେ !.... ୟୁବଚା ସାଟିକୁ ଚସୁରମାନେ ଆଖପାଟ କନ ମଧରେ 


ଢେର ଖୋଜତଲାସ କଲେ; 


ମାତ୍ର ଅଂଧକାର ହେତୁରୁ ଠିକଣା କରି 


ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାଉ ସେଇଟା, ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ- ଏହି କଥା କହି 


ତସ୍କରମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 


। ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବାଲିଗଲେ । 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 


1 ପ୍ରଥମ 


ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦୁଇ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଅବସ୍ଥା । ଆରମ୍ଭରୁ ସାଂଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି, ଅସଗାମୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ନିରବ ପରିବେଶ | ପରେ ପରେ ଆକ୍ରମଣର କୋଳାହଳ, ପ୍ରାକୃତିକ 
ଅଂଧକାର ଅଂଧଜାର କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମିଶିଗଲା, ଯୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୃତ୍ୟୁ । ଏ ସଚୁକୁ 
ଆଛ୍ଛାଦିତ କରି କୌତୁକାବହ, ଲଘୁ ମନୋଭାବ, ତେଣୁ ‘ଗୋଠଛଡ଼ା' କାଉକୁ 'ଥାର୍ଜକୁାସ 
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ପାସେଞ୍ଜର” ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରାଯାଉଛି, ଓ ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କର ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଯାଉ ସେଇଟା ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ”ର ବିରକ୍ତି | 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଶିଷତା ତାଙ୍କର ସଂଗଠନରେ | ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଏହା 
ସ୍କାନ, ଘଟଣା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଭିଭ୍ତିକ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିଂନିରପେକ୍ଷ ଯେ କୌଣସି 
ସ୍ପିତିରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଦୂରରୁ ଦେଖୁବାର ମନୋଭାବ । ଏଥି ସହିତ କଥୂତ, ଚଳନ୍ତି 
ଭାଷାର ବିଭିନ୍ନ ଭଂଗୀ ଓ ବିନ୍ୟାସ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ଲେଖାର ସଂଗଠନକୁ 
ସମପଵ୍ଧିବନ୍ତ କରିଥଲା | ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଦୃଢ଼ ଭିଭିଦୂମିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଦେଲେ ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ଫକୀର- 
ମୋହନଙ୍କର ସମସାମୟିକ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କର( ୧୮୭ ୫- ୧୯ ୨୮) କନକଲତା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଆଦର୍ଶରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ । ଉତନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ସାମାଜିକ । ବିଶେଷ କରି ସାମାଜିକ ପରବର୍ଭନ | ବିଂଶ ଶତାଦୀର ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ମାନସିକତାର ପରିବର୍ଭନ ଆସୁଥିଲା ଏ ତା'ର ବିବରଣୀ | ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଶକରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁବା ଶେଷ ଉତପନ୍ଯାସ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ'ରେ 
ଆମେ ଏହାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରିଚୟ ଦେଖୁଛେ | କିନ୍ତୁ ' ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ?ରେ ଏହି ମାନସିକତାର 
ପରିଚୟ ଏତେ ମୁକ୍ତ ନୂହେଁ । ସେଠାରେ ନୂତନ ଭାବଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର 
କୁଣ୍ଠା ସହିତ ପରଂପରାଗତ ବିଧୂବବିଧାନରେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ବିଶ୍ବାସ ମିଶିଯାଇଥୁଲା | 
ଫଳରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ? ର ପରିବେଶରେ ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁ ସେ ଏକ ସନ୍ଧିକାଳର 
ମନୋଭାବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଆଗ୍ରହ, କିନୁ ପୁରାତନ 
ମନୋଭାବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିବାର ଅକ୍ଷମତା | ' କନକଲତା”ରେ ପରିବେଶ ମୁକ୍ତ 
ଓ ସହଜ । ନୂତନ ଭାବଧାରା ବା ନୂତନ ଜୀବନଯତ୍ରାର ଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାରେ 
ଦ୍ଲିଧା ନାହିଁ, ଓ ଏହା ସୀମାଜିକ ପରିବେଶରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମିସଶିଯାଇଛି । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବାର ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ( ୧୯ ୧୩ ରୁଝ ୯ ୨୫) ଉପନ୍ୟାସକୁ ଲେଖ 
ସଂପୂର୍ଣ କରିଥିଲେ | ଏହି ସମୟ ଭାରତବର୍ଷ ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଭିନ୍ନ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସମୟ, ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଓ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଥଲା | ମନେହୁଏ ‘ କନକଲତା'କୁ ଲେଖୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ସମୟରେ 
ଏସବୁ ଅପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ନନ୍ଦ କିଶୋରଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁବ । କାରଣ 
“କନକଲତା'ର ମୁଳକ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛ୍ଦ ପରିବେଶ, ଉପନ୍ୟାସର ବଡ଼ କଥା | ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ 


“କନକଲତା” ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ । କନକଲତାର ବୟାପ୍ରାପ୍ତି, ବିବାହ, ବିବାହ 
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ପରବର୍ଭୀ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବା ସୁଖଦଃଖର ଅନୁଭୁତି ବା ଗ୍ରାମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସହରର 
ପରିବେଶକୁ ପରିବର୍କନ, ଏ ସବୁ ପରିବାରର ପରିସୀମାରେ ! ଏହାଛଡ଼ା, କନକଲତା 
ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର 
ଅନୁଭୂତି; ସାମାଜିକ ପରିସରରେ ସଂପୂର୍ଣ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଯେପରି ବିଧବା ବିବାହର 
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା; ଓ ଗ୍ରାମ-ପ୍ରକୃତି ଓ ଗ୍ରାମଂପରିବେଶ, ଯେଉଁଠି ଗ୍ରାମ କେବଳ ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
ନୁହେଁ, ଜୀବନ୍ତ, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆତ୍ସା, ଏ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ | 
' କନକଲତା”ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ - ଗ୍ରାମର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସଂପର୍କରୁ ସହରର 
ନିରପେକ୍ଷତା, ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ପରିବାର, ପରିବାରରୁ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଓ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ସାମାଜିକ ବିସ୍ତୃତ 
ଓ ସାର୍ବଜନୀନତା | କନକଲତା” ଫକୀରମୋହନ ପରଂପରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସାମାଜିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । କିନ୍ତୁ 
“କନକଲତା'ର ଦୃଷି ଅତୀତରେ ନୁହେଁ, ଭବିଷ୍ୟତରେ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର 
ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ପଲ୍ଲୀକବି ଭାବରେ, ତାର କାରଣ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ନିଜର କବିତାରେ ଲେଖୁଥୁଲେ | ପଲ୍ଲୀଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏହି 
ଆକର୍ଷଣ “କନକଲତା”ରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଓ ' କନକଲତା” ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ଏହା ଏକ ପ୍ରଧାନ ଧାରା ! ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କୁହାଯାଏ, ବିରୂପା ନଦୀ 
କୂଳରେ କନକଲତାର ଗ୍ରାମ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର ବିରୂପା ନଦୀ କୂଳର ନିଜ ଗ୍ରୀମର 
ପ୍ରତିଛବି - ସମାନ ସୃଛଳତା, ସ୍ୃଛୁନ୍ଦତା ଓ ସମାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ : 

...ଧନଞ୍ଜୟ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କରି ରାଜେନ୍ଦ୍ଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଦେଖୁବାକୁ 

ଗଲେ । ଗ୍ରାମଟିର ସଂସ୍ଥାନ ଅଡି ସୁନ୍ଦର | ଦୂର ଦିଗବଳୟ ସୀମାରୁ 

ନୀଳାୟମାନ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ଗୁଚିର ଶୋଭା, କଳକଳ ନାଦିନୀ 

ଗିରିନଦୀର ମନୋହର ନାଦ, ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ଭଷତ୍‌ ପକ୍୍‌ ଶସ୍ଯ 

କେଦାର ପନ୍ତି, ପଲ୍‌ ପଣନ୍ତବତ୍‌ ଶୋଭମାବ ଗ୍ରାମ ଦରୁଲତାଳୁଂକର 

ଛାୟା, ଦିଗବଧୂର ମୁଦୁ ନିଃଶ୍ଵାସବାତ ସଦୃଶ ମୂୃଦୂଳ ପବନ, ଶାରଦୀୟ 

ଗଗନର ମନୋମୁଗ୍‌ଧକର ଶୋଭା, ସ୍ଵଛ୍ଛୋଦ ସରସୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 

ସୁରଭି ଶତଦଳ, କୋକନଦର ଉଦଭ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବର୍ଷଲାବଣ୍ୟ, ତାହାଠାରୁ 

ବଳି ସ୍ମାନାକାଙ୍କ୍ଷୀ ସକୁଟନୋନ୍ସଖ ପଦ୍ଧସଙ୍କାଶ ଲାବଣ୍ୟମୟ!ୀ ଅଲ୍ଲା 

ସୀମାନ୍ତିନୀକୂଳ, ପୁଶ୍ଚରିଣୀରେ ସନ୍ତରଣକାରୀ ହଂସମରାଳ କାଦମ୍ବକୁଳ 

କୁଳିତ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତି ଧନଂକୟଙ୍କର କଳ ନାପ୍ରଧାନ ମନକୁ ଜି ଏକ 

ଅଲୌଜିକ, ଲୋକ ଲୋକାନ୍ତର, ଦେଶଦେଶାନ୍ତର, ଯୁଗ ଯୁରାନ୍ତରଗ 
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ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟକୁ ଘେନିଗଲା ।... (ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ) । 
ଲେଖାର ବିନ୍ଯାସରେ ସଂସ୍କୃତର ଧ୍ରଭାଜ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇ ପାରେ ।! କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟତ୍ର, 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାବ ସତ୍ତ୍ବେ ଭାଷାର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷତା ଓ ଭଦ୍ର 
କଥୋପକଥନର ଶୈଳୀ । ଯେପରି ଧନଞ୍ଜୟ ଓ କନକଲତା ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍ବବା 
ସମୟର ପରିସ୍ଥିତି : 
...ଧନଞ୍ୟ ଚକ୍ଷୁ ଫେରାଇନେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଜନନୀଙ୍କ 
ପଶ୍ଚାଚରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନୀ ଅପରୂପା କନକଲତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସହିତ ମିଳିତ 
ହୋଇ କଟାକ୍ଷରେ ଅପସାରିତ ହେଲା | ସେହି ନିମେଷମାତ୍ର ଅପାଇ୍ଗ- 
ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ପ୍ରବାହ ଉଭୟଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶରୀର 
ଆଲୋଡନ କଲା । ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌-ବେଗ ପଲକ ପାତ ସମୟରୁ ଅଧ୍ବକ 
ସହିବା ଶକ୍ତି କାହାର ? ତେଣୁ ସବଳେ ସ୍ଵତଃ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗ୍ଧ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ସଂହୃତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଏ ବିଦ୍ୟୁତର ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତି 
ଏହି ଯେ, ଏହା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଲଗୀ କରାଇଦେଇ ପୁଣି ଓଟାରେ | ତେଣୁ 
ପ୍ରଣୟୀ-ପ୍ରଣୟିନୀ ଧରାପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଅପାଟ୍ଗର ପୁନର୍ମିଳନ ହେଉ 
ନ ହେଉଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ! ସେହି ଅପାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ବିକିଲେ |.... (ଚତୁର୍ଥ ପରିଛେଦ) । 
“ କନକଲତା”ର ଶୈଳୀ ମିଶ୍ରିତ ଶୈଳୀ, ଓ ଅନୁଭବରେ ସଂହତି, ସମନ୍ୟ ଓ 
ସଦ୍ଭାବନାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ପରଂପରା ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ! ଯେପରିକି କବି ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତି ( ୧୮ ୪୭-୧୯୪୩) | 
କାବ୍ୟ କବିତା ଲେଖାରେ ଚିନ୍ତାମଣି ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥଲେ, ଓ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟସବୁକୁ 
ରାଧାନାଥଙ୍କର କାବ୍ୟ ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଏ ! ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା, ' ଟଙ୍କାଗଛ” ( ୧୯ ୨ ୦), “ଯୁଗଳ ମଠ” (୧୯ ୨୪), “ବୁଲା ଫକୀର' 
(e ୯୨୪), “ ଶନିସସ୍ତା', ( ୧୯୩୩) ଓ “ ରୂପାଚୂଡ଼ି! । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି 
ସେ ବି ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
ଥିଲେ ଓ ବିଶେଷ କରି ସମାକର ନିନ୍ଦନୀୟ ଓ ନକରାତ୍ସକ ଅଂଶ ସଂପର୍କରେ ନିଜର 
ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋବନା କରିଛନ୍ତି, ଯେପରକି ଭଶ୍ଡାମି, ପ୍ରତାରଣା, 


ଛଳନା ପ୍ରଭୃତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, “ ଟଙ୍କାଗଛ ' ରେ ଅର୍ଥର ମୋହ, “ ଯୁଗଳ ମଠ”ରେ 
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ଧର୍ମାଚରଣରେ ଭଣ୍ଡାମି, ବା “ ଶନିସପ୍ରୀ'ରେ ଅଂଧବିଶ୍ଵାସର ଭଙ୍ଗୁରତା ପ୍ରଭୃତି ! କିନ୍ତୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଉଚ୍କୁଷ୍ଟତା ସତ୍ତ୍ବେ ବିଂଶ, ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକର 
ପରିବର୍ଭିତ ରାଜନୈତିକ , ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ଥିତି ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମ ପରିମାଣରେ 
ପ୍ରଭାବିତ କଲା, ଓ ଫକୀରମୋହନ (ଓ କଚିତାରେ ରାଧାନାଥଙ୍କର ବି) ପରଂପରାର 
ସ୍ରୋତ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସିଲା ! ନୂତନତର ଚିନ୍ତାଧାରା, ନୂତନତର ଅନୁଭବ 
ଓ କୀବନ ପ୍ରତି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦୃଦ୍ଚିଭଙ୍ଗୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରଣୋଦିତ କଲା, ଓ 
ଫକୀରମୋହନ ଆଦର୍ଶ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃତ ହେଲେ ବି, ଭିନ୍ନ ସାଂଗଠନିକ 
ଶୁଖ୍ଖଳା ତୃତୀୟ ଓ ବତୁର୍ଥ ଦଶକର ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସଂଜୀବିତ କଲା । 
ପ୍ରଥମ କଥା, ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ପାଠକ ମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଦଶକ 
ତୁଳନାରେ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା, ଓ ସେହି ଭାବରେ ବହୁ ଅଧୁକ ସଂଖ୍ୟକ ଉପନ୍ୟାସ 
ଛପା ହେଲା । ଗୋଟିଏ ହିସାବରୁ ଜଣାଯାଏ ୧୯ ୨୦ ପୂର୍ବରୁ ଛପା ଯାଇଥୁବା 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା ୨୦, ୨ ୫ ଭିତରେ ସୀମିତ ଥୁଲାବେଳେ, ୧୯ ୨୦ରୁ ୧୯୪୭ 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଧାନ ମିଳେ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ, କିଛି ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା ଓ ପ୍ରକାଶକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସସବୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ତୀବ୍ରତା ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ବହୁ 
ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଭାବ ଉଭୟ ଲେଖକ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ପାଠକମାନଙ୍କର ମାନସିକ 
ରାକ୍ୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା | ଫଳରେ ସାମଗ୍ରିକ ସାମାଜିକ ଦୃଦ୍ିଭଙ୍ଗୀରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିନା ଯାହା କି ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଶକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେଲା, ଓ ଏସବୁ ସ୍ଵାଭାବିଳ 
ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସହକତର ଓ ଦୁତତର ହେଲା | 


(9) 


ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦିଗରୁ ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ କେତୋଟି 
ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ | ବେଶ କିଛି ସଂଖ୍ୟକ ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାମାଜିକ 
ଉପନ୍ୟାସ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ସମିତି, ସମସ୍ୟା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପରିପ୍ରକାଶ ! ତା ସହିତ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ 
ସଂପର୍କରେ ସବେତନତା ଓ ସାମାଜିକ-ରାଜନୈତିକ ବାସ୍ତବତା ସଂପର୍କରେ ସୂବନା । 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ, କାତୀୟବାଦୀ ମନୋଭାବର ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଭୟ ଭାରତବର୍ଷ ଓ 
ଓଡ଼ିଶା, ବିଶେଷ କରି ଭାରତବର୍ଷର । ତୃତୀୟରେ, ସେହି ସବୁ ଭପନ୍ୟାସ ଯେଉଁଠି 
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ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏତିହାସିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଖ୍ୟତଃ ଓଡ଼ିଶାର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ଅତୀତର ବାକ୍ତ, 
ଘଟଣା ବା କୀର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ବିବରଣୀ, ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେଶପ୍ରାଣତା ଓ ଜାତୀୟବାଦ 
ମୂଳକ । ତା ପରେ ଅପରାଧ ଓ ଅପରାଧ ଅନୁସଂଧାନ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ; ବିଦେଶୀ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଓଡ଼ିଶାର ପରିବେଶରେ ପୁନଲିଖୁତ 
ହୋଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ ସବୁଃ ଓ ତରୁଣ ପ୍ରେମର ଆଗ୍ରହ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଜଟିଳତାକୁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ କରି ଲେଖା ହୋଇଥବା ଉପନ୍ୟାସ । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକର ବିଭିନ୍ନତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇ ପାରେ । କେତେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର, 
ଭଲ ଗୁଣ ଓ ଭଲ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଛି | ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଯଦିଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ 
ସଂପର୍କରେ ଦୁଃଖର ଅନୁଭବ ହିଁ ବେଶି । ସେହିପରି ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଲେଖକମାନେ ନାରୀ ବରିତ୍ରର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଯ ଓ ନାରୀର ଜଟିଳ ମାନସିକତା ସଂପର୍କରେ 
ଅଧ୍ବକତର ସଚେତ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପରିସଗ ବେଶ ବିସ୍ତୃତ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଭିଭିକ ଅନୁଭୂତି ଓ 
ଅନୁଭବ, ଓ ଆବେଗର କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟା ସେହି ପରିମାଣରେ ସୀମିତ | ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ଆବେଗବିହୀନ ବିବରଣୀ, ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ | ଏସବୁ ପଛରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେଖୁହୁଏ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ନିଜ ଗୁଣରେ ନିଜ 
ଲୋକପ୍ରିୟତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିଥୁଲା | ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ । ସେ ହେଲା, ଚୈଷ୍ଠବ ବରଣ ଦାସଙ୍କର ମନେ ମନେ 
(୧୯୨୬), ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କର ମଲାଜହ୍ନ ( ୧୯୨୮), ବାସନ୍ତୀ 
( ୧୯୩୧), କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ମାଟିର ମଣିଷ ( ୧୯୩୧ ), କାହୁ ଚରଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ହା ଅନ ( ୧୯୩୫), ରାମପ୍ରସୀଦ ସିଂହଙ୍କର ହୋମଶିଖା ( ୧୯୩୭), 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର କଣାମାମୁଁ ( ୧୯୩୭ ) ପ୍ରଭୃତି । 
ଦୁଇ ତରୁଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମ ହେଉଛି ‘ମନେ ମନେ'ର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ପିଲାଦିନରୁ ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ବର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ଓ 
ପରେ ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ପାଇନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଭୀରତର ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ପାରିବାରିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରେମର ପରିଣତି ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ, ଓ ଉଭୟ ପରସ୍ପର 
ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେଲେ । ତରୁଣୀକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ଦିଆଗଲା, G ତରୁଣକୁ ସାମାକିକ 


ବିଧୁବିଧାନ ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧଜକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମାନି ନେବାକୁ ହେଲା | କିନ୍ତୁ 
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ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ନ୍ୟୁନ ହେଲାନାହିଁ, ସେହିପରି ଅକ୍ଷୁଷ୍ 
ରହିଲା । କେବଳ ଯାହାର ଗୋଟିଏ ବାହ୍ୟ ରୂପ ଥୁଲା, ସେ ମନ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ଓ ମନର ଗଭୀରତମ କୋଣରେ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ପ୍ରକ୍ଵଳିତ ହୋଇ ରହିଲା | ଉପନ୍ୟାସର 
ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ଏହି ସ୍ଥିତିର ସୂଚନା | ସର୍ବଶେଷ ପରିଣତି ଦୁଃଖ ଦାୟକ - ତରୁଣୀ ବଧୁ 
ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଲା | ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ଗଭୀର ଅନୁଭବ । 
ପ୍ରଭେଦ, ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଟ ଅନ୍ୟଟି ବାସ୍ତବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରେମର ସୁଖକର ପରିଣତି 
ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନକୁ ସୁଖମୟ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲା ଅତୀବ 
ଦୁଃଖଦାୟକ - ନିକର ଅନିଛୁାକୃତ ବିଚ୍ଛେଦର ଦୁଃଖ, ଓ ମୂତ୍ୟୁର ଗଭୀର ଦୁଃଖ | 
ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନକୁ ଯେପରି ଭାବରେ 
ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ବା ସେ ଯେପରି ଭାବରେ କଥାବସ୍ତୁର ଅଭିବଵି, ଚରିତୁମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ବା ଆଖ୍ୟାନର ଧାରା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ, ଏଠାରେ ସେସବୁର 
ଗୁରୁତ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ | ଯାହା ଆସିଲା ସେ ନାୟକ ନାୟିକାର ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଜଟିଳତା, ଓ 
ତରୁଣୀ ନାୟିକାର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଓ ପ୍ରାସର୍ଗକତା 
ପ୍ରତିଶ୍ଠିତ କରିବାର ବେଷ୍ଟା । ଭାଷା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଭାଷା ପରି ଚଳନ୍ତି, 
କଥୋପକଥନର ଭାଷା | କିନ୍ୁ ଫଜୀରମୋହନଙ୍କର ରସିକତା, ହାସ୍ଯରସାତ୍ସକ 
ମନୋଭାବ ଓ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବିଦୂପର ଭଙ୍ଗୀ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସିଧାସିଧା, 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆବେଗିକ ନିବିଡ଼ତାର ସଂଟଠନ / କିନ୍ତୁ ପରିବ୍୍ିଡ ପାଠକୀୟ ମୁଚିକୁ 
“ମନେ ମନେ’ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଥିଲା, ଓ କୁହାଯାଇପାରେ ଏହା ତୃତୀୟ ଦଶକର 
ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ । ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ମୁଖ୍ୟ 
ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ର ନୀଳୁ ବାବୁଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଓ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମାସ୍ପଦା 
କନକ ସଂପର୍କରେ ମନୋଭାବ | କନକର ବିଭାଘର ସରି ଯାଇଛି । ନୀଳୁବାବୁ କନକର 
ପିତ୍ରାଳୟ ପକ୍ଷରୁ କୁଣିଆ ହୋଇ କନକର ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି - କନକ ସହିତ 
ତା”ର ବିଭାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା : 

...ନୀଳୁ ବାବୁ କନକର ଶାଶୁଘରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳୁ ନିକଠାରେ 

ନିକେ ନାହାନ୍ତି । ସବାରୀ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ତିନି, ଚାରି ଘଣ୍ଟା କାଳ 

ଆତ୍ଲବିସୃତ ହୋଇ କେବଳ ଭାବୁଛନି - କନକ କଂଣ କରୁଥ୍‌ବ, 

-ଏଇ କେତେଦିନ ତା' ଉପରେ କେତେ ପରିବର୍ରନ ଏହି ଅଛ ସମୟ 

ମଧ୍ଧରେ ଚାଲିଯାଇଥୁବ | କେତେ କଂଣ ନୂଆ ନୂଆ ଘଟୁଥବ, ତା” 


ଭିତରେ ବୋହୁ ହୋଇ କନକ ଓଢଣାଟିଏ ପକାଇ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ 
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ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ଚଲାଫେରା କରୁଥିବ, ସେ କିପରି ଦିଶୁଥୁବ, ତା'ର 

ସ୍ବାଭାବିକ ମଧୁମୟ ହସ ଟିକକ ତା” ମୁହଁରେ ଥିବ କି ନାହିଁ- ମୋଟ 

ଉପରେ ସେ ସୁଖରେ ଥୁବ କି ନାହିଁ, ରତ୍ୟାଦି |... ସେଇ କନକ ତ, 

ସେଇ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲା ତାହାର ଭାବ ବୁଝିବାକୁ 

ତାଙ୍କୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଭୟ ହୁଏ | ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଯେ କନକ ଆଖରେ ଥୁଲା, 

ସେ କେଭେଁ କଳ୍ପନା କରି ନାହାନ୍ତି.... ଜିନୁ ବାସ୍ତବିକ, କନକର 

ସେହି ଦୃଷ୍ଚିଟିଠାରୁ ତାଙ୍କର ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ¦ ଆଖର ଭାଷାରେ ତଥା କାନ୍ଦଣା 

ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । ସେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ସେ 

ଖୋକିପାଇ ନଥୁଲେ କନକ ତାଙ୍କର କିଏ, କାହିଁକି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 

ତା'ର ଏତେ ଅଧ୍ୁକାର ଓ ରାଜତ୍ବ, କ'ଣ ତା'ର ସମନ୍ଧ 1..(ପୃ-୭ ୦) 

' କନକଲତା'ର ଲେଖା ୧୯ ୨୫ରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା । ‘ମନେ ମନେ ' ବର୍ଷକ 
ପରେ ୧୯ ୨୬ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭଭୟ “ କନକଲତା’ ଓ ‘ମନେ 
ମନେ” ସମସାମୟିକ, ତୃତୀୟ ଦଶକର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଲେଖାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଉଦଭୟରେ ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷା ବିନ୍ୟାସର ପ୍ରଭେଦ ଲକ୍ଷଣୀୟ | ' କନକଲତା'ର ସଂସ୍କୃତ 
ପ୍ରଭାବିତ ବା ସଂସ୍କୃତ-ମାର୍ଜିତ ଶୈଳୀ “ମନେ ମନେ”ରେ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଏହା 
ସାଧାରଣ କଥୋପକଥନର ଭାଷାରେ ସଂଗଠିତ | ପରେ ପରେ, ତୃତୀୟ ଦଶକରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ପରବର୍ଭୀ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଶୈଳୀ ହିଁ ଲେଖାଲେଖୁର ମୁଖ୍ୟ 
ଶୈଳୀ ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହେଲା । 

“ମଲାଜହୃ'ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ମନେ ମନେ”ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପରି ଦୁଇ ତରୁଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ, ଓ ସେହି ପୁସଙ୍ଗରେ ନାରୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବାର ବେଷ୍ଟା । କିନ୍ତୁ ତୁଳନାତ୍ସକ ଭାବରେ “ମଲାଜହୃ'ରେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁର ସଂଗଠନ 
ସ୍ପଷ୍ଟତର, ପ୍ରେମର ଅନୁଭୂତି ଗଭୀରତର, ଓ ନାରୀର ପରିବୟ ପ୍ରାୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପୃଷ୍ଠଭୂମି ପ୍ରାୟ ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ, ଓ “ମନେ ମନେ' 
ପରି ଏଠାରେ ବି ଦୁଇ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରେମ ପିଲାଦିନରୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, ଓ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ବେଶ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ପରେ, ପୁଣି “ମନେ ମନେ” ପରି ଏଠାରେ ବି, 
ପାରିବାରିକ ପ୍ରତିବଂଧକ, ଓ ନାୟିକାକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଉଭୟ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଏଇଟାହିଁ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ କୁହାଯାଇପାରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାବସ୍ତୁର ଧାରାରେ ଆମେ 
ପରିଵର୍ଭନ ଦେଖୁ । ' ମନେ ମନେ”ରେ ବିବାହ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସହନଶୀଳତା 
ଓ ସହାନୂଭୂତିର ମନୋଭାବ, ଓ ଆପାତତଃ ସୁଖକର ପରିସ୍ିତି, ଯାହା ଫଳରେ ଅନ୍ତର୍ନିହି 
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ପ୍ରେମର ଆବେଗ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ହି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ “ ମଲାଜହ୍ଵଂରେ 
ବିବାହ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥା ସଂପୂର୍ଣ ବିପରୀତ - ଆଦୌ ମନଃପୂତ ନୁହେଁ, ବିଷଦୃଶ, ଓ 
ନାୟିକା ପାଇଁ ବିଭିଷିକାମୟ । ଏ ସ୍ଥିତିକୁ ନାୟିକା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିନାହିଁ । ସେ 
ବାଧ୍ୟରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଓ ଶାଶୁଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, ଓ ନିଜର ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକ ପାଖରୁ 
ଫେରିଯାଇ ତା ସହିତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ପରିଣାମରେ ଅଶେଷ କ୍େଶ, ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଓ ପ୍ରବଳ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିରୋଧ | ପରିଣତି, 'ମନେ ମନେ”ରେ ଯେପରି, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଃଖଦାୟକ, ବିୟୋଗାନ୍ତ | କିନ୍ତୁ “ମନେମନେ'ର ପରିଣତିର ଆକସ୍ଥିକତା ଏଠାରେ 
ନାହିଁ ¦ “ମଲାଜହୁ'ର ପରିଣତି ଉପନ୍ୟାସର ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପରିସମାପ୍ତି, 
ଓ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ ମଲାଜହ୍ଵ'ର ସଂଗଠନ, କୁହାଯାଇପାରେ, “ମନେ ମନେ'ର 
ସଂଗଠନଠାରୁ ଉନ୍ନତତର | 'ମନେ ମନେ'ରେ ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୃଃଖର ମିଷ୍ମିତ ଅନୁଭୂତି 
ରହିଛି । କିନୁ ' ମଲାଜହୁ'ରେ ନିରବଛିନ୍‌ ଦୁଃଖର ଅନୃଭୁତି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କଠୋର, 
ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରିବାର ପରିବେଶ । ଯାହା କିଛି ଗ୍ରଦଣୀୟ ଓ କୋମଳ ସେ 
କେବଳ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌, ଗ୍ରାମ-ପ୍ରକୃତିର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବର୍ଵନାରେ | 
ଅନ୍ୟଥା, ଏ ଦୁଇ ଶତ୍ସର ସଂଘର୍ଷ ପରି - କଣେ ବାକ୍ତି, ଅନ୍ୟଟି ସମାକ, ଜଣେ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତ ଅନ୍ୟଟି ତାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କଠୋର ବିଧାନରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ 
ନାୟିକାର ଅସନ୍ତୋଷ, ପ୍ରତିବାଦ ଓ ଅସହାୟତା : 

...ସମାଜରେ ସ୍ତ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ସବୁଠାରୁ ବତ ଦଣ୍ଡ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଟିକେ ଆପରି, ଟିକେ ନାଁ 
କରିବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ | ଅଥବ ଏଇ ପୁରୁଷ 
ଜାତିଟା, ସମାକର ମଥା ହୋଇ ପୁଣି ୟାଠାରୁ ହଜାର ଗୁଣରେ ବଡ଼ 
ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ପଣ ପଣ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହା ଉପରେ ପାଟି 
ଫିଟେଇବାକୁ କାହାରି ଅଧ୍ୟକାର ନାହିଁ । ଭାଚିଲି, ସବୁଠୁ ନିଉଛଣା, 
ସବୁଠୁ ହତଭାଗ୍ଯ ଆମର ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଝିଟା । ଯୌବନର 
ଶିଭଳିପରା ବାଟରେ ବାଲିଲାବେଳେ ଏଇ କାଡିର ଟିକେ ଗୋଡ଼ 
ଥରିବାକୁ ଯେପରି ସମାଜ କରି ବସିଥାଏ, ହଜାର ଆଖୁ ମେଲି 
ସବୁବେଳେ, ଦେଖା ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରଷ୍ଷା ନାହିଁ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' 
ପ୍ରତି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ, ଛାତ଼ ସେ 


କଥା ! ସେ ତ ଆଉ ଆମ ଗରି ନୂହନି / (ମୁ ୬୩) । 
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ଏହା ସହିତ ସମାଜର ଅସହନଶୀଳତା, ଘୃଣା ଓ କଠୋର ଶାସନ : 
...ଡା ଯେବେ ତମେ ନ କରିବ ଲୋକନାଥ, ତେବେ ଏଇ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ସଫା ଫିଟେଇ କହୁଚି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ତମକୁ ଗାଁରେ ନିଆଁ ପାଣି, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେବୁ । ଏଣିକି ପୂଜା ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ବାହା, ବ୍ରତରେ ଏ ଗାଁ ତ କେହି ନୁହେଁ, 
ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରୁ କେହି ତମର ଦୁଆର 
ମାଡିବେ ନାହିଁ ।... (ପୁ- ୯୮) । 

ପରିଣତି ଦୀର୍ଘ ବିଳାପ, ସଂପୂର୍ଣ ଅସହାୟତାର ସ୍ଥିତି : 

...ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଯାଉଚି, କିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ଭାବିନାହିଁ, ଭାବନା 
ଦରଜାର ବି ଜହି । ଖଲି ଏନିକି ଜେ, ମନେ ସିବାରୂ ହେବ । 
ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ.... ଯାଉଚି, ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଗତି ନାହିଁ ବୋଲି । 
ବିଦାୟ ବେଳରେ କାହାରି ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିବାର ମୋର କିଛି 
ନାହିଁ । କାହାରି ଉପରେ ରାଗ କରିବାର, ଦୋଷ ଦେବାର |... 
ନିତି ଦିନର ସହସ୍ର ପରିଚିତ ଏଇ ଘର, ଘରର ପ୍ରତି ଇଟା ଖଣ୍ଡକ, 
ଅଗଣାରେ ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା, ସମସ୍ତିଙ୍କଠଜଁ ଆଜି ଜୀବନସାରା ପାଇଁ 
ବିଦା ହୋଇ ଯାଉଚି ।... ଯାଉଛି | ସତୀ ବୋଲି କିଏ ଥଲା, ଏକଥା 
ଆଉ ମନେ ପକାଇବ ନାହିଁ । (ପୃ ୧୦୭) | 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରାମ-ପ୍ରକୃତି ଓ ରତୁଚକ୍ର ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଉପନ୍ୟାସର 

ସାମଗ୍ରିକ ସଂଗଠନର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ନିରବନ୍ଥିନ୍ନ ଅଂଶ ! ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ପ୍ରକୃତିର 
ସ୍ବାଭାବିକ, ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତିର କଥାବସ୍ତୁର ସୁଖ ବା ଦୁଃଖର ଧାରା ସହିତ ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏ ସ୍ଥିତି ସଂପୂର୍ଣ ନିରପେକ୍ଷ ନୁହେଁ, କଥାବସ୍ତୁର ଧାରା ସହିତ 
ଏହାର ସଂପର୍କ ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ବୈଷମ୍ୟ ଭାବରେ, ଯାହା ଫଳରେ ମୁଳ କଥାବସ୍ତୁ 
ଅଧ୍ବକତର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସହକିକରଣ ଭାବରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାବସ୍ତୁର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୁଃଖର ପ୍ରଖରତାର ଲାଘବ ହୋଇଛି । ଏହା ଛଡ଼ା ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ, 
ନାୟିକାର ମନୋଭାବର ଆନନ୍ଦ, ଉଦ୍ଧେଳନ ଓ ଚଂଚଳତା ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ | 
ଯେପରି ନାୟିକାର ଚଂଚଳ ଉତ୍ତପୁଲ୍ଲତା ସହିତ - “ ଶରତ ଗଲା ନତତପଠାରେ ତଣ୍ରିଫୁଟୀ 
ମଉଛବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ଶୁଖଲଲା ନୁଖୁରୀ ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାହାନ୍ତା 
ପହରର ଗଙ୍ଗଶିଭଳି ଶେଯ ପରା କ୍ରମେ ସରି ଆସିଲା | ଫୁଲଫୁଟା ବାତାପୀ ଗଛରେ 
ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ ମହୁମାନିଙ୍କ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି - ଦୂର ପାଟ ଆଡ଼େ ସତେକି କିଏ ସେ 
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ଗଣ୍ିଘାଗୁଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଧାଇଁଛି ” ...( ପୃ ୪) | ବା ଅନ୍ୟତ୍ର ସେହି ଚଂଚଳ ଉତଫୁଲ୍ଲତା ଓ 
କୈଶୋରସୁଲଭ ଆନନ୍ଦ ¬ “ ପୁନେଇ ଦିନ ସଂଜଘଣ୍ଟା ଵାଜିବା ପହଡକ ଆଗରୁ ତୋଟା 
ଉହ୍ଦାଡ଼ରେ ମହତାପ ମାରି ଚୂପା ପରାତ ପରି କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଲା | 
ଅଂଧାରର ଅମୁହା ଦେଉଳ ଭିତରେ ଯେମିତି କିଏ ଜାଳି ଥୋଇଦେଲା ଅଖଣ୍ଡ 
ଅଗୁରୁବତୀ | ନଢ଼ିଆ ଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ରୂପେଲି ଫନ୍ଦଟି ତାର ଭଲ କରି ନ ଦିଶୁଣୁ 
ଗାଁ ଯାକ ହୁଳହୁନିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା |...” (ପୁ- ୧୮) | ଭଭୟ “ମନେ ମନେ!’ ଓ 
“ମଲାଜହୃ' ତୃତୀୟ ଦଶକର ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସ | ଉଭୟ ସମକାଳୀନ ସାମାକିକ ପ୍ରବ୍ୃରିକୁ 
ଆଘାତ କରି ପାଠକର ମାନସିକତାରେ ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧି ଆଣିଦେଲେ, ଓ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି ସମକାଳୀନ ସମାକର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ, କୁହାଯାଇପାରେ, ତାକ୍ର 
ଭର୍ସନାରେ ଅନାବୃତ କରିଦେଲେ | 

ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଦ୍ଵାରୀ ୧୯୩ ୧ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବଵା ଉପନ୍ୟାସ 
“ବାସନ୍ତୀ” ପୂର୍ବରୁ “ ଉ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ୧୯୨୬ ଓ 
୧୯ ୨୭ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଏହାର ବିଶିଷ୍ଟତା ହେଉଛି ଏହାର ଲେଖକ ବା 
ଲେଖୁକା କଣେ ନୁହେଁ, ୯ଜଣ, ୬ଜଣ ଲେଖକ ଓ ୩ଜଣ ଲେଖୁକା, ଓ ଏହାର 
ସମୁଦାୟ ୩୦ ଅଧ୍ଯାୟରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ୯ ଅଧ୍ୟାୟ, ସେ ସମୟର ପରିଚିତ ତରୁଣୀ 
ନାରୀନେତ୍ରୀ ସରଳା ଦେବୀ ଲେଖୁଥଲେ | କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ୍ତେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ 
ବିଶେଷ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ବିଷୟବସ୍ତୁର ସଂହତି ଓ ଯୁଲ୍ିଯୁକ୍ତତା, ଓ 
ଲେଖା-ଶୈଳୀର ସମାନତା ପାଠକକୁ ବିସ୍ମିତ କରେ | ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ “ଵାସନ୍ତା” 
ନୂତନ ପୀଢିର ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥୁଲା | “ମନେ 
ମନେ” ଓ “ମଲାଜହ୍ନ” ପରି “ବାସନ୍ତୀଂରେ ବି ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ତରୁଣ ପ୍ରେମର 
ସଂପର୍କ । କିନୁ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି | “ମନେ ମନେ ରେ ପ୍ରେମର ପାରସ୍ପରିକ ଅନୁଭବ ଓ 
ଆକର୍ଷଣ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ହେଲେ ବି ଆରମ୍ଭରୁ ପ୍ରକାଶ ନ ପାଇ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲା ପରି 
ରହିଛି, ଓ ପରିଣତି ବିୟୋଗାନ୍ତ | ' ମଲ୍ଲାକହୁ”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରିଛି, କିଚୁ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହୋଇଛି, ଓ ପରିଣତି ପୂର୍ବ ପରି ବିୟୋଗାନ୍ତ ! କିନ୍ତୁ 
“ବାସନ୍ତୀ” ରେ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ | ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି, 
ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ ଥୁଲେ ବି, ପରିଣତି ମିଳନାଳତକ ଓ ସୁଖକର । “ବାସନ୍ତୀ'ରେ 
ଉଦୟ ଗ୍ରାମ ଓ ସହରର ପରିବେଶ | ନାୟକ ଦେବବ୍ରତ ଓ ନାୟିକା ବାସନ୍ତୀ ଉଭୟ 
କଟକର ଲୋକ | ସେମାନଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ହେଲା, ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇଲେ, 


ଓ ଦେବବ୍ରତର ମା ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କରୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବିବାହ କଲେ, ଓ 
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ଦେଚବ୍ରତର ଗାଁ ଘରକୁ ରହିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ଅନ୍ୟ ଅଂଶ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେବବ୍ରତ ଓ ବାସନ୍ତୀ ଗୀରେ ରହିବା ସମୟରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଆସିଲା, ଦେବବ୍ରତ ଓ ବାସନ୍ତୀର ସଂପର୍କ ଆଗପରି ରହିଲା ନାହିଁ, 
ଓ ଦେଚବ୍ରତର ତାଡ଼ନାରେ ବାସନ୍ତୀକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେଲା 1 ଜିନୁୁ ଉପନ୍ୟାସର 
ଏହା ଶେଷ ନୁହେଁ । ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି - ପ୍ରଥମେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପରେ ଅନୁତାପ, ଓ 
ପରିଶେଷରେ ଉଭୟଙ୍କର ମିଳନ, ଏହାହିଁ ଶେଷ ! 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା, ତିନୋଟି ଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମାଜର କାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ 
ଗୁରୁତ ପୂର୍ଣ । ସମାଜ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ବା ଶୁିଙ୍ଖଳା ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ଜୀବ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ | ‘ମନେ ମନେ'ରେ ନାୟକ ନାୟିଜାଙ୍କ ସମାଜର କଠୋର ର 
ନତ ମସ୍ତକରେ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ' ମଲାଜହ୍ଵରେ ନାୟକ ନାୟିକା ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଛନ୍ତି, ଦମ୍ଭରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି, ଭାବିଛନ୍ି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସଫଳ ହେବେ, 
କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ, ପରିଶେଷରେ ସମାଜର କଠୋର ଶାସନକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମାନି 
ନେବାକୁ ହେଲା । “ବାସନ୍ତୀ'ରେ ତାହା ନୁହେଁ | “ବାସନ୍ତୀ'ରେ ନାୟକ ବା ନାୟିକା 
ଆରମ୍ଭରୁ ସମାକକୁ ଓ ସମାକର ପ୍ରତିକୂଳତାକୁ ତୁଛ କରିଦେଇଛତ୍ି, ଓ ସମାଜର 
ସଂପର୍କକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା ପରି ଦୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯଦିଚ ବାରମ୍ବାର ସମାଜର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଆଘାତ ସେମାନଙ୍କ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହୋଇଛି, ପରିଶେଷରେ ସେମାନେ 
ବିକୟୀ ହୋଇ ସମାଜରେ ନିକର ପରିଚୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହି ତିନୋଟି 
ଯାକ ଉପନ୍ୟାସର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଆୟତନର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ । 
ସେ ନାରୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବୟ ସଂପର୍କରେ । ତିନୋଟିଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାରୀ- 
ଚରିତ୍ର ମୁଖ୍ୟ - ' ମନେ ମନେ”ରେ କନକ, 'ମଲାକହୃ”ରେ ସତୀ, ଓ “ ବାସନ୍ତୀ'ରେ 
ଚାସନ୍ତୀ । କିନ୍ତୁ “ମନେ ମନେ”ରେ ନାରୀର ପରିଚୟ କେବଳ ଅନୁଭଚର ରାଜ୍ୟରେ, 
ମୂତ୍ୟୁରେ ତାର ସମାଧାନ ହୋଇଛି ' ମଲାଜହ୍ନ ରେ ସ୍ଚାର ଓ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ, କିନ୍ତୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଅକ୍ଷୁଣଡ ରହି ପାରିନାହିଁ । ଜେବଳ “ଚାସନ୍ତୀଂରେ ହିଁ ନାରୀର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଚରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିଛି, ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦୟ 
ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିଛି । ତୃତୀୟ ଦଶକର ପରିଚର୍ଭିତ ସାମାକିକ ଓ 
ରାକନୈତିକ ଅଚସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଚା ନାରୀ ଶକ୍ତିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟିଥୁଲା 
ବାସନ୍ତୀ ତାର ପ୍ରତିଛବି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଯାହାର କି ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକ ବା 
ପ୍ରତିରୋଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେଚାର ଶନ୍ତି ଥଲା ! ଉଦାହରଣ ଯେପରି, ସମାଳରେ 
ନାରୀର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ସଂପର୍କରେ ବାସନ୍ତୀର ମତ -“ ତୁମେ ଯାହା କୂହ, ତୁମେମାନେ 
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ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ସନାତନ ବୋଲି କହୁଛ, ମୁଁ କଦାପି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚାରବୁଵିରେ ମୁଁ କହେ, ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ହେଲେ, ଗଠନ ମୂଳରେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମାନ ହାତର ସମନ୍ବୟ ରହିବା 
ଉଚିତ । ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ କାହାକୁ ହିଁ ପ୍ରଧାନ ହେବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସମାଜରେ 
ଯମଜ ସନ୍ତାନ ପରି ସେମାନେ ଯେପରି ରହିପାରିବେ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ୍‌... ”! 
(ପୃ ୧ ୧୬) । ସେହି ଅଧାୟରେ ଅନାତ୍ର - “ ଚରମପନ୍ଛୀ ? ହଁ, ସେଇୟା ଯେଉଁଟା 
ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ମୋର ବିବେକ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଗ୍ରହଣ କରେ, ସମାଜର ତାଡ଼ନା ଭୟରେ 
ସେଇଟାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମଝି ମଝିକିଆ ହୋଇ ସମାଜ ସହିତ ମୋତେ ରଫା କରିବାକୁ 
ଆସେ ନା । ମୁଁ ପୁରା ବ୍ୟାକ୍ତିତଵବାଦୀ ।” (ପୃ- ୧୧୭) | ପୁଣି ଅନ୍ୟତ୍ର, ବାସନ୍ତୀର 
ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରବଂଧରେ ନାରୀ-ସୃବତନ୍ତ୍ରତାର ସେଇ ଚିନ୍ତାଧାରା - “ନାରୀ କଣ ଆଜନ୍ୃ 
ପୁରୁଷର ଦାସୀ, ତାହାର ସେବିକା ? ପୁରୁଷର ସଂପଭିସୀମାର ବର୍ହିଭାଗରେ ତାହାର 
କ'ଣ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍‌ ନାହିଁ ? ସେ କଣ ପୁରୁଷର ଛାୟା, କେବଳ ଜନନୀ, କନ୍ୟା, 
ଭଗିନୀ, ଓ ପତ୍ନୀ ହେବା ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ୨” (ପୃ-୮୮) 

କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର “ ମାଟିର ମଣିଷ” ୧ ୯୩୧ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥଲା, ଓ ଏହାର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଏବେ ବି ହ୍ରାସ 
ପାଇନାହିଁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ବି ଲେଖୁଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ' ମାଟିର ମଣିଷର 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାହିଁ । ସଂଗଠନ, ବିନ୍ତାଧାରା, ଭାଷା 
ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟକ ଦିଗରୁ “ମାଟିର ମଣିଷ” ଯେ କେବଳ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ, ତା ନୁହେଁ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ପରଂପରାରୁ 
`ଏ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ ନୂତନ ପୀଢ଼ିର, ଓ ନୂତନ ଭାବଧାରାର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଉପନ୍ୟାସ | “ମାଟିର ମଣିଷ'ର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ | ପ୍ରଥମ 
ଥା, ସର ଓ ଶ୍ରୀମର ପରିବେଶଣ ଦଜିକର୍ନ, ୀନ୍ଦନି ସନଲନଳାନ ଅନେକ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଛି ଏଥୁରେ ନାହିଁ । ଏହାର ପରିବେଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗ୍ରାମର 
ପରିବେଶ, ଓ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ... “କଟକ ଜିଲାର ବିରୂପା ନର କୂଳର 
ପ୍ରଧାନ ପଡ଼ା..”। ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଗ୍ରାମ କେବଳ ପରିବେଶ ନୁହେଁ, ଏହାର ସ୍ଥିତି ଗୋଟିଏ 
ଜୀବନ୍ତ ବରିତ୍ର ପରି ଯାହା ଜୀବନର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପୁଷ୍ଟ ଓ ଜୀବନର ପୀଡ଼ାରେ ପୀଡ଼ିତ, 
ଓ ଉପନ୍ୟାସର ବରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ପାରସ୍ପରିକ ଜଟିଳତାରେ ଜଡ଼ିତ | ତୃଢୀୟରେ, 
ସମକାଳୀନ ସମାକ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହେଲେ ବି, କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସାମାଳିକ 


ସମସ୍ୟା ଯେପରିକି ଜାତି ପ୍ରଥା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାଜିକ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ 
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ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ 
ସଂପର୍କରେ, କିପରି ମିଳିତ ପରିବାରର ଧାରା ଭା୍ଗଯାଉଛି, ଓ ଲୋକେ ଅଧ୍ବକରୁ 
ଅଧ୍ବକ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଉଛନ୍ତି ! ଚତୁର୍ଥରେ, ସମାଜର ସିଢ଼ିରେ 
ତଳ ଧାପରେ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯେଉଁମାନେ ଜମି ଚାଷ କରନ୍ତି ବା କ୍ଷେତରେ 
ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି ଓ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସଂଖ୍ୟାରେ ସଂଖ୍ୟାଧବକ କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧାରୁ ବଂଚିତ ଓ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ୍ଵେଷୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଶୀକାର ହୁଅନି । ପଞ୍ଚମରେ, ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଅମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ଓ ବିଚାରଧାରାର ପୁତିଫଳନ ଦେଖୁ | କୁହାଯାଇପାରେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ପ୍ରଭାବର ପ୍ରଅମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ବରଜୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ଓ ସେହି ଭାବରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ! 
ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ସରଳ - ଦୁଇ ଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର 
ସଂପର୍କରେ । ସ୍ଥାନ, ସହରଠାରୁ ଦୂରବର୍ଭୀ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗାଁ, ପରିବାର ଗୋଟିଏ 


କରି ବଡ଼ ଭାଇ ବରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହୀ ଓ ଦାୟିତ୍ବଜ୍ଞାନସଂପନ୍ଧ "i ସେ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ନେଇଥଲା, ଓ କେବଳ ନିଜର ସାନ ଭାଇ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପିତୃପ୍ରତିମ ଥଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ କିଛି 
ସ୍ବାର୍ଥାନ୍େଷୀ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନାନା ପ୍ରକାର ସ୍ଵାର୍ପ୍ପଣୋଦୀତ ମନୋଭାବର ବୀଜ ରୋପିତ 
ହେଲା । ଫଳରେ ବରଜୁ ଓ ତାର ଭାଇ ଛକଡ଼ିର ଯୌଥ ପରିବାର ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗଯିବାକୁ 
ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ବରଜୁ ଏପରି ଗ୍ମିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ସମସ୍ତ ସଂପତିବାଡ଼ି ଛକଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜର ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗୀ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା କଥାବସ୍ତୁର ଗଢ଼ଣରେ ସେହି ସମୟର ଏକ 
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ସାମାଭିଭ ସମସ୍ୟାର ସୁଚନା ରହିନି । ସେ କେଉଁ ଭାବରେ ଓ କିପରି 
ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର କୃଷିକାରୀମାନଙ୍କର ଯୌଥ ପରିବାରର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଓ 
ସଂହତ ଭାଙ୍ଗଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରାୟ ୭୦ ବର୍ଷ ପରେ, ବିଭିନ୍ନ 
ସାମାଜିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଯୌଥ ପରିବାରର ରୀତି ପ୍ରାୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାଇିଗଲାଣି 
କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ “ମାଟିର ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ଏହି ସାମାଜିକ ଓ 
ପାରିବାରିଜ ଅବନକ୍ଷୟର ପ୍ରଥମ ସ୍କଷ୍ଟ ସୂଚନା ପାଉ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ଯେ କେବଳ 
ଅବକ୍ଷୟର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ସେ ସମାଧାନର ମଧ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତ କରିଛନ୍ତି | 
. ଏହି ସମାଧାନ ଗାଛିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଓ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ବାସୀ 
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ବରକୁ ଚରିତ୍ର ! ଉତ୍ଘନ୍ୟାସର ଶେଷରେ, ବରଜୁ ଛକଡ଼ିର କଥୋପକଥନ ଓ ବରଳୁର 
ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଏହି ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗିତ - “ ବରକୁ ଅବାକ ହେଲା- ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଆଳି ଏ 
କଥା ବାହାରୁଛି, ଯେଉଁ ଛକଡ଼ି ଆକି ଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଭାଇ ଆଗରେ କଥା ପଦେ 
କହି ନାହିଁ, ନା ନା, ଏ ଛକଡ଼ି ନୁହେଁ“ ଛକଡ଼ି ରୂପରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କଥା କହୁଛି ! ... ବରଜୁ କହିଲା, ହଉ ଭଲ କଥା, ତେବେ ଭିନେ ହେବା ତୋର 
ଇଛା ? ମୋର ଇଛା କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୋର ଇଛା ଭିନେ ହେବି ନାହିଁ, ଏ ଘର ବାଡ଼ି, 
ଜମି, ଗୋରୁ, ଗାଲ କିଛି ବଣ୍ଟରା ହବ ନାଇଁ.... ସ୍ପଚଭି ଅଲଗା ହବ ନାଇଁ, ପାଟିରୀ 
ଉଠିବ ନାଇଁ, ହିଡ଼ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ“ ଆମେ ଖାଲି ଭିନେ ହେବା- ଏ ଘର ତୋର, ଏ 
ବାରି ବଗିଚା ଜମି ଫସଲ, ଗୋରୁଗାର, ଗଛବୃକ୍ଷ ସବୁ ତୋର ।'... ବରଜୁ କହିଲା 
“ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ସମପରି ବଣ୍ଟା ହେବ ନାଇଁ“ ଆମେ ଭିନେ ହବା | ତୋର ସବୁ 
ହେଲା- ଘର, ଦୁଆର, ବିଲ ବାରି, ଗୋରୁ ଗାର ଯେତେ କିଛି | ମୁଁ କାଲି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ? ” (ପରିଛେଦ ଏଗାର) 

“ମାଟିର ମଣିଷର ସଂଗଠନରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଚାର ରହିଛି, ଯେପରି ଏହାର 
ଭାଷା । ଭାଷାରେ ଜଥୋପକଥନ ଓ କଥତ ଭାଷାର ବିନ୍ୟାସ, ଓ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ 
ତା ସହିତ ଭାଷା ସଂଗଠନରେ ଲୋକଭାଷାର ରୀତିନୀତି, ଯେପରି ପ୍ରବାଦ, ପ୍ରବଚନ 
ଓ ଢଗଢମାଳି ପ୍ରଭୃତି ମିଶି କରି ରହିଛି । ତା” ଛଡ଼ା ଉପନ୍ୟାସର ଉପଲବ୍ଧିରେ ବିଶ୍ବର 
ବିଶାଳତା ସହିତ କ୍ଷୁଦତାର ଅନୁଭବ, ଅର୍ଥାତ୍‌, ବିଶ୍ବଜନୀନତା ସହିତ ସ୍ଥାନୀୟତାର 
ଅନୁଭଚ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିଗ । ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁହି ଏହି ମିଶ୍ରିତ 
ସବେତନତା : 

ଆମର ଏହି ଅତି କଣାଶୁଣା, ଅତି ପୁରୁଣା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି କୋଟି କୋଟି 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ବବୁଦ୍ଧାଞ୍ ଭିତରେ ନିତି ଉଇଁ ନିତି ଅସ୍ତ ପାଏ ! ଗୋଟିଏ 

ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖେ କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହ ଚକା ଚକା 

ଭଉଁରୀ ଖେଳେ...ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଗ୍ରହ 

ଆମର ଏହି ବହୁକାଳର ପ୍ୂଥବୀମାତା, ତାହା ଭିତରେ ଭାରତବର୍ଷ 

ଆହୁରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦେଶ, ତା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା, ସେଥିରେ ପୁଣି 

କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବିରୂପା ନଲ କୂଳର ପଧାନ ପଢ଼ା ଅତି ଛୋଟ, ଅତି 

ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର ବସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ । ଶାମ ପଧାନର ବକଟେ ବୋଲି 

କୁଡିଆ ଖଣ୍ଡ ସେହି ଗାଁ ଭିତରେ...” 
ଏହି “ମିଶ୍ରିତ ସବେତନତା' ଆମେ ଉପନ୍ୟାସର ଭାବ ଧାରାର ବିସ୍ତାରରେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
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କରି ପାରିବା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଯାହା କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥରେ ସୀମିତ, ଯାର 
ପ୍ରତିଭୁ ହରି ମିଶ୍ର ଓ ଛକଡ଼ି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯାହା କୌଣସି ସୀମାରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ, 
ବିଶାଳ, ଉଦାର, ଯାର ପ୍ରତିଦୁ ବରଜୁ ! ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦର 
. ସଂଘର୍ଷ ଜୁହାଯାଇ ପାରେ | ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିର ସୀମାରେ ସୀମିତ 1 ପୁଣି ବ୍ୟକ୍ତିର ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ସମିତିର ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ । ଏହାହିଁ ମାଟିର 
ମଣିଷର ମୁଖ୍ୟ ଉପଜୀବ୍ୟ । ମାଟିର ମଣିଷ ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ( " ମାଟିରେ ଜନମ, 
ମାଟିରେ ଶୁଆ, ଉଠା, ବସା, ମାଟିରେ ଘର - ମାଟି ତାତିଲେ ପେଟ ପୋଷେ ମାଟିର 
ମଣିଷ...” ), ଓ ମାଟିର ମଣିଷର ସ୍ଥିତିର ବିଚାର ( “ ...ନୀ, ଯଦୁ ଏକା ନୂହେଁ- ଆଉ 
ଜଣେ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି - ବରକୁ ଆଜି ଏକା ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ - ଆଉ 
ଜଣେ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଛି - ତା'ର ପରବାୟ କ'ଣ, ଭୟ କାହାକୁ ? ଯଦୁ 
ଆଖୁପୋଛିଲା।” ) ¦ ୧୯୩ ୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ମାଟିର ମଣିଷ! ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ, ଫକୀରମୋହନ ଓ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ 

ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ ସେତୁ ପରି । 
ରାମପ୍ରସାଦ ସିଂହଙ୍କର ' ହୋମ ଶିଖୀ' ର ବିଶିଷ୍ଠତା ଏହାର ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତା 
ଧାରାରେ ଯାହାକି ଚତୁର୍ଥ ଦଶକରେ ବେଶ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇ ବହୁ ତରୁଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୂଲା । ରାମପ୍ରସାଦ ଭଗବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ଓ “ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଥିଲେ, ଓ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ । ନିର୍ଯାତିତର ପୁଞ୍ଜିପତି ଅତ୍ୟାବାରୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାରବିହୀନ, ଶ୍ରେଣୀହୀନ, ଜାତିହୀନ, ସାମ୍ୟ, 
ମୈତ୍ରୀର ସମାଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ' ହୋମଶିଖା'ରେ ଏହାହିଁ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଓ କଥାବସ୍ତୁ 
ସେହିଭାବରେ ସଂଗଠିତ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୂଇଟି ପକ୍ଷ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇ 
ରିଦ୍ଧା ହୋନ୍ତି ଉନ ସୁ୍ସସ୍ଥନ , ସରି, ଏକ ସମୟରେ ଦୃର୍ଦିକ୍ଷ ଦ୍ଵାରା ଫାନ୍ଦିତ; 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଧନୀ ଜମିଦାର , ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୁଙ୍ଖଳ ଚରିତ୍ର, ଓ ଦରିଦ୍ର ଅସହାୟ ମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ଯାତନା ଦେବାରେ ଦକ୍ଷ । ଧରଣୀ ନିର୍ଯାତିତ ପକ୍ଷ, ଓ ବୀରେଶ୍ଵର ଧନୀ ଜମିଦାର । 
ଧରଣୀ ବୀରେଶ୍ବରର ନିର୍ଯାତନାରେ ନିଳର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାକୁ ହରେଇଛି, ଓ ପରିଶେଷରେ 
ସେ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ହତ୍ଯା କରିଛି , ଜାରଣ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ କୌଣସି ଅତ୍ୟାବାରୀର 
ତାହା ହିଁ ସମୁବିତ ପ୍ରତିଫଳ ହେବା ଉବିତ୍‌ । ଶେଷରେ ସ୍ବଇଛାରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ପାଇଁ 
ସେ ଜର୍ଭ୍ପକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟରେ ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣ କରିଛି । କିନ୍ଧୁ ଏ ଶେଷ ଜଥା ନୁହେଁ । 
ଲେଖକଙ୍କ ମତରେ ଏ ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରର ଉର୍ଶ୍ବରେ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ 
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ବିପ୍ଲବ କେବଳମାତ୍ର ଆତ୍ନୋସ୍ର୍ଗ ଓ ତ୍ୟାଗରେ ହିଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୁଏ, ଓ ମଣିଷ ଭାବରେ 
ନିଜର ଅଧକାର ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ, ରକ୍ତପାତ, ଏପରିକି ହତ୍ୟା 
ଗୃହୀତ ମାଧ୍ୟମ । ଅନାତ୍ର, ' ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇଁ ସେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଲୋକ ନିଳକୁ ତାର ପାରିପାର୍ଶ୍ଚିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେଲେ ସ୍ବାଧୀନ 
ସାହିତ୍ୟ ଦରକାର । ଏ ସାହିତ୍ୟର ଧର୍ମ ବା ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ, ସଂପର୍କ 
ମଣିଷ ସହିତ, ମଣିଷର ସମସ୍ୟା ସହିତ । ' ହୋମଶିଖା'ରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ମତାମତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ଯଦି ପୃଥିବୀରୁ ସବୁ ଧନୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ଖାତ କରାଯାଆନ୍ତା, 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ବାଣ୍ଡି ଦିଆଯାଆନ୍ତା ଯେପରି 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ସୁବିଧାରେ ରହନ୍ତେ, ଖାଆନ୍ତେ ଓ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତେ ତେବେ 
ପୁଥିବାରେ କେହି ଦରିଦୁ ରହତେ ନାଝିଁ । ରାମପ୍ରସୀଦଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁରେ ସାମୀନିକ 
ରାଜନୈତିକ ଚେତନା ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ତୃତୀୟ , ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନୂତନ ଅନୁଭବ । 

“ମାଟିର ମଣିଷ”ରେ ଆମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଭାବ ଦେଖୁଥିଲେ | 
'କଣାମାମୁଁରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଭାବ । “କଣାମାମୁଁ' ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପତ୍ରଙ୍କର ଅସଂପୂର୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ | ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ଉପନ୍ୟାସର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟତା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ ! ପ୍ରଥମତଃ, ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ କଣାମାମୁଁର ଚରିତ୍ର | 
କଣାମାମୁଁ ବୁଲା ଚରିତ୍ରର ଲୋକ, କାହାରି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅନୁରକ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଦରକାର ହେଲେ ନିଜର 
କୀବନ ବିନିମୟରେ ବି । ତା'ଛଡ଼ା କଣାମାମୁଁଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆୟତନ ରହିଛି | 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରରେ ସମକାଳୀନ ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ 
ସେବାର ମନୋଭାବ, ସ୍ବାଧୀନତାର ମନୋଭାବ, ଓ ପୋଲିସ ଅତ୍ୟାଚାର ବା ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାର ମୁହାମୁହିଁ ହେବାର ସାହସ ! ଅନନ୍ୟ ଚିତ୍ର, 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଦର୍ଶଭାବାପନ୍ନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ! କିନୁ ନିକ ଗୁଣରେ କଣେ ସବଳ, 
ଦମ୍ଭ ବ୍ୟକ୍ତଭାବରେ, ‘ମାଟିର ମଣିଷର ବରକୁ ପ୍ରଧାନ ପରି, ଅଗଣିତ ପାଠକ 
କଣାମାମୁଁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି | ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନ ବା ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଓ 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଚିତ୍ର ‘କଣାମାମୁଁ'ରୁ ମିଳେ, ଓ ଏ ଦିଗରୁ ଏହାକୁ 
“ କନକଲତା' ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ - ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
କୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ବିଭାଘର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣା 
ଇତ୍ୟାଦି । ତୃତୀୟରେ, ଏହାର ଭାଷା, କଥୋପକଅନ ଓ କଥୁତ ଭାଷା | କିଲୁ ବଡ଼ 
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କଥା ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ କୌତୁକ ରସବୋଧ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗକୌତୁକର ଧାରା ଯାହାକି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ଲେଖାର ଏକ ବଡ଼ ଉପାଦାନ, ଯାହାକି ତାଙ୍କର କବିତା ମାନଙ୍କରେ ବା 
ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବା “ ଡଗର” ପତ୍ରିକାରେ ଆମେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ଦେଖୁ । 
ଉଦାହରଣ, ଯେପରି ପୁଲିସ ତଦନ୍ତର ବିବରଣୀ : 

...ମୁନ୍ସି ପଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ' ବୁଝିଲଟି, ଆଜିକାଲି 

ବୋମାବଦଳ ବାହାରିଛନ୍ତି ଜାଣ ? ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି, ବୋମା 

ପକାଇ, ପିସ୍ତଲ ଚଳାଇ ପୋଲିସ ଓ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ମାରିବା | 

ଟଙ୍କାପଇସା ଚ ଦରକାର ! ସେଥୁପାଇଁ କରୁଛନି ଡକାୟତି |... ମୁନ୍ସି 

ବାବୁ ହିଃ, ହିଃ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଘୋତ଼ାଳିଆ ବିକଟାଳ ହସର ଲହରୀ 

ଛୁଟାଇ ଦେଲେ | ତାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କଂପମାନ 

ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିମ ଗଛରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ାଏ ବଣି ଚଢ଼େଇ 

ଚମକି ପଡ଼ି ଫର ଫର ହୋଇ ଉତି ପଳାଇଲେ | ଫେଟପୁରା ହସଟା 

ହସି ଦେଇ ମୁନସିଙ୍କ ମିକାଜ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମାମୁଁଙ୍କୁ 

ଦବିଯିବାର ଦେଖୁ ସେ ଆହୁରି କୂରୁଳି ଉଠି କହିଲେ- ବୁଝିଲ ନା 

ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏଇ ଯେଉଁ ଶଳା ଜାତିଟା ଯେମିତି ସତ୍ୟାନାଶିଆ ସିମିତି 

ଘରପୋଡିଆ...” ମୁନି ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ- ମାତର ତାଙ୍କ 

ତୁଣ୍ଡର କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକି ଗଲା । ମାମୁଁ ହୁଇ ପରି ଆଗକୁ ଉହୁଁ 

ମୁନ୍ତିଙ୍କ ବାଆଁ ଗାଲରେ ଇମିତି ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପଢ଼ା ବସାଇ ଦେଲେ 

ଯେ ମୁନସି ବିବାରା ତିନିଥର ଚକାଭଉରୀ ଖାଇ ପପାତ ଧରଣୀ 

ତଳେ- ଦୁଲ୍‌ । କଥାଟା ଏମିତି ଅଚାନକ ବିଦ୍ୟୁତ ଗତିରେ ଘଟିଗଲା 

ଯେ ବଜ୍ରପାତ କି ଭୂମିକଂପ କଣଟା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ 

ଘଡିଏ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲେ । ମହାପ୍ରତାପଶାଳୀ ମୁନସି 

ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଣେ ବାଜେ ଲୋକ ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ 

ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଚଣାରେ କନେଷ୍ଟବଳ, ଚୌକିଆ ଏମିତି ତଟସ୍ଥ 

ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବି ଦାରୁଭୂତ | ହୁସ ଆଣି କଥାଟାକୁ 

ଅମଳ କଲାବେଳକୁ ମାର୍ମୁ ବିଲ୍କୁଲ ଗାଏଚ....!” 

“ମନେ ମନେ’ ଠାରୁ ' କଣାମାମୁଁ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋବିତ ହୋଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ 

ଗୁଡ଼ିକ ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦଶକରେ, ୧୯ ୨୬ରୁ ୧୯୩୭ ମଧ୍ଧରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | 


ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କରି କାହୁବରଣ ମହାନ୍ତି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
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ନାୟକଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ 
ପାରେ ¬ ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅମଡା ବାଟ! ! ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ପରେ 
ଲେଖାଯାଇଥିବା ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯାର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ବେଶୀ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଅର୍ଚ୍ଦୃଷ୍ିସମନ୍ଧ । 


(୩) 


କାହୁବରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ( ୧୯୦୬-୧୯୯୪) ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ଗତ 
ଶତାବ୍ଦୀର ବତୁ୍ଥ ଦଶକରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ, ପରେ ପରେ ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ବର୍ଷ କାଳ, ପ୍ରାୟ 
ନିରବଛ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ, ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | କୁହାଯାଇପାରେ, 
କାହୁବରଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୫ ୦ରୁ ଉର୍ବ୍ଚ ଉପନ୍ୟାସ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଏକ ପ୍ରମୁଖ ବିଭାଗ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ କରି ପାରିଥିଲା ଓ ପାଠକମାନଙ୍କର ରୁବି 
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା | କାହୁବରଣ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ଯେପରିକି ସାମାଜିକ, 
ଏତିହାସିକ, ମନସ୍ତାର୍ବିକ ବା ଏପରିକି ମଣିଷ ଜାତିର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ | 
ବିଶେଷ କରି ସାମାକିକ ସମସ୍ଯା, ସାମାକିକ କଟିଳତା ଓ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଯେଉଁଠି ପରିବାରହି କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ଓ ନରନାରୀର ସଂପର୍କର ବିବାରହି ମୁଖ୍ୟ ବିବାରଧାରା, ଓ ଯେଉଁଠି ବିଶେଷ ଜରି 
ନିଷ୍ପମୀଡ଼ିତ ନାରୀର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲେଖକର ସମବେଦନା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | 
କବକ ବରୁଣ ରଣ୍ମକରେ ଝି ଲେଖ୍ଙ୍କର ୧ ଓ ,୧ ୨ ଚି ଉପନ୍ୟାସ ଗ୍ରକା ସାଇଥ୍‌ଲା, 
ଓ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଯେପରି  ଶାସ୍ତି', *ଝଂଞା”, କା', 
ପ୍ରଭୃତି ଯଥାକ୍ରମେ ୧୯୪୬, ୧୯୫୦ ଓ ୧୯ ୫୫ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଓ ପ୍ରାୟ 
୧୯୮୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସୁଥୂଲା | “ହା ଅନ୍ଧ 
୧ ୯୩୩-୩୪ରେ ଲେଖାଯାଇ ୧ ୯୩୫ରେପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | 
“ହା ଅନ୍ଧ ରେ ନିର୍ମମ ସାମାଳିକ ବାସ୍ତବତାର ବିତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବା ସାମାକିକ ପରିବର୍ଭନର ବିତ୍ର ନୁହେଁ । ସମୟକ୍ରମରେ ଏହା 
ଅତୀତର ବିବରଣୀ - ୧୮୬୬ “ନ ଅଙ୍କ” ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଭୟାବହ ବିବରଣୀ, ଯାହା କି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପରିସରରେ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
ପୂର୍ବରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର “ତ୍ସ ଜୀବନ ଚରିତଂରେ ନଂ-ଅଙ୍କ ଦୂଭିକ୍ଷର ସୂଚନା 
ଥିଲା । ଏପରିକି ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କର 'ଅଷ୍ଟକବିହାରୀ ଗୀତା” ରେ ମଧ୍ଯ ନ ଅଙ୍କର 
ଭୟାବହତାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କେବଳ ସୂଚନା, ଉପନ୍ଯାସର 
ସଂଗଠନରେ ନଂ-ଅଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ “ହା ଅନ୍'ରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ୧୮୬୬ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପୃଷ୍ଠଭୂମି - “ ୧/୮୮୧୭ ସାଲ ! ରାଜସ୍ଵ 
ବାକୀରେ ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ନୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ ଜମିଦାରୀ ମାହାଲ କଲିକତା ସହରରେ 
ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ 
ଏ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ରେଳରାସ୍ତା, 
ପୋଷ୍ଟ, ଟେଲିଗ୍ରାଫର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ ଥୁଲା | ଖବର ବା ଦିଅନ୍ତା କିଏ ? ଫଳରେ 
କଲିକତାର ଧନୀ ନିର୍ବନୀ, ଯେ ପାରିଲେ, ଶାଗ ମାଛ ଦରରେ ଜମିଦାରୀମାନ ନିଲାମ 
ଧରିଲେ...। ସେତିକିରେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ବଶା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଶହ୍ଦେ ପୁରୁଷର 
ସଂପରି ଛାଡ଼ି ସହଜ ବିଶ୍ବାସୀ ସରଳପ୍ରାଣ, ନିରୀହ, ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍ତ୍କାଧ୍ବକାରୀମାନେ ବିନା ଦୋଷ, ବିନା କାରଣରେ ବାଟର ଭିକାରୀ ହୋଇ, କାଙ୍ଗାଳ 
ହୋଇ ମନକୁ ମନ ପବାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ରାଜା କିଏ ? ଇଂରେଜ ନା ବଂଗାଳୀ ? ” 
(ପୃ-୪ ୨) । ଦଵିତୀୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଧ୍ବଂସର ଚିତ୍ରତ “ ଓଃ, କି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ | ଦିନ ଦି 
ପହରେ ସୁଦ୍ଧା ଜନମାନବର ଦେଖାନାହିଁ । ତାହାଣ ହାତି, ନଦ୍ତକୂଳ ବାଲିପଡ଼ିଆ ଉପରେ 
ହାଡ଼କୁଢ଼ ଗଦା ହୋଇଛି |... ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ ମଢ ହାତଗୋଡ଼ ନାଠି 
ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ପାଖ ଓସ୍ତରଛ ଉପରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ସାଗୁଣା ପକ୍ଷୀ 
ମେଲାଇ ବସି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଶବଟିକୁ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି |... ପଚା ଗନ୍ଧରେ ନାକ 
ଫାଟିପତୁଛି ।” (ପୃ ୬୫)... “ସେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଲେଷଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗା 
ଛିନନ୍ଧତର ଗ୍ରାମର ଏତେ ତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ । ଘରଦ୍ବାର 
ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ପଥର ମୂଳଦୂଆ ଉପରେ କେଉଁଠି ଵା ଘରର ଚାଳ ମାଡି ବସିଛି ।” 
{ପୃ- ୧୮୯) । ଶେଷରେ ନାୟକର ନିଜର ଦୁର୍ବଶା, ସେ ବଂଚିଥୁଲେ ବି ତାକୁ 
ମୃତଭାବରେ ଶ୍ୃଶାନକୁ ନିଆଯାଉଛି- “ ଜଗୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲା । ମୁହଁ ବିଜ୍ଧତ କରି ପଚାରିଲା, ' ମୋତେ ନେଉଛ କୁଆଡ଼େ ?' “ ବୁଝିପାରୁନୁ ? 
ମଶାଣିକି ।' ' କାହିକି ଭାଇ ? ମୁଁ ଏବେ ବି ବଂବିଛି ।' ' ମଶାଣି ଖାଲରେ ତୋ ପରି 
କେତେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତୁ ବି ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ରହି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଆଖରବୁଜି 


ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ବିରଦିନ ।' ସେମାନେ ତାର ଗୋଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ବେଷ୍ଟା 
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କଲେ । ” କିନଧୁ ଏସବୁ ସର୍ତେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ପରିସ୍ଥିତି ନୁହେଁ, ନରନାରୀର ସଂପର୍କ ହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ଯାହା ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ସତ୍ତେ ଜୀବନରେ ଦମ୍ଭ ଓ 
ଆଶା ଆଣିଦିଏ । ଉପନ୍ୟାସ ଶେଷରେ ଉପନ୍ୟାସର ଦୁଇ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର କଗୁ ଓ ଉମା 
ପରସ୍ପରକୁ ହଠାତ୍‌ ଭେଟିବା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ପିତି - “ ରୋଗୀଟି ଆଖୁ ଖୋଲି 
କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉମାକୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଉମା” - ଆଉ କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆଖୁ ବୁଜିଲା । ଉମାର ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ | ଅଧୀର ମନ 
ଦୁଃଖରେ କି ସୁଖରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଥରିଲା ଡାକ ' ଜଗୁଭାଇ' | 
ଜଗୁ ପୁଣି ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ହଁ ଲୋ ¬, ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲୁ ଉମା, ତୋତେ ନ ଦେଖୁବାଯାଏଁ ମୁଁ ମରନ୍ତି କିପରି ?” (ପୃ୨୧୨) 
' ହା ଅନୃରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ବିବରଣୀ | ପ୍ରାୟ ୧୨ ଚର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବା 
ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ଶାସ୍ତିରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ନ-ଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର 
ସୂଚନା । କିନ୍ତୁ ଚିବରଣୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଭାବରେ, ଓ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ 
ଚରିତ୍ର ସନେଇଁର ଶାରୀରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଏହାର ସୂଚନା - “ଦେହରେ ରକ୍ତ ମାଂସ 
ନାହିଁ । ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଘେରା ହୋଇଛି ଯେଉଁ ଚମ, ସେ ବି କୁଞ୍ଚିକୁଞିକା, 
କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଜ୍ୟୋତିଃହୀନ ଆଖୁ | ମୁଣ୍ଡର ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ କେରାକେରା ହୋଇ 
କପାଳ ଉପରେ ଝୁଲୁଛି । ଚାଲିଲାବେଳେ ଆଣ୍ୁକୁ ଆଣ୍ଠୁ ବାଜୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କି ପତୁଛି 
ସତେ କି ଟଳି ପଡ଼ିବ ...।” କିନୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ ଆରମ୍ଭର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର 
ସୂଚନାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଛି | ଯାହା ଆସିଛି ସେ ପୁରୁଷ-ନାରୀର ସଂପର୍କ ଯାହା 
କୀବନକୁ ଫଳବତୀ କରେ ଓ ସଂଜୀବିତ କରେ । ବହୁ ସାମାଳିକ ସମସ୍ୟାର ସୂଚନା 
ରହିଛି, ଯେପରିକି ପ୍ରେମ ଓ ତ୍ୟାଗର ସାମାଜିକ ଆଧାର, ବିଧବା ପୁନଃର୍ବିବାହ ଓ 
ସାମାଳିକ ପ୍ରତିବଂଧକ, ଜାତି ଓ ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାଳର ସ୍ଵପ୍ନ ଇତ୍ୟାଦି | କିନ୍ଧୁ ଅଲଗ 
ଅଲଗା ଭାବରେ ନୁହେଁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ, ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନର ବିଭିନ୍ନ ଉପାଦାନ 
ଭାବରେ, ସେସବୁ ନୂ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ସ୍ପଷ୍ଷ କରିଛି | ଗଳ୍ଚର ଗଢ଼ଣରେ ଜଟିଳତା 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିଛି । ଦୁଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ସନେଇ ଓ ଧୋବୀର 
ସଂପର୍କରୁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ [ କିନ୍ଧୁ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରତିବଂଧକ ଆସିଛି ପ୍ରଥମେ ମିଥ୍ୟା 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ମାନ, ଓ ପରେ ପରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଦୁରବସ୍ଥା | ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ, 
ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ପୁଣି ଭେଟିଛନି, ଓ ମନେହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିବ, ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ସାମାକିକ 


ବିରୋଧ, କାରଣ ଧୋଚି ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ସେ ବିଧବା, ଓ ସେଥୁ ସହିତ ନାରୀ କୀବନର 
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ଶୁଦ୍ଧତା ଓ ସମ୍ମାନର ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା ସବୁ । ପରିଣାମରେ ଉଭୟ ସନେଇ ଓ ଧୋବୀ 
“ଶାସ୍ଥି? ପାଇଛନ୍ତି । ସନେଇର ' ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାକଂର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ତାକୁ ଧୋବୀ ଓ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ହୋଇଛି । ଧୋବୀ ଗାଁରେ ରହିଛି ସତ, କିନୁ ତା କୀବନରୁ ସବୁ ଆନନ୍ଦ 
ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଚାଲିଯାଇଛି, ଓ ଯାହା ରହିଛି ସେ ସାମାଜିକ ବିଧୂନିଷେଧର କଠୋର ଶାସନରେ 
ଏକ କ୍ଟାନ୍ତିକର ଜୀବନର ଧାରା । ସନେଇକୁ ଧୋବୀର ଉତ୍ତରରେ ଏହି ଷ୍ପିତିର ସାରାଂଶ : 

...ଧୋବୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କାର୍ଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା | କାହାରି 

ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା କାହାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଯେପରି ଦୁହିଙ୍କର ମନର 

ବାରତା ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲେ, ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ କାହାରି ସାହସ 

ହେଲାନାହିଁ ।.... ମୁହଁ ଟେକି ସନେଇ ବାହିଁଲା ଧୋବୀକୁ । ତାର 
ଆଖୁରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ବ୍ୟଥାଭରା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା- “ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି 

ଧୋବୀ ?” ବନ୍ଧ ଭାର୍କଲେ ନଇବଢ଼ି ପାଣି ଯେପରି କୌଣସି ବାଧା 

ନ ମାନି ଉଛ୍ମଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଛୁଟେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଧୋବୀର ମନ 

ଗହନରେ କେତେ ଦିନର ଭରା ଆବେଗର ଚଂଚଳ ଚିନ୍ତାଧାରା 

ସନେଇର ପଦଟିଏ କଥାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବଂଧ ଭାଙ୍ଗି ଛୁଟି ଆସିଲା - 

“ସନେଇ ଭାଇ, ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି, ମତେ ତୁ 

କ୍ଷମାକର । ମୋର ପୋଡିଲା କଳିଲା ଜୀବନରେ ଆଉ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ 

ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଧବା । ସମାଜ, ଧର୍ମ, ଜାତିଆଣ, ଦୁନିଆଁ ଲୋକଙ୍କର 

ଭଲ-ମନ୍ଦ-ଚର୍ଚା ଡର ମୋ ଚାରି ପାଖରେ କେତେ ପରସ୍ତ କରି ଜାଲ 

ବେଢ଼େଇ ରଖୁଛି । ତାରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ, ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡେଇ 

ହୋଇ ମୁଁ ଛଟପଟ; ଦୁଃଖରେ ବେଳ କାଟୁଛି । ମୋର ବନ୍ଧନ ମୁଁ 

ଛିଣ୍ଡାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତାରି ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବି ସନେଇ 

ଭାଇ, ମୋତେ କେହି ଉଦ୍ଧାରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।' ଧୋବୀ ଦୂଇ ହାତରେ 

ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । (ପୃ-୧ ୨୮) । 

“ଝଞ୍ଜା' ଓ “କା କାହୂଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟି ବିଶିଷ୍ଠ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ' ଶାସ୍ତି'ର ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରିବା | 
ଅର୍ଥାତ, ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ, ନାରୀର ଆନନ୍ଦ ଓ ନିରାନନ୍ଦ ଉଭୟର ବିଚାର, ଓ 
ସମାଜର ବିଧ୍ବନିଷେଧର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ନାରୀର ଅସହାୟତା ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଓ 


ସହାନୁଭୂତି | ଝଂଜା'ର ନାୟିକା କ୍ଷଣପ୍ରଭା ଓ ‘କା'ର ନାୟିକା ନନ୍ଦିକା ଭଭୟ ମାନସିକ 
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ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୀଡ଼ିତ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଯନ୍ଷଣା ଏକା ପ୍ରକାର ନୁହେଁ । ଜଣଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଅଂଧ 
ସ୍ବାମୀ ଓ ତା'ର ରର୍ଷା, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନ ଥିବାରୁ ସ୍ବାମୀର ତା ପ୍ରତି 
ଅନାଦର ଓ ଅବହେଳା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିକ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମାନି ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ ନିଜକୁ ମଙ୍ଗଳକାରୀ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର ମନୋଭାବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଙ୍ଗ ସୀଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଆଶି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତି 
ମାନ । ସମାନ ଭାବରେ ଶୁନ୍ୟତା- ଅସମାହିତ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ଅନୁଭୂତି । କାହୁଚରଣଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗଠନରେ ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଧାରା ¬ ଘନିଷ୍ଠ ଆବେଗର ଆଧାରରେ ଓ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ, ବିଶେଷ କରି 
ପ୍ରେମମୂଳକ ସଂପର୍କର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ | ଆନନ୍ଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅଧ୍ଧକତର ଭାବରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନୁଭବ, ଓ ସେଥୁ ସହିତ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମବେଦନାର ମନୋଭାବ, 
କାହୁଚରଣଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ | 
ଏ 
ପ 


ସ 
ସଂ 


ହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାହୁଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ 
ରେ । ଯେପରିକି ‘ଅଦେଖା ହାତ” ( ୧୯୪୩), “ତୁଣ୍ଡବାଇଦ” ( ୧୯୪୪), 
“କ୍ଷର୍ବରୀ ( ୧୯୫ ୨), *ବଳବାହୁ' ( ୧୯ ୫ ୯ ), ' ଢେଉଢେଉକା' ( ୧୯୬୭) ଓ 
' ତମସା ତୀରେ” ( ୧୯୬୭) ପ୍ରଭୃତି | କାହୁଚରଣଙ୍କର ଲେଖାର ଶୈଳୀ ସହଜ, 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ପ୍ରବାହିନୀ ଧାରା ପରି ଓ ଆବେଗାତ୍ସକ, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଚିଭାଗ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିଥୂଲା | 
କାହୁଚରଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସାମୟିକ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର (ଜନ୍ଧ ୧୯୧୨) 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ( ୧୯୧ ୪- ୨୦୦୪) |! ଉଭୟ କାହୁଚରଣଙ୍କ ପରି ଏତେ 
ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉପନ୍ୟାସ ନ ଲେଖୁଲେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ 
ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଉପନ୍ଯାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସିଛି ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ିପନ୍ୟାସିକ 
ଭାବରେ ସେମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ୩୦ ଶତକର ଆରମ୍ଭରୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ସେସବୁ କଳିତା ଓ ଗଳ, ଓ ସେସବୁ ପରେ ପରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଦ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେ ସମକାଳୀନ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ 
ରାଜନୀତି ସହିତ ସଂପ୍ପକ୍ତ ଥଲେ ଓ ସେସବୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଲେଖାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ! ବହୁବିଧ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତିଫଳନ ଆମେ 
ତାଙ୍କର ଗହ୍ଥ ଓ କବିତା ମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉ, ଯେପରିକି, ଦାରିଦ୍ୟ, ନାରୀ 


ନିର୍ଯାତନା, କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ୂକାରୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରତାରଣା, ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କର ଅସହାୟତା, 
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ଓ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବିଲୋପ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟାର ବିଚାରଧାରା ଦେଖୁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା । ସେସବୁ ହେଲା, “ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ , ‘ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ , 'ହୀଡ଼ମାଟି' , ‘ଭଙ୍ଗା ହାଡ଼' ଓ ‘ପୀରତି ପଥ ଖସଡ଼ା” ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟରେ “ ସୁଖର ସଂଧାନେ' ( ୧୯ ୫୮) ଓ ' ଘରଢିଅ” ( ୧୯୮୬) | ବିଶେଷ 
କରି ' ହିଡମାଟି' ଓ “ ଭଂଗାହାଡ଼' ପରସ୍ନରର ପରିପୂରକ ଉପନ୍ୟାସ । ସାମାଜିକ 
ଅସମାନତା, ଶୋଷଣ, ଧନର ଅହଂକାର, ଓ ସମକାଳୀନ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ 
ବିଧଵବିଧାନ ଚାପରେ ସଂହତିପୂର୍ଣ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଯେ କିପରି ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ସେ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ଵର ଅତି ତୀବ୍ର । ଏ ସବୁର ପରିଣତ ପ୍ରକାଶ 
ଘରଢ଼ିଅ ଉପନ୍ୟାସରେ, ଯାହାକି ଲେଖକଙ୍କର ପରିଣତ ଜୀବନର ଉପନ୍ୟାସ ଓ 
ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ପରିବର୍ଭନ ଓ ଅବକ୍ଷୟ ସଂପର୍କରେ ଏକ ଉଜ୍କଷ୍ଟ ରଚନା | 
“ ଘରଢିଅ” ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସ, ୫୦୦ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଉର୍ନ୍ଟ, ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ୧୯୬୧ ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟର ଚିତ୍ର | 
ଏହି ସମଗ୍ର ସମୟରେ ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ ଓ 
ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳ, ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ, ଦେଶ ଶାସନ କରୁଥଲା | 
ଏହି ସମୟ ଦୂତ ଶିଛ ବିସ୍ତାର, ସହରୀକରଣ ଓ ପଂଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର ସମୟ | 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପ୍ରଗତି ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ପରିବେଶ । କିନ୍ଧୁ ପରିଣାମରେ 
ସାମଗ୍ରିକ ସାମାଜିକ ପରିବେଶ ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ପାରଂପାରିକ ପଲ୍ଲୀ ସମାଜ ବିଶୃଖ୍ଖଳିତ ହୋଇଗଲା ଓ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସବୁ 
ପରିବର୍ଭନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା ¦ ' ଘରଢିଅ”ରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଏହି ପରିବର୍ଭନର ବିତ୍ର ଆମେ ପାଉ, ଓ ଏହି ପରିବର୍ଉନ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ବିଚାରଧାରାର ବିବରଣୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇ ଜଣ ମୁଖ୍ୟ ବରିତ୍ର, ଓ 
ଏମାନେ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିଭୁ । ଗୋଟିଏ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶ, ଓ ଅନ୍ୟଟି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର । କିନଧୁ ଉଭୟ ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଓ ଉଭୟଙ୍କର 
ମିଳିତ ଶକ୍ତି ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସୂକୂରା ପୂର୍ବତନ ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ ସୈନିକ, 
ନେତାଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସେ ଚାକୁ ଫେରିଆସିଛି । 
ଦୁଃଖ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋର ଦେଇଥିଲା ଓ କେଲ୍‌ 
ଯାଇଥୁଲା । ସେ ବି ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଗାନ୍ଧିକୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ କୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 


ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଚି । ଉଭୟଙ୍କର ଗ୍ରାମ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଓ ଗ୍ରାମ ସମାକଗ ବିଭାକନ ଓ 
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କ୍ଷୟକୁ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଉଭୟ ଚେଷ୍ଟିତ | 
ପଞ୍ଚାଶ ଦଶକର ମଝିରେ, ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ, ଶୁକୂରା ଯେତେବେଳେ 

ଗାଁକୁ ଫେରିଛି, ତାର ଗାଁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ ଘୋର ବିଷାଦ ଓ ହତାଶାର, ଯା 
ଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ଏହି ଅନୁଭବ - “ ଆଜି ଆଉ ସେ ସପ୍ତାଘର ନାହିଁ | 
ସେ ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସଞ୍ଜବତି ପଡ଼ୁନାହିଁ ଆଉ ସେଠି । ସେ ଗୋଲାମ ଘର ବହୂ କୁଆଡ଼େ 
ମରି ପେଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଣି । ସବୁ ଯାଇଛି । କର୍ପୁର ଯାଇଛି । 
କନା ବି ଯାଇଛି |... ଗୋଟାଏ ନିଦ । ଏକା ନିଦକେ ଯେମିତି ରାତି ପାହିଁ ଯାଇଛି | 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲାଣି | ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଆମ୍ବଭଡ଼ା ଫଳିଲା 
ପରି | କିମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି | ଶୁକୂରା ଡିମା ଡିମା ଆଖରେ ଅନେଇଲା ! 
ଆଖୁ ଚିରାଟା ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ଏ କ'ଣ ସେଇ ଗାଁ । ସେ ଆଞଖ୍ଖ ମଳି ପୁଣି ଅନେଇଲା 
ଟାରିଆଡ଼କୁ । ହଁ ସେଇ ଗାଁ । ତା ପିଲାଦିନିଆ ଡାଳ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳର ବରଗଛରୁ 
ଓହଳ ଗୁଡ଼ାକ ସେଇମିତି ଲମ୍ବି ଆସି ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଟେର ଧରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି | ଏ 
କଣ ସେଇ ଗାଁ ?” (ପୂ. ୧) | ଶୁକୁରାର ନିଜ ଅବସ୍କା ଗାଁର ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତୀକ । ସେ 
ନିଜେ ନିଜର ଘରଦ୍ବାର, ତରୁଣୀ ସ୍ତୀ ଓ ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ ହରେଇଛି । ତା'ର ଘରଦ୍ବାର ଅନ୍ୟ 
ଲୋକେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶିଶୁପୁତ୍ର ମୃତ, ଓ ସ୍ତୀ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ପାଖରେ | ଗାରୁ 
ତାର କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ | ଏହା ସନ୍ତେ ସେ ଗାଁରେ ରହିବାର ସ୍ପିର କରିଛି । ସେ 
କିଛି ଫେରି ପାଇଛି, ଯେପରି ଡା ସ୍ତୀକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ମୀମାଂସା ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ 
ହେଁ, ମୁଖ୍ୟତଃ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ! ଗାଁର ଯେଉଁ ଗଭୀରତର ଚରିତ୍ର, ଯେଉଁ 
ରଂପାରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂହତି, ଯାହା ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ବି କିଛି କିଛି ରହିଛି, 
ତାରି ସହିତ ଏକାତ୍ସ ହୋଇ ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା । ଏ ଦିଗରୁ ଶୁକୁରାର ମନୋଭାବ ସହିତ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବରିତ୍ର ଦୁଃଖୀର ମନୋଭାବ ପ୍ରାୟ ଏକ ! 

ଦୁଃଖର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଶୁକୂରା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସୈନିକ, ଓ ତାର କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରା ଗାଛିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରା ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ ! କିନୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ୀ ସମୟରେ ତାର ମାନସିକ ହତାଶା ବିଶେଷ 
କରି ଗ୍ରାମର ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିର ବିଚାରରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ଏ ଏକ ସାମଗ୍ରିକ 
ଅବକ୍ଷୟ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଫଳ ସ୍ଵରୁପ ଯାହା ହେବ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଉଥଲା, ବା ହେବ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଆ ଯାଇଥଲା, ସେ ସବୁ ହେଲା 
ନାହିଁ । କାତିର ନେତୃତ୍ବ ଜାତିର ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଶ ପାଇଁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର 
କାର୍ଯ୍ୟ ପରିବର୍ରେ ଯାହା ଆସିଲା, ସେ ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲାଳସା ଓ ମୋହ {| 
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ତଥାକଥୁତ ' ପ୍ରଗତି'ର ରୂପ ଦୁଃଖୀ ଦେଖୁଲା, ଓ ସେଥୁୂ ସହିତ ସାଲିସ କରି ନ ପାରି 
ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ଯେ ହୁଏତ ଗାଁର ପରିବେଶରେ ସେ ନିଜର 
ମୁଳ ସୂତୁ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବ । ଦୁଃଖୀର ଉପଲବ୍ଧି ଶୁକୂରାର ଉପଲଳ୍ଧିଠାରୁ ଗଭୀରତର ! 
ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଶୂକୁରାପରି ସେ ବଂଚିତ ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନୁହେଁ ! ତାର ସମ୍ମାନନନକ 
ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି । କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ସମାନ ନିଃସ୍ଵ । ଚାରିପାଖର ଷୟ, 
କ୍ଷତି ଓ ସ୍ଵାର୍ଥର ପରିବେଶ, ଯାହା ଗ୍ରାମର ଚିରାଚରିତ ସଂହତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇଛି, ତାର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ବି ପୀଡ଼ିତ | ଉଭୟ ଦୁଃଖୀ ଓ ଶୁକୂରା ଗ୍ରାମର ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଅନୁଭୂତି ସୁଖକର ନୁହେଁ, ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ 
ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅନୁଭବ, ଏପରିକି ଶ୍ଲେଷାତ୍ସକ ବି ¬ “ ସେଇମିତି ଏ ଦୁଃଖୀଦାସ । 
କୂକୂର ଲାଙ୍ଗୁଳ ସିଧା କରୁଛି । ଦୁନିଆରୁ ଦୁର୍ନୀତି ଉଠିଯିବ । ମାଛ ଦେହରେ ପାଣି 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ସାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଅବତାର | ଗାନ୍ଧୀ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ସବୁ 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ବାପ ଶିରାଧ ଦେଲାବେଳେ ବିଲେଇଟା ବସିଥ୍ୂଲା ବୋଲି, 
ରଏ ବିଲେରଟା ବାଛି ଶିରାଧ ଦବା ଲୋକ |... ଖରାଦିନ । ବାହାରେ ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଶୋଇଛି ଦୁଃଖୀଦାସ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଚି । 
ତା” ବାରିପଟେ ଯେମିତି ପୃଥବୀଟା ବୁଲୁଚି । ତା' ଅଳାଣତରେ, ତାକୁ ପରା ନାହିଁ ।” 
(ପୃ ୨୮୨) । 
ଦୁଃଖ ଓ ଶୁକୂରା ଗ୍ରୀକ୍‌ ବିୟୋଗାନ୍ତ ନାଟକର ଚରିତ୍ର ପରି | କଷ୍ଟ ଓ ଦୃଃଖ 

ପାଇବା ସେମାନଙ୍କର ନିୟତି । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି, ମୂଲ୍ୟାୟନ କରି, 
ମତାମତ ଦେବା ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟତମ ଚରିତ୍ର ବାଲୁଙ୍ଗାର | 
ତାର ବୟସ ୬ ଠରୁ ଉର୍ବ୍ । ସେ ନାଟକର କୋରସ ପରି | ସେ ଦେଖେ, କଷ୍ଟ ପାଏ, 
ଓ ମତାମତ ଦିଏ (“ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ବାନୁଙ୍ଗା, ଧୁଡଧୂଡ଼ୁ । କଳକ ଯାକ ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଫଟା ହାଣ୍ଡି ବାଡ଼େଇଲା ପରି ସ୍ଵର ଫାଟି ପଡ଼ୁଚି । ତଥାପି ଆବାଳ 
ଦେଇ ଜଥା କହେ | ପୋଥରୁ ସାହାସ୍ର ବଖାଣେ ଏବେ ବି । ” (ପୁ- ୧୦) | କୁହାଯାଇ 
ପାରେ ସେ ଭାରତର ଗ୍ରାମସଜୀବନର ସେହି ଆତ୍ସା ଯାହାକି ଗତ ୨୦୦୦ ବର୍ଷ ଧରି 
ଗ୍ରାମଂଜୀଵବନକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଆସିଛି । କିନ୍ଧୁ ବର୍ଉମାନ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଭାଜନ ଆଶଙ୍କାରେ ପୀଡ଼ିତ ଓ ସନ୍ତାପିତ । ତାର ମତାମତ କେବଳ 
ମତାମତ ନୂହେଁ । ସମିତିର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲା ପରି ଉପଲବ୍ଧି, ସୃଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ | 
ଯେପରିକି ଶୁକୁରାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ “ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ” ସଂପର୍କରେ - “ହଁ, ସ୍ରାଜ୍ୟ ଆସିଛି 


ରାଜ୍ୟ । ବୁଝିଲୁ ? ତମ ସେଣିକି କଂ ଶ ଆସିନି । ସାରା ଜମ୍ବଦ୍ଧୀପ ଘୋଟି ଯାଇଛି 
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କଲିକଦା ତ ଏଇ ଆମ ଜମ୍ବୁ ଦ୍ବୀପରେ, ନାଁ ଆଉ କେଉଁଠି ? ତମେ ଯାହାକୁ ଭାରତ 
ବୋଲି କହୁଛ ହୋ, କଲିକତା ତ ତାରି ଭିତରେ ? ସେଠିକି ବି ଆସିଥୁବ | ସେଠିକା 
ସୁରାଜ୍ୟ ଏଇମିତିଆ ନା ଭିନେ ? ସେଠି ଠାକୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି ନୀ ଗଲେଣି ?” 
(ପୃ- ୧୨) । ବାଳୁଇାର ମତାମତରେ ଶ୍ଲେଷର ସୂଚନା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇ ପାରେ ! 
ସେହିପରି, ଅନ୍ୟତ୍ର ଜାତି ବିଭେଦ ଗ୍ରାମ ବିଭାଜନର ମୁଖ୍ଯ କାରଣ କି ? ସେ 
ବିଷୟରେ- “ କାତି ଅଜାତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ପାଇଁ ଗାଁ ଫାଟି ନାହିଁ । ରୋଗର ମଂଜି 
କଉଁଠି ବତଉଚି କଣ | ଆଗେ ରୋଗ ଚିହ୍ନ । ତା'ପରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହବ | ଜାତି ଅଜାତି 
ପୁରୁଷର ଅଣ୍ଟିରେ | ବଢିଲେ କରଣ, ଛିତ଼ିଲେ ଚଷା | ସହରରେ କଣ ଜାତି ଅଜାତି 
ଅଛି ? ଯିଏ ହୋଟେଲରେ ଖାଉଛି ସେ କଣ ଜାତି ଅଜାତି ବାରୁଛି । ଜାତି ଅଜାତି, 
ହୁଆ ଅନ୍ୁଆଁ ଘଚାରି ହୋଟେଲ ଵାଲା ଖାଇବୀକୁ ଦିଏ ? ତା ଵୋଳି ସହରଟା କଣ 
ଏକ ? ସେଠି କେହି କାହାରି ମୁହଁ ଚାହାନି ? ପଡ଼ିଶା ଘରେ କିଏ ରହୁଚି, ପଚାରିଲେ 
କହି ପାରିବ ନାହିଁ | ଅସଲ ଧନ, ଧନ ଥଲେ କାତି, ଧନ ନ ଥୁଲେ ଅଜାତି । ଗାଁ ଟା 
ଗରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଜାତି ଅଜାତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ |” (ପୃ- ୨୭ ୨ ) । ସେହିପରି ଜନ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଉପରେ ବାନୁଙ୍ଗାର କଟାକ୍ଷ - “ କମ ପିଲା ହେଲେ ମଣିଷ ହୁଅତି, ବେଶି 
ପିଲା ହେଲେ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ଯଉଁ ମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ 
କେରାଏ ଘାସ ଵି କଅଁଳିବ ନାହିଁ, ବାବୁ ହୋଇ ଚଉକିରେ ବସି କଲମଗୀର ମାରନ୍ତି 
ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତମେ କହ ମଣିଷ । ସେଇ ବସି ଖାଇଲା ମଣିଷଙ୍କ ତମେ 
ଯେତେ ଜନ୍ମ କରିବ, ତାଙ୍କୁ କେହି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” (ପୃ.୪୨୫) | 
ଗଭୀରତର ସ୍ତରରେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସମସାମୟିକ ଦୂରବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଏହାହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସର ଉପଲବ୍ଧି - ଏକ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦଧ୍ି, ଯେଉଁଠି ଦୁଃଖୀ ଓ ବାଲୁଙ୍ଗା ଉଭୟଙ୍କର 
ଅନୁଭବ ସମାନ : 
...ପୁଣି କହି ଉଠିଲା- 'ହେଇଟି, ଦେଖ, ଦେଖ ବାଲୁଇୀର / ଚାହା, 
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ମତେ ଦିଶୁଚି ୮ ତମେ ଦେଖ ପାରୁନା ? ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ବିକଟାଳ ରୂପ | ଆଖୁ ପିଛଳାକେ ମାୟାମ୍ପଗ ହୋଇ ନାଚିଲା । 
ସୁନାର ମିରିଗ, ରାକ୍ଷସଟାଏ । ମାରିଟ ରାକ୍ଷସ ପରି | ଏ ଗୀ ସେ ଗାଁ 
କି ବୁଲୁଛି । ସେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠିକି ଯାଉଚି, ସବୁ ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ନାରଖାର ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ବାଳୁଙ୍ଗାଇ 
କିଛି ରହିବ ନାହିଁ |... 
ଘରଢ଼ିଅ” ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସ, କିନୁୁ ସେହି ତୁଳନାରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟଣା ବିନ୍ୟାସର 
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ସଂଗଠନ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥିତି ଓ ଅନୁଭବର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ଆଲୋଚନା, 
ଅତୀତର ସ୍ତିଚାରଣା ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା | କୁହାଯାଇପାରେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟୁର୍ଣ୍ଚି ପରି, ଯେଉଁଠି ସାମାଜିକ , ରାଜନୈତିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରତିବିଶ୍ଵାସ ମିଶିଯାଇଛି, ଓ ଏହି ବିଶ୍ଵାସର ମୁର୍ଣ୍ିବାତ୍ୟାରେ 
ପାଠକ ନିଜର ପକ୍ଷ ନେଇ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ | ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଗାଁର ଆକାର କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠେ । ପ୍ରଥମେ, ନିଜର ସୀମାଭିତରେ, ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ବଂଧୁତା, ଉତ୍ତମ ପଡ଼ୋଶୀ ମନୋଭାବ, ଆତୃତ୍ଯୟାଗ ଓ ଏକତା | ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ଅସହିଷ୍ୁତା, ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଲୋଭ ଓ ବିଭାଜିତ ମନୋଭାବ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଗାଁ 
ଯେପରି ସୃଷ୍ଷିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ, ଯେଉଁଠି 
ପରିବର୍ଭନର ଧାରା ମଂଗଳଜର ବା ସୁଖପ୍ରଦ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵ୍ତିକର, ଅଂଧକାରରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ଯେଉଁଠି ସହନଶୀଳତା, ସହାନୁଭୂତି, ନିଃସାର୍ଥପରତା, ଉଜମ ବୁଝାମଣା ଓ 
ଆତ୍ଵତ୍ୟାଗର ଆଲୋକ ନିର୍ବାପିତ ପ୍ରାୟ । “ ଘରଢିଅ' ରାଜନୀତି ସହିଡ ସଂପୃକ୍ତ 
ଲେଖକଙ୍କର ଦେଶର ସାମୟିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗଭୀର ବିବ୍ରତ ଭାବର ପରିପ୍ରକାଶ, ଓ 
ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସୃଷ୍ଟି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ମଧ୍ଯ ତିରିଶ ଦଶକର ଆରମ୍ଭରୁ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ, ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟତା ପ୍ରାୟ କାହୃଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ସହିତ ସମାନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଉପନ୍ୟାସ  ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ” ଓ 
“ ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀ” ସେ ସମୟରେ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ  ଆନନ୍ଦଲହରୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ମାଳା” ସିରିଜରେ, ୧୯୩୪ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ଓ ବିଶେଷ କରି 
“ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀ”ର ୧୯୫୦ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏଟା ସଂସ୍ଟରଣ ହୋଇ 
ସାରିଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସମୁଦାୟ ପ୍ରାୟ ୨ ୫ଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଓ ସେଥୁରୁ ଅଧକାଂଶ 
୧୯୫୦ ପୂର୍ବର ୮ “ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ˆ ଓ "ଭୁଲିଲ୍‌ ସତେ ସଖୀ” ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ 
ପରିବିତ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ ବର୍ଷାର ଶେଷ' , ' ଆସିବ କେବେ ପ୍ରିୟ , “ ସର୍ବହରା' 
“ ହାରେ ଦୂର୍ଭାଗା ଦେଶ” ଓ “ ସେ ମରିନାହିଁ' । ୧୯୫୦ ପରେ, ବିଶେଷ କରି 
୧୯୭୦ ଓ ୧୯୮୨ ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ୭ଟି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା, ଓ 
କେତୋଟି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, ' ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହର ( ୧୯୮୧ ), 'ରକୁଝରା 
ଭୋର (୧୯୮୧), “ନାୟିକା ବଧୂ' (୧୯୮୨) ଓ “ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ” 
( ୧୯୮୨) | ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସ ˆ ଭୁଲିଲ ସତେ 


ସଖୀ” ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନରନାରୀର ସଂପର୍କ, ବିଶେଷ କରି ପ୍ରେମ - ଦୁଇ ତରୁଣ 
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୩୯ 


ତରୁଣୀଙ୍କର ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ, ଯାହା ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲେ ବି, 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣ ଯୋଗୁ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଓ ଉଭୟ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ । ଏହି ସଂପର୍କର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମେ ଦେଖୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଉଭୟଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା । ପୁରୁଷର ପୂରାତନ ପ୍ରେମର 
ଆବେଗ କିଛି କିଛି ଥିଲେ ବି, ନାରୀ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହିତା ଓ ତାର ଆବେଗ ପ୍ରାୟ 
ଲୁପ୍ତ । ମୂଳତଃ  ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀ” ରୋମାଣ୍ଟିକ ପ୍ରେମର ଉପନ୍ୟାସ, କିନୁ ଏହାର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ ବି ରହିଛି, ଯେପରି କି ସମକାଳୀନ ଜାତୀୟତା ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତା 
ବିଷୟରେ, ବା ଓଡ଼ିଶା ବା ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପାଇଁ ସ୍ଵାଭିମାନତାର ମନୋଭାବ । ସେଥୁ 
ସହିତ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର ଧାରା ବି ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିବା | ଅର୍ଥାତ୍‌, କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସମସାମୟିକ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ସଲୀଳାକୁ 
ଜଣେ ମୁକ୍ତ ମନୋଭାବର ଆଧୁନିକ ନାରୀ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବେଞ୍ଟା । 
ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା 
ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗୀ ଦେଶରେ ଲେଖକଙ୍କର ଏହିସବୁ ବିଚାରଧାରା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା | 
ବିଷୟବସୁୁରେ ତରୁଣ ଉପେନ୍ଦ୍ରର ବିବରଣୀ - ତାର ନିମ୍ନ ମାଧ୍ୟମିକ ପରିବାର, ଦୃଢ଼ 
ନୀତିବୋଧ, ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା । ଏହି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମାଜ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଛି | ଯେପରିକି 
ସାମାଜିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା, ନିଷିଦ୍ଧ ବ୍ୟବହାର, ଜାତିଗତ ପ୍ରଭେଦ, ରାଜନୈତିକ 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ କୂଟ କୌଶଳ, ସାତ୍ବାଦକୀୟ ସୁବିଧାବାଦ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ସାହିତ୍ୟିକ ଇର୍ଷା 
ଓ ଅସହିଷୁତା, ଓ ଏପରିକି ଆର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣ ଓ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା ପ୍ରଭୃତି | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସାମତ୍ରିକ ଭାବରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବର ସାମାଜିକ 
ସମାନତା ଓ ସୁସ୍ମୁ ଜୀବନର ଭଗ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାକ୍କର ଯଥାର୍ଥତା | 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ ବେଶ୍‌ ଜଟିଳ, ଯେଉଁଠି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ପାରିବାରିକ, ସୀମାକିକ ଓ 
ରାଜନୈତିକ ସୂବନା ସବୁ, କାର୍ଯ୍ୟ, ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ମତାମତର ଧାରାରେ ମିଶିଯାଇଛି । 
ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶ” ପାଠକର ମାନସିକତାକୁ ବିବ୍ରତ କଲାପରି ଉପନ୍ୟାସ | ଏହାକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଅନୁଭୂତିର ସଂଗଠନରେ, ପରବର୍ଭୀ (ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ ' ଓ 'ଘରଢିଅ”ର ପୂର୍ବସୁରୀ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ବାସ୍ତବିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଜୀ ପରିବର୍ଭିତ ନିମ୍ବଗାମୀ 
ଜୀବନର ଧାରା ଲେଖକଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ବିବ୍ରତ ଓ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ କରିଛି । ସ୍ବାଧୀନତାର 
ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହରରେ ଆମେ ସେହି ଏକା 


ମାନସିକତାକୁ ଦେଖୁ । ପ୍ରଭେଦ, ପ୍ରଥମରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ବାରିପାଖରେ ଭାଙ୍ଗ 
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୪୦ 


ଯାଉଥବା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ | ପ୍ରଥମେ ଜାତି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ଅପମାନଜନକ ସ୍ମିତି ବିଷୟରେ । ଘୋର ଲହ୍୍ୟା ଓ କ୍ଷତିକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବାର ମନୋଭାବ, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଶର୍ଷା ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ଓ ନେତା ଓ 
ରାଜନୈତିକ ଅଧ୍ଵକାରୀ ମାନଙ୍କର ନିର୍ଲଜ ସ୍ାର୍ଥପରତା - ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜାତିର 
ନିଜକୁ ନିଜେ ହତ୍ୟା କରିବାର ମନୋଭାବ, ଯାହାକି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବିକାଶର ସଂପୂର୍ଣ 
ପରିପନ୍ତଛୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ସହରର ପରିସରରେ ଏସବୁ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି । 
ସେ ସହର ରାଉରକେଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଲୁହା କାରଖାନାର 
ସହର | ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ସୁବ୍ରତ, ଯେ କି ରାଉରକେଲାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ଥାନ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍କିତ | କିନ୍ତୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ, ତା'ର ˆ ସୃପୂର ସହର'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାଉରକେଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ, ବା ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା, ଓଡ଼ିଆ 
କାତିର ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ, କିନୁ ହେଲାନାହିଁ | ତାହାହିଁ ସୁବ୍ତର ଅନୁଭୂତି : 

...ମୁଁ ଯେଉଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଦିନେ, ସେ ନିଛକ କଳ୍ପନାରୁ ଉଦ୍ଦବ 

ହୋଇ ନଥଲା ମିସ୍‌ ମିଶ୍ର । ତାର ଏକ ବାସ୍ତବ ଭିଭିଭୂମୀ ଥୁଲା | 

କେତେଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଗଢ଼ି 

ତୋଳିବ ତା ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସାଧନାର ପୀଠସ୍ଥଳୀ ରୂପେ, ସର୍ବ ଭାରତୀୟ 

ସ୍ତରରେ ସେ ସହର ହେବ ଏ ଜାତିର ଅର୍ଥନୈତିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 

ଅଭ୍ୟୁଦୟର ବିସ୍ତୃତ ଦିଗନ୍ତ ଏ ଆଶା ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷା କଣ 

ଅସ୍ବାଭାବିକ ?” 

-! କିନୁ ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା, ୟା 

ଭାବୁଚନ୍ତି କାଇକି ଆପଣ ୨” 

¬' ଭାବୁଚି, ଏଠି ଜାତୀୟ ବରିତ୍ରଟା ଶୋବନୀୟ ଭାବରେ ଛାରଖାର 

ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ଏ ସହରକୁ ଏକ ଅଭେଦ୍ଯ ଦୁର୍ଗ ଭାବରେ 

ଜାତିର ଖାସ ଦଖଲରେ ରଖୁବା ପାଇଁ, ଦଳମତ ନିର୍ବିଶେରେ 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠ ହେଲେ ନାଇଁ ବୋଲି |...(ପୁ.୩୪୫ ) 


ଅନ୍ୟତ୍ର, ସେହି ଏକା ଅନୁଭବ । ଗୋଟିଏ ସହର ନୂହେଁ, ସହର କେବଳ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ! 
ବିଡାରଧାରା ଜାତି ବିଷୟରେ - କାତିର ଅକ୍ଷମତା : 


...ଅବଶ୍ୟ ଏ ସହରକୁ ନେଇ ମୋର ଯୋଉ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସ୍ପ 


ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ଥଲା, ସବୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ ହୋଇ ଯାଇଚି, କିନ୍ତୁ ସେ 
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ସ୍ଵପ୍ନତ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆୟ ଵା ଉନ୍ନତିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନ ଥଲା | ସେ 

ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ସମଗ୍ର ଜାତି ପାଇଁ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି, ତା ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି 

ଆଉ ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶର ଏକ ବିରାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁବ ଏ 

ସହରରେ, ଏଇ କଳ୍ପନାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥୁଲି ମୁଁ । ସେ ଆଶା 

ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା | (ପୁ-୪୬୭) 

କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ରତର ଶେଷ ଅନୁଭୂତି ରାଉରକେଲା ସହର ବା ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଦେଶ ପାଇଁ | ସ୍ବାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଦେଶର ସାମଗ୍ରିକ ଦୂରବସ୍ଥାର 
ନିର୍ମମ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ, ଯାର କାରଣ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବନତି | ଏ କେବଳ 
ଅନୁଭବ ନୁହେଁ, ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ସମସାମୟିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ 
ବିୟୋଗାନ୍ତକ, ଭୀତିପ୍ରଦ ଅନୁଭୂତି : 

...ତିନିଟା ଛାୟାମୂର୍ି ଆସି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ - କିଏସ୍‌ 

ତୁମେମାନେ ? ସୁବ୍ରତ ଭୟ ବିହ୍ଵଳିତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା । 

ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟତ୍ତେ ଥରି ଉଠିଲା ଘରର ଅଂଧକାର । ଆଗେଇ ଆସିଲା 

ପ୍ରଥମ ଛାୟା ମୁରି । ରକ୍ତଲୋଭୀ ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାପ୍ତ ପରି କଠିନ ମୁଖାକୃତି, 

କହିଲା : ଭ୍ରଷ୍ଟାବାର | ଦ୍ଵିତୀୟ ଛାୟାମୁ୍ି, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଆଉ 

ବିଭସସ । ପଙ୍କ କାଦୁଅର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ଚାରି ପାଖରୁ । ଦୃଷିରେ 

ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ ଝୁଲ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁବି । ଦାନ୍ତ କଟମଟ 

କରି କହିଲା : ମୁଁ ଦୁର୍ନୀତି | ଏଥର ତମପସାପ ପରି ଉଦ୍ଧତ ଫଣାଟେକି 

ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ମିଶି ଆସିଲା ତୃତୀୟ ଛାୟାମୂର୍ଭି, କହିଲା : ମତେ 

ଚିହ୍ନି ପାରୁଚୁ ନିଶ୍ଚୟ ? କିଏ ତୁମେ ?- ପ୍ରଶାସନ |... ” (ପୁ-୪୭୬) 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ମର୍ମାନ୍ତିକଭାବରେ ଅନୁଭବଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ି । 
ଵାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିକ୍ଷମ ମାନସ କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, କବିତା, ଗଳ, ନାବକ, ପୁବନ୍ଧ, 
ନିବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଧ୍ଵକ ଲୋକପ୍ରିୟତା, ଓ ଭପନ୍ୟାସ ହିଁ ତାଙ୍କର ସୃଜନୀ ଶକ୍ତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରକାଶ । 

ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଅମଡାବାଟ ୧୯୫ ୭ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା । ତା” ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ କିଛି ବହି ପ୍ରକାଶ ପାରଛି, କିଛି 
କବିଚା, ଗଛ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଜପନ୍ୟାସ ¦ କିଛୁ “ଅମଡା ବାଟ” ତାଙ୍କର 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନା, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପ୍ରଳାଶ ପାଇଥୁବା ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ 
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ଉପନ୍ୟାସ ! ' ଅମଡା ବାଟକୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ବିଚୀର କରାଯାଇପାରେ ! ଯେପରିକି 
ଏହାର ସାମାଜିକ ଗଚଣ, ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ସଂପର୍କର ଜଟିଳତା, ନାରୀର ଅନୁଭବ ଓ 
ଅନୁଭୂତିର ପରିପ୍ରକାଶ, ବା ଏହାର ବାଗ୍‌ବୈଶିଷ୍୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି | କିନୁ ' ଅମଡାବାଟ”ର 
ବଡ଼ କଥା ଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଲ୍‌ୟଂ ସଂପୂର୍ଣ ଅଦ୍ବିତୀୟ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଅର୍ଥାତ, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସହର କଟକରେ, ବହୁ ମଦ୍ଯବିର 
ପରିବାର, ବିଶେଷ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥୁବା ପରିଦାରମାନେ ବସବାସ କରି 
ରହିଲେ । ସେମାନେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରୁ ମୁକ୍ତ 
ଥିଲେ ବି, ପ୍ରାୟତଃ ସାମାଜିକ ବିଧବବିଧାନଜୁ ମାନି ଚନୁଥୁଲେ, ଓ ସହରରେ ନୂଆ 
ହୋଇ ବସବାସ କରୁଥିବା ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀର ନିଜସ୍ବ ଜୀବନ ଯାପନର ପ୍ରଣାଳୀ ଗଢ଼ି 
ଉଠୁଥିଲା । “ ଅମଡାବାଟ”ରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଏହି ସହରୀ 
ଗୋଷ୍ଠୀର, ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ ନୁହନ୍ତି କି ଗରୀବ ନୂହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୋକ, 
ଆନନ୍ଦ ବେଦନା, ସୁବିଧା ଅସୁଚିଧା, ଓ କିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ଯଥାଥି 
ସହାନୂଭୂତି ଓ ସଂଵେଦନାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ତୁଳନା କଲେ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
“ମାଟି ମଟାଳ' ସ୍ବାଧୀନତା ସମୟର ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ମହାଜାବ୍ୟ ହେଲେ, 
 ଅମତାବାଟ” ସହର ଜୀବନର ମହାକାବ୍ୟ ନ ହେଲେ ବି ଷଷ୍ଠ ଦଶକର, ନୂଆ ହୋଇ 
ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ସହର ଜୀବନର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ, ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଅନୁଭୂତିସଂପନ୍ନ 
ଉପନ୍ୟାସ ଯାହା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଗତ ଅର୍ଵଶତାହୀ ଧରି ଅଭିଡୂତ କରି ରଖୁଛି । 
ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁ ପରିବାରର ଚିତ୍ର : 

a କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିଡରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଦୋ” 

ତାଲା କୋଠା, ଦେଖୂଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଶୀ । ଖଣ୍ଡେ 

ଡେଲଚିକିଟା ଆରାମବୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ମେଲେଇ 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବସି ମନର ଖୁଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥିଲେ | 

ବୌଜିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖୁଆ ଚା ବାଟି । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର 

ପେଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକ ଲୟରେ ବାହିଁ ରହିଥିଲା | 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା.. ଏଇ କାଲିପରି 

ଲାଗୁଛି ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର କନ୍ଧ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 

ହୋଇ ଶିଖୁଲାଣି । ତା'ରି କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟୀ 

ହଠାଡ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ମାୟା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 


ଝିଅ । ତା' କଥାର ଚାତୁରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଙ୍କାଣି କେତେଥର 
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ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଯିବ | ଆଉ ଦି 
ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ | ବାକି ରହିଲେ 
ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି- ପ୍ରତାପ, ରଂଜନ ଓ ପହଲି, ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଢେରି । ସବୁଠୁ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ 
ଆଉ କେଇଟା ମାସରେ ଛ” ପୂରିଯିବ । ଏମାନେ ପାରି ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥୁବେ । 
(ପୃ.୧) । 

ମାୟା ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର । ତାର ଜୀବନର ବିବରଣୀ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର 
ମୁଖ୍ୟ ବିବରଣୀ, ତାର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଓ 
ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ତାରି ଜୀବନର ଧାରାର ପରିବର୍ଭନ ହିଁ ସୂଚିତ । ଉପନ୍ୟାସର 
ବିବରଣୀରେ ମାୟାର ଜୀବନର ଧାରାରେ ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଗୋଟିଏ ବାପମାଙ୍କ 
ପାଖରେ, ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉକ, ସାନ ସାନ ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲାମେଳା, 
ସିଧାସିଧୀ, ଚଞ୍ଚଳ, ବେପରୁଆ, ମୁହଁଖୋର, କିନୁ ସ୍ବେହ ପ୍ରବଣ, ଓ ଆପାତତଃ କୌଣସି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥାଇ, ବିବାହ ପୂର୍ବର, ବଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଜୀବନର ବିବରଣୀ ! ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ, 
ଉ 
ପା 


ପନ୍ୟାସର ସମୁଦାୟ ୧୭୫ ପୃଷ୍ଠାରୁ ୧୫ ୪ ପୃଷ୍ଠା, ଓ ମାୟା ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ବିପୁଳ 
।୦କୀୟ ସ୍ବେହର ଏହି ବିବରଣୀ ହି ଭିଭତିଭୂମି । ମାୟା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର 
ବରିତ୍ର ନୁହେଁ, ଏ ଆଦି ଚରିତ୍ର ବା ଆର୍କିଟାଇପ୍‌ | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର ମାନଙ୍କରେ ବଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ନୂଆ ପୀଢ଼ିର, ମୁକ୍ତ ମାନସିକତାର ଝିଅ 
ନଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ । ତୁଳନାତ୍ସକ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ୨୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ମାୟାର 
ବାହ ପରବ ଜୀବନର ବିବରଣୀ, ମନେହୁଏ ଯେପରି ଉପନ୍ୟାସର ପରିଶିଷ୍ଟ, ଓ 
ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୌଣ ଅଂଶ । ମାୟା ବରିତୂର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସାମାଳିକ ଆହ୍ଵାନ ଏଠାରେ 
ନାହିଁ । ମାୟା ଏଠାରେ ବିନୀତ, ସହନଶୀଳ ସାମାଜିକ ଜୀବ ! ଗୋଟିଏ ଦୃଝିରୁ 
ସମଳାଳୀନ ସାମାଳିକ ସ୍ଥିତିର ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଗୃହୀତ ପରିଣତି - ନୂତନ, ମୁକ 
ଅନୁଭବ ଆସିଲେ ବି ଏ ଅନୁଭୂତିର ପରିସର ସଂପୂର୍ଣ ନୁହେଁ ଓ ସାମାଜିକ ବିଧ 
ବିଧାନର ନିଷ୍ଣରି ହିଁ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି | ଅନ୍ୟ ଦୃିରୁ ଏ ନିଷ୍ପତି ଶ୍ଲେଷାତ୍କକ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏ 

ଏକ କ୍ଷୀଣ, ଦୁର୍ବଳ ନିଷ୍ପରି, ଓ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଏ ନିଷ୍ପରିକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ 

ହେବ । ମାୟା ଚରିତ୍ରର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏପରିକି ନୂତନ ପୀଢ଼ିର 

ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ଅଭିବୃଵିରେ ଏହାହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ 


ପାରେ, ଯେପରି ମାୟା ମନର ସହକ ଶିଥୁଳତା : 
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...ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନସ, ଚପ ଆଉ ଆଟଚାରକୁ ପାଖାପାଖୁ 
ସକେଇ ରଖୁ ମାୟା କପାଳ କୁଞ୍ଜେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ ? ଅରେ 
ଲକେନସ୍‌, ଚପ ଓ ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଉ ଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା ଜ୍ୟାମିତି, ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିସ ବହି ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲା । ମନ ତା”ର ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ 
ଚୌକି ଛାଡ଼ି ର୍ୟାକରେ ଲୁଚିଥିବା ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା” ବହିଟି 
ଅତି ଯତ୍ଵରେ ବାହାର କରି ଆଣି ପୁଣି ଚୌକିରେ ବସିଲା | ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରହିଥୁବା ଛୋଟ କାଲେଣ୍ଡରଟା ଅରକୁ ଥର ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଛି- ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ । ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା 
କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା 1... (ପୃ-୮) 

ବା, କଥାବାର୍ରାରେ ମାୟାର ସ୍ଵଷ୍ଟବାଦିତା : 
ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚି | ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା 
କାବେରୀ ଉପରେ - କିହୋ ଭାଉଜ, ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଜିଏ ଦେଇଛି ? 
କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଚ କାହିଁକି ? 
-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଚି ? ମାନିଆଁ ଲୋକ ଥୁଲେ ଠିଆ ହବା 
କଥା କି ନୁହେଁ ? 
-ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହିନାହିଁ.... ଏଠି ମାନିଆ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ 
ଡ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ । 
-ଅଇଛୁଣିଆ ସିନା ଦେଖୁ ପାରୁନୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖୁବୁ ଯେ । 
ଏଇଠୁ ଗିଖ୍ଧଧାଓ କହି ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଅରେ ଆଖୁ 
ବୁଲେଇ ନେଲେ | | 
ଟିକିଏ ହସି ନେଇ ମାୟା କହିଲା - ବିଦୁବୋଉ ମା”, ତମେ ପରା 
ତମ ବୋହୂ ବେଳେ ଶାଶୁଠୁଁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡଢ଼ୁମୁସୀ 
ଦିଂଟା ଦେଇଥିଲ ? ସେତକ କଣ ଭୁଲି ଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ 
ଏ ମାଁ-ଇଁ-ନିଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି ଥଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି 
କାଣିଛ |... (ପୃ୧ ୧୭) 


ବା, ମାୟା ମନର ଉଭୟ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସ୍ତେହ ପ୍ରବଣ କୋମଳଚତା ଓ ବିଦ୍ରୋହ, ଶାଶୁଘରକୁ 
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ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ସମୟରେ : 
...ଖଟ ଉପରେ ସାମନା ସାମନି ଦୂଇଟି ନାରୀ ବସିଥିଲେ - ମା ଆଉ 
ଝିଅ । ହାତରେ ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖୁରେ ଆଖୁ ମିଶିଛି, ମନକୁ ମନ 
ଛୁଇଁଛି... ତଥାପି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ଅସୀମର ବ୍ୟବଧାନ | ଜଣକ 
ଆଖରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ୟର ଆଖରେ ବିଦ୍ରୋହ । 
ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା- ଏଇ ତାର ମା, ତା'ର 
ଚିରଦିନର ଅତି ଆଦରର “ ବୋଉ... କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିଛି, 
କେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି, କିନୁ ତା'ର ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ 
କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜି ପରି ଏଡ଼େ ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ, ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ତ ଦେଖୁନାହିଁ ?... ତାତିଲା ଘିଅରେ ହାତ ବୁଢ଼ିଗଲେ କି 
ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ ହସି ହସି କିଛି ହୋଇନାହିଁ କହି 
ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତାଂରି ସାମନାରେ 
ବସି ଆଖରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି ...। ହଠାତ୍‌ ମାୟାର ମନେହେଲା 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ତା” ପାଇଁ 
ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା 
ଆଗରୁ ସେହି ମା'ର ମନରେ ଅଧ୍ବକ ଆତ୍ତାତ ଦେବାକୁ ତାକୁ କେମିତି 
ବାଧୁଲା । ମନରେ ତାର ଦୃନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ସେ କରିବ ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ 
ତଳ ଓଠ କାମୁଡି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା - ମୁହଁରେ ତା'ର 
କଳା ବଉଦର ଛାଇ, ଶୁଖଲଲା ଆଖରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ- “ଆଛୁ 
କଥା ଦେଲି କରିବି ।” କବାବ ଶୂଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ 
ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା । ଆଉ କଣ ବାହୁଁ ?' ଗର୍ଚିଉଠି ମାୟା 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା - ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା 
ଖାଇବି...” ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା... |” 

(ପୁ. ୧୫୩) 1 
“ଅମଡ଼ାବାଟ” ଗୋଟିଏ ଉତ୍କୁଷ୍ଟ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ଯାସ, ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ କନ୍ଯାର 
ଚମକ୍କାର ଚିତ୍ରର ଯେ କି ଜ୍ରମଶଃ ବାରିପାଖର ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାକୁ ବୁଝିଛି, ଓ 


କ୍ରମଶଃ ଏହି ବାସ୍ତବତାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଧାରା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି - 
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ନାରୀର ପରିଚୟ ଓ ସ୍ବାଭିମାନର ଏକ ସୁନ୍ଦର ବିବରଣୀ ! 


(୪) 


ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ( ୧୯ ୧୪-୧୯୯୧) ଆଧୁନିକ କାଳର ପ୍ରମୁଖ 
ଉପନ୍ୟାସିକ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା, ଯେପରି 
*ମନ ଗହୀରର ଚାଷ” ( ୧୯୪୦) ଓ 'ଦାଦିବୂଢ଼ା' ( ୧୯୪୪) ପ୍ରଭୃତି ! କିନୁ 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ଵାଧୀନତା ସମୟରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସିଛି ଓ କିଛି 
ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | କାହୁଚରଣ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥିଲେ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ କଳାସୃଷ୍ଷି ଏହି 
ବିଶ୍ଵାସ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା | ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସଂଖ୍ୟା 
୨ ୪, ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ତିନୋଟି ମୁଖ୍ଯ ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ | 
ପ୍ରଥମ ବିଭାଗ ଆଦିବାସୀ, ବିଶେଷ କରି ପରକା ଓ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ - 
ସେମାନଙ୍କର ଜନଜୀବନର ଧାରା, ସାମାକିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର 
ପରିସର ପ୍ରଭୃତି । କୁହାଯାଇପାରେ, କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଫଳଶୁତି । ସମୁଦାୟ ଛଅଟି ଉପନ୍ଯାସ, ଯାହାକି 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା' , ‘ ପରଜା” 
{ ୧୯ ୪୫), “ଅମୁତର ସନ୍ତାନ ( ୧୯ ୪୭), “ଶିବଭାଇ ( ୧୯୫ ୫), ' ଅପହଞ୍ଞ” 
( ୧୯୬୧) ଓ ‘ଅନାମ ( ୧୯୯୩) । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଭାଗରେ ସହର, ଓ ସହରରେ 
ରହୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଶ୍ରେଣୀ, ଉଚ୍ଚ କାତି ନୀବ ଜାତି, ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ, ଏପରିକି 
ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜଥାବସ୍ତୁର ବିସ୍ତାର, ଚରିତ୍ର ସମୂହର 
ଆଲୋଚନା ଓ ଦୃଷ୍ିଭଂଗୀ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସହରର ପରିସରରେ 
ସୀମିତ । କେତୋଟି ମୁଖ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି - “ ହରିଜନ! ( ୧୯୪୮), “ଦାନାପାଣି 
( ୧୯୫୫), ‘ଲୟ ବିଲୟ” ( ୧୯୬୧), 'ଅନଳନଳ” ( ୧୯୭୩), “ଦିଗ ଦିହୂଡ଼ି 
( ୧୯୭୯) ଓ “ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି” ( ୧୯୮୮) ପ୍ରଭୃତି । ତୃତୀୟ ବିଭାଗ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ¬ “ମାଟିମଟାଳଂ ( ୧୯୬ ୪ ) , ଯାହାକୁ କି ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ-କୀବନର 
ମହାକାବ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରେ ! ” 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ଗୋପୀୀନାଥଙ୍କର ତିନୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ, “ ପରଜା” , 
“ ଅମୁଡର ସନ୍ତାନ ' ଓ ' ମାଟି ମଟାଳ? ଆଦିବାସୀ ଓ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, 
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ଓ ସେହି ସେହି ପରିସରରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଯେଉଁଠି ଜନ ଜୀବନର ଧାରା ମୃଭିକା ସହିତ 
ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ଓ ସେହି ସେହି ଅନୁଭବର ଘନିଷ୍ଠତାରେ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି । ସେହିପରି “ ହରିଜନ ' , ‘ ଦାନାପାଣି' ଓ  ଲୟବିଲଯୟ” 
ପରି ସହର ଜୀବନର ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁରେ ମଧ୍ଯ ମୃର୍ରିକା ସଂଲଗ୍ନ ଜନଜୀବନର 
ଅନୁଭବର ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ଗଭୀରତା | ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର ରହିଛି । ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ବିନ୍ୟାସ ଓ 
ବିସ୍ତାରରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ନିରପେକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ - ପରିସ୍ଥିତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଚ ନିରଲିପ୍ତ ଭାବରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖବବାର ମନୋଭାବ । ଅନ୍ୟ ଦିରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାର ଆଗ୍ରହ, ଯେ କୌଣସି ସ୍ମିତି ବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ସ୍ପଷ୍ଟ, 
ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସବୁ ସମୟରେ, ଉପନ୍ଯାସ, ଗଛ, ଏପରିକି ଜୀବନୀ ଓ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକର ଅନୁଭୁତିର ଗଭୀରତା ଓ ବ୍ୟାପ୍ତି ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ 
କରେ | କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ଠି ଯାହା ଆମେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର 
ଲେଖାରେ ସବୁ ସମୟରେ ପାଉ, ଯାହା ଜୀବନର ରୁଢ଼ ବାସ୍ତବତା ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଅମଙ୍ଗଳ ସଂପର୍କରେ ସବୁ ସମୟରେ ସଚେତ, କିକୁ ସେସବୁକୁ ଅତିକୁମ କରି ଏକ 
କଲ୍ୟାଣକର, ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ପାଇଁ ଅହରହ ଚେଵ୍ବିତ | ଏହାହିଁ 
ଗୋପାନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଶକ୍ତି | ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଆଧାର ସାମାଳିକ ସଂପର୍କ, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିବର୍ଉନ ଓ ଜୀବନର ଜଟିଳତାର ଆଧାର | କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ସେହି 
ଅନୁଭୁତି ଯାହା ଜୀବନକୁ ରସାଣିତ ଓ ସଂଜୀବିତ କରେ, ଓ ଜୀବନକୁ ସେହି ଉଭତରଣକୁ 
ନେଇଯାଏ ଯାହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନୀଷୀର କାମ୍ୟ ! 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ବି, କାରଣ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ସମାଳ, ସାମାଜିଜ ସମସ୍ୟା 
ଓ ରୀତିନୀତି ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଁ ଦୂର ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ରହୁଥିବା 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଧାରା ଓ ଜୀବନର ପ୍ରଣାଳୀ ସଂପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସହାନୁଦୂତି 
ସଂପନ୍ନ ବିସ୍ଥୁଚ ବିବରଣୀ ! ଉପନ୍ୟାସର ଆଦିବାସୀ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ପରଜା ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ଓ ସ୍ଥାନ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଗମ୍ୟ ଗାଁ - “ସେଠି ଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟ 
ସେତେ ଦୂର ନୁହେଁ, ବାହିଁ ଦେଖୁଲେ ଏପାଖେ ତିନିପା ସେପାଖେ ତିନିପା ବାଟକୁ 
ଆଖୁ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହେ । ତାହାରି ଭିତରେ, ଚାରିପାଖେ ଗୋଲ ହୋଇ ସୁନ୍ଦର 
ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଖଂଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! ତା ଉପରକୁ ତା 
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ଉପରକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ବିମାନ ପରି, ଆଉ ମଝି ଉପତ୍ୟକାକୁ ଗତ଼ିପଡ଼ିଛି ସାନ ବଡ଼ କେତେ 
ପାହାତ୍ରର ନାସି, ତାହା ଉପରେ ସବୁଳ ଜଙ୍ଗଲ | ମଝିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା, 
ତାହାରି ଭିତରେ ରୂପାର ହସ-ଧାର ପରି ଖଳଖଳ ହୋଇ ଚାଲିଛି ମୁରାନ୍ଧ ନଲ, 
ପାହାତ଼ ଦେଶର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ | ମଥା ଉପରେ ରାତିର ଚାନ୍ଦୁଆ, କଳା ପାହାଡ଼ର 
ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ ପୂରି ରହିଛି ଅଂଧାର ଆଉ ତାରା, ପାହାତ଼ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁପାରୁ ନାହିଁ । 
“ ଲୁଲା' ଗାଁର ଗୋଲେଇ ଘେରା ପାହାଡ଼ । ନିଛାଟିଆ ରାତିର ଆକାଶ ଆହୁରି ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଛି ।” (ପୃ-୧) । 
ଗଳ୍ଚର ଆରମ୍ଭ ଯେତେବେଳେ ଗାଁଲୋକେ ଗୋଚାଏ ଅଧାକଟା ତାଳଗଛର 
ଗଣ୍ଡିକୁ ନେଇ ନିକର ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ସ୍ଥାପନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ କି ତାଙ୍କର ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଭାଗୀ ହେବ, ଓ ଯାହାର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ତଳେ ସେମାନେ ବଂଚି ରହି ପାରିବେ | 
ଏହି ରଷ୍ଟଦେବତା ହିଁ “ଦାଦିବୂଢ଼ା' - “ ଦଶ କୁରାତି ପଡ଼ିଲା ଗଛ ଉପରେ | ଠିକ୍‌ 
ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ମୂଳରୁ ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଯେତିକି ରହିଲା ସେତିକି ହେଲା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପ୍ରତୀକ । ଥୁଣ୍ଟାର ମୂଳରୁ ମୁଣ୍ଡମାକେ କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶି ସ୍ଥାନରେ 
ବୋଟ ଚୋଟ ହୋଇ ହଣା ହୋଇ ସାତବେଵ୍ଟିଆ କରାହେଲା, କଟା ଘାରେ ଚୂନ 
ହଳଦୀ ପରି ହଣାକାଠର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଧଳା ନାଲି ରଙ୍ଗ ସବୁ ଗୁଳା ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଧୋବ କନା ଖଣ୍ଡେ ପଗଡ଼ି ହୋଇ ବନ୍ଧା ହେଲା, ଦାଦିବୂଢ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ 
କରି ତଳର ପଲ୍ଲୀକୁ ଅନେଇ ରହିଲା କଗୁଆଳ ମୁରବି ପରି | ବାରିପାଖେ ପାହାଡ଼ର 
ଭଉଁରୀ, ମଝିରେ ଗହୀର ଖୋଲ ଓ ତାହା ଭିତରେ ଗହଳି ପଥର ପୂର୍ଣ ସତର ବାଙ୍କର 
ଦାଆ ଫାଳିଆ ମରାନ ନଲଛ | ତାହାରି ମଝିରେ ନଛ କୂଳେ କୂଳେ ବଡ଼ ଜିପର ଢାଲୁଏ 
ଢାଲୁଏ ଗାଁର ବସ୍ତି, ଢିପ ଉପରେ ସାନ ମୁଣ୍ିଆଟି । ତାହାରି ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଖଜୁରୀ ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା, ଦାଦିବୂଢ଼ା !” ( ପୃ- ୯) | ଶେଷରେ ମଣିଷଖ୍ଆ ବାଘର ବାରମ୍ବାର 
ଦୌରାତ୍୍ୁରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଅନା 
ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ବାଲିଗଲେ, ଗାଁ ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିଜ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ସେହିପରି ରହିଗଲା, ପାଖରେ ଉଇହୁଙ୍କା, ଓ ଶେଷରେ ସେ ଉଇହୁଙ୍କା ସହିତ 
ମିଶିଗଲା - “ ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ପରି, ଆଉ ଏବେ ସବୁ 
ଶୂନଶାନ । ଏଠି ଆଉ ଛାତ ଭିତରୁ ଧୂଆଁ ଉଠିବ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଳିଆ 
କୁଢ଼ ହେବ ନାହିଁ, ଘର ଦୁଆରେ ପିଲାଏ ଧୂଳି କରିବେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ପାଖ 
ବଣରୁ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଗୋରୁ ମଣିଷଙ୍କ ଧାର ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଜହୁ ରାତିରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ 
ହୋଇ ନାବ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କଳି ଗୋଳ ନାହିଁ, ହସ ଖୁସି ନାହିଁ l ବିରଦିନୁ ସବୁ 


ତୁନ୍ତାନ୍‌ !” କିନ୍ତୁ ଏ ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ | ଯାହା ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ନଷ୍ଢ ହେଲା 
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ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା, ଗୋଟାଏ ଗାଁ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁ, ଗୋଟାଏ “ ଦାଦିବୁଢ଼ା' ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ବଂଚି ରହିଲା - 
“ ତାର ଅମର ଆତ୍ଲା ଜନ୍ନ ହେବ ଯାଇଁ ଆଉ କେଉଁ ଗାଁରେ । ସେଠି ପୁଣି ସେ ଧାଂଡୀ 
ନଚେଇବ । ମୁଥ ମୁଥ କରି ଛୁଆପିଲା ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ଆମ୍ଭ କସି ପରି । ଭେଳିକି 
ଲଗେଲଇବ । ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ।” (ପୃ- ୯୮) । “ଦାଦିବୁଢ଼ା'ରେ ଆଦିବାସୀ ଜୀଚନର 
ବିଚରଣୀ ଉଭୟ ସରଳ ଓ ଜଟିଳ । ପ୍ରଥମେ, ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ସଂହତି, ପାରସ୍ପରିକ 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିର୍ଭରଶୀଳତା, ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଳନ | ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସମୟର 
ପରିବର୍ଶନ ସଂଗେ ସଂଗେ ଏସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ସୂଚନା | 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ' ପରଜା' , ଅମୃତର ସନ୍ତାନ”? ପରି ପରଚର୍ଭୀ ବିଖ୍ୟାତ ଆଦିବାସୀ 
ସଂପର୍କୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନର ଧାରା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା | 
ପରଜା କୋରାପୁଟର ପରଜା ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍କରେ, ଓ ଅମୂତର 
ସନ୍ତାନ କନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍ଜରେ । ଉଭୟରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିବାର ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗାଁର 
ସ୍ଥାନୀୟତାରୁ ଗଛର ଗଢଣ ଆରମ୍ଭ | ପରେ ସଂଗଠନରେ ସମଗ୍ର ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପାର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରକ୍ଧତିର ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଉଭୟରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ବିଚାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରୁ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ, ଆଦିବାସୀ 
ଜୀବନର ରୀତିନୀତି, ବିଧୂଚିଧାନ ଓ ବିଶ୍ଵାସର ବିଭିନ୍ନ ଧାରାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ପ୍ରକୃତିର କୈବ ଆଙ୍କିକ ଭାବରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରକୃତି, ପ୍ରକୃତିର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଓ 
ପ୍ରକୃତିର ବିସ୍ତାରଠାରୁ ମଣିଷ ଜୀବନର କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ, ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର 
ଗୋଟିଏ ଅବିଭାକିତ ଅଂଶ, ଓ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ଚରିତ ଓ ପରିସର ମଣିଷ କୀବନର 
ସେହି ପ୍ରକୃତି ଓ ପରିସର, ଓ ଏହି ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ସଂଗଠନ ପରି ନିଜ ଭିତରେ 
ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁଂଗଠିତ | ତୃତୀୟରେ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନୀୟତା ନିକ ପରିସରରେ ସୀମିତ 
ତା” ଉପରେ ବାହାରର କଟିନ, ବହୁଧା-ବିଭଲ୍ତ ଓ ସମୟକ୍ରମରେ ବାରମ୍ବାର ପରିବର୍ରିତ 
ହେଉଥୁବା ଜୀବନର ପ୍ରଭାବ | ଏହାକୁ ସଂସ୍କୃତିର ସଂଘାତ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ନିଜର ପାରଂପରିଳ ବିଧାନ, ବିଶ୍ବାସ, ଚିଛାଧାରା ଓ ଜୀଟନ ଦର୍ଶନରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ସମାଜ ଉପରେ ବାହାର ତଳଦେଶର ସଂପୂର୍ ଭିନ୍ନ କିନ୍ଧୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧ୍ବକ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୂତନ କୀବନଧାରା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସଂଘାତ, 
ଓ ଏହି ସଂଘାତର କ୍ଷୟକାରୀ ପରିଣାମ | ବତୁର୍ଥରେ, ଏ କେବଳ ଜୀବନଧାରା ବା 
ପ୍ରକୃତିର ପରିବେଶ ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କାର ସଂପର୍କ, ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସର ଏକାଧ୍ୁକ 
ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ବରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କ ଓ ଏହି ସଂପର୍କର କଟିଳତା, 
ଯାହାକି ଯେ କୌଣସି କୀବନ ଯାତ୍ରାର ଧାରାରେ ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ | ଶେଷରେ, 
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ପରଜା” ଓ “ଅମୃତର ସନ୍ତାନ' କେବଳ ଆଦିବାସୀ କୀବନର ବିବରଣୀ ନୁହେଁ । 
ଏହାର ସ୍ଥାନୀୟତୀ ବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ପ୍ରତୀକ । ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି 
ସେ ମାନବ କୀବନର ସାର୍ବକନୀନତା, ମଣିଷ ନିଜର ସୁଖଦୁଃଖ, ଆଶା ଓ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧାରେ ଯେପରି ବଂଚି ରହେ ତାର ବିବରଣୀ, ଯେଉଁଠି ସ୍କାନୀୟତା 
ସବାର୍ବକନୀନତାରେ ମିଶିଯାଏ, ଓ ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁ ସେ ମଣିଷର ସାମଗ୍ରିକ ଜୀବନର 
ଧାରା 1 ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଅମଙ୍ଗଳର ଅନୁଭବ ବେଶ ପ୍ରଖର । କିନ୍ୁୁ ଅମଙ୍ଗଳର ଉପଲବ୍ଧି 
ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି ବି ରହିଛି, ଯେପରି ସରଳତା ଓ ନୈତିକ ଜଳ୍ମର୍ଷ । 
ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ ଉପାଦାନ ସମାନ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ । ରୋଟିଏ ଦିଗରେ 
ସମୟର ଅବଧାରିତ କ୍ଷୟର ପ୍ରଭାବ, ଅନ୍ୟ ଦିରରେ ତାର ବିକଳ୍ପ ଭାବରେ ମଣିଷର 
ଗଚ୍ଛାଶକ୍ତି, ସାହସ, ଓ ବଂଚି ରହିବାର ଦୃଢ଼ ଅଭିଳାଷ ! ‘ପରଜା ଓ “ଅମୁତର ସନ୍ତାନ 'ର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏ ଦିଗରୁ ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରେ । 
“ପରଜା'ର ସ୍ଥାନୀୟତା ପାହାଡ଼ କଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଛୋଟ ପରଜା ଗାଁ ଓ 
ସୁକୂଜାନିର ପରିବାରରୁ ଆରମ୍ଭ : 
କୋରାପୁଟରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ମୋଟେ 
ଦେଢ଼ଜୋଶ ଥାଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର “ ଧର୍ମଦୁଆର” ଘାଟି ପଡ଼େ, ଏପାଖୁ 
ବାଳିଗି ସେପାଖୁ ପଚାଶ ପାହାଡ଼ ଠେଲାଠେଲି ଧକ୍ଟାଧକ୍ତି ହୋଇ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, ସେହି “ଧର୍ମ ଦୁଆର” ଘାଟିଠୁଁ ଉଭରକୁ 
କୋଶେ ଦୂରରେ ପଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଁ“ “ ପରଶୁପଦର' , 
ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ 'ର ଢାଲୁରେ ଠିକ୍‌ ଅଣ୍ଟାପାଖେ |! ପାଖ ପାଖ ହୋଇ 
ତିନି କାତି ଲୋକଙ୍କର ବସତି, ତିନି ମେଞି କୁଡ଼ିଆ ଘର- ଜନ ସାହି, 
ଗଦବା ସାହି, ଓ ପରକା ସାହି |... ମୋଟେ କୋଡିଏ ଦୁଇ ଘରର 
ବାସ ।ଏହି ଗାଁର ପରକା ସାହିର ସୁକ୍ଲୁଜାନି ତାର ଟିକି ସଂସାରଟିକୁ 
ଘେନି ଖୁସିବାସିରେ ହିଁ ବଳୁଥଲା... ସଂସାର ବୋଇଲେ ସୁକୁଜାନି 
ନିଜେ, ବଡ଼ପୁଅ ମାଣ୍ଡିଆଜାନି, ସାନପୁଅ ଟିକ୍ରାଜାନିୟ ଆଉ ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ିକ, ଜିଲି ଆଉ ବିଲି । 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକୃତିର ପୃଷ୍ଠଭୂମୀ ଓ ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ସହକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶାର ଧାରାରେ, 
ସୁକ୍ରଜାନୀ ପରିବାରର ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ବଶା ଓ ନିର୍ଯାତନାର କାହାଣୀ । ପରିବାର ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପରିଶେଷରେ ସୁକ୍କୁଜାନି ଓ ତାର ଦୁଇ ପୁଅ 
ହତ୍ୟାଜାରୀ ଭାବରେ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଏହାହିଁ 
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ପରିସମାପ୍ତି : 
...ବୁଢ଼ା ସୁକୃଜାନି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୁହାରୀ କଲା- ' ତୁ ସାହୁକାର, କେତେ 
ଟଙ୍କା ତୋଠି, କେତେ ଢୂୁମି ତୋର, ଆମେ ନ ଥୁଲା ନିଦରବୀ 
ଲୋକ, ସେତିକି ଆମର ଭାତଥାଳି, ବାପ ଗୋସେଇଁବାପଙ୍କର 
କମେଇ, ତଳେ ଧରତନୀ ଅଛି, ଉପରେ ଧରମ୍‌, ଆମ କମି ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେ, ତୋ ଧରମରେ ଆମେ ଜୀଉ । ଟିଜ୍ରା ଅଳି କଲା, ଆମର 
ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ସାହୁକାର, ଆମର ଭୁମି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେ |' ସାହୁକାର 
ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲା । ତିନି ମୁଣ୍ଡରେ ତିନିଟା ଗୋଇଠା କୋରି 
ଦେଇ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା- “ଉଠ୍‌, ଭାକ୍‌ ଭାକ, ପଳା | ଭୂମି 
ଛାଡ଼ିଦେବି । ପଟକାର ଗ୍ୟାଛମାନେ, ହଇରେ ଶଳାଏ, ଦାବା 
ପକେଇଥୁଲ ପରା ମୋ ଉପରେ ? ଭୂମି ହବୁ ପାଇଗଲ କି ? ଯାଉଚ 
ନା ପଣ୍ଡେଇ-ପିଟା କରିବି ।” ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠାରେ ବୁଢ଼ା 
ସୁକ୍ରଜାନି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା |... ପରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେଉଁଠି କ'ଣ 
ରଟ୍୍‌ରାଟ୍‌ ହୋଇ ଛିଣ୍ତି ଯାଇଥଲା । ଆଖୁକୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । 
ଦେହ ଥରୁଥିଲା । ବଣର କନ୍ଧୁ ପରି ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ମାଞ୍ଜିଆକାନି ଆଗକୁ 
ବମକି ଗଲା | ‘ଅଧର୍ମ କରି ଭୂମି ନେଲୁ ସିନା ସାହୁକାର, ଭୋଗ 
କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଭୋଗ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” ଆଖୁ ପିଛଡ଼ାକେ 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଉଞ୍ଚେଇ ପାହାର ପକେଇଲା । ବାପ ପୁଅ ତିନିହେଁ 
ମିଶିଗଲେ | ...କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ନାଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ହାତେ ଉଠିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ନାଲି । ସେହିଦିନ ଛାଇ ଲେଉଟାଣି 
ବେଳେ ତିନିକଣଯାକ ସେହିପରି ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ପୋଲିସ ଥାନାରେ 
ହାଜର ହେଲେ, କହିଲେ- ‘ଆମେ ମଣିଷ ମାରିବୁ । ଆମକୁ ଯୋଉ 
ଦଣ୍ଡ ଅଛି ସେହି ଦଣ୍ଡ ଦିଅ ।” 
“ ପରଜା”ର ସ୍ବର କେବଳ କରୁଣ ନୁହେଁ, ଦୁଃଖଦାଯକ:- ଟ୍ରାଵିକ, ଓ ଏହି ଟ୍ରାଜେଡିର 
ଅନୁଭବ ହିଁ ‘ପରଜା ଉପନ୍ୟାସର ଶନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ କେବଳ ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶା ନୁହେଁ, 
ମନର ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି | ସବୁ ଦୁଃଖ, ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ଅବିଚାରର ପ୍ରତିବଂଧକ ସନ୍ତ୍େ 
ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଆଶା “ପରଜା”ର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ! 
“ଅମୂତ ସନ୍ତାନ ”ରେ ପରିସର ବିସ୍ତୃତତର, କିନୁ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଓ ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ରାମର ସ୍ଥାନୀୟତା ପୂର୍ବପରି ରହିଛି । ପ୍ରାୟ ୪୦୦୦ ଫୁଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମିଣିୟାପାୟୁ 
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ଗାଁ, ଯାର ଦୀର୍ଗ ପ୍ରାଚୀନ ଏତିହ୍ୟ ଅଛି । କାରଣ ଗାଁଟି କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଗାଁ, ଓ କଂଧମାନେ 
ଯେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂଖ୍ୟାଧ୍ବକ କେବଳ ତା” ନୂହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ସୁଦୀର୍ଘ, 
ପରଂପରା ରହିଛି, ଓ ସେହିଦୃଷିରୁ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ରହିଛି । 
ତେଣୁ “ ପରକାଂ ସହିତ ତୁଳନାତ୍ଵକ ଭାବରେ ‘ଅମୃତ ସନ୍ତାନର ସଂଗଠନରେ 
ଅଧ୍ବକତର ଚିନ୍ତା କରିବା ଓ ଦାର୍ଶନିକ ମନୋଭାବର ବିନ୍ୟାସ । ପ୍ରଥମେ ଗାଁର ସ୍ଥିତି, 
ବିରାଟ ପ୍ରକୃତିର ଅଂଶ ଭାବରେ : 

...ଗାଁ ଉପରୁ ଦିଶେ ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଗୀ - ପାହାଡ଼ର କଂଲୀ ଚୂଡ଼ା 

ଅଧେ ବାଟ ଜଡ଼ାଫସଲ ଗୋଡ଼େଇଛି, ତେଣିକି ଭୀଷଣ ଅରଣ୍ୟ । 

ଗୋଟାଏ ପାଖେ ସାତତାଳରେ ଅଂଧାରୁଆ ବଣ ତଳେ ତଳେ ଗହୀର 

ଖୋଲା, ତା ସେ ପାଖେ ଅତଟ ପାହାଡ଼ । ପାଖେ ତାଷ ଉପତ୍ୟକା, 

ତା ସେକଡ଼ରେ ଦାଆ ଫାଳ ପରି ବିରାଟ ପର୍ବତ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 

ପାଖେ ଗାଁ - ପାହାଡ଼ର ତଳ ଢାଲୁ ଧାନବିଲକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ପୁଣି 

ଚଢ଼ିଯାଇଛି ଅରଣ୍ୟମୟ ପର୍ବତ ଉପରକୁ । ଯେଉଁଆଡେ ଚାହିଁଲେ 

ଅସୁମାରୀ ପର୍ବତର ମାଳ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଖଞ୍ଜଲା ପରି ତା' ଉପରେ ତା 

ଉପରେ ପର୍ବତର ବିମାନ ।...(ପୃ-୭ ) 

ପରେ ପରେ କନ୍ଧଗୋଷ୍ଠୀର ଏତିହ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀନତା : 

...ଏଇ ତାର ବୁନିଆଦୀ ଭୂଇଁ ସରକୁ ସାଓଁ ତାର । ଆର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ - 

ସେ ତ କାଲିକାର କଥା, ତା ଆଗଦିନ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଆସିଥୂଲେ, ତା’ 

ଆଗରୁ ହଳଦିଆ ଧାର-ମୁହାଁ ନାକ ଚେପଟା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ନେଳି ଆଖୁଆ 

ଲୋକଙ୍କର ସୁଅ, ଗଦବା, ପାରେଙ୍ଗା, ସଓରା, ମୁଣ୍ଡାରି - କୁଂକାଂ 

ଚୁଂଚା ଭାଷୀ ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଆଦିମ କାଳରୁ ପାହାଡ଼ର ସାଥୀ ଦର୍ତନୀର 

ପୁଅ ଏଠି କନ୍ଧ, ତାଙ୍କରି ଏ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ, ଚାଷଭୂଇଁ, ଶିକାର ଭୂଇଁ..... 

(ପୁ-୮) । 

' ପରଜା”ର ସିଧାସିଧା, ପ୍ରାୟ ଅଖ୍ୟାନ ଧର୍ମୀ ସଂଗଠନର ଧାରା ବଦଳରେ 
“ଅମୃତର ସନ୍ତାନ"'ର ସଂଗଠନର ଧାରୀ ଜଟିଳ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ କଂଧ ଜାତିର 
ଏତିହ୍ଯ, ଏିତିହ୍ୟର ବଂଧନ ଓ ଗର୍ବ, ଗୋଷ୍ଠୀ-ସଂହତି, ଓ ବିସ୍ଟତ, ବିପୁଳ ପ୍ରକୃତିର 
ଜୀବନ ସହିତ ଏଜାତୃତା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବ୍ୟା୍ତି-ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ, ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ବୀର୍ଥ ବାହ୍ୟ ଜୀବନର 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ କ୍ଷୟକାରୀ ପ୍ରଭାବ, ଓ ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରକୃତିର ଜୀବନ ଯେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ନୁହେଁ, 
ବହିଃସ୍ପୁ ଏହି ମନୋଭାବ । ସେଥୂ ସହିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଯୋଗ 
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ବା ସଂପର୍କ ପୂର୍ବପରି ସିଧାସିଧା ଓ ସରଳ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ସେ 
ପରିବର୍ଭିତ ବା ବାରମ୍ବାର ବଦଳୁ ଥିବା ସଂପର୍କର ଧାରା ଯାହା ଜୀବନର ଗଭୀରତର ଓ 
ନିବିଡ଼ତର ସ୍ତରର ସୂଚନା ଦିଏ | ‘ପରଜା”ର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ-ଚରିତୁ ଜିଲି ଓ ' ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ'ର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ-ଚରିତ୍ର ପୁୟୁର ପ୍ରଭେଦ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ | ଜିଲି 
ନିଜର କାମନାର ପୁରଣ ପାଇଁ ଓ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତପ୍ୂର, କିନ୍ତୁ ପୁଯୁର ସ୍ଵାର୍ଥ ନିଜ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପରିବାର ପାଇଁ, ଓ ନୂତନ ଜୀବନର ସଂଧାନ ପାଇଁ | “ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ"ର 
ପରିଣତିରେ ଆମେ ଏହା ଦେଖୁ - ଦୁଃଖ ଓ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ସ୍ତବ ଦମ୍ଭ, ବିଶ୍ଵାସ, ଓ 
ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ନିରପେକ୍ଷ, ଦାର୍ଶନିକ ମନୋଭାବ : 

...ଫଳେରା ଫାଟୁଆଏ | ପିଲାକୁ ବୁଝେଇ ସୂଝେର ପୁୟୁ ଉଠି ଠିଆ 

ହେଲା । ଡିସାରି ଘର ଶୋଇଛନ୍ତି । ନୂଆ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ଘେନି 

ଚହଟି ଆସୁଛି ପାହାନି । କନ୍ଧର ପଦେ କଥା, ମୋର ତୁମଠି ମନ 

ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆଉ କଣ ରହିଲା ? ଳି ସ୍ଵାର୍ଥ ତାର ଏ ଗାଁରେ ? 

ଲୋକେ ଉଠିବେ, ଝିନ୍ଝଟ ବଢ଼ିବ, କାହାର ତଳିଆ ହୋଇ ରହିବ 

ସେ । ଟିକି ଚଢ଼େଇର ବସା ଅଛି, ପିମୁଡିର ଅଛି ଆଧାର | ତାକୁ 

ରହିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ ? ରାତିର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଚେହେରା ଧରି ଉଇଁଲା ଆଖ 

ଆଗରେ | ଦିଶିଗଲା ଦୂର ମାଳ ଭିତରେ ମିଟିଂ ଗା | ବାପଘର କାନ୍ଧ 

ଭୁଷୁଡି ପତ଼ିଛି, କେତେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ମରିହକି ଗଲେଣି | ତଥାପି 

ମୋର ବୋଲି କହିବାକୁ ଗାର ନୀ ଅଛି । ସେହି ମହାବଳୀ ପର୍ବତ 

ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେହି ଚଂପା ଝରଣା ସେହିପରି ବହିଯାଉଛି । 

ମାନୀ ରଘୁ ସାଞଁତା ବୁଢ଼ା ଆଦରରେ ଗୋଟେଇ ନେବ, କେହି ବୁଝୁ 

କି ନ ବୁଝୁ ପୁବ୍ଲି ବୁଝିବ | ଦର୍ଭନୀର କୋଡ଼ରେ ସବୁରି ଢିଅ ଅଛି, 

କାହିଁର ବିନ୍ତା | ଏହି ଦି ଦିନିଆ ଜନ୍ମତ; ତା'ପରେ ପୁଣି ପରିବର୍ଭନ, 

ଏତିକି ବେଳ କଟେଇ ହେବ ନାହିଁ ? ଠିଜ୍‌ କହିଥିଲା ତିସାରି, ମରଣ 

ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ | (ପୃ-୫ ୪୦) 

କହିଛି, “ ମାଟିମଟାଳ' ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ମହାକାବ୍ୟ, ଓ ଉଭୟ ଦୈର୍ଘ୍ୟ 
ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୁଣରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଏକ ବିରଳ ଉପନ୍ୟାସ [ ବିଶେଷ କରି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା, ସେ 
ପରିଵର୍ଭନର ବ୍ୟାପକତା, ଗଭୀରତା ଓ କଟିଳତା ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 


ଏହି କଟିଳତାକୁ କିପରି ମଂଗଳକର ଓ କଲ୍ୟାଣକର ସଂଗଠନରେ ସଂଗଠିତ କରାଯାଇ 
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ପାରିବ, ଏହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ | ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବହୁ ବରିତ୍ର ବହୁ ଘଟଣା ଓ ସେମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କର ସୂଚନା ରହିଛି, ଓ 
ଏହି ସଂପର୍କର ଧୀରା ଆମେ ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଦେଖୁ | କିନ୍ତୁ ଯାହା ପାଠକକୁ 
ଅଭିଭୂତ କରେ, ସେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ପୂର୍ବର ଆଦିବାସୀ କୀବନର ଉପନ୍ୟାସ ପରି, 
ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିସର, ବିସ୍ତାର ଓ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ଶକ୍ତି, ଦୁର୍ବଳତା 
ଓ ପରିବର୍ରନ ସଂପର୍କରେ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି । ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ବା “ ପରଜା'ରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିବାରକୁ ଘେନି ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି, ଓ ସେହି ସେହି 
ଚରିତ୍ରହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିର ବିସ୍ତାର ଆଭିମୁଖାର ଅଂଶ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । “ମାଟିମଟାଳ'ରେ କୌଣସି ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ଯ 
ଟରିତ୍ର ବୋଲି ମନେ ହେବ, ଯେପରି ରବି ବା ଛବି, ସେମାନେ କେବଳ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଗ୍ରାମ - ଗ୍ରାମର ବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରକୃତି, ପର୍ବ ପର୍ବାଣି, ବନ୍ଧୁତା, କଳହ, କଲ୍ୟାଣ 
ଓ ଅକଲ୍ୟାଣକର ପରିସ୍ଥିତି, ସହିଷୁତା ଓ ଅସହିଝୁତା, ଧର୍ମ ଓ ଜାତିର ବିଚାର, ଏପରିକି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଅତୀତର ଗୌରବ ଓ ଦୈବୀ ଦୂର୍ବୀପାକର ଦୂରବସ୍ଥା ଇତ୍ୟାଦି । 
' ମାଟିମଟାଳ ' ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିପୂର୍ଣତା, କେବଳ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ସୂବନାରେ 
ନୁହେଁ, ମୁରଲିକା ସଂଲଗ୍ନ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର ଓ ବିନ୍ଯାସରେ - ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ଯେପରି ଦୁଇ ପୀଢ଼ିର 
ସଂଘର୍ଷ, ଗୋଟିଏ ପୁରାତନ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପୀଢ଼ିର ଓ ଅନ୍ୟଟି ଆଗକୁ ବିନ୍ତା କରୁଥିବା 
ନୂତନ ପୀଢ଼ି | ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁତ୍ରର ବିଭାଘର ଓ ସେ ସଂପର୍କରେ ବାପ ଓ ପୁଅଙ୍କର 
ଦ୍ବିମତ : 

...ଆପଣାର ପୁଅ ନୂଆ ରୂପ ଘେନି ଆତୃପ୍ରକାଶ କଲା | ବଟ ମହାନି 

ରାଗରେ ଜରକର ହୋଇ ବଗିବାର କଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ, 

ସତେ ଅବା ସେହି ତାଙ୍କର ବାନପ୍ରସ୍ଥ । ଯାହାକୁ ପାଳିଥ୍‌ଲେ, ଆଶା 

ରଖ୍ଥଲେ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହିଁ, କାହିଁ ଉଭେଇ 

ଯାଇଛି । ବେହେରାରେ ତାହାରି ଛଦ୍ଧବେଶ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 

ଆଉ କଣେ, ସମକଛ ହେଲାପରି ଠିଆ ହୋଇଛି, ସତେକି ଜଣକୁ 

ଜଣେ । ସେ ଶାସନ ମାନିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଘର ଭିତରେ 

ରହି ସେ ଚଳେଇବ ନୂଆ ଶାସନ, ସଂପରି ଉଜ୍କାଡ଼ିବ, ତଳିଆ 

ଗୋଡ଼ାଣିଆଙ୍କ ବିଗାଡ଼ିବ, ମନଇଛୀ ବାହା ହେବ, ଚାକିରି ବି କରିବ 


ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କି ମାଙ୍କଡ଼ ଯୁଥ ଭିତରେ ହାନୋଡ଼ା ହାବୋଡ଼ି 
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ହୋଇ ଦୂଇଟା ହନୁ ଗେଧ,...ବଗିଚା ଭିତରେ ଠାଏ ଗୋଲ ବୁଲିଥୁବା 
ମିଶାମିଶି ତରାଟ ଓ ମନ୍ଦାର ଗଛର ବଣ, ଉପରେ ଉପରେ 
କୁଂଜଲତାମାନ ମାଡିଛି, ଶିଙ୍ଘ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି ନାଲିଫୁଲ ଗୋଟୀ 
ଗୋଟା, ତଳଟା ଗୁମା ପରି | ତା ବାଟ ମୁହଁରେ ପର୍ଦା ପରି ମଧୁମାଳତୀ 
ଲଟା, ଲୋଟଣୀ ପିଜୁଳିଗଛ ଉପରକୁ ଫୁଲ ଲଦି ହୋର ଝୁଲି 
ରହିଛି |... ବଟ ମହାନ୍ତି ନନୁଆଣି ନ ମାନି ଗୁଗୁଚିଆ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ଟଭା ଗଛରେ ଆମ୍ପୁଡି ହୋଇ ହୋଇ ତାହାରି ଭିତରେ ହକିଗଲେ... 
ଆଜି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥବୀ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ମନରେ ବାକୁଥଲା 
ଗୋଟିଏ ରାଗିଣୀ । ସେହି ସଙ୍ଗୀତର ଗୋଟିଏ ଘୋଷା - ଯେ ପୁଅକୁ 
ମଣିଷ କରିଥୁଲି, ହେଲା ପର... ଅଧାଶୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ସେ 
ଦେଖୁଛନି- ଚିଡିଜ୍‌ ଚିଡିକ୍‌ ବୋବେଇ ବୋବେଇ ଗୁଵ୍ୁୁଚି ମୁଷାଟିଏ 
ରୁମ ଫୁଲେଇ ମାଡିଆସୁଛି । ଅଟକି ଯାଉଛି, ଟିକିଏ ଆଗୋଉଛି, 
ଟିକିଏ ଅଟକୁଛି । ସରୁ ଫଟା କଳା କିଭଟିଏ ଶର ପରି ମାରି ପୁଣି 
ଭିତରକୁ ଓଟାରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଗେଧକ! ଗୋଧଟିଏ ବାଡ଼କୁ 
ପ୍ରଳେଇଲା { ନେଉଳ ଦୋଓଟି ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଗଲେ । ଜିଆ ଘୁଷୁରିଛି, ଆପଣାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ନେଇ ଚାଲିଛି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୁଜି ଗେଷ୍ା... ବଟ ମହାନି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! 
ଶୁଆଇ ପଳାଇବା ଗୀତ ଗାଇଲା ପରି ଘାସ ସନ୍ଧିରୁ ଝିଣ୍ତିକାଟିଏ ଶବ୍ଦ 
ଆରମ୍ଭ କଲା- ଚଟ୍ର ଟଟ୍ର- ବଟୁ-ଟ୍ର-ର୍ର | ଆଉ କା୍ତା ବୋବାଇଲା | 
ଅରମା ଅବର୍ଵାର ସଂସାର ନିବିଡ଼ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଆଦରି ନେଇଥିଲା | 
ଶୁଖଲା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି - ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ହୋଇଛି- ବୂଢ଼ାଟିଏ 
ଶୋଇଛି- ଶୋଇ ରହିଛି- ସତେ କି ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁ ଠିକ ଏହିପରି 
ଭାବେ ସବୁଦିନେ ସେ ରହିଛନ୍ତି, ଏହି ତାଙ୍କର ସହଜ ଜୈବିଜ କିୟା । 
ଆଉ ବସନ୍ତରା ହାଣ୍ଡିରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଲା ପରି ଶୂନ୍ୟ ଉପରେ ସମୟ 
ବୋହି ପଡ଼ୁଛି ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ, ନିଗିଡ଼ି ଲାଗିଛି, ବୋହିଯାଉଛି | 
(ସୃ. ୪୧୨) 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ପ୍ରକୃତି ସହିତ ମଣିଷ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି, ଓ ଉଭୟ ଉପରେ 
ସମୟର ଅବଧାରିତ ପ୍ରଭାବର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏ କେବଳ ଦୁଇ ପୀଢ଼ିର 
ସଂଘର୍ଷ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବା ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ସଂଘର୍ଷ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାବୀନ 
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ସାମାଜିକ ପରଂପରାରେ ଆବଦ୍ଧ, ଓ ଅନ୍ୟଟି ପରିବର୍ଭନ ସପକ୍ଷରେ ଓ ସଂପ୍ରସାରଣଶୀଳ । 
ଆପାତତଃ ମନେ ହେବ ପ୍ରାଚୀନ ପୀଢ଼ିର ମନବଳ ଦୃଢ଼ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ନୁହେଁ, 
ମନର ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବଧାରାରେ ଏହା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି, ସତେ ଯେପରି ଏହାର 
ସ୍ଥିତି ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଥିତିର ଅଂଶ, ଯେଉଁଠି ପୁରୁଣା ଗଛସବୁ ଲୋପପାଇ ନୂଆ ଗଛସବୁ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ ଓ ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଜୀବନର ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ ରହେ ! ଏହାହିଁ ଜୀବନର 
ବିଚାର, ଜୀବନର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଜୀବନର ଉପଲବ୍ଧି । ଏହାହିଁ ମାଟିମଟାଳ' ଓ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତି । 

ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିର ଆଉ ଦୁଇଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇପାରେ | ଯେପରି ଗ୍ରାମର 
ଦୁଇ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତିଲୋକଙ୍କର ଜଳହ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ “ମାମୁଁ 'ର ଚିତ୍ରକଳା ଓ 
ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମାର କଳହ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇପାରେ । “ମାମୁଁ”ରେ ଦୁଇ ସ୍ତୀଲୋକ 
ସମାଜର ନୀଚ ସ୍ତରର, ଚାକର-ବାକର ଶ୍ରେଣୀର, ଓ ପରସ୍ମରର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ । ଏଠାରେ 
ତା ନୁହେଁ, ଏମାନେ ଘରୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପରସ୍ପରର ପଡୋଶୀ, ଓ ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର 
ସହିତ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ( “ ସେମାନେ ଦିନେ ଚାନ୍ଦ ବସିଥିଲେ, ଦୂଇ ଭୁଆସୁଣୀ” ) | 
“ମାମୁଁ'ରେ କଳହର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ-ପ୍ରଣୋଦିତ । ଏଠାରେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ପାରିବାରିକ ନୁହେଁ, କଳହ ଗ୍ରାମ କଳହର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, କୁହାଯାଇ 
ପାରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥିବା ଗ୍ରାମ-ସଂହତିର ପ୍ରତୀକ, ଦୃଷିଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଶ୍ଲେଷ ବା 
ଆମୋଦହପ୍ରିୟତା ପରିବର୍େ ନିରପେକ୍ଷ ବିବରଣୀର ଧାରା, ଓ ଦୁଃଖର ମନୋଭାବ : 

...ସେ ଦଳ ବିମାନ ଆଗ ବାଲିଗଲା, ଏ କଥା ଏ ଦଳ କାନରେ 

ବାଜିବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଦାଣ୍ଡରେ ମାଇପେ ବି ଛନେଇ 

କୂହାକୋହି ହେଲେ, ପିଲାଏ ତ ସହଜେ । ସେ ଦଳ ଘର ବୋହୂ 

ଭଗତ ମହାରଣାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦଳ ଘର ବୋହୂ କପିଳ ମହାରଣା ଭାରିଜାକୁ 

ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ' କି ଗୋ ବାନ୍ଦ ଏମାନେ ତ କଣ 

ବିବାନ ନେଇ ବାଲିଗଲେ, କୁଆଡ଼େ ଆଗେ ପହଞ୍ଚିବେ, ଆଉ ତମର 

ଫେର କୋଉଦିନ ଯାଉବନ୍ତି, ଯାହା କହନ୍ତି ନାହିଁ ପାଗ ଭିଡୁ ଭିଡୁ 

କରବିରି ବରଖାସ୍ତ ।” 

“ହଁ ଗୋ ଚାଦ୍ଦ ?, କପିଳ ଘରଣୀ କହିଲେ, “ଗୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 

ସୋଉଠି ହାଡୀ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେଇଠି । ସେଇଠି ଭେଟାଭେଟି 

ଗୋ ବାନ୍ଦ ଆଗ ପଛରେ ଜଣ ଅଛି ।” 

“ହଁ ମ”, ଜଣାଅଛି, ଲଢ଼େଇବେଳେ କୁଡା ହଗିଯାଏ, ଯୋଉ 
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ଭେଟାଭେଟି ତ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମଣିଷ ଗୋଡ଼ ତ ଆଉ ମନପବନ ଘୋଡ଼ା 
ପାଲଟି ଯିବ ନାଇଁ, ତମର ଏଇଠି ରାତି ପାହିଁବ !” 
“ ଆଲୋ ସବାଖାଇ କାହାକୁ କହିଲୁ ଲୋ କୂରା ବୋଲି ? ତୋ ଘର 
ମଣିଷ ଏଡିକି ଷ୍ଚଢ ଆଉ ସମସ୍ତେ ହେବେ କୁତ୍ତା ୟେ କଣ କହନ୍ତି 
ନାଇଁ ଶୁକୁଟି ଘୁଅରେ ପାଣି ପଡ଼ିଚି- ଆ ତା ନା କଣ ? ଭଲାରେ 
ଭଲା, ତୁଛେଇକି କାଇଁକି ଏଡ଼େ ଫୁଲା ମ ? ଫୁଲା କାକରା ଫୁଲି 
ଫୁଲି କରି ଅଧ ବଖରା” - 
ଭଗତ ଘରଣୀ ଫି କଲା, କାମୁଡ଼ା ବିଲେଇ ପରି ପିଠି ବଙ୍କେଇ ନଳି 
ଗୋଡ଼ରେ ପଂଝା ମାତି ଉପରକୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସ୍ଵର ବଦଳେଇ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଗଳାରେ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ିଲା - 
“ଇଲୋ ଏ ଯୋଗିନୀଖାଇ ଆଣ୍ଡୁକୁଡୀ ତୋର କେଡ଼େ ଉଗୁରିବା, 
ଟିକିଏ କଥାକୁ ଚିହିଁଙ୍କି ଉଠୁଚି, ଇଲୋ, ଏ ବାଡ଼ିପଶୀ, ଏ ଘଇତା 
ଖାଇକି, ତତେ ଡୋ ବୋପା ରାଣ, କଣ କହିଲୁ ଆଉ ଥରେ କ, 
ତୋ ମୁହଁରେ ପାଉଁଶ ପଡ଼ୁ, ତୁ ଆଉ ଥରେ କ-' 
ରଂଜକରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, କପିଳର ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସମାନ ଭାବରେ ବିଷ 
ଉଗାରି ଲାଗିଲା 1... ସେମାନେ ଦିନେ ଚାନ୍ଦ ବସିଥିଲେ, ଦୁଇ 
ଭୁଆସୁଣୀ । ସେହି ଚାନ୍ଦ ଉଇଁଲା, ଚଢ଼ିଲା ଆକାଶକୁ । ଗୀର ପୁରୁଣା 
ବିମାନ ବାକ୍କା ପଟୁଆର କରି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ତାଙ୍କ କଳିଆ 
ଥମିଲା ନାହିଁ, କାନ ଅତରା ପକେଇ ପାଟି ବଢ଼ିଲା |.... ଆଜି ସେ 
ବାନ୍ଦର ଅସମ୍ମାନ ଘଟିଛି, ଗୀ ଫାଟିଛି, ସତେ ଅବା ଏକା ଭୂଇଁରେ 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ 1... (ପୁ-୪୮୮) 

ସେହିପରି, ସଂପୂର୍ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିସ୍ଥିତି - ନଲବଢ଼ି ଓ ନଲବଢ଼ିର ବିବରଣୀ : 
...ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଘୁ ଘୁ ଶବଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ଟିକିଏ ବାଟ ନ ଯାଉଣୁ ବାରି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଚିଜ୍ଵାର କରି ଉଠିଲେ, ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗଛି | 
ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଛି” ! ଗଉଡ଼ସାହି ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଲାରୁ ଆଗରେ ହେଇ ସେଠି ଘାଇ ମେଲା 
ହୋଇଛି, କୁଦା ମାରି ମାରି ପାଣି ଡେଉଁଛି | ଡାହାଣ ପଟେ ସତେ କି 
ସମୁଦ୍ର ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉଛି ! ଦାଢ଼ରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ଦେଇ ଗହଳି ହୋଇ 
ମଣିଷ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ହାଉଯାଉ ଲାଗିଛି |... ନଭବଂଧରେ ପାଞ୍ଚ ଶହ 
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ହାତ ହେବଵ ଘାଇ ମୁହଁ ମେଲାହୋଇଛି, ସେହି ବାଟେ ଚାଲିଛି ସତେ 
କି ଆଉ ଗୋଚାଏ ନଲ, ଗହୀରଯାକ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ହୋଇଛି 
ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର । ସେପଟେ ଗଉଡ଼ ସାହି ତଳକୁ ବୋଲି ପାଣି ଲାଗି 
ଗଲାଣି । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ କୂଳ ଦିଶୁନାହିଁ, କେଉଁଠି ଯୋଗୀ 
ସାହି ଥୁଲା, କେଉଁଠି ବାଉରି ସାହି ଥଲା କିଛି ବାରି ହେଉନାହିଁ । 
ସେଠି କେଉଁଠି ଗଛଟିଏ ଦିଶୁନାହିଁ କି କାନ୍ଧବାଡ଼ ବି ଦିଶୂନାହିଁ । 
କେବଳ ରାଉ ରାଉ ଗର୍ଜନ କରି କରି ଅସଂଖ୍ୟ ନାଚରେ ଡେଇଁ 
ଢେଇଁକା ପାଣି ଚାଲି ଯାଉଛି । ଥଳ କୂଳ ନାହିଁ । (ପୃ-୮୩୭)... 
ଚାଲିଛି ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ ଛପର ଛପର ଶବଦ | ତାହାରି ଅନ୍ଦି ସନି 
ବାଟେ ନାନା ବାଙ୍କରେ ନାଉରୀ ନାହା ବାହିଁ ନେଉଛନ୍ତି । ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଫରଚା ଦିଶି ଯାଉଛି । ପୁଣି 
ବୁକି ହୋଇଯାଉଛି । ଖାଲି ଅଂଧାର ଦୁଇ କରେ ଆଉ ତଳେ ଉପରେ । 
ଖାଲି ସାଇଁ ସାଇଁ ଖସର ଖସର । ମଝିରେ ମଖଝିରେ ବାରି ହେଉଛି 
କେତେ ଦୂରରେ କଣ ଘୋ ଘୋ ଶହ ଶୁଭୁଛି, ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରଗେ 
ଲହତୀ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ ସେହି ଲଦାଲଦି ଅଂଧାର କଟିଗଲା, ହେଇ 
ତାର ଧଡ଼ି ବାଁ ପଟେ ଦିଶୁଛି । ଆରକରେ ପାଟ ପାଣି ବିଛେଇ ହୋଇ 
ଗହିଛି । କଳା ପାଣି ଉପରେ ଖୋଲା ଫରଚଟା ଫାଙ୍କା, ସେଠି 
ଅଂଧାରରେ ସତେ କି ଆଲୁଅ ଗୋଳି ହୋଇ ରହିଛି ମଖଝି ଶୂନ୍ୟରେ, 
ତେଣୁ ଅଂଧାର ପାତଳ ପଡ଼ିଛି, ତା' ଉପରେ ଝୁଲୁଛି ମେଘ ଲଦା 
କଳା ଆକାଶର ବହଳ ଢାଙ୍କୁଣୀ | ପଡ଼ିଛି ପଡ଼ିବି ହେଉଛି, 
ପଡୁନାହିଁ ।” (ପୃ-୭୬୭) 
“ମାଟି ମଟୀଳ”ରେ ଅନେକ ଅନୁଭବ, ଅନେକ ସ୍ଥିତି । ଭାଷାର ବ୍ୟବହାରରେ ଵି 
ତାରତମ୍ୟ ଅନେକ । କଥୋପକଥନ ଭାଷାଠାରୁ କାବ୍ୟ, ଓ ଆବେଗର ଭାଷୀ, ଓ 
ବେତନାରେ ଆଲୋକ ଉଭ୍ଭାସିତ, ଆନନ୍ଦ ପରିପୂର୍ଣ୍ ସଂପୂର୍ଣ ଜୀବନର ସଂଧାନ । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ( ୧୯ ୨ ୨-୧ ୯୯୦) ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ସମୟର 
ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଖପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ତରୁଣ ବୟସର କିଛି ପ୍ରାଥମିକ ଉପନ୍ୟାସ 
ସ୍ବାଧୀନତା ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଅ୍ଚଲା, ଯେପରି ‘କଲେଜ ବୟ (୧୯୪୭) ଓ 
“ବଧୂ ଓ ପ୍ରିୟା' ( ୧୯ ୪୮) । ଉପନ୍ୟାସ ଦୁଇଟିରେ ତରୁଣ ମନର ଆବେଗ ଓ 
ପ୍ରେମ ସଂପର୍କିତ ମିଳନ ଓ ବିଜ୍ଛେଦ ପ୍ରଭୃତିର ସୂଚନା ରହିଛି, ପ୍ରାୟ ସ୍ବାଧୀନତାର 
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ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ସମସାମୟିକ ଉପନ୍ୟାସର ଧାରାର ପ୍ରତିଫଳନ କୁହାଯାଇପାରେ | ପରେ 
ପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାରଲା, ସମୁଦାୟ ୧୩, 
ଓ କେତେକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ” ( ୧୯ ୬୪), 
“ନୀଳ ଶୈଳ”! ( ୧୯୬୮), “କୃଷ୍ଣ ବେଣୀର ସଂଧ୍ୟା? ( ୧୯୮୫) ଓ 'ଫଟାମାଟି' 
( ୧୯୮୮), ତାଙ୍କର ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ | ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ନିଜର, 
ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ସମୟର, ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁଗୁତ୍ଵପୂର୍ଶ ଉପନ୍ୟାସ । ପ୍ରାୟ 
୧ ୯ ୨ ୧ରୁ ୧୯ ୫ ୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ଭନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିକାବନରେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନର 
ପ୍ରକୃତି ସୂଚିତ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଉତ୍ସାହ, ଉନ୍ମାଦନା, ତିରିଶ ଓ ଚାଳିଶ 
ଦଶକରେ ଏହି ଉନ୍ମାଦନର ଆରୋହଣ ଓ ଅବରୋହଣ, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ 
ଅବସ୍ଥା । ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହି ଉନ୍ନାଦନାର ବିଶ୍ଳେଷଣ । କିପରି 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହ, ଉନ୍ନାଦନା ଓ ଆତ୍ୃତ୍ୟାଗ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ପରେ ନୈତିକତା ଓ ସଂକୋଚଚିହ୍ଦୀନ ଉଚ୍ଚାଭିନାଷୀ ବ୍ୟଲ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ସ୍ବାର୍ଥ-ପ୍ରଣୋଦିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଫଳରେ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋର ଲୋପ ପାରଗଲା ଓ 
ଯାହା ରହିଲା ସେ କେବଳ ଦୁର୍ବଦଶା, ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ଦୂରବସ୍ଥା, ଓ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତର 
ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ପରିବର୍ଭେ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 'ଅଂଧ' ଦିଗନ୍ତ 1 ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର 
ନିଧୁ ଦାସ ଏହି ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଭଗ୍ନ ଆଶା ଓ ଭଗ୍ନ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ । ମୁଳଦଃ ଜଣେ 
ସରଳ, ସାଧୁ ଚରିତ୍ରର ଗ୍ରାମବାସୀ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆହ୍ବାନରେ ସେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଉନ୍ମାଦନାରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଓ ଆନ୍ଦୋଳନର ତୀବ୍ରତାରେ ନିଜର 
ସବୁ କିଛି ବିସର୍ଜନ ଦେରଦେଲା | ଏହି ଦିଗରୁ ଲେଖକଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ 
“ସେଦିନ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆଗ୍ନେୟ ଆହ୍ବାନରେ ନିଧ୍ବ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କପରି ଶତ ଶତ 
ଅନାମଧ୍ଧେୟ ଗ୍ରାମବାଷୀ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଭୁଲର ଶିକ୍ଷକ ବା ଦରପାଠୁଆ ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ର, 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଲମ୍ ଦେଲାବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଭିଳାଷ ନ 
ଥରିଲା ଅଥବା ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ଚତୁଗ ଗଣନା ନ ଥଲା,... ଆନ୍ଦୋଳନ ସେଦିନ କେବଳ 
ଏକ ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥଲା | ଏହା ଥିଲା ବିକ୍ଷୁହ୍ତ ଆତ୍ସାର ଏକ ଗଭୀର 
ଉଦ୍‌ବେଳନ । ବୈଶାଖର ପୂର୍ଣ ପରି, ଏହା ଦେଶର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁଲା... ଏହି ଘୂର୍ଣର ଆଘାତ ମାତ୍ର କିଆଗୋହିରୀ ବାଉଁଶବଣ ଘେରା ମଧୁପୁର 
ଗାଁର ନିଧୂଦାସଙ୍କ କୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଇଥୁଲା /” (ପୂ- 
୩୩) ଗୂର୍ଣଂର ପରିଣତି ମଧ୍ଯ ସମାନ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍କ କି୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାଢ଼ାଦାୟଳ ¬ 
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“ ପଥ୍ୟ ବା ସେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶୋଷରେ ଜିଭ ଶୁଖୁ ତାନୁରେ ଲାଗିଲେ ବି, 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାପାଇଁ କେହି ନ ଥୁଲେ । ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶି 
ବହୁକାଳରୁ ସେ ସମାଜରେ ବର୍ଜିତ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ 
କେତେକ ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ନିଧଵଦାସଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ |... 
ଅନାମଧେୟତାର ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ନିଧୁ ଦାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବନା ଗୋଟିଏ 
ବୁଦବୁଦ ପରି କେଉଁଆତେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ।” (ପୃ-୩) । କିନୁ ନିଧବ 
ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ଧି ଲେଖକଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଅନ୍ତର୍ଦଧ୍କିୟ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭୂତି - 
“ କିନୁୁ ନୂଆ ମଣିଷ ଗଢ଼ାଯିବ କିପରି ? ନୂଆ ମଣିଷ ନ ଆସିଲେ, ନୂଆ ସମାଜ ଗଢ଼ା 
ନ ହେଲେ, ସ୍ଵରାଜ ଆସିବ ବା କିପରି ? ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବ । 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନ ନ ହେଲେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ ।” (ପୁ-୯ ୦) । ପରେ ନିଧୁ 
ଦାସଙ୍କର “ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ” ଚିନ୍ତା ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି : 

ସେ ସ୍ଵରାଜର ପରିକଳ୍ଚନା କରିଥିଲେ ଏକ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ ପରି, 

ଯାହା ଏହି ସମାଜର ସବୁ ସୁବିଧାବାଦୀ ସାଲିସ, ଶୋଷଣପୁଷ୍ଟ ପରଂପରା 

ସହିଡ ସବୁ ସହାବସ୍ଥାନ, ସବୁ ଅବିଚାର, ସବୁ କଳଙ୍କକୁ ଗୋଟିଏ 

ଫୁତ୍କାରରେ ଉଡ଼ାଇ, ଧୋଇ, ପୋଛି ନିର୍ମଳ କରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା | 

ସ୍ଵରାଜକୁ ସେ କଳ୍ପନା କରିଥିଲେ ଏକ କୂଳପ୍ଲାବିନୀ ବନ୍ଯା ପରି । 

ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ହି ଥଲା ସେ ଝଡ଼ ଓ ବନ୍ୟା ପଥରେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିବଂଧକ । 

ପ୍ରତିବଂଧକ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା, ମାତ୍ର ସେ ଝଡ଼ କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ସେ 

ବନ୍ୟା କେଉଁଆଡ଼େ ଶୁଖୁଗଲା ! ...ଏ ସ୍ବାଧୀନଡା, ମାମଲାବାଜିର 

ସ୍ଵାଧୀନତା । ଏ ସ୍ଵରାଜ ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନେତା 

ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଟାଉଟର ଗୋଷ୍ଠୀ ପୋଷି ପାରିଛନ୍ତି | 

ଆହୁରି ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନିକ ଶୋଷଣ ଓ ଲୁଣ୍ଠନ 

ଅବାରିତ ରଖୁବା ପାଇଁ ରାକନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ୟୟସାଧ୍ଯ 

ଅସ୍ତ ପକାଇ ପାରିଛନ୍ତି...।(ପୃ- ୨ ୯ ୧ ) 
ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପ୍ରତୀକତାରେ ଏହି ଅଂଧକାରାଛନ୍ସ 
ସ୍ପିତର ରଙ୍ଗିତ ରହିଛି: 
...ବିରୂପା ବନ୍ଧ ସେପଟେ , ଗଦା ଗଦା ପାଉଁଶିଆ ମେଘ ଉଢାଳରେ 
ନିରୁସବ ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଥଲା । ଏ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଳି 
ସକାଳେ, ଆଲୋକର ସମାରୋହର ମଧ୍ୟରେ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ରିଷିଖା 
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ପରି ପୂର୍ବର ଆକାଶରେ ଉଠିଥୁଲା, ରାତିର ଦରିଆ ସେପାରେ ପୁଣି 
ଯେ କାଲି ଉଠିବ, ଏହି ନିରୁସବ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ତାହାର କ୍ଷୀଣତମ 
ସଂକେତ ସୁଦ୍ଧା ନଥୁଲା | ଅନ୍ଧ-ଦିଗନ୍ତର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଦଳ ଦଳ ବାଦୁଡି 
ଅଛ ଉଚ୍ଚରେ ଡେଣାରୁ ରାଶି ରାଶି ଅନ୍ଧକାର ଝାଡ଼ି ଉଡି ଯାଉଥିଲେ |” 
(ପୃ-୩ ୧୧) । 
' ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ” ପାଠକର ମାନସିକତାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ କଲାପରି ଉପନ୍ୟାସ | 
ଏହାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଶ୍ଲେଷାତଵକ । ଏଥୁରେ ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଷଷ୍ଠ ଓ ସପ୍ତମ 
ଦଶକର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ପାଉ ତା ଯେପରି ପୀଡ଼ାଦାୟକ ସେହିପରି ଭୟପ୍ରଦ ! 
ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ପରବର୍ଜୀ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଉପନ୍ୟାସ ନୀଳ ଶୈଳ ରେ ସମାନ ଭାବରେ ପୀଡ଼ା, ବିଷାଦ ଓ ଭୟର ଧାରା | 
ପରିବେଶ “ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ” ପରି ସମସାମୟିକ ନୂହେଁ, ଏତିହାସିକ, ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଶାର କେତେଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା-ପ୍ରବାହ | “ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ "ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନିଧବ 
ଦାସଙ୍କ ପରି ନୀଳ ଶୈଳ ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ସମାନ ଭାବରେ 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ, ସମାନ ଭାବରେ ଭଗ୍ଧ ଆଶା ଓ ମାନସିକ ଦୂରବସ୍ଥାରେ ପୀଡ଼ିତ ! ପ୍ରଭେଦ, 
ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ "ର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅଂଧକାରର ସ୍ପିତିରେ ଆଲୋକର ସୂଚନା ନାହିଁ, ବା 
ଆଲୋକର ଇଂଗିତ ସୁଦୂରପରାହତ | କିନ୍ତୁ “ନୀଳଶୈଳ”ରେ ଆଶା, ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସର 
ସୂଚନା ଅଛି, ଓ ଶେଷ ପରିଣତିରେ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲେ ବି ସବୁ ନଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଚିଷୟବସ୍ତୁରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କିତ ଖୋର୍ବାର ରାଜା ରାମଚହ୍ଦର 
ଦେବଙ୍କର ବିବରଣୀ - ରାଜାଙ୍କର ନିକର ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍କାଳୀନ ମୁସଲିମ 
ଶାସକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହେବା ଓ ପରିଶେଷରେ ଇସଲାମ ଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବିବରଣୀ | କିନୁ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର 
କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ପୂର୍ବପରି ଅତୁଟ ରହିଥିଲା ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସନ୍ତେ ସେ 
ନିଜର ବିଶ୍ବାସକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିଲେ ତାହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର 
ମୁଖ୍ୟ ଉପକୀବ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ, ସେ ନିକକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ସେ 
ଶତରମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ କଳାକୌଶଳ ସତ୍ତ୍ବେ ମହାପ୍ରଭୁ କଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପବିତ୍ରତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ 
ରଖୁ ପାରିଲେ । ତୃତୀୟରେ, ଜାତିର ଚରମ ଦୁର୍ଦିନରେ, କାଚିର ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥୁବା ସମୟରେ, ସେ କାତିର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରଵକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ରହିବା 
ପାଇଁ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଏହାହି ମୁଖ୍ୟ 
ଧାରା । ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ତା ସନ୍ତେ ମଣିଷ କିପରି ନିକର ସାହସ ଓ ଚିକ୍ଷ୍ାସରେ 
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ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରେ ଏହାହିଁ ବିଚାର । କହିଛି, ' ନୀଳଶୈଳ 'ର ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
ଏତିହାସିକ, ଅତୀତର ଗୋଚିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ବିବରଣୀ, ଓ ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ବହୁ ଏତିହାସିକ ଘଟଣାର ସୂଚନା ରହିଛି | କିନ୍ତୁ ସଂଗଠନର ବଡ଼ କଥା 
ଇତିହାସର ପରିସ୍ଥିତି ନୂହେଁ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଜାତିର ଯେଉଁ 
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ସୋଚାର ହୋଇଉଠେ ତାରି ପରିପ୍ରକାଶ । 
ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁ ଭୟ, ବିଷାଦ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ପରିବେଶ - “ ଖରାପେଡ଼ା 
ଲୋଟଣି ବରଗଛର ଅଲରା ଓହଳ, ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ଭୁଇଁପୋଡ଼ ପରି ଉଠିଥୁବା 
ରୋଗିଣା ଖଜୁରୀଗଛ, ନଟି ବେଢ଼ା ଆମ୍ବ ପୋଲାଙ୍ଗ, କରଞ୍ଜ ଆଉ ପଲାଶର ପାତଳା 
ଜଙ୍ଗଲ, ଠାଏ ଠାଏ ନିଛାଟିଆ ଚଟିଘରଟାଏ, ଧୂଳିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ 
ମଲା ଅକଗର ସାପ ପରି ଏହାରି ଭିତରେ ଚିତହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି | ଆକାଶରେ ଭେଳା 
ଭେଳା ପାଉଁଶିଆ ମେଘ ଭଢାଳରେ ଅପରାହବ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର ଦୀପ୍ତି ମହଳ ପଢ଼ିଲାଣି । 
ଏକ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଧୂସର ଆଲୋକରେ ଚାରିଆଡ଼ ପାଉଁଶିଆ ଦିଶୁଛି | ସଡ଼କରେ ଯାତ୍ରୀଟିଏ 
ସୁଦ୍ଧା ଦେଖନାହିଁ । ସଡ଼କ ଦୁଇପାଖ ଗଛମାନଙ୍କରେ ପକ୍ଷୀକୂଳର କାକଳି ମଧ୍ୟ ନୀରବ । 
ସବୁଆଡ଼େ ଏକ ଭୌତିକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା ।” (ପୃ.୧,) । ଏ ଭୟ, 
ଜୀବନହୀନତାର ପରିବେଶ ( ' ଭୌତିକ” ), ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତି ଓ ତାତ୍କାଳିକ ସ୍ଥିତି 
ଏକୀଢୂତ ହୋଇ ଯାଇଛି । କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ଯାହାକି 
ଆମେ “ନୀଳ ଶୈଳଂର ସଂଗଠନର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଦେଖୁ - ଘଟଣା, ଘଟଣାର 
ପ୍ରଚାହ, ଚରିତ୍ର, ବରିତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ବା ବିଷୟବସ୍ୁର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ସମଗ୍ର 
ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏହି ମନୋଭାବ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ, ଓ ପାଠକ ବାରମ୍ବାର 
ସମୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଶପଙ୍ଖଳା ସଂପର୍କରେ ସବେତ ହୁଏ । ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିପରୀତ ମାନସିକତା - ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ, ଏକତା ଓ ସ୍ଵାଭିମାନତା, 
ଯାହା ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ଆସ୍ଥା ଆଣିଦିଏ । ଗଙ୍ଗା କୂଳରୁ ଅର୍ବ ଦଗ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥ ବିଗ୍ରହରୁ 
“ବ୍ରହ୍ମୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣି ପୁନାପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ ସେହି ସୂବନା, ଓ ଶ୍ରୀକୀଉଙ୍କ 
ରଥଯାତ୍ରାରେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଇଟ୍ଗତ : 
...ପହଶ୍ଡିବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହାତରେ ଅରେ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ, କାତିଧର୍ମ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁମୁଳ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେହି ଟଣାଭିଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କେତକୀ 
ଟାହିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ତଳେ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତଥାପି, ସେହି 
ଭଙ୍ଗା ଟାହିଆରୁ ବାଉଁଶ ପିଛା, କାଠି ଖଣ୍ତେ ଅଥବା ସୋଲ ଫୁଲଟାଏ 
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ଝିଙ୍କି ନେବାପାଇଁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ 

ହୋଇ ଯାଇଥିଲା |...ଏହି ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ରାଜା ଅମିନଚାନ୍ଦଙ୍କର 

ସବୁ ସ୍ପର୍ବିତ ଅହମିକା କେଉଁ ଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥଲା ! ...ଭିଡ଼ରେ 

ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହଣ୍ଡି ଯେତେ ଦେଖୁ ନ ଥଲେ ସେତେ 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନେପଥ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏକ ବିରାଟ 

ଏକ୍ୟ, ଶକ୍ତ ଓ ମହିମାର ସଂକେତ, ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଏକା ଓଡ଼ିଶାର 

ସମ୍ରାଟ, ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ତାଙ୍କର ସେବକ ମାତ୍ର |... ଅମିନଚାନ୍ଦ ସେହି 

ଦୃଶ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଆତ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହରାଇ ବସିଲେ | ଏ ଯେପରି 

କେବଳ ଛେରା ପହଁରାର ପାରମ୍ପରିକ ପଟୁଆର ନୁହେଁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 

କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅପରାକେୟ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ ଏଁକ୍ୟର ଏହା ଯେପରି 

ସପର୍ିତ ଜୟଯାତ୍ରା... “ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୟ” “ଜୟ ଗକପତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର 

ଦେବଙ୍କ କୟ ' ପ୍ରଭ୍ଧତି ଜୟଧ୍ବନି, ଝଡ଼ ବର୍ଷାର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ 

ରଥ ଗଢ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଏ ଯେପରି କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନନ୍ଦିଘୋଷ 

ରଥଯାତ୍ରା ନୁହେଁ, ଅପରାଜେୟ ଓଡ଼ିଶାର ଦୂରନ୍ତ କୈତ୍ରଯାତ୍ରା । 

ଅମିନଚାନ୍ଦ ବେତ୍ରାହତ ଜୁକୁର ପରି ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ସେଠାରୁ 

ମାର୍କଣ୍ଡେଶ୍ଵବର ସାହି ଲଣ୍ଡା ମଠରେ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଆଡ଼େ ଫେରି 

ଆସିଲେ । (ପୃ ୨୪୧-୨୪୭) 

କଗନ୍ନାଥ କେବଳ ପ୍ରତୀକ ନୃହନ୍ତିୟ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଶସ୍ତିର ଆଧାର, ଯେଉଁ ଶକ୍ତି 
ଜାତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଭେଦରେ ସବୁ ପ୍ରତିଜୂଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି 
ପାରିଛି - “ ପରଳୟର ଶତ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ପୀଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ମନୁଷ୍ୟର ଦେହ ବାରମ୍ବାର 
ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସିନା ତାର ଯେଉଁ ଆତ୍ସା ତଥାପି ରହିଛି ଅପରାଜିତ, ମରତ୍ୟୁର ଶତ 
ଫୁୃତ୍କାରକୁ ତୃଚଛୁ କରି ଯେଉଁ ଜୀବନ-ଦୀପ ତଥାପି ରହିଛି ଅନିର୍ବାଣ, ଧୃଂସର ଶତ 
ପ୍ରମର୍ତ ତାଣ୍ଡବ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟିର ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା-ଉସ ତଥାପି ରହିଛି ଅତଳାନ୍ତକ - 
ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି ମହାମୁକ୍ତିୟ ସେହି ମହାପୂର୍ଵ, ପୁଣି ସେହି ମହାଶୁନ୍ଯର ଅବିନଶ୍ବର, 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଆଦିଅଳ୍ତହୀନ ଭାବମୂର୍ରି ।” (ପୁ-୩୩୯) । “ନୀଳ ଶୈଳ "ର ଏହାହିଁ 
ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କାଡିର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶଳ୍ଥିୟ ସାହସ ଓ 


ଏକ୍ୟର ବିଚାର । 
' ନୀଳଶୈଳ' ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଫଟାମାଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, 


ଓ ଏହାକୁ ଉଭୟ “ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ” ଓ ‘ନୀଳ ଶୈଳ ର ପରିଣତି କୁହାଯାଇପାରେ ! 
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କାରଣ “ ଫଟାମାଟି”ରେ ପୂର୍ବ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ପୁଣି ଥରେ 
ବିଚାର କରାଯାଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌, କ୍ଷୟ କ୍ଷତି ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅନୁଭୂତି, ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥିବା 
ସ୍ବପ୍ନ ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ଅଧଃପତନ ଓ ବିଶୁଙ୍ଗଳା ! 
ପ୍ରଭେଦ ଏତିକି, ˆ ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ'ରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ତାର ପରବର୍ତୀ ସମୟର 
ପଟ୍ଟଭୁମି, “ ନୀଳ ଶୈଳ ରେ ଅଦ୍ଷାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଶା, 'ଫଟାମାଟି”ରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ , ବିଶେଷ କରି ଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଓ ଅଷ୍ଟମ ଦଶକରେ ଦୂତ 
ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥୁବା ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ ଗହଳି ବିଷୟରେ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର 
ହୃଷିକେଶ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ଅବସର ନେବା ପରେ ସେ ସହରରେ 
ନିଜର ପୁଅ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ | କିନୁ ସହରର ଜୀବନ ତାଙ୍କର ମନଃପୂଡ ନ ହେବାରୁ 
ସେ ନିକ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ, ଭାବିଲେ ଗାଁର ସରଳ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, 
ସହୁଦୟତାପୂର୍ଣ ପରିବେଶରେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ କଟେଇ ଦେଇ ପାରିବେ | 
ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସତେ ଯେପରି ସେ ତାତିଲା କଡ଼େଇରୁ ନିଆଁ 
ଭିତରେ ପଢ଼ିଗଲେ ।! ସହରରେ ଯାହା ନ ଥୁଲା, ବା ଥୁଲେ ଚି ବୁଝି ହେଉ ନ ଥୁଲା, 
ବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରୁ ନ ଥଲା, ରୀର ସୀମିତ 
ପରିବେଶରେ ସେସବୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଚାପି ଧରିଲା - ଗ୍ରାମ ରାଜନୀତି, କ୍ଷୁଦତା, 
ଜାତିଆଣ ଭାବ ଓ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର କୂଟ କୌଶଳର ସେ ଶୀକାର 
ହୋଇଗଲେ : 
...ଆଜି କିନ୍ତୁ ହୃଷିକେଶଙ୍କର ଇଛା ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
ଏଇ ଗାଁରେ କଟେଇବେ । ଏଇ ଗାଁରେ ଏଇ ମାଟିରେ ତ ସେ 
କନ୍ଧିଥୂଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି... ବିରାଟ ଉପମହାଦେଶରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ । ଏ ମାଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ 
କର୍ଭବ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ ବାଜିଲା ପରି, 
ଗାଁରେ ପାଦ ଦେବା ବେଳୁ ଏହାର ପରିବେଶ ତାଙ୍କ ଯେପରି ପୁଣି 
ସେହି ସହରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ଅକଥନୀୟ ଅସୃସ୍ତି 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଉଥଲା | ଏଠି ଶତ ତୁଛଛତା, 
ଶତ କ୍ଷୁଦ୍ରତା । ଗାଁରେ ରହିବେ ଜି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବେ, 
ହୃଷିକେଶ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥଲେ । ଦୋଦୁୂଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥା । 
(ପୃ-୯୫) 
ପରେ ପରେ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣାକ୍ରମରେ ସେହି ମନୋଭାବ, ଆହୁରି ସୁଷ୍ଟ ଭାବରେ : 
...ଏ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ତା'ହେଲେ କେଉଁଠି ? ଏହା ପରେ ଏ 
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ଗାଁରେ କଣ କରିବେ ସେ ? ଗାଁରେ ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା କିପରି 

ବା ରହି ପାରିବେ ? କାଲି ସକାଳ ବସ ଧରି ମାନେ ମାନେ ପୁଣି 

ସହରକୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ବରଂ ଭଲ- ହଁ, ଫେରିଯିବା 

ତ ଉଚିତ | ଗାଁରେ ଆଜି କେହି କାହାରିକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 

ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି ତ ? ସବୁ କଥାରେ ଆଜି ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 

କିଛି ଗୋଟାଏ ମତଲପ୍‌ | କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତି ଗାଁ ମାନଙ୍କର ପରିବେଶକୁ, 

ଏଇପରି ଅସହ୍ୟ, ବିଷାକୁ କରି ଦେଇଛି | ଏଠି ହୃଷିକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 

ହେବା ପରି ଲାଗୁଥଲା ! (ପୁ-୧୬ ୨) 

ପରେ ପରେ, ଗୋଟାଏ ଦିନର ପରିସରରେ ବି, ହୃଷିକେଶଙ୍କୁ ଉଭୟ ଶାରୀରିକ 
ଓ ମାନସିକ ଆଘାତ ଦେବା ପରି ଅନେକ ଘ୍ରଟଣା ଘଟିଗଲା, ଯେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କର 
ନିଜର କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଥଲେ ବି, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିଜର ଘରୁ ପୁଲିସ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ 
ହୋଇ ଆନାରେ ସାରା ରାତି ରହିବାକୁ ହେଲା, ଓ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ 
ଛାତ୍ରର ଦୟାରେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ | ଏହା ସତ୍ତେ ସେ ଚାରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ 
ଓ ନିଜର ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଦି ଗାର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବ ଏହି ଚିନ୍ତା 
କଲେ : 

...ନୀଁ ଅନାମ କାଲି ରାତିଯାକ ମୁଁ ଭାବିଛି ଆଉ ସହରକୁ ମୁଁ ଫେରିବି 

ନାହିଁ । ଗାଁରେ ରହି ଏ ଆହ୍ଵାନର ମୁକାବିଲା କରିଚି । ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ 

ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସାହାଲାଟା ପଡ଼ିଛି, ସେଇଠି ଆଶ୍ରମ କରିବି 1... ଜିନୁ 

ଆମ ଆଶ୍ରମ ହେବ ନିଆରା | ଆଶ୍ରମରେ ବସି, ଆମେ ଅରଟରେ 

ସୂଡା କାଟିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସୂତା କାଟିଲେ କୌଣସି କ୍ଷତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ସେଦିନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା 

କର୍ମଯୋଗର ତପସ୍ୟା, ଏଥିରେ ଚିଭ ଶୁଵି ହୋଇଥାଏ । ମନରେ 

ନୀରବ ସଂକଳ ଜନ୍ମି ଆଏ | ତେଣୁ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାରେ 

ଆପର ନାହିଁ । କିନୁୁ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାର ସୁଧାର 

ହେବା ଆମ ଆଶ୍ରମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । (ପୁ- ୨୧୫) 
ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିବର୍ଭନକୁ ଶଙ୍ଖ ଳିତ କରିବାପାଇଁ “ମାଟି ମଟାଳ”ରେ ରବିର ବେଷ୍ଟା 
ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ ଫଳପ୍ରଦ ହେବାର ଆଶା ଥଲା / କିନୁ ' ଫଟାମାଟି'ରେ 
ହୃଷିକେଶଙ୍କର ଇଛା ଯେ କେତେଦୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିବ ତା କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କାରଣ “ ମାଟିମଟାଳ ରେ ଠିକ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ଯେଉଁ ସ୍ପିତି, 
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' ଫଟାମାଟି'ରେ ଆମେ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ଆଗେଇ ଆସିଛେ, ଓ ସ୍ବାର୍ଥ, 
ଅନୈତିକତା, ଜାତି ଜାତି ବିଭେଦ ଓ ବିଶୁଙ୍ଖଳାର ଧାରା ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ ଓ ଗଭୀରତର 
ହୋଇଛି । ଏପରିକି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ନିଜ ଉପନ୍ୟାସ ' ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ ର ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନର ଚିତ୍ରଠାରୁ ଏ ଚିତ୍ର ଆହୁରି ବିବ୍ରତକର, ଆହୁରି ଅଧକ ବିୟୋଗାନ୍ତକ | 
* ନୀଳଶୈଳ”ରେ ଅନ୍ତତଃ ଦୈବୀ ଶକ୍ତିର ଚିନ୍ତା ମନରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ସାହସ 
ଆଣି ଦେଉଥୁଲା । ଏଠାରେ ତା ନାହିଁ। “ଫଟାମାଟି'ରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ 
ଅଂଶରେ ସାମାଜିକ ବିଶୂଖ୍ଖଳାର ଯେଉଁ ସ୍କମିତି, ତାହା ଯେପରି କରୁଣ ସେହିପରି 
ଭୟଙ୍କର । 


(8) 


କୂହାଯାଇପାରେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖକମାନେ 
ଗୁରୁତ୍ଵର ସହିତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଓ ୧୯୫୦ 
ବେଳକୁ ବେଶ କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ ଥୁଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ଜୀ ସମୟର 
ଦୂତ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥ୍‌ବା ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସର 
ଗଢ଼ଣରେ ନୂତନ ନୂତନ ମନୋଭାବ ଓ ମାନସିକତାର ଅଧୁବକତର ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ 
ସହଜତର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଲା, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଲା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମେ ଉପେନ୍ଦ୍ରକିଶୋର ଦାସ ଓ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଞଠପନ୍ୟାସିକ ମାନଙ୍କ ଲେଖାର ଆଲୋଚନା ଳରିଛେ | ଯାହା ଆମେ ବାରମ୍ବାର 
ଲକ୍ଷ କରିଛେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକଙ୍କର ପରିବର୍ତିତ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ସଂବେଦନଶୀଳ ମାନସିକତାର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ଏହାର ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଆୟତନ ଓ 
ଜଟିଳତା ! ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ୀ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଏହିସବୁ ଧାରା ଅକ୍ଷୁଷ୍ଠ ରହିଛି । 
ପ୍ରଥମେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇଛି | ଗୋଟିଏ ହିସାବରୁ କଣାଯାଏ 
୧୯୫୪ରୁ ୨୦୦୦ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ୧୮୦୦ ରୁ ୨୦୦୦ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖାଯାଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ପାଠକ ପାଠିକା ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତୃତୀୟରେ, ସାମାକିକ ସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ଭନ ଓ ଜଟିଳତାର ବିଚାର ଉପନ୍ୟାସ 
ମାନଙ୍କର ମୂଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ହୋଇଛି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସପ୍ତମ ଦଶକରୁ କ୍ରମଶଃ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥବା କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖାର ସମ୍ୟକ 
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ସୂଚନା ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେମାନେ ହେଲେ, ଶାନ୍ତନୁ ଜୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ( ୧୯୩୩), 
ଚିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୧୯୩୭), ପ୍ରତିଭା ରାୟ ( ୧୯ ୪୩) ଓ ସାତକଡ଼ି ହୋତା 
(୧୯୨୯)। 

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ “ ନରଜିନ୍ନର” ୧ ୯ ୬ ୨ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା ! 
ଉପନ୍ୟାସର ଗଢ଼ଣରେ ଚରିତ୍ରର ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ଯାସଟି 
ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ । ଉପନ୍ଯାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଜର୍ଜ ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଶିଶୁ 
ଯାହାର ପିତାମାତାର ପରିଚୟ ନ ଥୁଲା କି କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ବି ନ ଥଲା । ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଭାରତବର୍ଷରେ ଅବହେଳିତ ଓ ନିର୍ଯାତିତ 
ମନୁଷ୍ଯତ୍ଵ ବା ମାନବଗୋଷ୍ଠୀର ସେ ପ୍ରତୀକ, ଯାହାର କି ଦେଶର ନୂତନ ସ୍ମିତିରେ 
କୌଣସି ଦାବୀ, ସ୍ଥାନ ବା ସମ୍ମାନ ନ ଥୁଲା । ମଣିଷର ଶର୍ତିରେ ଜର୍ଜର ହୁଏତ କିଛି 
କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ପରବର୍ରା ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ପ୍ରତାରଣାର ପରିବେଶରେ, 
ଭାରତବର୍ଷର ସାଧାରଣ ଲୋକର ଅସମ୍ମାନ ଓ ନିର୍ଯାତନାର ସେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ କ୍ରୋଧର, ଶ୍ଳେଷର ବି | ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଦୂର 
ପରବର୍ଭୀ ସହଯୋଗୀ-ଉପନ୍ୟାସ, ' ଶତାଦୀର ନଟିକେତା' ( ୧୯୬୫) ଓ ' ତିନୋଟି 
ରାତିର ସକାଳ” ( ୧୯୬୯ )ରେ, ସେହି ଏକା ମନୋଭାବ | ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଆତ୍ସଜୀବନମୂଳକ ସୂଚନା ରହିଛି, ଜିଜୁ ଯେଉଁ ଭାରତବର୍ଷର ପରିଟୟ ଆମେ ପାଉ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ଟ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସର ଭାରତବର୍ଷ ନୂହେଁ, ସେ ଦୁର୍ନୀତି, ଶୋଷଣ ଓ ପ୍ରତାରଣାର 
ଭାରତବର୍ଷ ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତାର ସବୁ ଗୌରବ ଓ ଆନନ୍ଦ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍କ ହଦୋଇଯାଇଛି ! 
ଯାହା ରହିଛି ସେ କେବଳ କିଛି ପରିମାଣରେ ସତ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ନିଷ୍ଣା । 
ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଉପନିଷଦର ରଖିବାଳକ ନଚିକେତାର ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁସଂଧାନର 
ରୂପକ, ଓ ସମକାଳୀନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଥିତିରେ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ବିଶ୍ଵାସର ପରିପ୍ରକାଶ ! 
ଘରେ, ପ୍ରାୟ ୧୧ ବର୍ଷ ପରେ, ୧୯୮୦ ରେ, ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଉପନ୍ୟାସ “ଶକୂନ୍ତଳା' ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ଲେଖକଙ୍କର ସତ୍ୟ ପାଇଁ 
ଅନୁସଂଧାନର ଅଧ୍କତର ପରିମୂର୍ଵ ଚିତ୍ର ଆମେ ଦେଖୁ | ଆତ୍ସଜୀବନାୀର ପ୍ରଛନ୍ନ ସୂଟନା 
ନୁହେଁ, ରାଜନୈତିକ ବିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁଭବହିଁ “ଶକୁନ୍ତଳାର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଵର, ବିଶେଷ 
କରି, ଜୀବନର ବିକାଶରେ ହିଂସା ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ବିବାର, ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ 
ଭାବଧାରାର ମିଶ୍ରଣ, ଓ କାତିର ଗଭୀରତମ ଏଁତିହ୍ୟର ପରଂପରାରେ କିପରି ଭାବରେ 
ଏକ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଓ ପରିପୁଣ୍ଡ ସମାଜ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ସେହିଁ ଅନୁଭଟ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ 1 ଯେପରିକି, “ଯାତ୍ରାର 
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ପ୍ରଥମ ପାଦ” ( ୧୯୭୩), ' ଦକ୍ଷିଣାବର୍ର ( ୧୯୭୩), “ଅନ୍ୟ ସମାଜ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଭାରତ” (୧୯୭୭), ' ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସେୟାର” ( ୧୯୮୮) ଓ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ 
{ ୧ ୯୯୪) । ସ୍ବାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ପରିବର୍ଭିତ ସ୍ମିତି, ଅବକ୍ଷୟିତ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଜନଜୀବନର ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ବିକାଶ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକ ସଂପୂର୍ଣ 
ସଚେତନ, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତୀକର ସୂଚନାରୁ କ୍ରମଶଃ ସାମାଜିକ ଓ 
ରାଜନୈତିକ ଦୂରବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏ ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନୂହେଁ | ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶରେ ବ୍ୟକ୍ତିଜୀବନକୁ 
ତାର ନିଜର ନିଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ, ଓ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରର ନୂତନତା ଓ ଶକ୍ତି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 
ବିଭୁତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ “ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ ୧୯ ୫ ୫ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୂଲା । ତା'ପରେ, ଗତ ୫ ୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୮୦ ରୁ ଉର୍୍ଚ ଉପନ୍ୟାସ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଓ ସ୍ବାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା 
ସର୍ବାଧ୍ଵକ, ଓ ସେ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋଜପ୍ରିୟ | ଞପନ୍ୟାସିକ ବିଦୁତିଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କେତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ଏଇ ଗୀ ଏଇ ମାଚି' ( ୧୯୫୯), 
“ଚପଳଛନ୍ଦା' ( ୧୯୬୧ ), ‘ଏଇ ମନ ଏଇ ବୃନ୍ଦାବନ ( ୧୯୬୪), “ନାୟିକାର 
ନାମ ଶ୍ରାବଣୀ” ( ୧୯୬୪), ' ବଧୂ ନିରୁପମା” ( ୧୯ ୬୭), “ତୁମେ ତୃଷ୍ାର ଜଳ' 
( ୧୯୭ ୪), ' ଅଶ୍ଵମେଧର ଘୋଡ଼ା ( ୧୯୮୩), “ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର” ( ୧୯୮୬), 
“ଦୀପ ତଳର ଦୃଶ୍ୟ” ( ୧୯୮୮), “ଦିନକାଳ” ( ୧୯୯୮) ଓ “ଜୀବନ ସଉଦା’ 
(¦ ୨୦୦୦) | ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦିଗରୁ ବିଭୂତିଙ୍କର ଉପନ୍ଯାସ ସବୁଜୁ ତିନୋଟି ମୁଖ୍ଯ 
ବିଭାଗରେ ବିଭଲ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ଯାହାକି ଜମେ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ପୁତିଷ୍ପିତ ହୋଇଛି । ପୁଥମେ„ ନର-ବାଲ୍ଧୀନସଂସର୍ଳ „ ର୍ରୂଣି,ରରୂଣୀ ସ୍ଧରେ., 
ପ୍ରେମମୂଳକ, ଓ ଯାହାର ପରିଣତି ବିବାହ ଓ ମିଳନ, ବା କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଛ୍ଛେଦ 
ଓ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଜଯିବାର ସ୍ପିତି । ଆରମ୍ଭର ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ'ରୁ 
ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅୟମାରମ୍ଭ, ଓ ବିଭୂତିଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵାଧ୍ଵକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ସହର ଜୀବନର ବିପରୀତ ଭାବରେ ଗ୍ରାମ, ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ 
G ପଲ୍ଲିଜୀବନ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ । ଏଇ ଗାଁ ଏଇ ମାଟିରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ 
ଓଡ଼ିଆ ପଲ୍ଳିଜୀବନର ଚିତ୍ର, ଓ ପରେ ପରେ “ ଶେଷ ବସନ୍ତ , “ଓଦା ମାଟିର ସୃର୍ଗ' ଓ 
“ବଧୁ ନିରୂପମା' ପ୍ରଭୃତିରେ ସେହି ଧାରା । ତୃତୀୟରେ, ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ଓ 
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ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଏପରି ବିଚାରଧାରାର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବିଭୂତିଙ୍କର ନିଜର ସାମାଜବାଦୀୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବିଶ୍ବାସ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମୟର 
ଉପନ୍ୟାସ ‘ଚପଳ ଛନ୍ଦା'ରେ ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁର ଆରମ୍ଭ, ଯେଉଁଥୁରେ କି ସ୍ବାଧୀନତା 
ପୂର୍ବର ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସୂଚୀତ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ, ୨୦୦ ୫ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାରଥବା ବିଭୂତିଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ଜୀବନୀ-ଗ୍ରନ୍ଧ ' ବିପୁବୀ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସଂର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ । ସାରଙ୍ଗଧର ସେହି ସମୟର ଗଡ଼ଜାତ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ମୁଖ୍ୟନେତା ଥଲେ, ଓ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ବିବରଣୀ ବିଭୂତିଙ୍କର 
ସାମାଳବାଦୀ ବିଶ୍ବାସର ଫଳଶ୍ରୃତି । ପରେ, ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏହି ସାମାଜିଜ ଓ ରାଜନୈଡିଜ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ସୂବନା ଦେଖୁ | ଯେପରି, 
“ପ୍ରଥମ ସକାଳ ' ଓ “ଘନ କଜୁହୁଡ଼ିର ଦିନ”ରେ ଭାଗଚାଷୀର ଆନ୍ଦୋଳନ , ' ହସ କାନ୍ଦର 
ଛାନ୍ଦ ଓ  ଅଶୃମେର ଘୋଡ଼ା”ରେ ନିର୍ବାଚନ ରାଜନାତି, ' ନାୟିକାର ନାମ ଶ୍ରାବଣୀ” ଓ 
“ ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର ”ରେ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସହାୟକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତାରଣା ଓ ଦୁର୍ନୀତି । ବିଭୂତିଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ “ଦୀପ 
ତଳର ଦୃଶ୍ୟରେ ଆମେ ଏହି ବିଭିନ୍ନ ଧାରାର ମିଶ୍ରଣ ଦେଖୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର 
ଲୋକଙ୍କର ଆବେଗାତ୍ସକ ଜଟିଳତା ସହିତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସାମାଳିକ-ରାଳନୈତିକ 
ବିନ୍ତାର ଧାରା ଉପନ୍ୟାସର କାଳ୍ପନିକ ଗଢ଼ଣ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି । ବିଦୂତିଙ୍କର ଭାଷା 
ସାବଲୀଳ, ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ବିଶ୍ଲେଷଣ ସଂବେଦନଶୀଳ, ଓ ସେଥୁସହିତ ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ କାଳର ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଞପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିଛି | 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପରି ସମାନ ଲୋକପ୍ରିୟୟ ଯଦିଚ ସେ 
ବିଭୂତିଙ୍କ ପରେ, ପ୍ରାୟ ସତୁରି ଦଶକ ମଝିରୁ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | କିନୁ 
ଅଶୀ ଦଶକର ଶେଷଆଡକୁ ସେ ପାଠକ ମହଲରେ ପ୍ରଚିଝିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ, ଓ 
ସେହି ସମୟରେ ସେ ନିଳର ଉପନ୍ୟାସ “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ପାଇଁ ଜ୍ଞାନପୀଠ ମୂର୍ଗିଦେବୀ 
ସମ୍ମାନ ପାଇଥଲେ | ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ୧୯ ଟି ଉପନ୍ୟାସ । କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ବର୍ଷା ବସନ୍ତ ବୈଶାଖ ( ୧୯୭୪), “ପରିଚୟ” ( ୧୯୭୯), 
“ ପୁଣ୍ୟତୋୟା” ( ୧୯୭ ୯), ‘ଆଶାବରୀ” ( ୧୯୮୦), 'ନୀଳତୃଷା' (୧୯୮୧), 
“ ଶିଳାପଦୃ' ( ୧୯୮୩), ' ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ( ୧୯୮୫), “ଉଇତରମୀାର୍ଗ' ( ୧୯୮୮), 
'ଆଦିଭୂମୀ ( ୧୯୯୩), “ମହାମୋହ” ( ୧୯୯୭) ଓ 'ମଗୃମାଟି' ( ୨୦୦୫) | 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରା ନାହିଁ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
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ଉପନ୍ୟାସରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନତା ଅଛି, ଓ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର ଗଢ଼ଣରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଉଦାହରଣ ‘ ଯାଜ୍ଞସେନୀ” । ଏକ ସମୟରେ ଏହା ମହାଭାରତର କାହାଣୀ, ନର- 
ନାରୀ ସଂପର୍କର ବିଶ୍ଲେଷଣ, ହତାଶ ଓ ପୀଡ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତିଂଆତ୍ସୀର ଅନୁସଂଧାନ , ପୁରୁଷ- 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ, ଯୁଦ୍ଧ ମାତ୍ରେ ହିଁ ନିଷ୍ଣଳ ଏ ଘୋଷଣା, ଓ ପରିଶେଷରେ 
ସୀମିତ ପାର୍ଥିବ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ମୋଟାମୋଟି, ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କର 
ନିଜ ବିଷୟରେ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହାଭାରତର ଟରିତର ଓ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର 
କ୍ରିୟା ପୂତିକ୍ରିୟାର ବିବରଣୀ | କୁହାଯାଇ ପାରେ, ବେଶ ଆଗ୍ରହ-ଉଦ୍ଦୀପକ ଉପନ୍ୟାସ 
ଓ ପ୍ରାଚୀନ ମହାନ ମହାକାବ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଧୁନିକ କାଳର ବୁଵିଦୀପ୍ତ ନାରୀବାଦୀ ମନୋଭାବର 
ପରିପ୍ରକାଶ । ସେହିପରି “ ଶିଳାପଦୃ'ରେ ବି କୋଣାର୍କ ମଦଦିର ଓ କୋଣାର୍କ ତିଆରି 
ହେବା ସମୟର ବିବରଣୀ, ଯାହା ସହିତ ବର୍ଉମାନର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ନାରୀବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ମିଶିଯାଇଛି | କିନୁ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ “ ଉତ୍ତରମାର୍ଗ'ର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଭିନ୍ନ | ଏଥିରେ ଅତୀତ 
ନାହିଁ, ବା ପୁରାଣ ଓ ଇତିହାସର ସୂଚଳା ନାହିଁ, ଯାହା ଅଛି ସେ ବର୍ଭମାନ କାଳର ରୁଢ଼ 
ବାସ୍ତବତା - ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବିବରଣୀ ସହିତ ଲେଖୁକାଙ୍କର ନିଜ ପିତା, ଯେ କି 
ଜଣ୍ଡେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ସଂପୂକ୍ତିର ଉପସ୍ଥାପନା । 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ କଳ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବର ସମିଶ୍ରଣ, ଓ ୧୯ ୨୦ ପାଖରୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରିକି ତା ପରେ ମଧ୍ଯ, ଦୂତ ଗତିରେ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥୁବା 
ଘଟଣାବଳୀ, ଚରିତ୍ର ଓ ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନ ଓ ମୋହଭଙ୍ଗର ଧାରା, ଯେଉଁ ସଂପର୍କରେ 
ଗୋପୀନାଥ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସ୍ତୃରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେହିପରି 
ଆଦିଭୂମି'ର ପଶ୍ଚାତ ଭାଗରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଥିତି । 
 ଆଦିଭୂମୀ' ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ବସ୍ତା ଜନଜାତିର ବିବରଣୀ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ବଷା 
ଜାତିର ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ସୀମିତ ସ୍ଥାନୀୟତା, ସେମାନଙ୍କର ପରଂପରାଗତ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, 
ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ, ଓ ଗ୍ରୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ ଗୋଷ୍ଠୀର 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଅତୀତ ଵା ବର୍ଭମାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ବା ଗୋଟିଏ 
ସମୟର ଅଲଗା ଅଲଗା ଅଂଶ ନୁହେଁ । ସବୁ ଗୋଟିଏ ସମୟ, ନିରବହଛିନ୍ନ ଅନୁଭବ, 
ଯାହା ସୀମିତ ତାହା ସାର୍ବଜନୀନ, ଜୀବନର ବିକାଶର ଅନୁଭୂତି | ଆଦିବାସୀ ଜନଜାତି 
ସଂପର୍କରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଅନୁଭବ ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ! 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଧାରାରେ * ଆଦିଭୂମୀ” ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ରଚନା ! * ମଗୂମାଟି" ର 
ବିବାରଧାରା ହୁଏତ ' ଆଦିଭୂମୀ' ର ବିବାରଧାରା ସହିତ ସମଗୋତ୍ରୀୟ - ସମାନ ଆନନ୍ଦ, 
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ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ । କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସଂପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ - ତାତକାଳିକ । ଅର୍ଥାତ, ଓଡ଼ିଶାର 
ଉପକୂଳର ୧୯୯୯ ଅକ୍ଟୋବରର ମହାବାତ୍ୟାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁର୍ବିପାକରେ କିପରି ଜନଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶସବୁ ପରସ୍ଵର ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ 
ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ତାର ବିବରଣୀ, ଓ ଯାହା ପରିଶେଷରେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ହୋଇ 
ରହେ ସେ ମହାବାତ୍ୟା ନୁହେଁ, ସେ ମଣିଷର ସାହସ, ଶକ୍ତି ଓ ସଂବେଦନଶୀଳତା | 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍ୟାନଶୈଳୀର ବିନ୍ୟାସ ସରଳ ନୂହେଁ, ଜଟିଳ, 
ଓ ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ସ୍ପିତି ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉପଲବ୍‌୍ଧୂ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଚିଂ 
ସଂପନ୍ନ | 
ସାତଜଡ଼ି ହୋତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୨ ୨,୨୩ ଉପନ୍ୟାସ, ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ, ଯେପରି “ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟ” ଓ “ସ୍ଵପ୍ନ ଶିଉଳି”, ୧୯୬୬ ଓ 
୧୯ ୬୭ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ଏତେ ସପ୍ନ 
ଏତେ ଆଲୋକ ( ୧୯୭୬), ଅନେକ ଦିଗନ୍ତ” ( ୧୯୮୧), “ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ 
(୧୯୮୪), ‘ଶତାଦୀର ଶୋଷ” (୧୯୮୬), ‘ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ” (୧୯୮୭), 
“ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ ( ୧୯୮୮), “ଅସମୟ ( ୧୯୮୯), 'ମୁହାମୁହି' ( ୧୯୯୨) 
“ମୁଲ୍ତିମନ୍ତ୍ରୀ ( ୧୯୯୮) ଓ “ଜନନୀ ଜନ୍ମଭମୀ” ( ୨୦୦ ୨) ।! ସାତକଢ଼ିଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଉଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ବିଶେଷ କରି ଜନ ଜୀବନରେ, ଯେଉଁ ଦୂତ ପରିବର୍ଜନ 
ସବୁ ଆସିଥୂଲା ସେ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ | ଯେପରିକି ମଫସଲରୁ ସହରକୁ 
ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକ ନିଜର ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ବାଲି ଆସିବା, ନିଜର ଅଧୂକାର ଓ ସ୍ବାର୍ଥ 
ପାଇ ବ୍ୟକ୍ତି-ଟରିତ୍ରର ପରବର୍ଭନ, ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କରେ ଅବକ୍ଷୟ 
ପ୍ରଭୃତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଅସ୍ଥିରତାର ସାଧାରଣ ପରିବେଶ, 
ଥିନା' ଡିଗୀଗଣ ନଟ ଭାବରେ ଅନୁଦୁଟ ଣନଜଣଦ୍ା ସାନାଳିନ ଵନସ୍ୟାବଡ଼ନୁ ଜିଥନି 
ଭାବରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରାପାଇ ପାରିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ଚେତନା, ଓ ସାମାକିକ ସମାନତା, 
ଚରିତ୍ରର ସଂସ୍କାର ବା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ପରିଚୟ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଇପାରିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଦ୍ୟମ । ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଦିଗ ସହର, ଓ ସହରର ଜାବନ ଧାରା କିପରି ଭାବରେ ମଣିଷର 
ଚିନ୍ତା ଓ ବରିତ୍ରକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ସେ ସଂପର୍କରେ ବିବାର | ପାଖାପାଝଖୁ ସମୟରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବା “ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ” ଓ “ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ ”ରେ ଏହି ଅନୁଭବ । 
ଏଠାରେ ସହର ଭୁବନେଶ୍ବର, ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ ! ଯାହା ପାଠକକୁ ବିବ୍ରତ କରେ 
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ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତା, ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଚଥନ୍ନ ଅମଙ୍ଗଳର ଧାରା ଓ 
କ୍ଷତିକାରକ ଚରିତ୍ର । କିପରି ମଧ୍ଯଚିର ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପାଇଁ ଓ ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, ଅଧ୍ବକାର ପାଇଁ, ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
' ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ଯାୟ”ରେ ଏହାହିଁ ବିବରଣୀ, ସହରର ଏହି ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଷୀ, ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଜୀବନଶୈଳୀର ଧାରା | ‘ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ”ରେ ଏହି ଅନୁଭବ ଆହୁରି 
ତୀକ୍ଷ ଓ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି । ସହରର ଚାକଚକ୍ୟମୟ ବାହ୍ୟ ଆଡମ୍ବର ତଳେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଦୁର୍ନୀତି, ମିଥା, ଅସାଧୂତା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ନିର୍ଲ୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଚରିତ୍ସ ଓ ନୈତିକ ମୂଲ୍ଯବୋଧର ସଂପୂର୍ଣ ଅବକ୍ଷୟ । ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ପରବର୍ୀ 
ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ସମାନ ଅନୁଭବ, ସହରର କ୍ଷତିକାରକ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ 
ସମାନ ବିବ୍ରତ ଭାବ, ଯେ ଏ ଅଚକ୍ଷୟ କେବଳ ସହରର ପରିସ୍ଥିତିର ନୂହେଁ, ମଣିଷ 
ଚରିତ୍ସର ବି, ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଏ ଅମଙ୍ଗଳର ଧାରା ଜନଜୀବନକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି 
ଦେଉଛି । କିଛି ପରିମାଣରେ, ବିଶେଷ କରି ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ଶକ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, 
ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କରେ ଉତ୍ତରଣରେ, ଯେପରିକି “ ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ ଓ “ ମୁହାଁମୁହିଁ ରେ, 
ଆମେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ପାଉ | ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବର୍ଭମାନ କାଳର ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ମିଥ୍ୟାଚାରର ବିବାର ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ବିଭାଗ, ଓ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧୂ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର ଚେତନା ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ସୃଷ୍ଟ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ବର୍ଭମାନ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ବାରମ୍ବାର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ସେ ଓଡ଼ିଆ ଞିପନ୍ୟାସିକର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା, ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ 
ପ୍ରତି ତୀବ୍ତ ସଚେତନତା, ଜୀବନର ବିସ୍ତୃତ ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରସାରରେ ଲେଖକର 
ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ, ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ଚରିତ୍ର, ବ୍ୟକ୍ତି-ସଂପର୍କ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଅନୁଭବର ଉତ୍ତରଣରେ 
ଯଥାର୍ଥ ସହଯୋଗୀତା । ଫକୀରମୋହନ ଓ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପରି ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟ 
ଞତନ୍ୟାସିକଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ଗୁରୁତ୍ଵଗୂର୍ଣ ଞପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ମନୋଭାବର ଏକତ୍ରୀକରଣ 
ଗତ ଶହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରଧାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ବ୍ୟନ୍ତି, 


ସମାକ ଓ ଜୀବନର ବିଚାରରେ ଆଧୁନିକ କାଳର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଓ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଅଂଶ । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି 
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ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 
ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 
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୭୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଜଣେ ମଫସଲର ଜମିଦାର, ମଧ୍ଯ ମହାଜନ । ନଗଦ ଟଙ୍କା 
କାରବାରଠାରୁ ଧାନର ମହାଜନୀ ବେଶି । ଶୁଣାଯାଏ ଆଡ଼େ ଦୀର୍ଘେ ଚାରି କୋଶ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଉ କାହାରି କାରବାର ଚଳେ ନାହିଁ | ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ । ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ୨ ୪ଟା 
ଏକାଦଶୀ; ୪୦ ଟା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଯେ ଛାଡ଼ ପତନ୍ତା, ଏକଥା ଆମ୍ଭେମାନେ କହିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ | ଏକାଦଶୀ ଦିନ ତୁଳସୀପଡ୍ର କଳ ମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ¦ ସେଦିନ ଉପରଳି ମଙ୍ଗରାଳଙ୍କର 
ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି କଥା କହୁ କହୁ କହି ପକାଇଥଲା, ପ୍ରତି ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ପାରଣା ସଜାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ସେରେ ଦୁଧ, ଦିଶୁ ଖଇ, ନବାଚ, ପାଚଲା 
କଦଳୀ ରଖାଯାଇଥାଏ । ସେ ( ଜଗା) ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବଡ଼ିସକାଳେ ତୁଛା ବାସନ ମାଜେ | ଏ 
କଥା ଶୁଣି ଜଣକେତେ ମୁହଁ ଚାହା ଚାହିଁହୋଇ ମୁରକି ମୁଗକି ହସିଥୁଲେ । ଜଣେ କହି 
ପକାଇଲା, “ ଡୁବି ପାଣି ପିଇଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ବାପ ବି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ।” ଏ କଥାର 
ଅର୍ଥ ସଫା ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ; ମାତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରିନେନ୍ଲୁ, ଏହା ନିନ୍ଦୁକର କଥା । 
ସେ କଥା ଛାଡ଼, ବରଞ୍ଚ ଆମ୍ଭେମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କରିପାରୁ | ଭାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟ 
ହେବା କାର୍ଯ୍ୟଟା ଯେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି, ଏଥର ବାକ୍ଷୁସ ସାକ୍ଷୀ କାହିଁ ? 
ଶୁଣିବା କଥା ଅନୁମାନ କଥା ପ୍ରମାଣ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିହାରି ନାରାଳ | 
ଅଦାଲତର ହାକିମମାନଙ୍କର ତ ଏହି ରାୟ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ 
କହେ, ' ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ବାଷ୍ପାକାର ହୋଇ ଉଡିଯାଏ । ଦୁଧ ତ ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ, 
ଜମିଦାର ଘର ଦୁଧ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାନ ବିଧ ଡରିବ ପରା ! ପୁଣି ସେ ଘରେ ମୁଖା, ଚୁବୃଦ୍ଦୁରା, 
ବୁଟିଆ ଥୁଲା; ଛାରପୋକ, ମଶାମାଛି ଅବା କେଉଁ ଘରେ ନଥାନ୍ତି ? ପେଟପାଟଣାପାଇଁ 
ଜଗତର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଚିଶେଷରେ ସେମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ହରିଭକ୍ତ- 
ବିଳାସ ଗ୍ରଚ୍ଧ ମାହାତ୍ୁ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ଏଥକୁ ମଙ୍ଗରାକ ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିବା 
ମହାପାପ ବୋଲି ବିବାର କରୁ | 
ଆହୁରି ମଧ ପାର୍ଶ୍ବବର୍ଭୀ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନକର ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରମାଣ ଆଇନରେ 
ବିବାରକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ବିଧୂ ଅଛି ! ମଙ୍ଗରାକେ ଉଷୁନା ଛୁଆନ୍ତି ନାହିଁ ମାଛ, ଶୁଖୁଆ 
କଥା ଛାଡ଼ । ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋକନ କରାଇ ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ପାରଣା କରନ୍ତି ! 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଭାରୀ ହୁସିଆର ଲୋକ । ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜ୍କନରୂପ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ କେତେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬ 


ବିଘ୍ନ ଘଟିପାରେ । ଏଥୁସକାଶେ ଜଣେ କେଉଟକୁ ମାଣେ ଓ ଜଣେ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ମାଣେ ଏପରି 
ଦୁଇମାଣ କମି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି | ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଭୋରୁ କେଉଟ ଦୁଇ ନଉତି ଚୂଢ଼ା ଓ ଗୁଡ଼ିଆ 
କୋଡ଼ିଏ ପଳ ଗୁଡ଼ ଦାଖଲ କରିଯାଏ | ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଶାସନ ୨୭ ଘର ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତେ 
ଳିମନ୍ତରିତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ବେଳ ଛଅଘଡ଼ି ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରାହମଣଭୋଜନ ହୋଇଯାଏ । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରଚ୍ତି ! ଥରେ ପତ୍ରରେ ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଲଗାଇଦେଇ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଉଚ୍ଚ ପାଟିକରି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହନ୍ତି, “ ଗୋସୀରମାନେ କହନୁ, ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା କି ନାହିଁ ? 
ଢେର୍‌ ଜଳପାନ, ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ ଅଛି, ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖୁ ବଡ଼, ପେଟ 
ସାନ । ଆପଣମାନଙ୍କ ପେଟକୁ ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି ।” ଏଥୂଉତ୍ତାରେ କୌଣସି ପେଟ ବିକଳିଆ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଳପାନ ମାଗିବସିଲେ, ସାଆନ୍ତେ ଡିନିଆଙ୍ଗୁଳିଆ ପାଞ୍ଚ ସାତପୁଞ୍ଜା ଚୁଡ଼ା ଧରି ପତ୍ରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତହିଭତ୍ତାରେ ଗୋସାଇଁମାନେ ୯ ପୂର୍ଣ ହେଲା, ପୂର୍ଵ ହେଲା' କହି ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ହାକୁର୍ଟିମାରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ପତ୍ର ଛଡ଼ାନ୍ତି । ବ୍ରାହୁଣ ଭୋଜନ ଉତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଏକ 
ଜଉତି ଚୂତ୍ରା ଓ ଅଧାଅଧ୍ଵ ଗୁଡ଼ ବଳିପତେ, ତାହା ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ମଙ୍ଗରାଜେ ସେବା କରଞ୍ତି । 
ପାଠକଆପଣ ପବାରିବେ, ନଉତିଏ ଚୁଡ଼ାରେ ସତେଇଶ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପେଟ କିପରି ପୂରିଲା ? 
ହରିବୋଲ ଭାଇ, ହରିବୋଲ ! ଏସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ 
ଲେଖା ବଳିବ ନାହିଁ । ଯାଶୁଷ୍ମୀଷ୍ଷ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ରୁଟିରେ ବାରଶତ ଲୋକ ଖୁଆଇଲେ, ପୁଣି ବାରି 
ପାଛିଆ ବଳିପଡ଼ିଲା । କାମ୍ୟକବନରେ ଶ୍ରୀଢୁଷ୍ ଦୁର୍ବାସାଙ୍କ ବାରହଜାର ଶିଷ୍ଯଙ୍କର ପେଟ 
ଟିକିଏ ଶାଗରେ ପୁରାଇ ଦେଇଥୂଲେ | ଏହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ହସ୍ତମହିମା ପ୍ରତି ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ, ତେବେ ଆମ୍ଭମାଳଙ୍କ ମଙ୍ଗରାକ ଚରିତ୍ର ପଢ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ଏପରି ଶୁଣାଅଛି, ତାଙ୍କର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ଶ୍ୟାମ ମଲ୍ଳେ ସହରଙ୍କୁ ଯାଇଥିଲେ | 
ପ୍ରାପ ନ୍ତପା ରହେ ନାହିଁ । ସେ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ପିଆଜ ମିଶା କୋବି ଖାଇଥିବା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଜିଯାଏ ରୁଟ ବଢ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତା । ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଖରଚରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେଢ଼ବାଟି ପୌତ୍ୃକ ଲାଖରାକରୁ ୧୫ ମାଣ ଜମି ମାତ୍ର ନେଇ 
ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗଗାକେ ଦିନେ ଶ୍ୟାମକୁ ଡାକି ମୁରବିପଣିଆ କରି କହିଲେ, " ଦେଖ 
ଶ୍ଯାମୁ ଏଣିକି ହୁସିଆର ରହ । ମୁଁ ଥୁଲି ବୋଲି ମୋ ମୁଲାଜାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ତୋତେ 
ଟେକିନେଲେ ସିନା, ନୋହିଲେ, ତୁ ଏକାବେଳକେ କିରସ୍ତାନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତୁ- ତୋ ସାତପୁରୁଷ 
ଅହିନରକରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ଆଉ ମୁଁ ବୋଲି ସିନା ତୋର ମାଣ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ନେଲି, ଆଉ 
କେହି ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ଦୂ ତ ଭାଇ କ'ଣ ତୋତେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବି ? ହେଲେ, ବିପଦ ଆପଦ ବେଳକୁ ମୁଁ, ଭଲବେଳେ କେହି ନୂହେଁ । ଏହି ସେଦିନ 
ଭୀମାଗଉଡର ଫୌଜଦାରୀ ମକଙ୍ଦମାରେ ତୋତେ ଗୁହା ହେବାକୁ କହିଲି । ଘରେ ଲୁବିଲ୍ଲ, 
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ଦେଖାଦେଲୁ ନାହିଁ ।” 

ହାୟ ! ହାୟ ! ଯେଉଁ ନିନ୍ଦୁକମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ କୃଶରେ ଚଢ଼ାଇଲେ, ପରମା ସତୀ 
ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ପଠାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଯେ ହରିବାସର ଉପବାସୀ 
ପରୋପକାରୀ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଖ୍ୟାଚି ରଟନା କରିବେ, ଏହା କିଛି ବିଚିତୁ ନୂହେଁ | ନିନ୍ଦୁକମାନେ 
ଯେଉଁ କଥା କହି ବୁଲିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନାଚାର ହାଲତରେ ସେ କଥା ବୋଲିବାକୁ ହେଉଅଛି । 
ସେମାନେ କହନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜେ ଚାରିକୋଶ ମଧ୍ୟରେ କାହାରି ଗୋଖୋଜରୁ ଖୋଜେ ଜମି 
ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ବାକି ଥଲା ଭାଇ-ଓର ଖୋଜି ଖୋଜି ଏତେଦିନେ ପାଇଲେ । ଶ୍ୟାମ ପିଆଜ 
ଖାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ କରାଇଲା, ମଟ୍ଗରାଜଘର ମାଇକିନିଆମାନେ ଯେ ଚମ୍ପାକୁ ପଠାଇ 
ହାଟରୁ ପିଆଜ କିଣି ଆଣନ୍ି, କଥାଛଳରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମାନିଗଲୁଁ ଚମ୍ପା ପିଆଜ କିଣିଆଣିଲା | 
ଖାଇବାର ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? “ ପଲାଣୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଖୈବ”- ମନୁରେ ଖାଇବାକୁ ସିନା ମନା; 
କିଣିଲେ ପତିତ ହେବ ଏ ବିଧ କାହିଁ ? ମାତ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକଘର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଦୋଷାଦୋଷ 
ସମାଲୋଚନକାରୀ ନିନ୍ଦୁକମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନାରାଜ । 


ପରିଚେଦ - ୨ 
ସ୍ଵନାମ ପୁରୁଷୋ ଧନ୍ଯଃ 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଗରିବର ପୁଅ ଥଲେ । ଶୁଣାଅଛି, ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲେ | ପଇସା ଅଭାବରୁ ବାପର ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ ! ଚାଳକୁ ନଢ଼ା ନ 
ଉଠିବାରୁ କାନ୍ଧ ପତ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଏହାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନ, ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ 
ପ୍ରଭୃତି ଘଟଣାମାନ ବିଚିତ୍ର ରକମର ! ଜଗଚର କୌଣସି ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ କାବନଚରିଚ 
ଅଲୌକିକ ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଢେର୍‌ କାଗଜ କଲମ, 
ଢେର୍‌ ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ; ମାତ୍ର ପରିମିତବ୍ୟୟିତା ଯେ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ମଙ୍ଗରାଜେ ଅର୍ଥନୀତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମହାପଡଣ୍ତିତ ବେଞ୍ଜାମିନ ଫ୍ରୀଙ୍କଲିନ୍‌ 
ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେଥର ମର୍ମ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହିପରି ବୁଝିଅଛୁ | ଜାଗଵ 
ବଢାରରୁ ଜିଣି ଆଣିବା ସହକ, ବ୍ୟବହାର କରିବା ବଡ଼ କଠିନ ! ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକେ 
ଠିକେ ସବୁ କଥା ଲେଖୁ ମଙ୍ଗରାକୀ ଅର୍ଥନୀତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ | 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ନାମ ଫତେପୁର ସରଷଞ୍ଞ ସଦରଜମା ପାଞ୍ଚହଜାର, 
ଅଠେରଶ ବାଟି ବାହେଲ | ଲାଖରାଜ, ବାଜିଆପ୍ରି ପନ୍ଦର ବାଟି ସତାଇଶ ମାଣ - ସତାଇଶ 


ମାଣ ଜିମ୍ପା ଜାଣ, ଏଥିର ଜଣେ ସାତମାଣିଆ ସରିକଦାର ଥିବାର ଜଜ୍‌ ଅଦାଲତରେ ଅପିଲ୍‌ 
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ଦାଏର ଅଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମହାଜନୀରେ ଖେଳୁଅଛି । 
ବଡ଼ଲୋକ ଘର କଥା, ବଡ଼ ଶୁଭେ | ଆନ୍ତେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ ୧୫ ହଜାରରୁ ଚେଶି 
ନୁହେଁ । ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ନୁହେଁ  ଇନକମ୍‌ ଟିକସ୍‌ ଇଲାକା ପିଆଦାଠାରୁ 
ଶୁଶି ଏ କଥା କହୁଅଛୁଁ | ଧାନ ମହାଜନୀ କାଗଜ କୋଡିଏ ବରଷ ହେଲା ରଫା ହୋଇନାହିଁ । 
ଏଥକୁ ସଠିକ ହିସାଚ ଦେଚାକୁ ଅକ୍ଷମ | ଗଲା ଅଙ୍କ ସୁନିଆ ଚାହାରେ ଧାନଘରିଆ ଯେଉଁ 
ପାଞ୍ଜି ଦାଖଲ କରିଥଲା, ସେଥୁ ମଥୋଟରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁଅଛୁ ଯେ ଦୁଇହଜାର ସାତ 
ଭରଣ ପନ୍ଦର ନଉତି ଛ ବିଶ୍ଵା ଦୁଇ ଜାଣି ଧାନ ଅମାରରେ ଜମା ଅଛି । 
ଘର ପାଞ୍ଚ ପରସ୍ତ- ତିନି ପରସ୍ତରେ ତିନି ପୁଅ । ଏକ ପରସ୍ତରେ ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଓ ସାନ ଝିଅ ମାଳତୀଥାନ୍ତି, ବାହାର ପରସ୍ତ କଟେରି | କଚେରି ଘର ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ, ଶେଣିପଟାରେ 
ବାଘ, ହାତୀ, ବିରାଡି, ରାଧାକୃଷ୍ଣ, ମାଙ୍କତ଼ ଖୋଳାଯାଇଅଛି ! କାନ୍ଧ ସଚୁରେ ନୀଳ, ଶୁକ୍ଟ 
ରକ୍ତ, ହରିତ୍‌, ପାଟଳ- ବବିଧ ରଙ୍ଗରେ ପଦ୍ଧ କହ୍ଲ୍‌ର, କୁସୁମ, ମାଳତୀ, ପୁଷ୍ମମାଳା, ବାନରୟୁଅ, 
ରାକ୍ଷସଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ବଳିତ ରାମ-ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପୌରାଣିକ ଘଟଣାମାନ ଅଙ୍କିତ ରହିଅଛି | 
ରାଜପୁତାନାର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଉଲଙ୍ଗ ସ୍ତୀମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଟଡ୍‌ ସାହେବ ଅନୁମାନ 
କରିଅଛନ୍ତି, ଭାରତର ପୂର୍ବକାକର ଅଙ୍ଗନାମାନେ ଉଲଙ୍ଗ ଥିଲେ । ହାୟ ! ହାୟ ! ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନ୍ସର ଚିତ୍ର ଦେଖାଇ ସାହେବଙ୍କ ମୂ୍ଖତା ଦୂର କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଭିଜି ଚିତ୍ରିତ 
ସଖିମଣ୍ଡଳୀ ପରିବେଷ୍ଠିତ ରାଧବକାଙ୍କର ଗେରୁରଙ୍ଗରେ ହାଶ୍ରିକଳା ବୁଟାଦାର ଘାଗରା ଦେଖୁଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ସାହେବଙ୍କର ମୂର୍ଖତା ଓ ଭ୍ରାନ୍ତି ବିଦୂରିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏହି ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଅଚ୍ଚିତ 
କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଚିତ୍ରକାର ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚମ୍ପାଙ୍କର 
ସ୍ବହସ୍ତ ସମ୍ବାଦିତ ଅଟେ । ଚମ୍ପା ଏତେ ପ୍ରକାର ପଶୁର ଛବି ଚିତ୍ର କରିପାରେ ଯେ, ସେପରି 
ପଶୁ କଲିକତା ଜୁଲଜିକେଲ ଉଦ୍ୟାନରେ (ଚିଡ଼ିଆଖାନା) ତୁମ୍ଭେ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ 
ମଙ୍ଗରାଜ ଭଆସ ଲଗାଲଗି ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଗିଚା, ବାଡି ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ- ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ତା ପଛକୁ ଜଦଳୀ, 
ପଣସ, ଆମ୍ବ ଓଆଉ ଗଛ । ବଗିଚା ପଘାର ଚାରିପାଖ ସୁନାର ଖାଇ ଚାଉଁଶ ଚାଡ଼ ପ୍ରାଚୀର 
ପରି ବେଢ଼ି ରହିଅନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଲୋକ ଦୁନିଆରେ ଅଳ୍ପ ଦେଖୁବ । ଦାଙ୍କର 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପରୋପକାର ନିମନ୍ତେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଏହି ଦଡ଼ ବଗିଚାଟି ଗୋବିନ୍ଦପୁର ହାଟର 
ସ୍ମତି ଓ ଉନ୍ନତିର ମୂଳାଧାର ଅଟେ । ବଗିଚାର ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ାଠାରୁ 
ଲଙ୍କାମରିଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ହାଟର ଏଡ଼େ ଜାରି ଦେଖନ୍ତ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାର 
ପରିବା ବିକା ନ ସରିଲେ ଆଉ କାହାରି ବିକିବାର ଅଧ୍ୟକାର ନାହିଁ | ସେ ତ ଠିକ୍‌ କଥା ! ଭଲ 
ଜିଜିଷଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିରହିବ, ଖରାପ ଜିନିଷ ଆଗେ ବିକ୍ଧି ହେବ, ଏହା ତ ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ | ହାଟ 


ଯେ ନିଜ ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ୟରେ; ଅନ୍ଯ ଲୋକର ହୋଇଥୁଲେ ଅନ୍ୟକଥା । ସୁନିଆଁ ଓ 
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୭୯ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଯେ ସବୁ କଖାରୁ, ବାଇଗଣ, କଦଳୀ ଭେଟି ଆସେ, ସେ ସବୁ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ହାଟକୁ ଯାଏ । ବୀନ ଦେଶର ପ୍ରାଚୀର ତୟାର ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସମ୍ପାଟ ଦେଶର 
ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଲେଖକଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ; କାରଣ ପ୍ରାଚୀରରେ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଖରଟ ହେଲା, କାଳେ ସେମାନେ ଲେଖନ ପକାଇବେ । ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ 
ନିରହଙ୍କାରୀ ପୁରୁଷ ବୋଲି କହୁ । ମହତ୍‌ ଲୋକମାନେ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରି ସେଥୁରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା କହି ଚୁଲରି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପଚାର, ଆପଣଙ୍କର ନଅର 
ବନାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିଲା ? ଉତ୍ତର ଢେର ଟଙ୍କା; ମୁଁ ତ ସେଥୁରେ ସରିଗଲି, 
ପାଠକ, ନିରାଶ ହେବେ ନାହିଁ , ଅଧୀର ହେବେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ନତ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥାର ଠିକଣା ଲାଗିଯାଏ | ନଅଶ ବରଷ 
ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ ସାହେବ ଆସି ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ତୟାରିରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା, ତାହା 
ହିସାବ କରି ତାଲିକା ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଳଙ୍କର ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ବିକ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପତ୍ର 
ରହିଅଛି, ଘର ତିଆରି ଖରବର କି ହିସାବ ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଦେଓୟାନ ଗଙ୍ଗ ଗୋବିନ୍ଦସିଂହଙ୍କ 
ମାତୃକ୍ରିୟା ପରି କ୍ରିୟା ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଜିଯାଏ କେହି କରି ନାହିଁ | ବଙ୍ଗଳା ହତାର ସମୁଦାୟ 
ଜିଲ୍ଲାର କିଲଟର ସାହେବ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ମୟିଦା, ତେଲ, ଘିଅ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ କିଣି 
ପଠାଇବେ ବୋଲି ବଡ଼ଲାଟ ସାହେବ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିଠି ଜାରି କରିଥୁଲେ | ନବଦ୍ଵୀପର 
ରାଜା ଶିବଚନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ମାତୃକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରି ଖରଟର ତାବ ମାଗିପଠାଇଥୁଲେ । 
ଦେଓୟାନ ତାଙ୍ଗାଗୋବିନ୍ଦ କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇ, ଆପୁ, ଧୂଆପତୁ ଖରଟ ଡାବ ପଠାରଦେଲେ 
ତାହା ଅନୁପାତରେ ସମସ୍ତ ଖରଚର ଠିକଣା ଲଗାଇବାକୁ ସଙ୍କେତ କରି ଭାଷା ଲେଖୁଥଲେ | 
ଏହିସବୁ ଜିନିଷ ଖରିଦରେ ବାସ୍ତରି ହକାର ଟଙ୍କା ଖରଚ ପତ୍ିଥଲା । ନଗଜାତ ଖରିଦ ଛତି 
ସମସ୍ତ ଜମିଦାର ବେଠିରେ ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେଇଥିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘର ତୟାରିର 
ଗୋଟିଏ ହିସାବ ଦେଉଅଛୁ- ବୁବିମାନ ପାଠକମାନେ ତାକୁ ଧରି ମୋଟ ଖରଚ କଥା 
ବୁଝିପାରିବେ { ଧାନଘର ପାଞ୍ଜିରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ ହିସାବ ପାଇଅଛୁ ! ବଢ଼େଇ, କମାର, 
ବେଠିଆଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଦର ଭରଣ ବାଇଶ ନଉଡି ଧାନ ଖରବ ପତ଼ିଅଲା [ 
ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣାଯାଇଅଛି ସେ କେବଳ ପରର ବିକଳ ସହି ନ 
ପାରି ଧାନ ଟଙ୍କା କରକ ଦିଅନି, ନୋହିଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ | 
ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ ବରଞ୍ଚ ଲୋକସାନ | ଧାନ ଦେଢ଼ିରୁ ବେଶି କରକ୍ା ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଲାଭ 
କଣ ? ଦିଅଛି ଶୁଖୁଲା ପୁରୁଣା ଧାନ, ନେବା ବେଳକୁ ନୂଆଁ କଞ୍ଚା ! ଆଛା ପାଠକ, ଆପଣଙ୍କ 
ଓଦାଲୁଗାଟା ଆଗେ ଓକଳ କରନ, ଦେଖୁବେ ଓଦା ଶୁଖୂଲାର କେତେ ପ୍ରଭେଦ । ଗଲା ଅଙ୍କ 
ପାଞ୍ଜିଆ ଯେ ସାଲଦମାମି ଦାଖଲ କରିଥୂଲା। ସେଥୂରେ ମହାକନୀ କରଜାରେ ଆଠଟଙ୍କା 
ଛଅଅଣା ଦୁଇକଡ଼ା ଦୂଳଚ୍ଛାନ୍ତି ଛାଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖାଯାଇଅଛି | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସନ୍ଭାର ro 


ଛାଡ଼ ସକାଶେ ପାଞ୍ଜିଆ ଗାଳିଖାଇ ଯେଉଁପରି କୈଫିୟତ ଦେଇଥୁଲେ, ସେଥର ସାର ମର୍ମ 
ଏବି- ଭିକାରୀ ପଣ୍ଡା କରଜ ନେବାର ମୂଳ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ସେଥୁରେ କଳନ୍ତର ଟକ୍ରବୃଵ୍ଧି ପ୍ରମାଣେ 
ବାର ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଏଗାର ଗଣ୍ଡା ଦୁଇ କଢ଼ା | ଗାଏ ଦୁଇପଦକୁ ମୋଟ ଓ ଆଦାୟ ସତର 
ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଦୁଇ ପଲସା ବାଦେ ବାକି ଛାଡ଼ ଦେଢ଼ ଗଣ୍ଡା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ -୩ 
ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ତଦର୍ଵ କୃଷିକର୍ମଣି 


ଅସ୍ୟାଃର୍ଥ 

* ବାଣିଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, ତହୁଁ ଅଧେ କଲେ ଟାଷ | ) 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ, ଜଣେ ମରହଟି ଜବି ଏହି କବିତା କହିଅଛନ୍ତି | 
ଆଜିକାଲିର କବି ହୋଇଥିଲେ, ଏହିପରି କହନ୍ତେ- 

“ ବାଣିଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, ତହୁଁ ଅଧେ ବି.ଏଲ୍‌.ପାସ | 

ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ନଅର ଦେଖୁ କେହି ଜେହି ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି, 
ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଦାଲତର ବି.ଏଲ୍‌ ପାସିୟା ଓକିଲଙ୍କ ଘର ବାଷଠି ଘର ଭଗାଂଶର ସମି 
ମାତ୍ର ! କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ' ଭାଗ୍ୟ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ରଂ । ଏହି ଯେ ଅଦାଲତର ଓଳିରେ ଗଣ୍ଡ 
ଗଣ୍ଡା ଶାଲପାଗିଆ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଛରେ ପଟିଶ ଘର ଭଗ୍ନାଂଶ ଗାଏ କରିବାକୁ 
କେତେକଣ ମିଳିବେ ? ସାଆନ୍ତେ ଆପେ କହନ୍ତି, ସେ ଜାହାରି ଗୋଟାଏ ପଇସା ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ | 
ନିଜ ବୁଦ୍ଧି, ନିଜ ବାହୁବଳରେ ମାଟିରୁ ସୁନା ପଲଦା କରିଅଛନି | ଏହିପରି ଶୁଣାଅଛି- ଶୁଣା 
କିମ୍ପା, ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କଥା ଜାର୍ଣୁ- ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ପ୍ରଧାନଠାରୁ ଦୂଇମାଣ ଜମି 
ଭାଗରେ ଧରିଥୂଲେ । ବର୍ଉମାନ ଚାଷଜମି ବବିଶଦସ୍ତି ପଦିକାରେ ଚାରି ବାଟି ଛ ମାଣ, ଏହା 
ଛାଡ଼ି ତିରିଶ ବାଟି ସତର ମାଣ ଭାଗରେ ଲାଗିଛି । ଜମି ସବୁ ଲାଖରାଜ, କିଛି ନିସ୍ନବାକ୍ୟାପ୍ତି 
ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଖରିଦା ବ୍ରହ୍ଲୋରର, ଚାଷ ବଳଦ ୧୫ ହଳ | ହଳିଆ ୧୨ ଜଣ ! ଏମାନେ 
ବଵାରମାସିଆ, ଜାତିରେ ବାଉରି, ତିନି କଣ ପାଣ । ବାଷ ଓ ବଗିଚା ଏମାନଙ୍କର ଜିମା | 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଭତାହରେ ଏମାନେ କର୍ମଠ ଓ ଉତ୍ସାହୀ | ଚ୍ରାହୁମୁହୁର୍ଭରେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ 
କରିବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବିଧାନଶାସ୍ତ୍ରର ବିଧ୍ଵ । ଖରା ହେଉ, ବରଷା ହେଉ, ଦୋଫାନ ହେର, ଝଡ଼ି 


ହେଉ, ମଙ୍ଗରାଜେ ଏହି ବିଧ୍ୂ ଲଘନ କରିବାର କେବେ କେହି ଦେଖୁନାହିଁ ¦ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି - 
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re ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଯେତେକ ଦେଖ ନଦନଦୀ, ସମସ୍ତେ ମିଳନ୍ତି ଜଳଧ୍ବ । 
ଆପଣା ଗୁଣ ପାସୋରନ୍ତି, ଲବଣ ଗୁଣକୁ ଭଜନ୍ତି { 
ଠିକ୍‌ କଥା । ସେହିପରି ସ୍ତ, ଦାସ ଦାସୀ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୁଣକୁ ଜଣା ଅଧୁକରେ 
ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ଦାସଦାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ମ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଲାଭ 
କରିଅଛୁ । ମଙ୍ଗରାଜେ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ରରେ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷିପକାନ୍ତି । କଲିକତା ସହରରେ ଦୁଇଥର 
ତୋପ ପତ୍େ । ପ୍ରାତଃକାଳ ତୋପ ରାତ୍ରି ଶେଷଜ୍ଞାପକ । ମଙ୍ଗରାଜେ କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହଳିଆକୁ ଡାକଦେଲେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଆଖୁବୁଜି ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରନ୍ତି, ରାତି ପାହିଲାଣି, 
ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀଏ ବାସିପାଇଟିରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ମଫସଲର ଲୋକେ ଘଣ୍ଟାଫଣ୍ଟା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ ଜୁଆଳି ବାହାରେ । ଆଖପାଖ ବାଷୀମାନେ 
ଦୂରରୁ ଅନାଇଁ ଦେଖନ୍ି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ଛତା ହିଡ଼ ଉପରୁ ଉଠିଲାଣି ଳି ନାହିଁ । 
ମଙ୍ଗରାଜେ ତାଙ୍କର ହଳିଆମାନକ୍କୁ ପୁଅ ପରି ପାଳିଛନ୍ତି | ମା ଚାପ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖୁଆପିଆ 
ନିଜେ ନ ଦେଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ହଳିଆମାନେ ଧାଢ଼ି ହୋଇ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଗଲେ ସାଆନ୍ତେ ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ ଭଚ୍ଟସ୍ଵରରେ ଡାକି ଦିଅନ୍ଥିଟ ଆରେ ତୋରାଶି ଆଣ, ତୋରାଣି 
ଆଣ, ଏମାନଙ୍କ ତଣ୍ଢି ଶୁଖଯାଉଛି । ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଭାବରେ ଫିଜଣକୁ ଦୁଇକଂସା 
କରି ତୋରାଣି ଦିଏ । ହଳିଆ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ତୋରାଣି ପିଇବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ 
ତାହାର ଉପକାରିତା ଓ ବଳକାରିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଏକ ବକ୍ତା କରି ତାହା ପିଆଇରଦେଇ 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଭାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆପେ ସ୍କାନ କରିବାକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି | ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାରେ 
ସତରଟା ସଜନାଗଛ | ସଜନା ଶାଗ ହଜମୀ, ବଳକର, ରୋଗନାଶକ, ମୁଖରୋଚକ, ରୋଗର 
ପଥ୍ୟ । ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ସଜନାର ଏପରି ଗୁଣବର୍ଣନା ଅଛି କି ନାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ନାହିଁ, . 
କାରଣ ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞ, କିନୁ ସାଆଳ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ “ ଯଥା ଶ୍ରତଂ 
ତଥା ଲିଖୁତଂ ।' ସେଥିସକାଶେ ବଗିଚାର ସକନାଶାଗ କେରାଏ ମଧ୍ଯ ହାଟକୁ ଯାଏନାହିଁ, 
ହଳିଆମାନଙ୍କର ବଳବର୍ବନ ଓ ପୋଷଣ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃଚ । ଏହି ଯେ ଫୁଲ 
ଦେଖୁଅଛ, ଏପରି ଉପାଦେୟ ପଦାର୍ଥ ପୃଥୁବୀରେ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜାଏ ରାଇ ଯଦି ସେଥୁରେ 
ମିଶେ, ତା' କଥା ଛାଡ଼ | ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଦ୍ଧିରେ କେତେ ଭଲ ଅଛି- ସେଥୁରେ ଭଲମନ୍ଦ 
ମିଖାମିଶି । ଦେଖ, ପଣସ ଖୋସାଗୁତିକ କେତେ ମଧୁର; କିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ ସୁତାଗୁଡ଼ାକ 
ବଦହକମୀ; କିନ୍ତୁ ଞ୍ଞାନୀଲୋକଠାରେ କିଛି ଅଖଞ୍ଞ ରଖେ ନାହିଁ- ଭଲକୁ ଭଲ, ମନ୍ଦକୁ ମନ୍ଦ 
ବାଛି ବିଅନ୍ଥି । ସକନାର ସବୁ ଭଲ, କେବଳ ଛୁଇଁଗୁତାକ ଖରାପ ଓ ବଦହଜମୀ / ସେଥିପାଇଁ 
ହକିଆ କିମ୍ଭା ଚାକରମାନଙ୍କ ପତ୍ର ହୁଇଁପାରେ ନାହିଁ, ବାହାରେ ବାହାରେ ହାଟକୁ ଯାଏ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮9 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୪ 
ଚାଷି ତଦାରଖ 


“ ଅୟଂ ନିକଃ ପରୋବେତି ଗଣନା ଲଘୁଚେତସାଂ ।” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ନିଜ ପର ଚାଷ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାଠ ଡାକୁଛି, ଲଘୁଚେତାମାନେ 
ଆପଣା ଓ ପର ଏହିପରି ବୁଝନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆପଣା ଚାଷ ପ୍ରତି, ଯେପରି ନଜର, ପର ଚାଷ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦୃଷ୍ଟି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଦିନକର କଥା କହିଲେ ଜ୍ଞାନୀ ପାଠକମାନେ 
ସେଥୁରୁ ସବୁ ଜାଣିଯିବେ । ଭାତହାଣ୍ରିରୁ ଗୋଟାଏ ଚିପିଲେ ସବୁ ଜଣାପତେ । ସରଦାର 
ହଳିଆ ଗୋବିନ୍ଦ ପୁହାଣ ସକାଳେ ଜଣାଇଲା, ଆଜ୍ଞା ଦେଢ଼ମାଣ ଚିଲ ଅରୁଆ ରହିଲା, ତଳି 
ନିଅଣ୍ଟ । ` ସାଆନ୍ତେ ' ହଁ, କହି ତୁନିହେଲେ | ହଳିଆ ହାତଯୋଡ଼ି ଦୁଆରେ ଛତ୍ରାହେଲା ! 
ସାଆନ୍ତେ ବିଲ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି | ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡିଏ ତେଲଚିକିଟା ମଠାଲୁଗା, ଅଞ୍ଟାରେ 
ଗେରୁରଟ୍ଗିଆ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ା, କାନ୍ଧରେ ବିଶାଳ ତାଳପତ୍ର ଛତା | ପଛରେ ଗୋଚିନ୍ଦ ପୁହାଣ 
ବିଲର ହାଲଚାଲ କହି କହି ଚାଲୁଅଛି, ଆଉ ଜଣେ ହଳିଆ କାନ୍ଧରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଯୁଆଳି 
ପକାଇ ଚାଲୁଅଛି; ତାହାର ନାମ ପାଣ୍ଜିଆ ¦ ଗାଁର ସବୁ ଲୋକ ଉଠିନାହାନ୍ତି | ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । 
ପଣ୍ଡିତେ ନାସ ସୁଫି ସୁଫି ବାଁ ହାତରେ ଢାଳଟିଏ ଧରି ପୋଖରୀ ପାଣି ଚାହାରିଛନ୍ତି | 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ପଛରେ ଦେଖ୍‌ ତରତର ହୋଇ ସାଢ଼େ ସାତହାତ ଆଡ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ଢାଳଟା ତଲେ ଥୋଇଦେଇ ଧନୁକାକାର ଧାରଣପୂର୍ବକ  ଅଞଜଳିବଦ୍ଧେ ଭୁତ୍ଵା' ସାଆଳ୍ତଙ୍କର 
“କୀରିମାଯୂର୍ଯ୍ୟ ଶଃଶ୍ରିୟଂ” କାମନା କଲେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କର ତେଣିକି ଦୃଦ୍ି ନାହିଁ, ଏକମୁହାଁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଚାଲିଗଲା ବାଦ୍‌ ପଣ୍ଡିତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢାଳଟି ଉଠାଲ 
ଶ୍ଲକଟି ଏ ପଢ଼ି ଲେ- “ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାତରେବାନିଷ୍ଟଦର୍ଶନଂ', କାତଂ ନ ଜାନେ 
କିମନଭିମତଂଦର୍ଶୟିଷ୍ୟତି । ପଣ୍ିତମାନଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ଳୋକ ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ, ସେଥୁରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କଣ ପାଇବୁ ? 
ଶ୍ୟାମ ଗୋଛାଇତ କାତିରେ ବାଉରି । ବିଲ ଗାଁ ତଳେ । ବିଲଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ରୁଆ, 
ଶୁଆପଞ୍ଷିଆ ବୁଲିଗଲାଣି । ଶ୍ୟାମ ନଇଁପତ଼ି ହିଡ଼ ବାନ୍ଧୁଅଛି । ସାଆନ୍ତେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ 
କଅଁଳ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ କିରେ ବାପ ଶ୍ୟାମ !” ଶ୍ୟାମ ହଠାତ୍‌ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଚମକିପଡ଼ିଲା | ପାଞ୍ଚ ହାଡ ଦୂରକୁ କୋଡ଼ିଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଲଟ୍‌କରି କାଦୁଅରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଓଳଗି ହେଲା | “ ଆରେ ଉଠ୍‌ ଆରେ ଉଠ୍‌ ଆରେ ଉଠ୍‌” ବୋଲି ସ୍ବେହରେ ସାଆତ୍ତେ 
ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । ଡରହହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମ ହାତଯୋଡ଼ି ଦଶହଦାତ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା | 


ତାହା ବାଦ୍‌ ଶ୍ଯାମ ଓ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ଦୁଃଖସୁଖ କଥାଵ୍ାର୍ରା ହେଲା । 
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rm ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ 


ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ା ଲେଖୁଲଲେ ପାଠକମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି, ସେଥି ସକାଶେ ସାରାଂଶ 
ମାତ୍ର ଲେଖୁଅଛୁ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ୟାମ ବଂଶ ଉପରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଭାରି ନକର ! ଶ୍ଯାମ ବାପ 
ଅପର୍ରଭିଆ ରୋକ ରୋଜ, ସଞ୍ଜବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଲବାଡ଼ିର ହାଲବାଲ 
ଜଣାଉଥଲା ଏବଂ କିପରି ଚାଷ କଲେ ଧାନ ଖୁବ ଫଳିବ ଏ ସବୁ କଥା ପଚାରୁଥିଲା, ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ଯାଦି । ମାତ୍ର ଶ୍ୟାମ ସେପରି କରେ ନାହିଁ। ଇତ୍ୟବସରେ ବିଲ ଉପରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ନଜର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଚମକିପଡ଼ିଲାପରି ମୁରବିପଣିଆ କରି କରିଲେ, “ ଆରେ ଶ୍ୟାମା, 
ତୁ କଣ କରିଛୁ ? ତୁଟା ତ ନିହାତି ଓଲୁ ! ଚାଷ କରି କାଣୁନାହିଁ । ଆରେ ଏତେ ନିଘରଞ୍ଚ କରି 
ରୋଇଲେ କଣ ଧାନ ଫଳେ ? ଗଛ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ତ ବାଟ ରଖୁନାହୁଁ | ଉପାତ଼ ଅଧେ 
ଉପାଡ଼ିପକା । ଗୋବିନ୍ଦ ଭଲ କରି ଅନାଇଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ପୋଷକତା କଲା | ଶ୍ୟାମ ଥରି ଅରି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସବୁ ବରଷ ଏହିପରି ରୁଏ, ସମସ୍ତେ ରୁଅନ୍ତି |” 
ସାଆନ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଓଲୁ, ଭଲ କହିଲେ ଶୁଣୁନାହୁଁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖାଇ ଦେ ତ ! ” ଏହି କଥା ମୁହଁରୁ ନବାହାରୁଣୁ 
ଗୋବିନ୍ଦା ଏବଂ ପାଣ୍ଡିଆ ଦୂଇ କିଆରି ବିଲ ଅଧା ପଦା କରି ପକାଇଲେ | ଶ୍ୟାମ ଡକାପାରି 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତେ ରାଗିଯାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ୟାମର ଭାଇ 
ଲେଖା ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ଡୁ ବିଲ କରି ଜାଣ ନ ଜାଣ, କରଜ ଧାନର ମୂଳ 
କଳନ୍ତର ବିଶ୍ଵବାଏ ରଖୁଲେ ଜାଣିବୁ । ” ଶ୍ୟାମ ଭୟରେ କାଠପିତୁଳିଟି ପରି ଛିତ଼ା ହୋଇଥାଏ ! 
ସାଆନ୍ତେଓ “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ଥାଉ ଥାଉ, ସେ ଯାହା ଇଛା କରୁ “ଏହା କହି ଆପଣା 
ଅରୁଆ ବିଲଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ଭାର ଡଳି ଧରି ବାହାରିଗଲେ | 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୫ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜେ ଜଣେ ବହୁପୋଷୀ ଲୋକ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁ୍ମ ଢେର୍‌ । 
ନିଜେ ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଛାଡ଼ି ତିନି ପୁଅ, ହିସାବରେ ତିନି ବୋହୂ, ପୋଇଲା, ପରିବାରୀ 
କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି- ଏହିପରି ତିରିଶ ଲଗାଲଗି । ପ୍ରତି ଢଣର କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
ଢେର୍‌ ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଆପଣ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ କାଣନ୍ତି; ମିଛ କଥା ଲେଖୁବା, 
କଥା ବଢ଼େଇ ଲେଖୁବା, ଅକାରଣ କଥା ଲେଖୁବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧାତୁରେ ଚଳେ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ 
“ ମା ଲିଖେତ୍‌ ସତ୍ୟମ ପ୍ରିୟଂ” , ଅର୍ଥାତ୍‌ ସତ୍ୟ କଥାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧାଅଧୂ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହୁଏ | 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ରାମ ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଛାଡ଼ି ପୁରୁଷତୂଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଶୁଭେ ନାହିଁ 


ସାଆନ୍ତେ ତ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତିନି ପୁଅ ଯୁଆଣ | ଚଉପଟ ଖେଳିବା, ଗୋବରାଚଢ଼େଇ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪ 


ଧରିବା, ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଦଙ୍ଗାଫିସାଦ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ବେଳ ଅଣ୍ଡେନାହିଁ । ଗଞ୍ଜେଇ 
ପତ୍ର ଖାରବାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବେଳ ଲୋଡ଼ା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ହାଟର ଗଞ୍ଜେଇ ଦୋକାନୀ ଜଣେ 
ଗହକି ଉପରେ ଖପା ହୋଇ କହିଲା, ““ ଆରେ ଯା ମ- ମାଲ ନ ନେ ! ଏକା, ସାଆନ୍ତ ଘର 
ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଲ ନିଅଣ୍ଟ |” ବାପ ପୁଅଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଭେଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ମୁରବିଭଳିଆ ଲୋକ କହିଥୁଲା, ' ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, ପୁଅ ମାନଙ୍କୁ କ୍ୟା ପାଖ ପୂରାଅ ନାହିଁ ?” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଆହା, ଚୁମ୍ପେ କି ଶାସ୍ତ ଶୁଣି ନାହଁ- 
ଲାଳୟେତ୍‌ ପଞ୍ଚବର୍ଷାଣି ଦଶବର୍ଷାଣି ତାତୟେତ୍‌ 
ପ୍ରାପ୍ତେ ଚୁ ଷୋଡଶ ବର୍ଷେ ପୁତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍‌ | ( ୨) 
ଅର୍ଥାତ, ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଳ ବହେ, ଦଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବ, ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବଦ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖରାପ ଆଚରଣ କରିବ ନାହିଁ । 
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖାଯାଉଅଛି, ସାଆନ୍ତେ କାହାରି କାହାରି ସହିତ ସଙ୍ଗାତ ମିଡ଼ୂ ବସି 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରି ସେମାନଙ୍କ ଜମିଜମା ଛଡାଇ ବଦଆଚରଣ କରନି, ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ 
ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ, ତାହା ଠିକ୍‌ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ । 
ଶୁଣାଯାଏ, ପୁଅମାନେ ନିଶାପାଣିରେ କିଛି ଉଡ଼ାଇଦେବାରୁ ବାପପୁଅଙ୍କର ଅପଡ଼ | ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି; କାହାରି ସହିତ କଥା ନାହିଁ । କେବଳ 
ଭାଟ, ଭିକାରି, ଭୋଖୀ, ଶୋଷୀ ଆସିଲେ ତାହାଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି । ବହୁମା'ଙ୍କ କଥା ଲେଖିବା 
ଅନୁଚିତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀ କଥା ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲେ ଲୋକେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
କଂଣ କହିବେ ? ସେମାନେ ଯେପରି ଦିନ ପହରକରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦୁଇଡିନି ଘଣ୍ଟା 
ମଧ୍ଯରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଘଷି, ମର୍ଦନ ସ୍ବାନ ସାରି, ଭୋଜନ କରି ଦିନବେଳେ ବେଳବୁଡ଼ଯାଏ 
ଶୋଇପଡ଼କ୍ତି, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିଲେ କ”'ଶ ହେବ ୨? ବେଳବୁଡ଼ ସରିକି ପୁଣି ଉଠି 
ପଖାଳ ଦିଶୁ ଦିଶୁ ସାରି ତାହା ବାଦ୍‌ ଗାଁକଥା ଶୁଣିବା, ପୋଇଲୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି 
ଲଗାଇଦେବା, କଳି ଭାଇବା, ହସିବା, ବସିବାରେ ଅଧରାତି ହୋଇଯାଏ | ରୁକୁଣୀ, ମରୁଆ, 
ବେମୀ, ନାକଫୋଡ଼ୀ, ଟେରୀ, ବିମଳୀ, ଶୁକୀ, ପାଟ, କୌଶଲୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପୋଇଲୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅକଣା । କେହି ବାଳ-ବିଧବା, କେହି 
ୟୁବତୀ-ବିଧବା, କେହି ଆକଜନ୍ଲ-ବିଧବା, କେହି ବୀ ସଧବା-ନାନା ପକ୍ଷୀ ଏଜ ବୃକ୍ଷରେ ବାସ 
କଲାପରି ମଙ୍ଗରାଜ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି, ମଧ୍ୟ କେତେକ ଆସୁଛନ୍ତି, କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ତାହାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିଷ୍ଠର୍ମା ପୋଇଲୀ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ପୃଥିବୀର କଳି ଜାତ 
ହୁଏ । ମଙ୍ଗରାଜ-ଉଆସ ଏହି ସନାତନ ବିଧୂକୁ ଲଫି ନ ଥଲା । ରାତି ଅଧଯାଏ ଉଆସ 


ମଞ୍ଦରେ ମାଛହାଟ ବସିଲା ପରି ଘୋ ଗୟ ଣ୍ଉShujanika@gmail.com 


୮୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଚମ୍ପା, ଓରେଫ ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ, 
ଓରେଫ୍‌ ହରକଳା ସହିତ ମଙ୍ଗରାଜବଂଶର କି ସମ୍ପର୍କ ଏ କଥା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ତାହାର 
ଜାତି, କୁଳ, ପିତୃଚଂଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଅନଭିଜ୍ଞ । ଚମ୍ପା ମଙ୍ଗରାଜ ଘରେ ଦାସୀ କି 
ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ବୁଝିବାର କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ¦ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିପାରୁ 
ଯେ, ମଙ୍ଗରାଜ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଚମ୍ପାର କ୍ଷମତା ସୀମାତୀତ | ଅଧୁକ କ'ଣ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କ୍ଷମତାଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ । ବାହାରର ହଳିଆ, ମୂଲିଆ, କଚେରି କରଣଯାଏ ତାହାଠାରେ 
ହାଚ ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପାର ଗୋଟିଏ ନାମ ହରକଳା- ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହି ନାମ 
ଧରି ତାହାକୁ ଡାକିବାର ଶୁଶିନାହୁଁ । ହରକଳା ଶବ୍ଦର ବ୍ୟୁପ୍ରଭି କଣ, ଏହି ନାମଟି ନିନ୍ଦ୍ୟ କି 
ପ୍ରଶଂସନୀୟ, ଏହା ବୋଲିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଡାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ | ମାତ୍ର ଚମ୍ପା କାନରେ ଦିନେ 
କିଏ ପକାଇଲା ଲୋକମାନେ ତାହାକୁ  ହରକଳା' ବୋଲନ୍ତି ¦ ସେ ଶୁଣି ଭାରି ଖପ୍ପା ହେଲା, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରି କଲା । ଖୁବ୍‌ ଧରପଗତ଼ ହେଲା, ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଜ ତଲାସ ହେଲା; ମାତ୍ର ହରକଳା କେଉଁଠାରୁ ଉତ୍ପଭି, କେଡେ ଦୂର ବିସ୍ତୃତି, କିଛି 
ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, “ ହେଉ ହେଉ, ଦେଖାଯିବ | 
ଖଚରଦାର୍‌ ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।” ସେଦିନ ଗ୍ରାମର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡମାଏ ଏବଂ ଆଖପାଖ ଦୁଇ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲେ- 
“ ଖବରଦାର ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।” ମାସେ, ଦୁଇମାସ, ଚାରିମାସ, 
ଛ”ମାସ-ଟୋକୀଠାରୁ ବୁଢ଼ା, ଟୋକାଠାରୁ ବୂଢ଼ାଯାଏ ସାଙ୍ଗ ମନମିଳାପି ଲୋକ ଦେଖିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ପରସ୍ପରକୁ ସାବଧାନ କରାଇଦିଅନ୍ତି, “ ଖବରଦାର ! 
ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।” କ୍ରମଶଃ ସେହି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାରରୂପ ଧାରଣ କଲା; 
ଯଥା- “ଖବରଦାର କେହି ଚମ୍ପାକୁ '¬' ଖବରଦାର କେହି '-' ଖବରଦାର '- ଇତ୍ୟାଦି । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଳ ାଚତାଳି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚ଼ଛି - 


ଖବରଦାର, 
ଗୋବରା କେନା ବଉକିଦାର ! 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ କଞ୍ଜାଳିଆ; ସେମାନଙ୍କ କଥା କଣ ଧରିବେ ? ଯାଉ, ସେ 
ବାଳେ କଥାରୁ କଣ ହେବ ? ହେଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ସହିତ ଚମ୍ପାର ଖୁବ୍‌ ଘନିଣ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଧବିବାରୁ ପାଠକମାନେ ଡାହାର ନାମ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବେ ! ଏଥର ଦାହାର ରୁପ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସନମ୍ଭାର r୬ 


ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ଫେଡ଼ି କହିବାର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ କର୍ଉବ୍ୟ ହେଉଅଛି ¦ 
ଆଉ ଗ୍ରନ୍ସ୍ଥ ନାୟକ ନାୟିକାମାନଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଇନାନୁସାରେ ବାଧ୍ଯ । ସୁତରାଂ, ଏହି ସନାତନ ରୀତି ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆୟର ନାହିଁ । ପୁଣି ଗନ୍ଛକାର ମାନଙ୍କର ଖସଲତ ଅଛି | ଗୋଟିଏ ନାୟିକାକୁ ପାଇଲେ 
ଛେନାଗୁଡ଼ ପାଇଲା ପରି ସବୁକଥା ପାସୋରି ଯାଇ ତାହାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ତରବର 
ହୋଇ ବସିଯାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ରୂପ ବର୍ଣନା କରିବା ବିଷୟରେ ଅକ୍ଷମ, ଡାହା ନୁହେଁ | 
ଏହି ଦେଖ-କଦଳୀ, ପଣସ, ରମ୍ଭା, ଆମ୍ବ, ଡାଳିମ୍ବ ଟଭା, ଏହିପରି ଯେ ସବୁ ଗଛ, ପତ୍ର, 
ଫଳ, ଫୁଲ ଅଛି- ଚମ୍ପାର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ ସହିତ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ପଦାର୍ଥ ମିଳାଇଦେଲେ 
ତ ରୂପବର୍ଣ୍ନା ଛିଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ସେପରି ମରହଟଙ୍ଗୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ | ଇଂରାଜୀ ପଢୁଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ଇଂରାକ ଧରଣର ରୂପବର୍ଣନା ଆବଶ୍ୟକ | ଭାରତର 
କବିମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀକୁ କହନ୍ତି  ଗକେନ୍ଦ୍ର ଗାମିନୀ” । ଇଂରାକି କହିବେ, “ଛି ଛି ! ତାହା ତ 
ନୁହେଁ, ଘୋଡ଼ାପରି ସେ ଗେଲପ୍‌ ଚାଲିପାରେ, ସେହି ସିନା ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ! ' ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଦେଖୁଅଛୁଁ, ଆଜିକାଲି ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ମହାନଦୀ ବଢ଼ିପାଣି ପରି ଏ ଦେଶକୁ ଇଂରେକ 
ସଭ୍ୟତା ଯେପରି ପେଲି ଆସୁଅଛି, ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ନବ୍ୟ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ବାବୁମାନେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଅଙ୍କଲନକ୍ଷ୍ମୀମାନଙ୍କୁ ' ଗେଲପ୍‌ ' ଚାଲି ଶିଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚାବୁକ ସବାର ନିଯୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବସିବେ । ସେ କଥା ଯାହା ହେଉ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ 
ଚାଲିର ଉପମେୟ ବସ୍ତୁ ପୁରୁଣା କୌଣସି କବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ବିଚାର କରନ୍ଧୁ- 
ଘୋଡ଼ା ଆଉ ହାତୀମାନେ ଟାରି ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଚମ୍ପାର ଦୁଇଗୋଟି 
ଗୋଡ଼ରୁ ବେଶି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ତାହାକୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ରଗାମିନୀ ବା ଅଶ୍ଵବରଗାମିନୀ ବୋଲିବା 
ନିତାନ୍ତ ଅସଙ୍ଗତ ଅଟେ ! ତେବେ ଚମ୍ପା ହାମୁଡ଼ି ହାମୁଡ଼ି ଚାଲିଲେ କିପରି ଦିଶନ୍ତା, ସେ କଥା 
ଅନୁମାନ କରି କହିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ପତି ଅକ୍ଷମ । ପୁଣି ପଦସଂଖ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମରାଳ 
ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁବାରୁ ତାହାକୁ ମରାଳଗାମିନୀ ଚୋଲିବା ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ଅଳଙ୍କାରଶାସ୍ତର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉପମାନ ଉପମେୟ ଠିକ୍‌ ରଖି କହିବାକୁ ଗଲେ, ମରାଳ କେତେବେଳେ 
ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ, କେତେବେଳେ ଡେଣା ମେଲାଇ ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଦେଲାପରି ଚାଲେ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଚମ୍ପା ଗୋହିରି ମଝିରେ ମାଣିଆବନ୍ଦଧି ପଣତକାଜି ଉଡ଼ାଇ, ଦୁଇଡ଼େଶା ଦୋହଲାଇ ଚାଲିବାବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ତାହାକୁ ମରାଳଗାମିନୀ ବୋଲାଯାଇପାରେ । ଚମ୍ପାର ବୟସ ଆମ୍ଭେ ଅନୁମାନ କରୁଁ 
ତିରିଶ ଲଗାଲଗି ¦ ମାତ୍ର ତାହାର ନିକ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣାଯାଇଅଛି, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନ ଡାହାର ଏକୋଇଶା ହୋଇଥଲା | ଏହି ହିସାବରେ ବମ୍ପାର ବୟସ୍‌ ଢେର୍‌ 
କମ୍‌ । ଏପରି ଯୁବତୀର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତା, ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞତୀ, 


ଖୁବ୍‌ ବହୁଦର୍ଶିତା ଆବଶ୍ୟକ । ବିଲଲାତୀ ଜିନିସାତ୍‌ ସହିତ ରୁଚି ନାମଧେୟ ପଦାର୍ଥବିଶେଷ ଏ 
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୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଦେଶକୁ ନୂଆ ଆମଦାନି ହୋଇଅଛି । ତାହା ପ୍ରତି ନଜର ରଖି ନଚଳିଲେ ତୁମର ପାଠ 
ସରିଲା - ତୁମେ ମୂର୍ଖ. ଅସଭ୍ୟ ତଳେ ଗଲ । ସେଦିନ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପାଇଅଛୁ ¦ ବାପା ମା ପୁଣ୍ଯବଳରୁ ସେ ଚିଚରା ଖସିଯାଇଅଛି; 
ନୋହିଲେ ଇସ୍ତକ ମହାପାତ୍ରଠାରୁ ମହାରାଜ ଯାଏ ଯେପରି ପିଛା ଧରିଥିଲେ ତାହା କପାଳରେ 
ଯେ କଣ ଘଟିଥାନ୍ତା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା ! ଏପରି ମହାରଥୀର ତ ଏହି ଦଶା, ଆମ୍ଭେମାନେ ବା 
କେତେ କତ୍ରାରେ ଗଣ୍ଡୀଏ ! ଗୁରୁ ବିପ୍ର ପ୍ରସାଦେନ” ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁଗୁଚି କବିତା କିଛି କିଛି 
ରଚନା କରବାକୁ କ୍ଷମ । ଆପଣ ମନେ କରିବେ ଏଇଟା ମିଛୁଆ, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ | ଆଛା, 
ନମୁନା ଦେଖନ୍ତୁ - 

“ଅର୍ଵ ଚକ୍ଷ ଉଲ୍ଲର୍ଟିନୀ, ମୁରୁକିହାସିନୀ, 

ବସ୍ତଶୂନ୍ୟା, ରିକୁହସ୍ତା, ଦୁରଙ୍ଗଗାମିନୀ, 

ମାର୍ଜାରନୟନା, ତାମୁକେଶା, ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ା, 

ସ୍ଵାଧୀନଭର୍ଣ୍ଣକା, ପାଞ୍ଚଜଣ ଆଗେ ଛିଡ଼ା, 

ପରପୁରୁଷକୁ ଧରି ନର୍ଭକୀ ସୁନ୍ଦରୀ; 

ଆହା ଆହା, ଅପରୂପ ସ୍ଵର୍ଗ ବିଦ୍ୟାଧରୀ | 
ଆଉ କୁରୁଚିପୂର୍ଵ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଶୁଣିବେ ? 

“ଓଲଟ କଦଳି ପ୍ରାୟ ଜାନୁ, 

ନିତମ୍ବ ଯୁଗଳ ଜିଣି ସାନୁ ।” 

ଆଉ ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । କେଜାଣି ବିଜୁଳି ପୁଣି ଚମକି ଉଠିବେ | 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁରୁଚି କବିତା ଲେଖିବା ଜାଣୁ ସତ୍ଯ, ହେଲେ ଦିନ ଦୁଇ ପରେ ତୁଛ ମିଛ 
ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ରସ୍ତକ ବାଲିପାଟଣା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଞ୍ଚମ. ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଚେମୀ ବେହେରାଠାରୁ ବେଥୁନ୍‌ ସ୍ତୁଲର ଉଚ୍ଟଚମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ମିସ୍‌ 
ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ରେ ଓରେଫ୍‌ କୁମାରୀ ଶଶିମୁଖୀ ରାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିଲୁ । କେହି ସୁରୁଟିସମ୍ପନ୍ଧ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ବିରାଡ଼ି ଆଖିପରି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି | ଏଣେ ସତ ଲେଖିଲେ ଅସଭ୍ୟତଳେ 
ଯିଟୁ, ମିଛ କଥା ତ କଲମରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଉପାୟ କଣ ? କାଳିଦାସେ ରଘୁବଂଶ 
ଲେଖିଲାବେଳେ କଲମ ଅବଳ ଣଝଙ୍ାରୁ ଜହିବସିଲେ - 

“ ଅଥବା କୃତବାଗ୍ଦୂରେ ବଂଶେ ୍୍ଧିନ୍‌ପୂର୍ବସୁରଭିଃ 

ମଣୌ ବଜ୍ରସମୁତ୍କୀର୍ଶ୍ଚେ ସୁତ୍ରସ୍ୟେବସ୍ତି ମେ ଗତିଃ ।” ( ୧) 

ଏବେ ଦ ବାଟ ଦିଶିଗଲା; ନିଜେ କାଳିଦାସେ ଚମ୍ପା ରୂପ ବର୍ଣ୍ନାର ନମୁନା 
ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଦାସେ ବୋଇଲେ - 

“ ଦନ୍ଧୀ ଶ୍ୟାମା ଶିଖ ଦଶନା ପକ୍ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ !” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର CF 


ଅସ୍ୟାର୍ଥଓ ତନୁ ବୋଲନ୍ତେ ଶରୀର, ବମ୍ପାର ତନୁ ଥିବାରୁ ସେ ତନ୍ବୀ ! ଶ୍ଯାମା 
ବୋଲନ୍ତେ କାଳିଆ ନୁହେଁ, ଗୋରା ନୁହେଁ, ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ ଚମ୍ପା ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣା । ଶିଖରୀଦଶନା- 
ଶିଖରୀ ବୋଲଳ୍ତେ ପାହାତ୍, ଦଶନ ବୋଲନ୍ତେ ଦାନ୍ତ | ବମ୍ପାର ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଗୋଟି ବାହାଡ଼ା 
ହୋଇ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋବିଏ ବଢ଼ିଯାଇ ପର୍ବତ ଶୃଙ୍ଗ ପରି ଟେକି ରହିଥିବାରୁ ସେ 
ଶିଖରୀ ଦଶନା । ଆଉ ପକ୍ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠି ପକ୍୍‌ ବୋଲନ୍ତେ ପାବିଲା, ବିମ୍ଭ ବୋଲନ୍ତେ କୁଆମଇତା 
ଅଧରଓଷ୍ଟ... ବୋଲନ୍ତେ ତଲଉପର ଓଠ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାନବୋଳରେ ବମ୍ପାର ଦୁଇ ଓଠ ଲାଲ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ସେ ପକ୍ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଟୀ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ପୁଣି ଦାସେ “ ମଧେ କ୍ଷାମା ସ୍ତୋକ ନର୍ମା” ପ୍ରଭୃତି ଢେର୍‌ କଥା କହିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଚମ୍ପାର ଯେ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତାଚୃତ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଦେଖିନାହୁଁ, ସେ 
ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ନାରାଜ ! ଦାସେ ତ ଦାସେ, ˆ ଯାହା ନ ଦେଖିଛୁ ଦୁଇ 
ନୟନେ, ତାହା ନ ଲେଖିବୁ ଗୁଗୁବବନେଂ -ତେବେ ଦେଖାସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣନା କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନୋହୁଁ; ଯଥା- 

“ କଜଳପୂରିତ ଲୋବନ ଭାଲେ 

ଗୁଣ୍ଡିମିଶା ଖିଲ୍ଲୀ ଗୁଞ୍ଜିତ ଗାଲେ ।୧। 

ତୈଳ ହରିଦ୍ରା ବୋଳିତ ଦେହେ 

ଜୁକକୁରୀବ ଶୀଘ୍ରଂ ଧାବତି ଗେହେ ! ୨। 

ଷୋଳହାତୀୀ ଶାଢ଼ି ବିସ୍ତୃତ କଳେ 

ଥୋପଭିଡ଼ା ଜୂତା ଶୋଭିତ ଉଚ୍ଚେ ।୩। 

ଦୁମ୍ଲୁ ଦୁମୁ ଗୁମ୍‌ ଗୁମୁ ବଳନଂ ତସ୍ଯା 

ବଳତି ବା ଧାବତି ବିଷମ ସମସ୍ୟା !୪। 

ନଳ ମୁନି ଦେ ନିନ୍‌ନନ 

ଝମ ଝମ ଝମ ଝୁଣ୍ଜିଆ ବାଜେ | ୫ | 

ସା ଯଦା ଗଚ୍ଛତି ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡେ 

ହସ୍ତ ହଲାଇ ଚାଣ୍ଡେ ବାଣ୍ଡେ ।୬। 

ଦେଖି ଶଙ୍କି ଯାନ୍ତି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକେ 

ଡରି ମରି ପଳାଇଯାନ୍ତି ଆକେ ।୭। 

ଇତି ରୂପବର୍ଣ୍ନଂ ପକ୍ଝଟୀ ଛନ୍ଦେ 

ଅଡଃ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣୟତେ ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧେ ।୮ 1 
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re ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୭ 
ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା 


“ ଯା ଦେବୀ ବୃକ୍ଷମୂଳେଷ୍ୁ ଶିଳାରୂପେଣ ସଂସ୍କିତା 

ନମସ୍ତେସ୍ୟୈ, ନମସ୍ତେସ୍ୟୈ, ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମୋନମଃ । 

ମୃରିକାଶ୍ଵଗଜାରୂଢ଼ା ବନ୍ଧ୍ଯାୟୋଃ ପୁତ୍ରଦାୟିନୀ 

ବାଡ଼ିସଂହାରିଣୀ ଦେବୀ, ନାରାୟଣୀ ନମୋସ୍ୁତେ ।” 

ଅସୁରଦୀଘିର ପଶ୍ଚିମ କୋଣ | ଗାଆଁ ଭିତରୁ ଦାଘିକୁ ଯିବା ବାଟର ତାହାଣ ହାତ 
ଖରେ ଗୋଟିଏ ଭାରୀ ବରଗଛ ଅଛି ! ଗଛମୂଳର ଚିହୁ ନାହିଁ, କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ ଗୋଟା 
ର ପଡ଼ି ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛଦି ହୋଇ ଗଛଟି ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ଗୁଣ୍ଡ ଜମି ମାତ଼ିବସିଛି । 
।ନ ସାନ ଡାଳ ଓ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ନିଘଞ୍ଚ ହୋଇଛି ଯେ, ଝରାତେଜ ମୂଳକୁ ବାଜେ 
ହିଁ । ଗଛଟି ବହୁକାଳର । ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି ଏଇଟି ଠାକୁରାଣୀ 
ଛ | ସେମାନେ ପିଲାକାଳରୁ ଦେଖୁଆସୁଛନ୍ତି, ଏହା ବଢ଼ିବାକୁ କି ଛିଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ | ଗଲା 
ତଅଙ୍କ ଚୁଳାମାସ ଉଆଁସଦିନ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ହୋଇଥଲା ! ରାଆଁର ସମସ୍ତ 
ଜନାଗଛ ଏବଂ କଦନଳୀଗଛ ପ୍ରଭୁତି ଉତୁଡ଼ିଗଲା; ଏ ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ପତର ମଧ୍ଯ ଝଡ଼ିଲା 
ହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ ମହିମା ! 

ମଝିରେ ବାରିଗୋଟି ଓର ଗଛ ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ତାହା ମୂଳରେ ଗ୍ରାମଦେବଡୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାମ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର ଅଢ଼େଇ ମାଣ ଦେବୋତ୍ତର ଜମି 
ଅଛି । ବାର ଗୁଣ୍ଡ ଆଠ ବିଶ୍ଵା ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ତଳି, ବାକି ଦୂଇମାଣ ଜଳଜମି ଦେଉରୀ ଭୋଗ 
କରେ ଓ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୁଜା କରେ । ଗ୍ରାମରେ, ବିଶେଷରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଦେଉରୀର ଭାରୀ ମହିମା | ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଉରୀଙକୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି, ସବୁ କଥା କହନ୍ତି | 
କାହାରି ବାଡ଼ିରେ କଦଜୀଟାଏ, ବାଇଗଣଟାଏ, କଖାରୁଟାଏ ଫନିଲେ ଆଗ ଫଳଟା ଠାକୁରାଣୀଙକୁ 
ନ ଦେଲେ ସେ ଖାଏ ନାହିଁ । 

ମୁଶ୍ଡପଟି ପକ୍କାର ତୟାରି ! ମଝିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ନିଳ ମୂର୍ଜି ! ମୂରିଟି ଖୁବ୍‌ 

ବଡ଼, ଓକନରେ ଦଶ ପସୁରିରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ; ଦୁଇ ବାରିଟା ହଳଦିବଟା ଶିଳ ମିଶିଲେ 
ଯେତେ ବଡ଼, ତହିଁରୁ ବଳିପଡ଼ିବ ! ଗୋଟାଳଯାକ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳ ଜିନ୍ଦୁରବୋଳା; ବଡ଼ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ବାରିଗୋଟି ସାନ ମୂର୍ରି ଅଛରି । ମଣ୍ଡପ ଡାହାଣ ଭାଗର କିଛି 
ଦୂରରେ ଭଙ୍ଗ, ଦଦରା ମାଟିର ହାବୀ, ଘୋଡ଼ା ପଣେ ଜି ଦୁଇ ପଣ କମା ହୋଇଅଛି | 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମାଟିର ହାତୀ ବା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଢ଼ା ଛାଡ଼ିଯାଏ- 
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ଜାଗା ଜେଭ୍େ ଖଲି ଥାଏ ନାହିଁ । ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶୁଖଲଲାପତ୍ର ଆଉ 
ଅଳିଆରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଅଆନ୍ତି । ବିଭା, ପୁଆଣିଘର, କାହାରି ପୁଅ ଝିଅର ବେରାମ ଆରାମ 
ହେଲେ କିମ୍ଭା କାହାରି ମାନସିକ ଥଲେ ପୂଜା ହୁଏ | ଗାଆଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ପୂଜାର ଧୂମ୍‌ 
ଲାଗିଯାଏ । କିରାଣିମାନଙ୍କ ପରି ମାସକୁ ମାସ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆତ୍ମ ନାହିଁ । ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ 
ଡାକ୍ତର ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଦୂଆରପରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଚମକିଉଠେ । ଗ୍ରାମର ଲୋକଙ୍କ 
ଭେଦା ପଇସାରେ ପୂଜା ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ । ଠାକୁରାଣା ଭାରୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଚତା; ଏହାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ 
ଗ୍ରାମରେ ଆପଦ ବିପଦ ଘଟେ ନାହିଁ ¦ କେବେ କେବେ ମାଉସୀବୁଢ଼ା ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଗ୍ରାମରେ 
ପଶିଯାଏ । ମାତ୍ର ଭଲ କରି ପୂଜା ଦେଲେ ଶଏ ପଞ୍ଚାଶ ଜଣରୁ ବେଶି ନେଇପାରେନାହିଁ, 
ଛାତ଼ି ପଳାଏ । 
ଆପଣ ସଭ୍ୟ ପାଠକ ଏ କଥା ଶୁଣି ହସିବେ । ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ ଯୋଖୁ ଦେଇ କହିବେ, 
ରୋଗ ହେଲେ ଞିଷଧ ଖାଅ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପୂଜା କଣ ? ଆଛା, ଆମ୍ଭେମାନେ ପଚାରୁ, 
ବଙ୍ଗଳା ଏପିତେମିକ ଫିଭର୍‌ ଓ ବୋନମ୍େ ବିଶେଷ ପୂଜା ପାଇବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
କାରଣ ଅଟେ । କେଉଁ ଜେଉଁ ବା କେତେ କଣ ବନ୍ଧ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ବରରୁ ପୁତ୍ରଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି 
ସେଥୁରେ ବିଶେଷ ତାବ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଛୁଇଁ କହିପାରୁ, 
ଗ୍ରାମରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସନ୍ତ୍ରାସବତୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ବିବାହ ସମୟରେ ସେମାନେ 
ବନ୍ଧ୍ୟାଥଲେ | ପୂର୍ବେ ବୋଲିଅଛୁ, ଦୀଘିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ 
ଅଛି । ଗ୍ରାମର ମାଇକିଳିଆମାନେ ସେହି ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ! ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ର ବୟସ 
ଅନ୍ଦାଜ ତିରିଶ ହେବ, ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଲାନକରି ଆସି କାଖରୁ ମାଠିଆଟି ଓହ୍ଲାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦିଏ, ପହଁରାରେ ଦେବୀଙ୍କ ଆଗଟି ପହଁରିଦେଇ ମାଠିଆରୁ ପୋଷେ ପାଣି 
ନେଇ ଠାକୁରାଣୀ ଗଛମୂଳରେ ଦିଏ ଓ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ରିଆ ମାରି ତୁନି ତୁନି କଣ କଣାଏ ଏବଂ 
ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଳିତା ଜାଳି ଆଣି ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଥାନରେ ସଞ୍ଜଦିଏ ଏବଂ କଣ 
ପ୍ରାର୍ଥନୀ କରେ | ଏହିପରି କରୁଥିବାର ଛ'ମାସ ହେଲା ନ୍ଧୋଜମାନେ ଦେଖିଆସୁଛରି ! ନାହା 
ମନର କଥା କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ; କାରଣ ସେ ସ୍ତଟି ବଡ଼ ଲାଜକୂଳୀ, ସବୁବେଳେ ଓଢ଼ଣା 
ପକ୍କାଇଥାଏ, କାହାରି ସହିତ ମିଶେ ନାହିଁ, କାହାରି ସହିତ କଥା କହେ ନାହିଁ । 
ଗ୍ରାମର ଗୋରୁଜଗା ପିଲାମାନେ ଖରାବେଳେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଛାତ୍ରିଦେଇ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟ ଗଛମୂଳରେ ଖେଳନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଶ ଧରି ସମସ୍ତେ ଘେରି 
ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଗ୍ରାମର ୧୦/୧ ୫କଣ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । କାଲି ଡ ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରେ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ କାହୁଁ 
ପଡ଼ିଲା । ମନ୍ଦାର ଫୁଲ, ଶତବର୍ଗ ଫୁଲର ମାଳ, ଖଇ, ଉଖୁଡ଼ା, ବାରିଆଡ଼େ ବୂଣି ପଡ଼ିଅଛି, 


ଠାକୁରାଣୀ ଦେହରେ ଡଟକା ହଳଦି ଲାଗିଅଛି । ଠାକୁରାଣୀପୂଜା ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
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ବିଶେଷ ଘଟଣା ! ଭେଦାହୁଏ, ବାଇଦ ବାକେ, ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ପୂଜା 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ହୁଏ । ମାନସିକ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୁଏ । କାହିଁ, କାଲି ତ ବାଇଦ 
ବାଜିନାହିଁ, ସଞ୍ଜବେଳେ ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଏସବୁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? ଗୋଟାଏ ପିଲା ତକାପାତ଼ି 
କହିଲା, “ ଏଟା କଣ, ଏଚା କଣ ? ” ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଯାଇଁ ଦେଖିଲେ, ଠାକୁରାଣୀ ପଛରେ 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବିଳ |! ବିଳମୁହଁ ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପଠାରୁ ତିନି ହାତ ଦୂରରେ, ବାହାର ମୁହଁଟା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, କଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଯାଇ ବସିପାରେ । ଗାଁୟଯାବ ଏ କଥା ମେଲିଗଲା । ଲୋକମାନେ 
ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିପାରି ଧାଇଅଇଲେ । ନାନା କଥା ହୋଇ ଶେଷରେ 
ସ୍ମିର ହେଲା, କୌଣସି ଭକ୍ତର କଷ୍ଟ ଫେତ୍ରିବା ନିମନ୍ତେ ଠାକୁରାଣୀ କାଲି ନିଶାଭାଗ ରାତିରେ 
ବିଜେ ହୋଇଥିଲେ । ବିଚଳଚା ତାଙ୍କ ବାଘ ଖୋଳି ପକାଇଅଛି ¦ ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, “ ଏହି 
ବିଳ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଭମାନ ବାଘ ଥିବାର ଜଣାଯାଉଅଛି । ” ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ । 
ଶେଷରେ ମଙ୍ଗରାକେ ରାମା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ବୋଧକରୁ, ଏହା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟର 
ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଆଉ କେହି ବିଳ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟା ଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେଲା | ଭୀମା ମା” ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ କହିଲା, “ ମୋର 
ବୟସ ସାତଗଣ୍ଡା କି ଦେଢ଼ପଣ କି ଚାରିପଣ ହେଲାଣି, ଗ୍ରାମରେ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ଦେଖୁଛ, ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇଅଛି । ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଗରେ ପିଲା । ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଏଥରକୁ ଲଗାଇ ଚାରିଥର ଦେଖିଲିଣି । କାଲି ନିଶାଭାଗ ରାତିଗେ ବାହାରକୁ ଉଠିଥୁଲି / 
ଗୋହିରି ମଝିରୁ ଝୁଣାଗନ୍ଧ ଆସିଲା । ଝମର ଝମର ଶୁଭିଲା । ଅନାଇଲି, ବାଘ ଭପରେ ବସି 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ହେଉଛନ୍ତି । ବାପରେ ସେ ବାଘଟା କେଡ଼େ ! ମୁଁ କେତେ ବାଘ ଦେଖିଛି, 
ଏତ୍ରେ ବତ ବାଘ କାହିଁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ | ତାର ଲମ୍ବଟା ସାତ କି ଆଠ ହାତ ହେବ । ମୁଣ୍ଡଟା 
ବତର ପଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡପରି ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ¦ ବାଘଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଡରାଟି ଚାହିଁଲା | ମୁଁ ତ ତରରେ 
ତାଚି କିଳି ପକାଇଲି | ଅଧରାତି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଘ ଚାଲିବା ଶହଦ ଶୁଣିଥୁବାର ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବୁଢ଼ା ମନୁଷ୍ଯ ସାକ୍ଷୀଦେଲେ ! ସକାଳେ ବାଘଖୋଜ ରାମା ତନ୍ତୀ 
ଦେଖିଥବାର ଦୃଢ଼ରୁପେ କହିଲା | ଠାକୁରାଣୀ ଆସିଥିଟାର ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ! 


ପରିଛେଦ-୮ 
ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍‌ ଦାର୍‌ ମିଆଁ 


ସେଖ୍‌ କେଗାମତ୍‌ ଅଲିଙ୍କ ଘର ପ୍ରଥମେ ଆରା ଜିଲ୍ଲାରେ ଥଲା, ବର୍ଭମାନ ଜିଲ୍ଲା 

ମେଦିନୀପୁର ¦ ସେକ୍‌ କେରାମତ୍‌ ଅଲିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ  ଅନିମିଆଁ' ବୋଲି ଢାକଚି, ଆମ୍ଭେମାନେ 

ସେହି ନାମ ଲେଖୁବୁ । ଅଲିମିଆଁ ପ୍ରଥମେ ଘୋଡ଼ାର ସୌଦାଗର ଥଲେ । ପଦ୍ଦିମ ହରିହର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨ 


ଛତର ମେଳାରୁ ଘୋଡ଼ା କିଷିଆଣି ବଙ୍ଗଳା ୪ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିକ୍ରି କରିବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ 
ଥୁଲା । ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ବିକି ଥୁଲେ । ସେ ଘୋଡ଼ାଟି 
ଭଲ ପତ୍ରିବାଗୁ ସାହେବ ମଉସୁଫ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହେଇ ମିଆଁଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ରୋଜଗାର 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ମେହରବାନ କରି ପଚାରିଲେ ଏବଂ ସୌଦାଗିରିରୁ ବିଶେଷ ଲାଭ 
ନ ଥିବାର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚାଜିରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ସେ (ଅଲିମିଆଁ) ଲେଖାପଢ଼ା 
ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ । ମିଆଁ କହିଲେ, “ ହକୁର, ମୁଁ ପାରସି ଜାଣେ | କାଗଜ କଲମ 
ଦେଉନ୍ତୁ ମୋ ନାମ ପୂରା ଲେଖୁଦେବି ।” ପୂର୍ବେ ପାର୍ସିବିଦ୍ୟାର ଭାରି ଆଦର ଥୁଲା | 
ଅଦାଲତର ଚଳିତ ବିଦ୍ୟା ଥଲା ପାର୍ସି । ଭାରତ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଧାତା ଏପରି ଲେଖନ ମୁନ 
ମାରିଛନ୍ତି, ଜାଲି ଥିଲା ପାର୍ସି ଆଜି ହେଲା ଇଂରାଜୀ; ଏ ଉତ୍ତାରେ କଣ, ତାଙ୍କୁ ଜଣା | ମାତ୍ର 
ଏ କଥା ନିଷ୍ଚି ଦେବନାଗରୀ-କପାଳ ପଥରତଳେ ! ରଂରାଜୀ ପଞ୍ଚିତମାନେ କହନ୍ତି; 
“ ସଂସ୍କୃତ ମୃତଭାଷା ।” ଆମ୍ଭେମାନେ ସେ କଥା ଆଉ ଟିକିଏ ସଫାକରି ବୋଲୁଅଛୁ- ଏହା 
ଦରମଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଷା । ସେ କଥା ଆଉ, ସାହେବ ମଉସୁଫଙ୍କ ମେହେରବାଳିରୁ 
ମିଆଁ ସାହେବ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ସେ ଚାକିରିର ନାମ ଥାନା ଦାରୋଗାଇ | ମିଆଁ 
ସାହେବ ନାନା ବିଘ୍ମରେ ଏବଂ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି କରି ଅନେକ ବିଷୟ 
ସମ୍ପି ଅର୍ଜନ କରି ଯାଇଥଲେ । ଘର, ବାଗ୍ବଗିଚା, ଘର-ଆସବାବମାନ ଛାତ଼ି ଜମିଦାରୀ 
ତାଲୁକ ଚାରିଗୋଟା । ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀ ସବୁ କଲିକତାରେ ନିଲାମ ହେଉଥିଲା | 
ମିଆଁ ଥରେ କଲିକଡାକୁ ଗୋଟିଏ ଖୁଣି ମାମଲା ଚଲାଣ ଘେନି ଯାଇ ତାଲୁକେ ଫତେପୁର 
ସରଷଣ୍ଢ ନିଲାମରେ କିଣିଥଲେ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇପାରେ । ଥାନା ଦାରୋଗା ବର୍ଭମାନ ବେଙ୍ଗଲ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତ ! 
ଏତେ ଟୀ କାହୁଁ ଅର୍ଜତିଲା ? ମାତ୍ର ଆପଣ ଆଖୁବୁଜି ପଢ଼ିଯାଉନ୍ତୁଃ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାରେ 
ପଦେ ମିଛ ନାହିଁ, ନିର୍ମଳ ସତ ¦ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନି, ଜଣେ ଦିପୋଟି, ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ତିଗ୍ରୀ କରିଦେବାରୁ ପଣ୍ତେ କଲ୍ୟାଣ କରି କହିଥଲେ, 
ଦିପୋଟିବାବୁ, ତୁମେ ଦାରୋଗା ହୁଅ !” ଆପଣ କଥାଟାର ହାଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ? ବୁଵି ମାନ 
ଲୋକେ ଠାରରୁ ସବୁ ବୁଝିଯାନ୍ତି । କଲିକତାର ପ୍ରସିଛ ଧନୀ ମୋଡିଶୀଳ ପ୍ରଥମେ ଖାଲି 
ବୋତଲ ବିକୂଥୂଲେ । କଣେ ଶୁଣ୍ଢୀ ବିଳାପ କରି କହିଥିଲା, “ ମୋତିଶୀଳ ତୁଚା ବୋତଲ 
ବିକି ଜ୍ରୋଡପତି, ମୁଁ ପୂରା ବୋଡଲ ବିକି କାଙ୍ଗାଳୀ ।” ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଭୟ, କୌଣସି 
ବି .ଏ.,ଏମ୍‌.ଏ. ପାସିଆ ବାବୁ ଆଲିମିଆଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣ୍ଠୀ ପରି ବିଳାପ କରିବେ, “ ହାୟ 
ହାୟ, ମିଆଁ ଓଲଟା କଲମରେ ତୁଛା ନାମଟା ଲେଖୁ ଜମାଦାର, ଆମ୍ଭେ ସଳଖ କଲମରେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଏସେ ଲେଖୁ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହୁଁ ।” କଥାଟା କଣ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି, “ ଭାଗ୍ୟଂ 
ଫଳ୍ତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ବ ପୌରୁଷ୍ଥଂ ।* 
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୯୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଅଲିମିଆଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁତ୍ର ନାମ ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର ମିଆଁ, ଓରଫ ଛୋଟାମିଆଁ । 
ପୁଅକୁ ଲାଏକ୍‌ ଏବଂ ଇଲାମଦାର କରିବା ସକାଶେ ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କର କିଛିମାଡ୍ର ଗଫ୍ଲିଯତି 
ନ ଥୁଲା | ପାର୍ସି ପଢ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ଆଖୁନ୍‌ ନିଯୁର୍ୁ ଥୁଲେ । 
ଛୋଟ ମିଆଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପାରସ୍ୟ ଭାଷାର ବିଲୁକୁଲ୍‌ ବର୍ଣମାଳା ଓ ବନାନ 
ଶିଖମପକାଇଥଲେ | ଛୋଟ ମିଆଁଙ୍କର ବାଇଶ ବରଷ ପୂରିଗଲାଣି, ଏତେବେଳେ ଆଖୁନଜୀ 
ଆଗରେ ବସି ଝୁଲି ଝୁଲି କିଚାପ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକେ କଣ ବୋଲିବେ ? ପୁଣି ଦୋସ୍ତମାନେ 
ଆସି ଅକାରଣ ବସିରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଠ ଦେଖୂବା ମିଆଁଙ୍କର ବରଦାସ୍ତ ହେଉ ନଥିଲା | 
ବିଶେଷରେ କରି ଆଖୁନ୍‌ଜୀ କେବେ କେବେ ବୋଲନ୍ତି, “ ନିଶା ଖାନେସେ ଆଦିମ୍‌ ଜାନୁଆରୀ 
ହୋ ଯାତା ହୈ ।” ଏ ଜଥା ନିହାଏତ୍‌ ବେବରଦାସ୍ତ | 
ଦିନେ ଓପରଓଳି ଆଖୁନ୍‌ଜୀ ସାହେବ ଖାନା ଖାଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥିଲେ । 
କେଉଟମାନେ ଯେପରି ତାଗ କାଟିବା ସକାଶେ ଛଣପଟ ବିଡ଼ା ମେଲାଇଦେଇଥଆନ୍ତି, ସେହିପରି 
ବିଡ଼ାଏ ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି ମିଆଁଙ୍କ ବେକ ଏବଂ ଛାତିକୁ ଘୋଡ଼ାଇପକାଇଥିଲା ! ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା 
ଟିକିଆ ଦାଢ଼ି ମଝିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ପଡ଼ କରି ପୋଡ଼ି ଛାତିରେ ଲାଗିବାରୁ ଆଖୁନଜୀ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ' ତୋବା ତୋବା' କହି ଦାଢ଼ି ଝାତ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟିକିଆ ଖଣ୍ଡ ଭାରି ନିଆଁ 
ଖଝୁଲସବୁ ଲୁଗୀପଟାଯାକ ବୁଣିପଡ଼ିଲା । ପାଚଲା ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଝରିବାଣ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ପତୁଥାଏ । “ଆ ମେରି ତୋବାରେ, ଆ ମେରି ତୋବାରେ ” କହି ମିଆଁ ଘରଯାକ ଡିଆଁ ମାରି 
ନିଆଁ ଲିଭାଉଥାନ୍ତି । ଲଙ୍ଗା ପୋଡ଼ିବାବେଳେ ହନୁମାନ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାରୁ କିପରି 
ଦିଶୁଥୁଲା, ମହର୍ଷି ବାଲ୍ୀକି ସେ କଥା ଖୋଲସା କରି ଲେଖୁଯାଇନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଉପମା ଛଳରେ ସେ କଥାଟା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଯୁଲ୍ତିସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ ବୋଲି ବିବେଚନା କରୁଅଛୁ ! 
“ ସର୍ବନାଶ ସମୁପ୍ନନ୍ନଧେ ଅର୍ବଂ ତ୍ୟକତି ପଣ୍ଡିତଃ ”- ଆଖୁନ୍ଜୀ ସାହେବ ଏହି ନାତିଶାସ୍ତର ଅନୁସାରେ 
ଅଧାଅଧ୍ଵ ଦାଢ଼ି ଆୟତ୍ତପୂର୍ବକ “ ବିସ୍ମିଲ୍ ବିସ୍ମିଲ୍ଲ' କହି ସେଦିନ ରାତିରେ କବାଟ କିଳି 
ରହିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ କେହି ମେଦିନୀପୁର ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ଅଲିମିଆଁଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ କୁଛ୍‌ ପରବାୟ ନେହିଁ । ମେରି ଦିଲୁ 
ତ ଲଲମ୍ହାସଲ କରିନେଇଛି ! ମୁଁ କେବଳ ମୋ ନାମ ଲେଖୂଳାଣେ, ଏତେ ଦୌଲତ 
କମାଇଲି, ମେରି ଦିଲୁ ତ ବହୁତ ଶିଖୁଲାଣି ¦ ସେଦିନ ମୋ ଆଗରେ ଇମତାନ୍‌ ଦେଲା; 
ଆପଣା ନାମ ଲେଖୁଲା, କଲିକତା, ମେଦିନୀପୁର, ହାତୀ ଘୋଡ଼ା, ବାଗବଗିଚା କେତେ କଥା 
ଲେଖୁଗଲା । ବଡ଼ସାହେବ ଖବର ପାଇଲେ ଏଇଲାଗେ ତାକୁ ଦାରୋଗାଗିରି ଦେବେ; ମାତ୍ର 
ମୁଁ ଏ କଥା ଲୁଚାଇଛି । ମୁଁ ଦିଲୁକୂ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ସେ ପିଲାଲୋକ, ଏତେ 
ମେହେନତ ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ” ତାହା ବାଦ୍‌ ଆଲିମିଆଁ ଲଡ୍କାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ କର୍ମ 
ଚଳାରଚା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବିଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀ! ବିଷୟରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪ 


ବହୁତ ହୂସିଆରି ସକାଶେ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ସେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ 
ମହାନ୍ତିମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ବଡ଼ ଚୋର । ମୁଁ ହିସାଚ ଜିତାବରେ ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ ବୋଲି 
ମୋତେ ଠକାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଠକପଣିଆ ଶୁଣିବ ? ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଆଉ 
ଚାରି- ଏହି ଦୁନିଆର ହିସାବ ।! ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ହିସାବ କଣ ଜାଣ - ଏକକେ ଏକ, 
ଦୁଇକେ ଦୁଇ, ଦୁଇଦୁଣେ ଚାରି । ଦେଖ ଏକ, ଦୁଇ, ଚାରି ହେଲା, ବଵିଚ୍‌ମେ ତିନି 
କାହାଁ ଗେୟା ? ଏହି ତିନିରୂପେୟା ଚୋର”... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 
ଜମିଦାରବଂଶର ପରିଚୟ ନିମନ୍ତେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଲେଖୁବାକୁ ହେଲା; ମାତ୍ର 
ଏହା ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା । ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ସେଖ୍‌ କୋରାମତ ଅଲୀ ଫୌତ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଛୋଟାମିଆଁ, ଓରଫ୍‌ ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର ବର୍ଭମାନ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ | ରାତି 
ଅନ୍ଦାଜ ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଜମିଦାର ଶେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ମିଆଁ କଚେରି ଘରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ଘରଟା 
ଜୋଠା, ସେପରି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ କୋଠରି ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କୋଠା । ଘର 
ତଳେ ଗୋଟାଏ ବତ଼ ଶତରଞ୍ଜି ବିଛଣା ହୋଇଛି । ସେଟା ବୋଧହୁଏ ବତ ପୁରୁଣା, ଦଶ କି 
ବାର ଜାଗାରେ ତେଲଢଳା ଦାଗ, ଟିକିଆପେୋତ଼ା ଜାଗା ପନ୍ଦର କି ଜୋଡ଼ିଏ, ଧଡ଼ି ଚିରା ¦ 
ସେହି ଶତରଞ୍ଜ ମଝିରେ କାନ୍ଛକୁ ଲଗାଇ ଏକ ବନାରସି ବିଛଣା, କାଚ୍ଛକୁ ଭିଡ଼ି ବତ଼ ଗୋଟାଏ 
ବନାରସୀ ତକିଆ, ଦୁଇ ପାଖରେ ଚକା ବୋଇତିକଖାରୁ ପରି ଦୁଇଗୋଟା ସାନ ବନାରସୀ 
ତକିଆ ! ସେହି ବିଛଣାରେ ଖୋଦ୍‌ ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲଦାର ମିଆଁ ବସିଅଛନ୍ତି | ପୋଷାକ 
କିନ୍‌ଖାପ ଢିଲା ପାଜାମା ସାଟିନ୍‌ ଚପକନ, ମୁଣ୍ଡରେ ବନାରସୀ ଟୋପି, କାନରେ ଅତର 
ତୁଳାକାଠି, ଆଗରେ ରୂପାର ଅତରଦାନ୍‌ ଗୋଲପଦାନ | ତାହା ପାଖରେ ବତ ଏକ ସାତହାତ 
ନଳଯୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ି ହୁକା, ହୁକା ଉପରେ ସାନ ଆଟିକା ପରି ଚିଲମ, ତହିଁ ଉପରେ ସରପୋଷ | 
ସେଥୁରୁ ଚାରିକେରା ରୂପା ଶିକୁଳି ଝୁଲି ଆସି ମାଚି ସ୍ପର୍ଶ କରିଅଛି । ମହାଦେବଙ୍କ ଠାରେ 
ରୋଗୀ ଧାରଣା ଦେଲା ପରି ନଳଟା ମିଆଁଙ୍କ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପଡ଼ିଅଛି । ଆଜି ତାହାର 
ଆଦର ନାହିଁ । ଚକ୍ରନେମିକ୍ରମେଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଅଚେତନ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଭାଗ୍ୟର ପରିଚର୍ଭନ ଦେଖାଯାଏ । ଘରକୋଣ ଓ ଏଶେତେଣଶେ ଛିଣ୍ଡା ଛଞ୍ଚୁଣୀ, କଳପୂର୍ଣ 
ବଦନା, ଦୁଇ ଚାରିଟା ମଦତି ହୁକା, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଗୁଲ, ମଦତ ଓ ଗଞ୍ଜେଇ ପାଉଁଶ, ପିଆଜ 
ଚୋପା, ଛେଳି ଲଣ୍ଡି, ଅନାବଶ୍ୟକ ଓ ବର୍ଚିତ ପଦାର୍ଥମାନ ପଡ଼ିଅଛି । ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭାଗ 
ପାନପିକ, ପାନସିଠା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ବୁଵିର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝିଅଛୁ, ଏ ଘର ମଧ୍ଯରେ 
କେବେ କେବେ ଛାଞ୍ଣୀ ବୁଲେ, ନୋହିଲେ କୋଣରେ ଏତେ ଅଲିଆ କାହୁଁ ଠୁଳ ହେଲା | 
ଘର ଉପର ଢଟ୍ଗା । କାର୍ଣ୍ଣିସମାନଙ୍କରେ ଓକିଲମାନେ ଯେପରି ଦର୍ପଣ ଆଲମାରିରେ ଆଇନ୍‌ 
ପୋଥ୍ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ତଳିଆକୁ ଆଉକି ଓ ମକ୍କେଲ୍‌ଜୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି, ବୁଝିଆଣୀମାନେ 
ସେହିପରି ଜାଲ ଟାଙ୍ଗି ମଶାଟିକୁ, ମାଛିଟିକୁ ଚାହିଁ ବସିଅହନ୍ତି । କଡ଼ି ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ 
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ଘରଚଟିଆମାନଙ୍କର ମଳଲିସ୍‌ । ସେହି ମଜଲିସ୍‌ରୁ ବେଳେବେଳେ ଯାହା କୁଟା କେରାଏ, 
ଖାଡ଼ିକା ଖଣ୍ଡେ ଖସୁଅଛି | ତଳେ ମଜଲିସ୍‌ ଆଜି ନିସ୍ତବ୍ଧ | ମିଆଁ ସାହେବ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ 
ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଓୟାଟର୍ନୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ନେପୋଲିୟନ ଏପରି ଭାବନାରେ ବସି ପାରି 
ନ ଥିଲେ; କାରଣ ସେଣ୍ଟ ହେଲେନା ପଠାଇବା ପାଇଁ ଇଂରେଜମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ଧରପଗଡ଼ 
କରୁଥୁଲେ | ଆଗରେ ସାତ ଜଣ ମୋସାହେବ ଭାବନାରେ ବସି ଢୋଳାଉଛନ୍ତି । ଓସ୍ତାଦ୍‌କୀ 
ବକା ଉଲା ଖାଁ ଦୁଇଗୋଡ଼ କୁଣ୍ଢାଇ ଦାଢ଼ିଟିକୁ ଆଣ୍ୁଉପରେ ଲଦିଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି। ପଠାଣଘର 
ତଲାକ୍‌୍ଦିଆ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ପରି ତାନପୁରାଟା ଏବଂ ପଡ଼ିଆରେ ବାଇକଜାହାଣ୍ଡି ପରି ତବଲା 
ଦୁଇଟା ଗଡ଼ୁଅଛି । ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଖ୍ଜ୍‌ମତ୍ଦାର ଫତୁଆ ବୀ ହାତରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ ରଖୁ ଡାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପୁଛି, ବେଳେବେଳେ ମଝିଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ପାଣି ପକାଉଛି ମୁନ୍‌ସି ଜାହେର ବକ୍ସ ଏକ ଖଣ୍ଡ କାରକରେ ଲେଖା ତାକ ଧରି 
ଦିପୋଟି ଆଗରେ ଚୋର ଆସାମୀ ପରି ଛିତ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ମିଆଁ ସାହେବ ଆଖୁ ବୁଜି 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ ଏବେ ଉପାୟ କଣ କରାଯିଚ ? ” 
ମୁନ୍‌ସି ସାହେବ କହିଲେ, “ବନ୍ଦେ ନାକ, ମୁଁ ଦିନଯାକ ବୁଲିଲିଣି, କାହିଁ କିଛି 
ପଟିଲା ନାହିଁ । ମହାଜନ ରାମଦାସ କହିଲା, ତାହାର ତମସୁକ ବାବତ କୋଢ଼ିଏ ହଜାର ଓ 
ହାତ ଉଧାରି ବାବତ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି ହେଲାଣି | ଆଉ କରଜ ଦେବାକୁ ନାରାକ 
ହେଲା | ବଜାରର ମୁଦି ଦୋଜାନୀମାନଙ୍କର ପାଉଣା ଚାରି ହଜାର; ସେମାନେ ସଉଦା କାଳି 
ଦେଲେ ନାହିଁ ।” 
ମିଆଁ କହିଲେ, “ ବେକୁବ୍‌ କମ୍ବକ୍ତ, ନାଲାଏକ୍‌ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ରାମ ସରକାର 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବାକର ଥଲା | ତାକୁ ବାହାର କରି ତୁମେ ଦୋସ୍ତ ଓ ଲାଏକ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି 
ବେବର୍ରା କାମ ଦେଲି; ଗରଜ ଟଳାଇ ପାରୁନାହିଁ ? ” 
ମୁନ୍‌ସି ଜାହେର ବକସ୍‌ କହିଲେ, “ ହଜୁର୍‌, ମୁଁ କିପରି ନାଲାଏକ୍‌ ହେଲି ? ରାମ 
ସରକାର କିଛି କରକ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା; ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ମଧ୍ଯରେ ପଚିଶ ହଜାର ଆଣିଦେଲି ! ” 
ମିଆଁ କହିଲେ, “ ସେକଥା ଯାଉ, ଏବେ ଇଜତ୍‌ କିପରି ରହେ ? ସମ୍ପଭି ଯାଉ, 
ମହତ ଥାଉ । ମହତ ଗଲେ ନ ମିଳେ ଆଉ । ” 
ମୋସାହେବମାନେ ଢୋଳାଉଥଲେ ! ଏକଥା ଶୁଣି ପାଟିକରି ଏକାବେଳକେ କହିଲେ, 
“ ଅଲବତ୍‌ ଅଲବତ୍‌, ଉଆକିବ୍‌ ଉଆକିବ୍‌ ¦ ମିଆଁ କହିଲେ, “ ଯାଓ, ଘର, ଆସବାବ ହେଉ 
ବା ଜମିଦାରି ହେଉ, ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଆଜିକା ମଳଲିସ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଜର | ଦେଖ, କଲ୍‌ଦି, 
ରାତି ହୋଇଗଲା | ବେଶି ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାଲକ ରୋକଶତି ଶଏ ଟଙ୍କା ଓ ବାଲଳୀ 
ସାଙ୍ଗଲୋକ ଓ ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କ ଖାନା ପିଲାଓ ସକାଶେ ଏକଶ ଟଙ୍କା ବହୁତ ହେବ । ” 
ଦୋସ୍ତମାନେ କହିଲେ, “ ଉଆକିବ୍‌, ଉଆକିବ, ବହୁତ ରୁପେୟାର ଦରକାର କଣ 7 ” 
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ଦୋସ୍ତ ହନୁମିଆଁ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ଏହି ଯେ ଖେମଟାବାଲୀ ଖାତୁମ୍‌ ଉନ୍ନିସା ଆସିଅଛନ୍ତି ଏ 
ବହୁତ ଇଲମ୍ଦାର୍‌ । କାଶ୍ମୀରର ଅଉଲ ନମ୍ବର ବାଇ | ଏହାଙ୍କର ଇଲମ୍‌ ଓ ରୀଗରାଗିଣୀର 
କସରତ୍‌ ହଦ୍‌ରେ ହଦ୍‌ । ସେ କି ଏ ଦେଶକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ? କେବଳ ମୁସାଫେରି ସକାଶେ 
ଆସିଅଛନ୍ତି । ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ନବାବ, ଲକ୍ଷ୍ମୌ ନବାବ, ରୋମଳା ବାଦଶା, ସୋମଳା ବାଦଶାମାନେ 
ଏହାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଡାକିପଠାନ୍ତି, ମାତ ବିବିଙ୍କର ଖାତର ରଦାରଦ୍‌ । ହଜୁରଙ୍କ କେରାମତ 
ଜେକନାମି ଦୁନିଆରେ କାହେର । ସେଥୂ ସକାଶେ ଆପେ ଆସି ଏଠାରେ ମଜଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
କହିଅଛି ।” ମଜଲିସ୍‌ ସାରା ଲୋକ ଏକାବେଳକେ କହିଲେ, “ ହଜୁରଙ୍କୁ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନ 
ଜାଣେ ? ହଜୁରଙ୍କ ଖାନା ପଲାଓ ଯେ ଦିନେ ଖାଇଛି, ଜିନଦିଗ୍‌ ଭରି ସେ ଇୟାଦ୍‌ କରୁଥିବ ।” 
ପିଆଦା ସେଖ୍‌ ଫନୁ ସଲାମ୍‌ କରି ଜଣାଇଲା, “ ହଜୁର, ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରିରୁ ଜଣେ 
ମହାଜନ ମୁଲାକାତ ସକାଶେ ଆସିଅଛି । ” ହୁକୁମ ହେଲା- ତାହାକୁ ହାଜର କରାଅ | ଆଗନୁକ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଆଗରେ ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନାବତରାଣା ଥୋଇ ଭୂମିରେ ହାତ ଲଗାଇ ତିନି 
ଥର ସଲାମ୍‌ କଲେ । ମଜଲିସ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେଜଣ ସଭ୍ୟ ବସିଥୂଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଏକ 
ସଲାମ୍‌ କଲେ- ଖୁଜମ୍ଦଦାର ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ ଗଲା ନାହିଁ । ମିଆଁ ହୁଙୁମ କଲେ, “ ବହୁତ ଜଦରଦାନ 
ଆଦିମ୍‌ ।” ପାଲାବାଲା ପାଳିଆମାନେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଧରିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ପାଳି 
ଦେଲେ, “ ବହୁତ କଦରଦାନ୍‌, ବହୁତ ହୁସିଆର୍‌ ଆଦିମ୍‌ |” 
ମିଆଁ ପଚାରିଲେ, “ ତୁମର ନାମ କଣ ? ” 
“ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । ” 
“କ୍ୟା ? ରାମଚନ୍ଦର ମାମଲାବାକ୍‌ ? ” 
“ନା ହଜୁର୍‌, ମଙ୍ଗରାଜ ।” 
“ ଆଛୁ ଓଇ ହୁଆ- ରାମଚନ୍ଦର ମଚ୍ଗୋରାଜ !” 
ମଙ୍ଗରାଜ କଣାଇଲେ, “ ମୁଁ ନିହାତି ଅଛ କିଛି କିନିଷ ନଜର ଆଣଶିଅଛି । ହୁକୁମ 
ହେଲେ ହାଜର କରିବି ।” 
“ ବହୁତ ଆହା, ଘେନି ଆସ । 
ଭେଟିର ଡାବ ତାଳପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକରେ ଲେଖା ଅଲା, ପଢ଼ାଗଲା- ପାଞ୍ଚଟା ଓଳିଆରେ 
ସରୁ ଅରୁଆ ଟାଉଳ ଭରଣେ ଆଠ ନଉତି, ମୁଗକାଇ ଦୁଇ ଓଳିଆରେ ବତ୍ରିଶ ନଉତି, 
ହରଡଜାଇ ଏକ ଓଳିଆକୁ ଅଠର ନଉତି, ଘିଅ ଏକ ମାଠିଆକୁ ପଟିଶ ସେର, ବନ୍ତଳ କାଠିଆ 
କଦଳୀ ପାଞ୍ଚ କାନି, ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦୁଇ କାନ୍ଦି, ଆଳୁ ଆଠ ବିଶା । 
ମିଆଁ ହୁକୁମ କଲେ, “ ବହୁତ ଆଛା ଚାଉଳ, ପଲାଉଭର ଲାଏକ, ଘିଅ ମଧ୍ଯ ବହୁତ 
ଭଲ ।” ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ଆମ ଦୂନିଆର ମାଲିକ । ହଜୁରଙ୍କ ଦାନା ପନ୍ଦର 
ପୂରୁଷ ହେଲା ଖାଇ ଆସୁଅଛୁ । ଏ ତ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ ମେହେରଚାନି ହେଲେ ପଲାଉ 
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ଚାଉଳ, ଘିଅ, ଡାଲି ବରାବର ହାଜର କରିବି ।” 

ମିଆଁ ଓ ମି-ଆଁ ଓ ¬ ମିଆଁ ଓ ଭସ୍ଥାଦଜୀ ଭାରି ଖୁସିଟା ହୋଇ ତାନପୁରା କାନ ବୀ 
ହାତରେ ମୋତି ସୁର ଦେଇ ବସିଲେ | ଗୁମ୍‌-ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌-ତାକ୍‌-ଧୂନ-ଧୂନ୍‌-ଧୂନ୍‌ ତାକ୍‌ ଧୂନ୍‌- 
ଧୂନ-ଗୁମ୍‌ ତାବଲା ବାଜିଉଠିଲା । ମିଆଁ ହୁଜୁମ ଦେଲେ, “ଜଲ୍ଦି ପଲାଉର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର |” 

ଖ୍ରୀଷ୍କିୟାନ୍‌ମାନେ କହନ୍ତି, ପୃଥବୀର ଶେଷ ଦିନରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଦୂତ ବଂଶୀ ବଜାଇଲେ 
ସମସ୍ତ ମୃତଲୋକ କବରରୁ ଉଠି ବସିବେ । ମଳଲିସ୍‌ ଅବଶୋଷରେ ମରିପଡ଼ିଥଲା; 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଟଙ୍କାର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶହଦରେ ବଞ୍ଚିଉଠିଲା | ମିଆଁ ସାହେବ ନଳ ମୁହଁରେ ଦେଇ 
ଦୁଇ ଚାରି ଥର ଭଲକରି ଟାଣିଲେ । କଳା ପର୍ଚଡରେ କୁହୁତି ବୁଲିଲା ପରି ଦାଢ଼ିସାରା ଧୂଆଁ 
ଖେନିଗଲା | ସରକାର କେନାଲଦ୍ଵାରା ଯେପରି ପରଗନା ପରଗନା କରି ମହାନଦୀର ଜଳ 
ବାଣ୍ଟିଅଛନ୍ତିୟ ନଳଯୋଗରେ ହୁକା ଭିତରେ ଜମା ଥବା ଧୂଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାଣ୍ଟିଗଲା | 
ମେଁ ଏଁ ଏ, ମେଁ ଏଁ ଏଁ - ପଲାଉ ସକାଶେ ଗୋଟାଏ ଖାସି ଅଣାଗଲା | ମଜଲିସ୍‌ ଆଗରେ 
ଦର ଛିଣ୍ମିଲାଂ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ! ମଙ୍ଗରାକେ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ, “ କଣ, ଏହି ଛେଳିଟାର 
ଦାମ୍‌ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା | ବାପ୍ରେ ! କେତେ ଦାମ୍‌ !” 

ମିଆଁ ପଚ଼ାରିଲେ, ““ ତୁମ ଗ୍ରାମରେ ଦାମ୍‌ କେତେ ? ତାକ୍ତର ମଳୁ ପରାକ୍ଷା କଲାପରି 
ଛେଳିର ଅଗ୍ର ପଶ୍ଚାତ୍‌ ବାମ ଦକ୍ଷିଣ ଉତ୍ତମରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣପୂର୍ବକ ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, 
“ ଛେଳିଟାର ଦାମ୍‌ କଣ ? ଚାରି ପଇସା କି ଛ ପଇସା ହେବ | ହୁକୁମ ହେଲେ ପଲାଉ 
ସକାଶେ ଦଶ ଗଣ୍ଡା ଜି ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା ପଠାଇ ଦେଇପାରେ । ହଜୁର, ଲୋକ ଚିହି ଜମିଦାରିରେ 
ଚାକର ରଖିନାହାନ୍ତି ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଏତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ୍‌ । ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ଛେଳି ? 
ବାପ୍‌ରେ !” 

ଏ କଥାଟା ଶୁଣି ମକଲିସ୍‌ରେ ଯେ କିପରି ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଉଠିଲା, ତାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । କ୍ଲାଇବ ସାହେବଙ୍କ ପଲାସି ଯୁଦ୍ଧଜୟ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ବିଲାତରେ ଡାଇରେକ୍ଟର 
ସଭା ନି୍ଚୟ ଏତେଦୂର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ନଥୂଲେ ! କାରଣ ତେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରର 
ଡର ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଛାଢ଼ିନଥୂଲା । ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ ପୁରିଆ ରାଗିଣୀର ଆଳାପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଜନ୍ମର । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଅଛି; କେବଳ 
ମଙ୍ଗରାକେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ବୁଣା ଚାଉଳ ଖାଇଲାବେଳେ 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ, ବ୍ୟାଧ ତୁନି ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନର 
କଥା ଭଲରୁପେ ବୁଝିପାରୁ । ସେ ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ଭାଳୁଥୁଲେ, “ଆ ବାପ ଚଢ଼େଇ 
ଆ, କାଭଣ୍ଡିଆ ପାଖକୁ ଆ । ” 


ଜଣେ ଚାକର ଧାଇଁଆସି ବାଲକୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନର ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ! ଯାଃ-ସର୍ବନାଶ ! 
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ଏ କଥାଟା ଯେ କାହାରି ମନରେ ନାହିଁ | ଓସ୍ତାଦଜୀ ପୂରୁଣା ହୁସିଆର ଲୋକ; ସେହି କେବଳ 
ଏ କଥାଟା ମନେ କରାଇଦେଲେ ! ବାଇଜୀଙ୍କୁ ଶଏ ଟଙ୍କା ନଜରାନା ଦେବାକୁ ହେବ । 
ପୁନର୍ବାର ଭାବନା, ପୂନର୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳନ । ଭାରତବର୍ଷର ବ୍ୟୟସଙ୍କଳନ ନିମନ୍ତେ 
ପାର୍ଲିଆମେଷ୍ଟରେ ବୋଧହୁଏ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଆନ୍ଦୋନନ ହୋଇନଥାଏ, କିଛି ସ୍ମିର ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଳ ନାହିଁ । ବେଳ ଭଣ୍ି ମଙ୍ଗରାଜେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ହଜୁର ! 
ଗୋଲାମ ହାଜର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କି ସକାଶେ ? ” ପୂନର୍ବାର ପ୍ରଶଂସା, ଧନ୍ୟଵାଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନରେ ଢାଳିପଡଢ଼ିଲା । ମିଆଁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, “ ଆଛା 
ମଙ୍ଗରାଜେ, ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଯେ ଉପକାର କଲ, ସେଥିର ଇନାମ ଅଲାହିଦା ପାଇବ, ଏ 
ସିବାଏ ଟଙ୍କାକୁ ସୁଧ ଚାରିଅଣା ହିସାବରେ ପାଇବ । ” ମଙ୍ଗରାଜ ଜହିଲେ, “ ରାମ, ରାମ, 
ରାମ ! ହଜୁର, ମୁଁ ପିଆଜ ଆଉ ବିଆଜ ଖାଏ ନାହିଁ । ” ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀ ଜହିଲେ, “ କଣ, ବିଆଜ 
ଖାଅ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଇମାନ୍ଦାର ଲୋକ | କୋରାନ୍‌ରେ ଯେ ପଚିଶ ହାରାମ୍‌ ବୟାନ୍‌ ଅଛି, 
ବିଆକ ସେଥୂରୁ ଗୋଟାଏ । ” 

ଇତିହାସ ଲେଖକ ବୋଲନ୍ତି, କ୍ଲାଇବ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦଶାହଙ୍କ ପାଖରୁ ବଙ୍ଗଳାର ସୁବାଦାରୀ 
ନେବାବେଳେ ଏତେ ଅଛ ସମୟ ଲାଗିଥଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ଗଧ ବିକାଳିଣାରେ ଢଡାହାଠାରୁ 


ଅଧୁକ ସମୟ ଦରକାର ! ତେବେ ଫତେପୁର ସରଷଙଣ୍ର ସରବରାକାରୀ ଓ ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା 
ପାଇବା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିଳମ୍ବ କଣ ? 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୯ 
ଗାଁ ହାଲଚ଼ାଲ 


ତାଲୁକେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ବଡ଼ ତାଲୁକ଼ା ! ସଦରଳମା ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଦୁଇଶହ ଆଠଟଙ୍କା ଛ ଅଣା, ମଫସଲ ଅସୁଲ ଅଢ଼େଇ ପଟ | ଫାଉ ଫଉରାଚ 
ଛାଢ଼ିଦିଅ । ଏଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ମୌଜା - ମୌଳେ ରାମନଗର, ବାଲିଆ, ହାଶିଖାଇ, 
ସଉତୁଣିଆ ଓ ଗୋବିନ୍ଦପୁର । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ପାଞ୍ଚଶ ଘର 
ବସ୍ତି, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଅଛି । ସେ ଦୋକାନରେ ସବୁ ଜିନିଷ 
ମିଳେ- ଡାଲି, ବାଉଜ, ଧୂଆଁପଦ୍ର, ଲୁଣ, ତେଲ, ଯାହା ଖୋଜ ପାଇବ । ଦୂଇ ଚାରି ପଇସାର 
ଘିଅ ଖୋକିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରେ । ଦୋଜାନୀରେ ତିନିପୁରୁଷରୁ ଦଶମୂଳ ସାଇତା ଅଛି । 
ଦୁଇ ଡିନିକୋଣରୁ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କର ଡାବ ଆସେ । ଗ୍ରାମଟି ଲମ୍ବାଲମ୍ବି କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ, 
ଆଠବାକିଆ ¦ ଅସୁରଦୀଘିର ଭତ୍ତର ଆଉ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ିର ଅଧେ ମାଡ଼ିବସିଛି । ମଝିରେ 
ଗୋହରି ଦୁର ସାହାଲା ଘର ! ମଝି ଗ୍ୋହିରିଟା ଖୁବ୍‌ ଓସାରିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବାଆସିବା 
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୧୯ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ବାଟ ଦଶ ବାର ହାତରୁ ବେଶୀ ନୂହେଁ । ବାଟ ଦୁଇପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଖତ 
ଗାଢ଼ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଲି ଯାଗା ଅଛି । ସକାଳେ ସେଠାରେ ଗାଇଭବଳଦ ବନ୍ଧା ହୁଅନ୍ତି | 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗତ୍ର ଥୁଆହୋଇଅଛି । ଗୋହିରିରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବାଟ । ଗ୍ରାମଟି ତିନିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ- ସାଆନ୍ତ ସାଇ, ତନ୍ତ୍ର ସାଇ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାଇ | 
ସାଆନ୍ତ ସାଇରେ ଖୋଦ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଘର - ଏଥୁପାଇଁ ଖୁବ ତାକ | ରାତି ଛ 
ତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରି ଜାରି । ଦୋଜାନଟା ମଧ୍ୟ ଏଇ ସାଇରେ ! ରାତି ପ୍ରହରକ ସରିକି ଆଉ 
ସବୁ ସାଇ ତୁନିଚାନ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇର ପ୍ରଦ୍ଧତ ନାମ ଶାସନ | ଶାସନ ଭାଗ ପାଞ୍ଚଶ ଗୋଟା ପୁଅଭାୟା 
ବାସ୍ତରିଘର | ଶାସନ ଗୋହିରି ଦୂଇପାଖରେ ଦେଢ଼ଶ ଅନ୍ଦାଜ ନତ୍ରିଆଗଛ । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ 
ପିଣ୍ଡି ବନ୍ଧାଅଛି; ସେଠାରେ ବଳଦେବ ପୂଜା ହୁଅନି । ପିଣ୍ିଠାରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ ଛାଡ଼ି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଜାଭଳିଆ ନତିଆ ଗଛ, ମୂଳ ସଫାସୁତୁରା । ସେଇଟା ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କ 
ବୈଠକ ଜାଗା । ନାସ ଶୁଙ୍ଗା, ଭାଙ୍ଗ ଘୋଟା, ଯଜମାନ ଘରକଥା, ଅରଜନ କଥା ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ଯାଦି କଥାମାନ ସେହିଠାରେ ସମାଧାନ ହୁଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସେଠାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ 
ହୁଏ | ସେଦିନ ଯଜମାନ ଘରୁ ମିଳିଥିବା ଶ୍ରାବଧ ବାଉଳ ବା ସଭାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣା ବାଣ୍ଟହେଉଥ୍ବବାର 
ସହଜରେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ | ସେ କଳି ଶୁଣି ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁତ଼ାଳ ଚାଉଳ 
ମୁଠାକ ସକାଶେ କୁକୁର ପରି କଳି କରୁଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ଏପରି କଥାଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କିଛି ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ, ଏମାନେ ନିପଟ ମୁର୍ଖ, ଗତରକୁଢ଼ି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମହୀନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛତିଶ ବର୍ଣ୍ଣର ରଜା ତ ! ଏମାନଙ୍କୁ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ତୁଳିବା 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଉପମାଟା ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ! କାରଣ ପ୍ରେତ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଭସ୍ପଷ୍ଟ ଓଦା ଚାଉଳ ସଜାଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର କଳି; ଆଉ କୁକୁରଙ୍କ କଳି 
ଅଇଁଠାଭାତ ସକାଶେ ¦ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରେତ-ଉଚ୍ଚି୍ ଆଉ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଉଛିଷ୍ଷ ଓଦା ଚାଉଳ ଆଉ 
ସିଝା ଚାଉଳ କଥାଟା କେତେ ଛ୍ଧାନ଼ିଲା । ଆଉ କୁକୁରମାନେ କାମୂଡ଼ାଜାମୂତି ଲାଗନ୍ତି । 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ଗୋଟାକୁ କାମୁଡ଼ିଚାର 
ବା ରାମ୍ପୁଡ଼ିବାର ତ ଦେଖାନାହିଁ | ଆକାଶରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିଲେ କେଉଁଠାରେ ମଢ଼ ପଡ଼ିଥିବାର 
ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, ସେହିପରି ଦିନ ପହରବେଳେ ଗୋସାଇଁମାନେ ବିତାପଇଡା ହୋଇ ପଲ 
ପଲ ବାହାରିଲେ କେଉଁ ଗାଁରେ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଥ୍ବାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ! 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାଗ ବାଟିକ ମିଶି ଶାସନ ଭାଗ ଜମି ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ | ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଜମି ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମରହଟ୍ଟା ସୁବାଦାର ତମ୍ବାପାତିଆ ସନନ୍ଦ 
ଦେଇଅଛନି | ତ୍ରିକାଳ ବୋଇଲେ-ଉୁତ, ଭବିଷ୍ୟତ, ବର୍ଭମାନ / ଭୁତ କଥା ଭୁତଙୁ ଜଣା, 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କୌଣସି ମଣିଷ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ - ଦର୍ଗମାନ କଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦ 


ଗୋରୁଗାଇ ଖେଜିଆଣି ବାନ୍ଧିବା, ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁଦେବା, ହଳିଆଙ୍କୁ ପଖାଳପାଣି ଦେବାରେ 
ସକ୍ଷ୍ୟାବେଳଟା ଗଡ଼ିଯାଏ-ଭୁମିଦାଚାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ଜେତେବେଳେ ? କଥା ପଡ଼ିବାରୁ 
ବିନେ ଭୋବନି ବାହିନୀପତି କହିବସିଲେ, “ ଆମ୍ଭର ଭୂମି କାହିଁ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶାର୍ବାଦ 
କରିବୁ ?"” କଥାଟା ମଧ୍ଯ ନିହାତି ମିଛ ନୁହେଁ । ଶାସନ ଭାଗ ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ ମଧ୍ଯଗୁ ଦଶ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଶ ମାଣ ବିକାଭଙ୍ଗା ସରିଲାଣି । ବାକି ଯେ ଜମି କେଡେ ମାଣ - ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଛି ! “ ଗୋ ବ୍ରାହଣ ହିତାୟ ଚ”- ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଭାରି ଯତ୍ନ | ବୁଲା- 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ିକ ମଙ୍ଗରାଜେ ସାବଧାନ କରି ଆପଣା ଗୋଠରେ ରଖନ୍ତି । କେହି ପାଣ ଏପରି 
ନା-ଭଆରସୀ ଗୋରୁ ଆଣି ବକ୍ତିସ୍‌ ସ୍ଵରୂପ କିଛି କିଛି ନେବାର ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ 
ବଳଦ ଛାଡ଼ି କେବଳ ଗାଛସଂଖ୍ୟା ଢିନିଶହରୁ ଟପିଗଲାଣି । ଗୋମାତା ବାର ଜାଗାରେ ବୁଲି 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ, ସେଥିସକାଶେ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି; ନିହାତି ବଳିପଡ଼ିଲେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପଠାଣ ଗୋଆଲାଙ୍କୁ 
ଅଧାଅଧଵ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଜମିଗୁଡ଼ିକ କିଣିନେଇଛନ୍ତି, ସମ୍ଭାଳି 
ରଖିଛନ୍ତି । ଗୋସାଇଁମାନେ କମି ନ ବିକି କଣ କରିବେ ? ଏକେ ବ୍ରାହ୍ମଣିଆ ଚାଷ, ଡାହା 
ବାଦ୍‌ ଟୋରଗୁଡ଼ାକ ବାଛି ବାଛି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜମିରୁ ଧାନ ଚଟୋରିକଲେ | ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କିଛି ଜମି 
ବିକିଦେଲେ ଚୋରମାନେ ତରରେ ପାଖ ପଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କାରେ ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମି କିଣିଲେ ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି । ଏକଥାଟା ସେମାନଙ୍କର 
ବୁଝିବାର ଭୂଲ | ଆଛା, ତୁମ୍ଭେ ଭରଣେ ବୁଣିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ କାଟ ତ ? ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ଟଙ୍କା 
କି ବାଞ୍ଚା । ସେଥୁରେ କଣ କଳନ୍ତର ନାହିଁ ? 
ଶାସନ ମଝିରେ ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର | ଏହାଙ୍କ ଦେଳେ ବିକି ଖଡ଼ଙ୍ଗା ପୁରା ସାତପାଦ 
ବ୍ୟାକରଣ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହି ଯାଉଥ୍‌କାର ପଣ୍ଡିତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ନୈଷ୍ଧାନ୍ତ ପାଠ 
ତାହାଙ୍କଠାରେ ଅଟକୁ ନ ଥୁଲା । ପଶ୍ଚିତ ନାନା ବ୍ୟାକରଣ ଶବ୍ଦ ଓ ସନ୍ଧିଗୁଡ଼ାକ କୋଇଲି ଗୀତ 
ପରି ହାଙ୍କି ଯାଉଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପୋଥୂସବୁ ଖଟୁଲିରେ ସାଇଡା ଅଛି | ପଶ୍ଚିତେ ପ୍ରତିଦିନ 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ଆପେ ପସଶ୍ଚିତ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଟାଣ ପଶ୍ଡିତ ! ପୋଥ୍ବରୁ ଡୋରି ନ ଫିଟାଇ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଗ ଅଭିଧାନ କହିଯାଇପାରନି । ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ସାଆନ୍ତ ଦାପାଙ୍କର ମଉଳାପୁଅ ଭାଇଙ୍କର 
ଭିଣୋଇର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ନବଦ୍ଵୀପ ଯାଇ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସାର କଥା- 
ଖାଡ଼ଙ୍ଗାବଂଶ ସକାଶେ ଶାସନରେ ବିଦ୍ୟା କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଏହାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ଚୌପାଢ଼ା । ଶାସନ ପିଲାମାନେ ଦୁଇଓଳି ପଢ଼ନ୍ତି । ଏଭଚ଼଼ାଳିଶ କର୍ମକର୍ମାଙଁ ଷୋଳ ପଣ 
ଏହିଠାରେ ପଢଡ଼ାହୁଏ । କେହି କେହି ପିଲା ବର୍ଚେ ଦୁଇବର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରନ୍ତି | 
ପଶ୍ଚିମ ସାହାଲା ଡନ୍ତୀସାହିରେ ତନ୍ତୀ ଦେଡ଼ଶ ଘର । ଏହି ସାହିର ଗୋହିରଟା 
ସଫାସୁତୁରା; ଖଡଗାଡ଼, ଗୋବଗଗଦା କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ମନେକଲେଣି, ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚଆଇନ 
କାରୀ ଅନି । ମିଉଜିସିପାଲିତିର ଷଗଡ଼ ଆସି ଅଳିଆ ସଟୁ ଉଠାଇ ନେଇଯାଏ । ଆପଣଙ୍କୁ 


ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ନଶୁଣି କୌଣସି କଥା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପକାଇବେ 
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ନାହିଁ । ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ, ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । 
ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ଭ୍ରମ ଅପନୋଦନ ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତେ ପରିଶ୍ରମ, ନୋହିଲେ 
ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ପୁଣି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିପକାଇବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସର 
ବିପରୀତ । ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ କିମ୍ବା ଯାହା ନ୍ଯାୟଶାସ୍ତସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, ଏମନ୍ତ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣୁନାହୁଁ । ଯାହା ଲେଖିବୁ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାଜ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରମାଣ କରାଇଦେବ୍ବୃ; ଆପଣଙ୍କର ପାଟି ଫିଟାଇବାର ବାଟ ନଥୁବ । ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ 
ନିମନ୍ତେ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ କହନ୍ତି, “ ପର୍ବତୋ ବହିମାନ ଧୂମାତ୍‌ ” , ଅର୍ଥାଡ୍‌ ପର୍ବତରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି 
କିମ୍ପା ? ନା ¬ ଭିତରେ ନିଆଁ ଅଛି । ମହାନଦୀର ପାଣି ବଢ଼ି ଆସୁଅଛି ଦେଖିଲେ ଜାଣିବ, 
ଉପରେ ଭାରୀ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲାଣି | କାର୍ଯ୍ୟଟକାରଣର ଗୋଟାଏ ଏମନ୍ତ ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | 
“ନ କାର୍ଯ୍ୟମ୍ବ ଳାରଣଂ ବିନା” -କାରଣ ନ ଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଠାର ନଦା ବୃଛିର 
କାରଣ ହେଲା ବୃଷ୍ଷି । ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ପ୍ରମାଣ କରାଇ 
ଦେଇପାରୁ - ଗୋବର ସହିଡ ଗୋରୁର ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । କାରଣର ଅଭାବ ହେଲେ 
କାର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ହେବ, ଏ କଥା ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ! ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀସାଇର 
ଗୋବରଗଦାର ଅଭାବର କାରଣ ଗୋରୁର ଅଭାବ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚନ୍ତୀସାଲରେ ଗୋରୁ ନାହିଁ; 
ସୁତରାଂ ଗୋବର ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖଟକା ଲାଗିପାରେ | 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ବାଘ ଭାଲୁ ନୁହନ୍ତି ଯେ ବଣରେ ରହିବେ-ଏମାନେ ଗ୍ରାମ୍ଯପଶୁ, ଗ୍ରାମରେ 
ରହିବା ଏମାନଙ୍କର ସ୍ବଭାବ । ଯେଉଁଠାରେ ପାଣି, ସେହିଠାରେ ମାଛ; ସେହିପରି ଗ୍ରାମରେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ, ଏଟା ଧରାବନ୍ଧା କଥା ! ତନ୍ତୀସାଇ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ- ଡେବେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି 
କି ସକାଶେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଝି କୌଶଳରେ ଅନେକ ବ୍ୟଭିଚାର ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉଁ - ହୁଏ ତାହାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗଫଲତି, ନହୁଏ ଢିଲା । ଦେଖନ୍ତୁ ପଶୁ କହ, ପକ୍ଷୀ 
କହ, କୀଟ ବୋଲ, ପତଙ୍ଗ ବୋଲ, ସବୁ ଜାତିରେ ଅଣ୍ଡିରା ମାର ଅଛନି | ସେଥି ମଧ୍ୟରେ ତ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହିଁଞ୍ଜଳ ଦେଖାଯାଏ ! ସେହିପରି ତନ୍ତୀସାହି ଗ୍ରାମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥିରେ 
ଗ୍ରାମ୍ପଶୁ ନାହିଁ । ଗଶୁ ସତ୍ଷଵରେ ଏଟା ହିଞ୍ଞଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଠାରେ ବନ୍ଯଯଶୁ ଜଯ ଲାଲୁ 
କିମ୍ବା ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ ଗାଇଗୋରୁ କିଛି ନାହାନ୍ତି । ତାହାର ମଧ୍ୟ କାରଣ ଥାଇପାରେ । କାରଣ 

ବିନା କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଏହା ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ରର ସୂଚୁ ଅଟେ | ବ୍ୟାକରଣ ରବକମାନେ ସୂତ୍ର ଠିକ୍‌ କରି 

ନ ପାରିଲେ ନିପାତନସିଦ୍ଧ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟ ସାରିଦିଅଳ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହା 

ଏକପ୍ରକାର ଠକପଣିଆ । ତାହା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାତରେ ହେବ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଥାଉ । 

ତନ୍ତୀସାଇରେ ଗୋରୁ କ୍ଯା ନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ବୁଝନ୍ତୁ । ବାଇବେଲରେ ଲେଖାଅଛି, 

“ଜଣେ ସେବକ ଦୂଇକଣ ସାଆନ୍ତର ସେବା କରିପାରେନାହିଁ !” ସଚରାବର ଦେଖାଯାଏ, 

ଶାତ୍ତ୍ରକାରମାନେ ଠିକେ ଠିକେ ଦୂଇକଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟସାରି ବସନ୍ତି । ଟୀକାକାର ନଥିଲେ ମୂଳଗ୍ରନ୍ଧ 


ବୁଝିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ ! ମଲ୍ଲୀନାଥ, ମଥୁରାନାଥ, ଶ୍ରୀଧର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରିଦେଇ ନ ଥୁଲେ 
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ରପଘୁଚଂଶ, ନ୍ୟାୟ ଭାଗବତ ପରି ଗ୍ରଚ୍ମାନ ଆଜିଯାଏ ଡୋରି ଭିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତା । 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ବାଇଚେଲର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ନଦେଲେ ବୁଝିବା ସହକ ନୁହେଁ । 
ଆପଣ ନହୁଏ ଟାଣିଟୁଣି ଏକପ୍ରକାର ପାଠ ଲଗାଇଯିବେ; ମାଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ତ ସବୁକଥା 
ହୁଏ ନାହିଁ | ବାଇବେଲ ସୂତ୍ରର ଅର୍ଥ ଏହି କି, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଏକସମୟରେ ଦୁର କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲୁଗା ବୁଣାରେ ଡନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଦିନ ଯାଏ, ଚାଷ କରିବାକୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ଚାଷ ଯଦି ନ ଜଲେ ବଳଦ ରଖିବାର ଦରକାର କ”ଣ ? ବଳଦ ନ ଥୁଲେ ଗୋବର 
କାହୁଁ ଆସିବ ? ଗୋବର ଅଭାବରୁ ଖତଗଦା ନ ଥୁବାରୁ ଦାଣ୍ଡ ସଫା ! 
ଆଜିକାଲି ଉଶେଇଶ ଶହ ସମ୍ବ୍ସରେ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ରର ଖୁବ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାରଣ ଏହି 

ଶାସ୍ତ ସବୁ ଉନ୍ନତିର ମୂଳ ଅଟେ । ଦେଖନ୍ତୁ ଇଂରେଜମାନେ କେତେ ଗୋରା ଆଉ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ଦେହ କାଳିଆ ¦ ସେଥିର କାରଣ, ସେମାନେ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି; ଓଡ଼ିଆମାନେ ଜାଣ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ହାଲ ବିଜ୍ଞାନର ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଅଛୁ | ବର୍ଉମାନ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେହି ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରୁଁ । ଆପଣ ପାଠରେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ, ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ 
ଯେ କେତେ ଠିକ୍‌ ତାହା ବୁଝିପାରିବେ ! ଉକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ସୁତ୍ର ଏକ - ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଗୋଟି 
ଚସ୍ତୁ ରହି ନପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଧପିଆ ଗିନାରେ ପାଣି ରହେ ତ ? ଏ କଥା ବୋଲିବେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଭକ୍ତ ସୂତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆବଶ୍ୟକ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଗୋଟି 
ପଦାର୍ଥ ରହି ନ ପାରେ । ଗିନାରେ ଦୁଧ ପୂର୍ଣ ଥୁଲେ ଆଉ ପାଣି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଲୁଗାବୁଣା 
ସକାଶେ ବାହାର ଭିତର ଦୁଇ କାଗା ଦରକାର । ଘର ଭିତରେ ଲୁଗା ବୁଣାଯାଏ; ନୁଣ୍ଡି 
କାଟିବା, ତାଗୀ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି କର୍ମ ବାହାରେ ହୁଏ | ସୁତରାଂ ତାସଣ କାଗାରେ ଗୋବରଗଦା 
ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଆଉ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ମିଳିତ ନହେଲେ ଲୁଗା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ସୂତାରେ ତୋରାଣି ଦେବା, ନଟେର ବା ଚରଖିରେ ଚଢ଼େଇବା, ନଳି ବଳିବା ଏଥିରୁ 
ତଳିଆଣୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । ଗାଇ ବଳଦ ଦାଣ୍ଡରୁ ଖୋଜିଆଣି ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବେଳ 
କାହିଁ- ଇତ୍ୟାଦି ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ କାରଣ ଅଛି; ମାତର କଥା ବଢ଼େଇ ଲେଖିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଚଳେନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଠିକେ ଠିକେ ସବୁକଥା ଲେଖିପକାହଁ | 


ପରିଳଚ୍ନେଦ- ୧୦ 
ଭଗିଆ ଆଉ ସାରିଆ 


ତନ୍ତୀସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାଗବତ ଘର ଆଉ ଦଧୁଟାମନ ମହିର । ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ଜାତିଆଣ 
ଟଙ୍କାରେ ମହିରଟି ତୟାର ହୋଇଅଛି । ଜାତିଆଣ ଟଙ୍କା କଣ କାଣନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାଟା 
ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଆଉ ନବ୍ଯ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବା 


ଦରକାର ¦ କାରଣ୍ଠ ସେମାନେ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଜାଣନ୍ତି । 
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eon ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଆପଣା ଜେଜେବାପାର ବାପ ଜାମ ପବ୍ରାର, ଅଣ୍ଡାଳି ହେବେ; କିନୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ତୃତୀୟ ଚାର୍ଲସ୍‌ର 
ପଞ୍ଚଦଶ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ ସେମାନଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଥ । ଇଂରେଜ ସମାଜ ବା ଫରାସୀସମାଜର 
କଥାଗୁତ଼ାକ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ କହିବେ ! ଆପଣାର ବା ପ୍ରତିବାସୀ ଜାତି ଓ ସମାଜର 
କଥା ଜାଣିବାର ଦରକାର କଣ ? ଯାଉ, ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ବାବୁମାନେ ଏ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଖପା ହୋଇଯିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କହିବା ଦରକାର କଣ ? 

ଜାତିଆର ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ, ଜାତି ମଧ୍ଯରେ କେହି ଭଲ ମନ୍ଦ କଲେ ପଞ୍ଚମାନେ 
ତାହାକୁ ଜରିମାନା କରନ୍ତି କିମ୍ବା କେହି ଗରିବ ଜାତିଭାଇ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ପଞ୍ଚଗୋସାଇଁ 
ମାନ୍ୟ ନେଇ ତାହାକୁ ଉଠାଇନିଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପରମାଣିକ ଜିମାରେ ଥାଏ ! ସେହି ଟଙ୍କାରେ 
ମନ୍ଦିରଟି ତୟାର ହୋଇଅଛି । ଏହି ନିୟମ ସବୁ ହାଟୁଆ ଜାତିରେ ଚଳେ | ଆହା ! ଏହି 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥାଟି ଦିନଜୁ ଦିନ ଲୋକ ପାଉଅଛି । ଆଜିକାଲି ଅଦାଲତ ଦୁଆର ମେଲା, ଲୋକମାନେ 
ଜ୍ଞାନୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଭ୍ଯ ହେଲେଣି, ପଞ୍ଚଶାସନ କିଏ ମାନୁଛି ? ଇଂରେକୀ ଆଇନ୍‌ କହେ, 
“ଦେଖ ବାବା ସାବଧାନ ¦ ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ କିଛି ଅପରାଧ କର ଆଉ ସେଥୁରେ ଯଦି 
ଆଇନ୍‌ସଙ୍ଗତ ପ୍ରମାଣ ପାଉଁ, ଦଣ୍ଡ ଦେବୁ ! 

ଚଲାକ୍‌ ଲୋକ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଯେମନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇବେ, ସେଥୂରେ 
ଫିକର ମୋତେ ଜଣା |” ଆଉ ଓକିଲ ତାହା ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, ' କୁଛ ପରବା ନେହି, 
ଟଙ୍କା ଆଣ, ମୁଁ କଳାକୁ ଧଳା ଧଳାକୁ କଳା କରିଦେବି । ' ଏଥିରେ ଏହି ଫଳ ହେଉଅଛି ଯେ, 
ଅନେକ ଚଲାକ୍‌ ଓ ଧନବାନ୍‌ ଲୋକ ଶତ ଅପରାଧ କରି ମଧ୍ଯ ଦେହ ଝାଡ଼ି ବାଲିଯାଉଅଛନ୍ତି, 
ନିରୀହ ନିର୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉଅଛି | ଆଉ ଦୂଇ ପକ୍ଷ ମକଦମାରେ 
ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟି କଙ୍ଗାଳ । ସେହି ଟଙ୍କା ବାର ଭୂଚ ଗୋଟାଇ ଖାଉଅଛନ୍ତି । ଆଉ ପଞ୍ଚୁ ଆତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଧୁଳି ପାଇବାର ବାଟ ନାହିଁ । ପୁଣି ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ ଠାରୁ ଜରିମାନା ଅସୁଲ ଟଙ୍କା 
ସତ୍କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗୁଥିଲା । 

ନିର୍ବୃବିଦ୍ଵର ସହିତ ତନ୍ତୀଜାତିର ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥବାର ସମସ୍ତେ ବଵୋଲକ୍ତି | କାହାରି 
ବୁଵିର ତୃଟି ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି “ଆରେ ତୁଟା ତନ୍ତୀ ନା କଣରେ ? ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁ 
ତନ୍ତୀ ପରି ହୁଣ୍ଡା । ଆପଣ ସଭ୍ୟତା ଶିଖିଥିଲେ ତନ୍ତାମାନଙ୍କର ଦଧ୍ଵବାମନ ମନିର ତୟାର 
କଥା ଶୁଣି ସେହି ପ୍ରବାଦକୁ ଅକାଟ୍ୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ଆପଣ କହିବେ, 
ସାଧାରଣ ଟଙ୍କାଟୁଡ଼ାକ ଏପରି ଅପବ୍ୟୟ କିମ୍ପା ? କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ ସ୍ୃଲାର୍ସିପ୍‌ 
ବାନ୍ଧ ନୋହିଲେ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ ହାସ୍‌ପାତାଳ ବସାଅ, ମନ୍ଦିରଟା, କ'ଣ ? 

ଆପଣଙ୍କ ମନ ଯୋଗାଇ କଥା କହିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ; ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନକୁ କିପରି ଲାଗୁଅଛି । ଆପଣଙ୍କୁ କୁହାଯାଉନାହିଁ ଏକଥା ଠିକ୍‌; କିରୁ ଚନ୍ତୀ 
ବୁଦି ଅର୍ଥ କଣ ଜାଣନ୍ତି ଏହା ଗୋଟାଏ ଯୋଗାରୂଢ଼ ଶବ୍ଦ | ଯେମନ୍ତ ପଙ୍କଜ ବୋଇଲେ ଫଦ୍ଧ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eo୪ 


ତେବେ ପଙ୍କରୁ ଯେ କାତ ହେବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘୋଡ଼ାଦଳ, ଶିଉଳି, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା ସମସ୍ତେ କି 
ପଦ୍ମ ? ତାହା ନୁହେଁ । ସେହିପରି ତନ୍ତୀ ଅର୍ଥ ନିର୍ବୃଵିଆଃ ନିର୍ବୃଵିଆ ଅର୍ଥ ତନ୍ତୀ ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ ମାଞ୍ଚେଷ୍ରର ତନ୍ତୀମାନେ ଯେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଜମ୍ପାରଇଦେଲେ, ତାହା କି କାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ଆପଣ ଯେ ବାବୁ ସାଜି ଅଛନ୍ତି, ତାହା ତ କେଜଳ ଡନ୍ତୀ ପ୍ରସାଦାତ୍‌ | ଏ ପ୍ରକାର 
ତ୍ତାଙ୍କ ବୁଦି ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋପ କରିବା ଏକପ୍ରକାର ବେମାନି । ହିସାବ ଧରିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ତନ୍ତୀ ଥୁଲେ । ଏଥୁରେ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ନ ଵିଦ୍ୟାର 
ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମକେ ଠାକୁର ମହ୍ଦିରଟୁତ଼ାକ ସେଥର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ସାକ୍ଷୀ । 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ଦୂଇପଟ ନ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ତନ୍ତୀତ୍ଵର 
ହିହନବୋଲି ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଷ୍ଵାସ୍ତ କରୁ । ଦେଖାସାଉା ଠାଡୁରମଲିବସବନ୍ରୀ୍ଧ କାନ୍ିକ ଉକ୍ତୀଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟ କି ନୁହେଁ । ଘୋର ମଫସଲିଆ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କଣାଥୂବ । ସେମାନେ 
ଦିନଯାକ ଦୁଃଖ-ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସଞ୍ଜହେଲେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ଗ୍ରାମରେ ଧର୍ମପର୍ରାରକ ନାହାନ୍ତି, ଲାଇବ୍ରେରୀ ନାହି, ଧର୍ମକଥା କାହୁଁ ଶୁଣିବେ ? ଠାକୁରମନ୍ଦିରରେ 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ବାକେ | ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଶବ୍ଦ ଜଣାଇଦିଏ 
“ ଜଗତରେ ପ୍ରଭୁ ଅଛନ୍ତି” ! ସେଠାରେ ଭାଗବତଗାଦି ଅଛି, ରାଧାଷ୍ଟମୀ, ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ କାରରିକ 
ମାସ ପ୍ରଭ୍ଧତି ପର୍ବଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଭାଗବତ ପାଠହୁଏ, ଲୋକମାନେ ଯାଇ ଶୁଣନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ନ 
ଥିଲେ ପ୍ରଭୁର ନାମ ବା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଛ ଶୁଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ବିଦେଶୀ ଲୋକ କିମ୍ବା 
ଗ୍ରାମଗେ କାହାରି ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତ ରନ୍ଧା ହୋଇ ନ ପାରିଲେ, ପୂକାହାରୀ ପାଖରେ 
ଯେଡ଼ାଏ ପଇସା ପକାଇଦେଲେ ପେଟେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାଡୁ ମିଳେ | ପଞୁଆତ, ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କ 
ଦୋଷାଦୋଷର ବିବାର ଠାକୁରମନ୍ଦିରରେ ହୁଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଇଂରାକୀ ତର୍କମା 
କରିଦେଲେ ଆପଣ ସହକଗେ ବୁଝିପାରିବେ । ଠାକୁରମହ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଚ୍ଚ 
(ଭଜନାଳୟ), ପବଲୀକ୍‌ ଲାଇଚ୍ରେରୀ ( ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକାଳୟ), ହୋଟେଲ୍‌ (ଭୋଜନାଳୟ), 
ଟାଉନ୍‌ହଲ (ଭାଗବତ ଘର) ଏହି ଚାରି କାର୍ଯ୍ୟ ବଳେ | ସେ କଥା ଯାଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଆଉ କଥା ଲେଖିବାକୁ ହେଚ । 
ଆଭ ଆଉ ହାଟୁଆ ଜାତିଙ୍କ ପରି ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ କଣେ ପରମାଣିକ ଅଛି । ସେ 
ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଧାନ । ପରମାଶିକକୁ ନ ଧରିଲେ କାରିଆଣ କର୍ମ କିଛି ଚଳେ ନାହିଁ । ବାହା, 
ପୁଆଣି ହେଲେ ପରମାଶିକ ଜାତିରେ ଗୁଆ ଦିଏ । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ମୂର୍ଭିଏ ଲୁଗା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୁଆ ମାନ୍ୟାପାଏ । ଜାତିର ହାରି-ଗୁହାରି ପରମାଶିକଠାରେ ହେଲେ ସେ ଗୁଆ 
ଦେଇ ପଞ୍ଚୁଆତ ସଙ୍କୁଳି ଆଣେ । ସଭାରେ ଫୁଲ ଟନ୍ଦନ ଆଗରେ ପରମାଶିକବୁ ଦିଆଯାଏ | 
ଜାତିଭାତରେ ପରମ୍ାଷିକ ଆଗେ କୃଷ୍ଠ ନ କଲେ କାହାରି ହାତ ଚକଳେନାହିଁ ¦ ଏହି ପରମାଣିକ 
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୧୦୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପଦଟା ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ; ଅର୍ଥାତ ପରମାଣିକ ପୁଅ ପରମାଣିକ ହେବ କିମ୍ବା ତାହା ବଂଶରୁ 
କେହି ଜଣେ ହେବ, ଯେ ସେ ଲୋକ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ | 
ଚର୍ଭମାନ ପରମାଣିକର ନାମ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ । ଭଗିଆ ବିଚ଼ାରା ଚଡ଼ ସାଦାସିଧା 
ଲୋକ, ଛନ୍ଦ କପଟ ତା ମନକୁ ଛୁଇଁନାହିଁ । ତାକୁ ଶାଗ କହ- ହଁ, ମୁଗ କହ- ହଁ । ଗାଁ ଲୋକ 
ଭଗିଆକୁ ହୁଣ୍ଡାଂତନ୍ତୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଏତେବେଳେ ସଳଖ ଦାଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଇସାରାରେ ସବୁ ବୁଝିପାରୁ । ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଆକାରରୁ ସବୁ କଥା 
ଜଣାପତ୍ରିଗଲାଣି । ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ବା କହିବେ କିମ୍ବା କହିବାକୁ ମନେ କରିଅଛନ୍ତି ବା କରିବେ- 
ଏଗୁଡାକ ନିପଟ ତନ୍ତୀ ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ କଣ ? ବାପ ପରମାଣିକ ଥଲା ବୋଲି ହୁଣ୍ଡାଟୀକୁ 
ସରଦାର କରି ସବୁ ତନ୍ତୀରୁତ଼ାକ ତାକୁ ଜୁହାରୁଛ ନ୍ତି । ଆରେ ବାବୁ, ଯେବେ ଜଣେ ସରଦାର 
କରିବାର ଦରକାର ହେଲା, ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର ମେମ୍ବର ବା ଇଉନାଇଟେଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ବାଛିଲାପରି ପାଞ୍ଚଳଣ ଭୋଟ (ମତ) ନେଇ ଜଣେ ସିଆଣ ଭଳିଆ ଲୋକକୁ ପରମାଣିକ 
କର | ତାହା ନ କରି ଚାପ ପରମାଣିକ ଥୁଲା ବୋଲି ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟୀଙ୍କୁ ପରମାଣିକ କରି 
ବସିଅଛ ? କଥାଟା ଏକା ସତ | ମନ ମାନିଗଲା ପରା ! ହକ୍‌ କଥାରେ ହଁ ଟୁଁ କରିବାକୁ କି 
ଦାଟ ଥାଏ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ବରାବର ତନ୍ତାମାନଙ୍କ ଫଟ ଧରି ଚାଲିଥିଲୁ, ଏଣିକି ଆଉ ବାଟ 
କାହିଁ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛୁ ବା କରିର୍ବୃ, ତନ୍ତୀକଥାରେ ଆଉ ପାଖ ପଶିବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତନ୍ତାମାନଙ୍କୁ ବିହ୍ଧି ରଖିବାର ଉଚିତ୍‌ | ହେ ପାଠକ ଅବଧାନେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ 
ଅତି ଅଛ, ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀ ବିହ୍ନିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ | ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତନ୍ତ ଚିହ୍ଵାଇ 
ଦେଅନ୍ତୁ । 
ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥିଲେ, ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ, ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ମାନ୍ୟ କରିବେ | ଶାସ୍ଥରେ 
ଅଛି, ' ଶମେ ଦମସ୍ତପଃଶୌଚଂ ସନ୍ତୋଷଂ କ୍ଷାନ୍ତି ରାର୍ଜବଂ ମଦ୍ଭକ୍ତିଷ୍ଠ ଦୟା ସତ୍ଯଂ 
ବ୍ରହ୍ମପକ୍ୃତୟସ୍ତ୍ରିମା'- ଏହି ସମସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମତ୍ଵର ଲକ୍ଷଣ | ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଜନୀୟ, ବରଣୀୟ, 
ଭଲ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟ, ଏପରି ବାହୁଣଙ୍କ ପଦଧୂଳି ଆମ୍ଭେମାନେ ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଶଏବାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମାତ୍ର - 
ଶୁଣ ପରୀକ୍ଷ ନରନାଥ । ଡାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପଖାଳଭାତ ! 


ସି-ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ । ଚିତା ପଇତାଦି ଶୋଭିତ । 
ବିଲ ବାଛିବାକୁ ଆଗ । ଦହି-ଚୁଡ଼ାକୁ ବାଘ i 
ସନ୍ଧ୍ୟା-ଗାୟତ୍ରୀହୀନ 1 ବିଲରୁ ଚପଳି ମୀନ 1 


ପୋଥୂରୁ ନ ଫିଟେ ତୋରି । ଯଜମାନ ଚାଉଳ-ଚୋରି । 

ସଭାରେ ନ ଫିଟେ ପାଟି । ନାମଟି ସୁନ୍ଦର ତ୍ରିପାଠୀ ! 

ସୁନ୍ଦର ତିହାଡ଼ିଙ୍କୁ ଓଳଗି ହୁଏ, କାରଣ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତରସରୁ ଜାତ ! ସୁନ୍ଦର ତିହାଡ଼ି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬ 


ଆପଣଙ୍କ କୁଳପୁରୋହିତ, ଯେହେତୁ ତାହାଙ୍କ ବାପ ପୁରୋହିତ ଥୁଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ବୋଲିବାକୁ 
ସାହାସ ଅଣ୍ଟୁ ନାହିଁ; କିଝୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଞ୍ଜିରେ ନାମ ଲେଖି ରଖିଲୁ । ପୁଣି ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି - 
“ ଅଜ୍ଞାନତିମିରାନ୍ଧସ୍ୟ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଚଜନଶଳାକୟା | 
ଚକ୍ଷୁ ରୁନ୍ଧନାଳିତଂ ଯେନ ତସ୍ସବୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ ନମଃ | ” 
ଅଜ୍ଞାନଚୂପ ନେତ୍ରରୋଗରେ ଅନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚକ୍ଷୁ ଜ୍ଞାନରୂପ ଅଞ୍ଜନ ଶଳକା ଦ୍ଵାରା ଯେ 
ନେତ୍ର ଉନ୍ନାଳିତ କରନ୍ତି ସେହି ଗୁରୁଙ୍କୁ ନମସ୍ବାର କର । 
ସତ୍ୟ ବୋଲକ୍ଧୁ ଏପରି ଲୋକକୁ ଗୁରୁ କରଚ୍ଧି କି ଗୁରୁର ପୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁ ? 
ଯାଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ - କହିଲେ କଣ ହେବ ? ମାତ ତନ୍ତୀ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଗଲେ | ଗୋଦରୀ 
ଲୋ ଆପଣା ଗୋଡ଼କୁ ଅନା । ଖୋଜି ବସିଲେ ହରଦର * କୁହୁଡ଼ିପହଁରା' ଢେର୍‌ ପାଇବ । 
ଧାନକୁଟୁଣୀ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲାପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଗାଁ-କଥା ଲେଖୁଁ ଲେଖୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା କହିବସିଅଛୁଁ । ତେବେ କଣ ଜାଣନ୍ତି, ବିଷୟଟା ପଡ଼ିଲେ ଖାଲରେ ପଡ଼ୁ, 
ଢିପରେ ପତ୍ ସମସ୍ତେ ଦି କଥା ମାରିଦିଅନ୍ତି । ସଂକୀର୍ଭନରେ ହାଉତ଼ାଟା ମଧ୍ଯ ଆଁ କରିଦିଏ ! 
ସେ ସବୁ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ଗାଁ-କଥା ଶୁଣନୁ | ଆଟିକା ମାପକୁ ପଲମ | ଭଗିଆ 
ଯେପରି ହୁଣ୍ଡା, ତା ଭାର୍ଯ୍ୟାଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୁଣ୍ଡୀୱ ନାମ ସାରିଆ । ବୟସ ଅନ୍ଦାକ ପଚିଶ 
ହେବ । ସାରିଆର ଗୁଣ ତ ଶୁଗିଲେ, ରୂପ କଥଆ ଶୁଣିବେ କି ? ଦେଖନ୍ତୁ, ପରପ୍ରତ୍ୟାଶୀ 
ହେବା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖରାପ କଥା ¦ ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ଅନୁମାନଦ୍ବାରା କିଛି କିଛି 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାଡକୁ ଚାହିଁରହିବେ ନାହିଁ । ଅନୁମାନ 
ଦ୍ଵାରା କିପରି ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥୁରେ ମୂଳ ସୂତ୍ର ଶୁଣିଲେ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଫିଟି ଯିବ | 
ଯେବେ ଶୁଣିବେ ଯୁବତୀ ରାଜକନ୍ୟା, ତକ୍ଷଣେ ଚୁଝିଯିବେ ସେ କନ୍ୟାଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ, ଭାରି 
ଗୁଣବତୀ; - “ ନାହିଁ ନ ଥିବ ପଟାନ୍ତର, ରମା ଉମା ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଧର ।” ହେଉ ପଛେ 
ଉଆଉଗାଲୀ, ପେଚ଼ାନାକୀ, ସେ କଥା ଧରିବେ ନାହିଁ | ଯେବେ ଶୁଣିବେ, ଫଲଣା ଜମିଦାର, 
ହାତରେ ଢେର ଚଙ୍କା ଅଛି, ତକ୍ଷଣେ ବୁଝିଯିବେ, ସେ ରୂପବାନ୍‌, ଗୁଣବାନ, ଦାତା, ଦୟାଳୁ 
ଭତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାରିଆ ଗାଁର ତଚିଆଣୀଚଟିଏ । ଏବେ ସକଳ କଥା 
ବୁଝିନିଅନ୍ତୁ । 
ଭଗିବନ୍ଦ ଆଉ ସାରିଆ ଘରକୁ ଦୁଇ ପରାଣୀ | ମାଇକିନିଆମାନେ କହନ୍ତି, “ ଦୁର 
ପରାଣିଆ ଭଲ, ବାଛି କତରା ଚଲ ।” ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୁଣ୍ଡା ହୁଣ୍ଡୀ କଥା ସେହିପରି । ନକତ୍ର 


କରନ୍ତି । ଭଗିଆ, ତରକ୍ତ ବୁଷିରବାବେଳେ ସାରିଆ ନଳୀ ବଳେ, ନୂଣ୍ଡି ବଳେ, ବରଖିରେ ସୂତା 
ଦିଏ ! ସାରିଆ ଭାତ ରାଛିବାବେଳେ ଭଗିଆ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କେଠ ପାଣି ଆଣିଦିଏ | ଗାଁର ମସୂରା 
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୧୦୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ନିନ୍ଦୁଳ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଢ଼ଗ ମେଲନ୍ତି- “ ସାରି ଭଗିଆକୁ ଦେଖ, ବଗଲା 
ବଗୁଲୀ ଲେଖ | ” ଆହା ! କି ଅପୂର୍ବ କବିତା ହେଲା | ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁ, ଏପରି 
ନିନ୍ଦୀ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମରେ ରଟେ, ସେହିମାନେ ଏକା ଜଗତରେ ପ୍ରକୃତ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ସ୍ଵର୍ଗର କାଳ୍ପନିକ ସୁଖକୁ ସେହିମାନେ ଏକା ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ ଜରନ୍ତି । କୌଣସି ଇଂରାଜୀ 
କବି କହିଅଛନ୍ତି, “ ଯେଉଁମାନେ ବିଶୁଝ୍ଧ ଦାମତ୍ୟପ୍ରେମ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
କୀବ । ସେହି ପ୍ରେମରେ ଯାହାର କଳଙ୍କ, ସେ ନରକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରେ । ” 
ଓହୋ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଭୁଲ କରିପକାରଅଛୁ ! ' ମୁନୀନାଞ୍ଚ ମତିଭ୍ରମଃ 
ମୁନିମାନେ ଲେଖାପଢ଼ା କରିବାବେଳେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିପକାନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁମାନେ 
ଲେଖିବାବେଳେ ଭୁଲନ୍ତି ସେମାନେ ମୁନି ।! ସୁଦରାଂ, ଆଜିଠାରୁ ଲୋକମାନେ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ମୁନି କିମ୍ବା ରଖି ବୋଲି ଡାକିବେ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଓହୋ, କି 
ଭାଗ୍ୟ ! ବରଷ୍ଣସାରା ସାହେବଙ୍କ ଦୁଆରେ ନେଉଚ୍ଚ ପରି ରୁଙ୍ଗ ଲୁଙ୍ଗ ହେବାକୁ ନାହିଁ, କରଜ 
ଦାମ୍‌ କରି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚରେ ଦାଲ୍ତରଖାନା ବସାଇବାକୁ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ନିହାତି 
ସହଜ କଥା ବଳ୍ତିସ୍‌ ଦେଇ ଫରାସ୍ତୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିବାବୁ ନାହିଁ; ମାହାଳିଆଟାରେ 
କେଡ଼େ ନାମଟାଏ ପାଇଗଲୁ | ମାତ୍ର ସତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ କେବେହେଁ କାତର ନୋହୁଁ  “ ନ ମିଥ୍ୟା ପାଡକଂ ପରଂ ” ଅସ୍ୟାର୍ଥ-ମିଥ୍ୟା ଆଉ 
ପାତକ ପର ନିକଟନୁ ଯାଏ ନାହିଁ ଆପଣା ପାଖେ ଥାଏ | ଏଥୁ ସକାଶେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟ 
କଥା ଲେଖିବାକୁ ହେଉଅଛି ! 
ଭଗି ସାରି ଦୂର ପ୍ରାଣୀ ନୂହନି ! ଗୋଟିଏ ଗାଲ ଅଛି, ନାମ ନେତ-ତାକୁ ଳଗାଇ 
ତିନିପ୍ରାଣୀ । ଗାଣଟାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଗଣିମୁଁ, ସେଥିରେ କଥାଅଛି ¦ ନେତକୁ 
ସାରିଆ ଝିଅପରି ପୋଷିଥାଏ, ଝିଅପରି ଗେହୁ କରେ ! ପରମେଶ୍ବର ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଏକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅପତ୍ୟ ସ୍ଵେହ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଭୋକବେଳେ ଭାତ ନ ପାଇଲେ ଲୋକେ ଡାଳପତ୍ର 
ଚୋବାଇବା ପରି ଯାହାର ପିଲାଝିଲା କିଛି ନାହିଁ, ସେ କୁକୁର ପିଲାଟିଏ, ବିରାଡ଼ି ପିଲାଟିଏ 
କିମ୍ବା ଛଡ଼ାଟିଏ ପୋଷି ଡାକୁ ଭଲପାଏ | ସାରିଆ ଦିନରାତି ଳେତ ସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ପରାରୁ ଫିଟି ମଧ୍ୟ ନେତ କାହିଁ ଯାଏ ନାହିଁ, ସାରିଆ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ ! ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ସାରିଆ ହାଜେ - ନେତ ଲୋ ! ନେତ କହେ, ହଁ ମାଁ | ଧାଇଁଆସି ସାରିଆକୁ 
ଚାଟେ, ସାରିଆ ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ ଢେର୍‌ ଆଦର କରେ, ଢେର୍‌ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
କଥା କହେ । ପଖାଳ ବେଲାରେ ନେଇ ମୁହଁ ଦୁବାଇ ଦେଲେ ସାରିଆ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ପ୍ରେମବ୍ରାପଡ଼ା ମାରି “ ତାଙ୍କୁଣୀଟା' ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ ¦ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ସେହି ଗାଳିଭିତରେ 
ସାରିଆର ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେମ ପୂର୍ଣ ଥାଏ ! 
ଭଗିଆ, ସାରିଆ, ନେତ ତିନିପ୍ରାଣୀ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସାରିଆ ନେତ ପଛରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧o୮ 


ତଷୁ ଓ ଘସିଗୁଣ୍ଠାରେ ଗୋଟାଏ ଧୁଆଁ ଦିଏ । ନେତଟି ବଡ଼ ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ହାଲକୁ ପ୍ରଥମେ 
ପଛରେ ଛଡ଼ାଟିଏ ଲାଗିଛି । ନେତର ସର୍ବାଙ୍ଗ କଳା, ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ । “ କାଳିଗାଲ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାନ୍ଦ, ତାକୁ ଆଣି ଶ୍ରୀଘରେ ବାନ୍ଧ । ” ଶିଙ୍ଗ ପାତଳ ଆଉ ଝାମ୍ପରା, ଲାଞ୍ଜ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଲମା | 
ଲାଞ୍ଜ ଆଗରେ ଚରଅଁରପରି ପେଣ୍ଡା ବାଳ ଦୂଇଁରେ ଲୋଟି ଯାଉଛି । ପିଠିଟି ବୁଆଣ, ମୁଠୁଣିକରୁ 
କିଛି ଉଣା ଚୌଡ଼ା, ପିଚ଼ାଟି ଚୌତ଼ା, ହାକୁଡ଼ାଟିଏ ସାନ ପାଣିକଖାରୁ ପରି ପିଠିଆଡ଼କୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଛି । ଚେକ ଥଳୀଟା ଆଉ ଗାଇଠାରୁ କିଛି ବେଶି ଝୁଲୁଛି । ଦୁଧ ନାଡ଼ଟା ଗୋଟାଏ 
ପାଳଦଉଡ଼ା ପରି ମୋଟ, ପହ୍ଵା କଥା କଣ କହିବୁ ? “ ପୟୋଧରୀଭୁତ ଚତୁଃସମୁଦ୍ରାଃ ।" 
ନେତ କଳିଙ୍ଗଗାଇ ପରି ଖୁବ୍‌ ଯେ ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚା, ତାହା ନୁହେଁ; ମଧ୍ଯ ଭଳି । ଡାକ ରଖଷିବଚନ 
ଅଛି - 
ପେଟେ ଭଞ୍ଚ ଗାଲ । ପଟେ କୁଣ୍ଡା ଖାଇ । 
ଘାସ ଦେଖି ବାଇ । ତାଦଠ୍ଲି ଦୁଧ ପାଇ । 
କଥା କଣ କି, ଗାଇ ମୁହଁରେ ଦୁଧ । ତେବେ ଆପଣ କି ଠେକି ଧରି ଗାଇ ଥୋମଶିଟା 
ଦୁହିଁ ବସିବେ ? କଥା ସେପରି ନୁହେଁ, ଗାର ଗୋଟିଏ କାଗଜ କଳପରି । କଳ ମୁହଁରେ 
ବିଣ୍ଡାକନା, ଛିଣ୍ଡା ଦଉତ୍ରି, ପଚ଼ା ପନାସି ପଚ଼ା ତୁଳାଗୁଡ଼ାଏ ପୁରାଇଦେଲେ ପଛବାଟେ ସଫା, 
ଧଳା, ସୁନ୍ଦର, ଚିକ୍ଣ କାଗଜ ବାହାରିପଡ଼େ । ସେହିପରି ଗାଇମୁହଁରେ କୁଣ୍ଠା ପେଜ, ଘାସ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପୂରାଇ ଦିଅ, ପହ୍ଵାବାଟେ ଦୁଧ ବୋହିପତ଼ରିବ । ନେତର ଦୁଧର ପରିମାଣଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ସେଦିନ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦରବାରରେ ନେତ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ 
କଲେ, ଦୂଇଓଳି ପୀଞ୍ଚସେରରୁ ଉଣା ନୂହେଁ । ମଙ୍ଗରାଜ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, 
“ ଏଁ ¡ ତନ୍ତୀ ବାପୁତ଼ାର ଏମନ୍ତ ଗାଲ ? ” 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, "" ପିତା ଗୁଣରେ ପୁତା” , ମାତର ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ, “ ବଂଶନାଶ 
ବେଳକୁ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅର ଜନ୍ମ ।” ଭଗିର ବାପ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ ଗାଁରେ ଜଣେ ସେରନ୍ତା 
ଲୋକ ଥୁଲା ¦ ନିଜ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଖପାଖ ଦୁଇବ୍ରାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ପଞ୍ଜୁଆତ ବସିଲା, ଗୋବିନ୍ଦ 
ଚନ୍ଦକୁ ତାକ । ଭାରୀ ଭାରୀ ମାମଲା ଝୁଙ୍କିଲେ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୋଜାପଡ଼େ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିଆଦା 
ସମନ ଆଣିଲେ କିମ୍ବା ଡାକରେ ବେରିଙ୍ଗ ଭାଷା ଆସିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁ ନ ଥଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ନିଜେ ତନ୍ତ ବୁଣୁ ନଥୁଲା; ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ 
ବୁଣା ଲୁଗା କିଣିନେଇ ହାଟରେ ବିକେ, କିମ୍ଭା ଉପୁରି ମହାଜନ ଆସିଲେ ମାଲ ପଟାଇ ଦିଏ | 
ଏଥୁରେ ତାହାର ଭଲ ପାଞ୍ଚପଇସା ହାତକୁ ବଢୁଥୁଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ହଜାର ହଜାର 
ବିବାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ ବିଦ୍ୟାରେ ଗଣିପକାଇଥୁଲେ । ଲୋକମାନେ ଆପଣା ପରମାୟୁ ଓ 


ପରଧନକୁ ବେଶି ଦେଖନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଗୋବିନ୍ଦ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା ଅରଜିଥଲା, ଏ କଥା 
ସତ । 
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୧୦୯ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଜମିଦାର ବାଘ ସିଂହ ବଂଶ ପଡ଼ି ଆସିବା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କମି ବିକ୍ଷି ହେଲା | 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ଚଳେ ଚକେ ଗହୀର କମି ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ବାହିଁଡ଼ି ନିଷ୍କର, ତାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ 
କିଣି ନେଇଥୁଲା । “ ଗାଁ ଧୋଉରାପାଣି ଯେଉଁଠି ପଶେ, ପଧାନ ହଳ ସେଇଠି ଚଷେ |” 
ଅସ୍ୟାର୍ଥ-ପଧାନ ଗ୍ରାମର ସର୍ବୋକୁଷ୍ଣ କମିଖଣ୍ଡ ଚାଷକରେ । ଜମି ଖଣ୍ଡରେ ଗାଁ" ଧୋଉରାପାଣି 
ପଶେ |! ଭାରୀ କଳିନ୍ଦ, ପାଣି ବହୁଳ ହେତୁରୁ ରାବଣା ଧାନ ହୁଏ ! 
“ ଜମି ପାଇଲେ ସିଆଣା; ଧାନ ବୁଣିବ ରାବଣା 
ହାତେ ଳମ୍ବ କାଢ଼ିବ ସୀଂସା, ଝୁରି ମରିବେ ସାଇପଡ଼ିଖା | ” 
ଧୋଇ ନାହିଁ, ମରୁତି ନାହିଁ, ମାଣକୁ ଆଠ ଭରଣ ତ ଆଗେ ଥୋଇଦିଅ । ଭଗିଆ 
ତନ୍ତୀଲୋକ, ଚାଷ କରିବ କ”ଶ ? ବଖରା ଦେଇ ମାଣକୁ ପାଞ୍ଚଭରଣ ପଞ୍ଚାଶ ନଉତି ଧାନ 
ପାଏ । ଭଗି ହୁଣ୍ଡା ହେଲେ କଣ ହେବ, ତାହାର ଢେର୍‌ ସଦଗୁଣ ଥୁଲା । ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମଙ୍ଗଳା, 
ନବାନ୍ଧରେ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ମୁହଁ ଧୁଆଏ । ଭାଟ ଭିକାରି ଦୁଆରୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ । “ ହାଉତ଼ାର 
ଦୂଷ୍ମନ୍‌ ନାହିଁ ।” ହୁଣା ନୁଠ୍ି କଥା କହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଗାଁରେ କଳି ହେଲେ କବାଟ କିଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଅଭାବ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ମୂଳ । ଧନ, 
ବିଦ୍ୟା, ଖ୍ୟାତି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି ବାଞ୍ଚନୀୟ, ଲୋଭନୀୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥର 
ଅଭାବ ହେଲେ ଲୋକେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ¦! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ତନ୍ଧୁବାୟ-ଦମ୍ପତିର କୌଣସି 
ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ ନଥୁଲା । ପବିତ୍ର ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ସ୍ବେହ, ବିଶ୍ଧ ପ୍ରେମ, ଅଖଣ୍ଡ ସନ୍ତୋଷ, ନିରବଛିନ୍ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସରଳ ଧର୍ମଭାବ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଭାବମାନ ଯଦି ଆପଣ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସମାବେଶ 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଗ୍ରାମ୍ଯ ତନ୍ତୁବାୟ ପରିବାରର ନାମ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜନ୍ସକାଳ ଦେଖି, ଶୁଣି, ପଢ଼ି ବୁଝିଅଛୁ ନିରବଛିନ୍ନ 
ସୁଖ, ବିଧ୍‌ ମନୁଷ୍ଯ ଲଲାଟରେ ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ତନ୍ତୁବାୟ ପରିବାର କି ଏହି ନୈସର୍ଗିକ 
ନିୟମର ବହିର୍ଦୁତ ? ମହାକବି କାଳିଦାସ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, “ ପରାୟେଣ ସାମଗ୍ର୍ୟବିଧୌ ଗୁଣାନାଂ 
ପରାଡମୁଖୀ ବିଶ୍ବସୂଜଃ ପ୍ରବୃତ୍ତିଃ ।” ଏହି ମହାବଚନକୁ ବା କିପରି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବୁ । 
ତେବେ ଏମାନେ କି ପୂର୍ଣ ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି ? କିଏ କହିବ, କିପରି ବା କହିପାରିବ ? 
ଶାଳଗ୍ରାମର ବସିବା ଶୋଇବା ସମାନ । ମନୁଷ୍ଯ ହୃଦୟଭାବ ହାସ୍ୟ-କ୍ରନ୍ଦନସ୍ରୋତ ଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼େ । ଏମାନେ ହସିବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ, କାନ୍ଦିବାର କେହି ଶୁଣିନାହିଁ ! କଥାରୁ 
ଧରାଯା'ନ୍ତା, କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ତ କଥା କହିବେ ନାହିଁ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି 
କଥା ଲୁଚିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ବାଣୁଆମାନେ ଖୋଜର ମଡ଼ା ଧରି ଧରି ଯାଇ ଜନୁ ଭେଟନ୍ତି 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସଦୂର ପିଛା ଧରି ଧରି ସେମାନଙ୍କ ମନର 
ଭାବ ଧରିପକାଉଁ । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ରୁକୁଣୀମା-ବୋହୂର ଷଠୀଘରକୁ ସାରିଆ ଯାଲଥୁଲା, 


ପିଲାଟିକୁ ଚାହିଁଦେର ଚାଲିଆସିଲା, ଟକୁନି ବାଣ୍ଟଯାଏ ରହିଲା ନାହିଁ / ଘରକୁ ଆସି ଦେଟ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦ 


ଟାଣୁଛି ବୋଲି କହି ଉପାସ ଶୋଇ ରହିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ କାଣ୍ଡ ଅନେକ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଶୋଇ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥଲା ! ଭଗିଆ ଥରେ କହିଲା, “ ଦଇବ ତ ଦେଇନାହିଁ, 
ଦୁଃଖ କଲେ କଣ ହେବ ? ” କଣ ଦେଇନାହିଁ କିଛି ତ ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ ? 

ବାର ବରତରେ ସାରିଆର ଆଜିକାଲି ଭାରି ମନ ! ବୁଢ଼ା ମଙ୍ଗଳାଙ୍ଗଠାରେ ବେଷୀ 
ବେଶୀ ଭର୍ତି ଦେଖାଯାଉଅଛି । ତାକ୍ତର ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଦୁଆରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ବୁଝିନେବ, 
ସେହି ଲୋକଟା ଉପରେ ଵିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାକ୍ତର 
ଆଉ ଓକିଲ ଦୁଇ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଗାଁରେ କାହାରି କିଛି ପୀଡ଼ା ହେଲେ କିମ୍ବା ମାଲିମାମଲା 
ପଡ଼ିଲେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର କିଛି ଲାଉ ହୁଏ ! ମଇ୍ଗଳାଙ୍କଠାରେ ସାରିଆର ଭକ୍ତି ଦେଖି ବୁଖୁଅଛୁ 
ଢାହା ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ଜାତ ହୋଇଅଛି | ସାରିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନଟି ବୁଲାଉଥବାବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡରେ କୌଣସି ସାନ ପିଲା ଖେଳୁଥବାର ଦେଖିଲେ ତାହା ହାତ ନଟେଇଟା ବୁଲେ ଲାହିଁ | 
ଉଆସ ପୁନେଇରେ ଘରେ ପିଠାଟିଏ, ଛେନା ଟିକିଏ ହେଲେ ସାରିଆ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଏ । ଭଗି 
ରାଣ ଜିୟମ ପକାଇ ନ ଖୁଆଇଲେ ଖାଏ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସାନ କସ୍ତା ଯୋଡ଼ଟିଏ ଜଣେ 
ଫରମାସ ଦେଇ ଭଗି ପାଖରୁ ବୁଣାଇ ନେଲା । ଯୋତ଼ଟି ବୁଣାଗଲା ବାଦ୍‌ ସାରିଆ ତାକୁ 


ଓଳିଏ ଯାଏ ବଉତିବା ବେଳେ ତା ଆଖିରେ ପାଣି ଢଳ ଢଳ ହେଉଥୁବାର ଭଗି ଦେଖି 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ପକ୍ରାଇଲା । 


ପରିଚେଦ- ୧୧ 
ଗୋବରା ଜେନା 


ତନ୍ତୀସାହିକୁ ବାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦୂର ବିଲ ମଝିରେ ଡମସାଇ | ଏଟା ଅଲଗା 
ମୌଜା ନୁହେଁ, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସାମିଲ । ସେଠାରେ ଦଶଘର ଡମ ଆଉ ଗୋବରା ଜେନା 
ଟୌକିଆର ଷର । ଗୋବରା ଜେନା ନିଜ ମୌକାରେ ଚୌକିଦାର । ତାର ଦେଢ଼ମାଣ ବୌକିଆ 
କାୟଗିରି ଅଛି, ଏ ସିବାଏ ଫି ଘରୁ ଧାନକଟା ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ହଳା ପାଏ | 
ଜେନା- -ମଜବୁର ଆପଣା କାମରେ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର୍‌ । ଦାହା ଯୋଗେ ଗ୍ରାମରେ ବୋରି-ବପାଟି 
ହୁଏନାହିଁ । ଫି ବରଷ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ବାରି ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସିଛି ହୁଏ ସତ୍ୟ; କିନୁ ଜେନାମଜକୁରର 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହିସବୁ ଚୋରି ରାତିରେ କେନା ପୁଅ ଜାତିଆଣ କାମରେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂରବର୍ରୀ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥାଏ । 

ଚୌକିଦାର ସାରା ରାତି ଗ୍ରାମରେ ପହରା ଦିଏ; ମାତ୍ର ସେ ଏପରି ହୁସିଆରରେ 
ପହରା ଦିଏ ଯେ, ସେ କଥା କେହି କେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଟିକରି ପହରା 
ଦେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ଚୋର ଯେ ପଳାଇ ଯିବେ । ପୁରୁଣା ପୋଲିସ ଭାରି ଲାଞ୍ଚ ଖିଆ ଥୁଲେ, 
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୧୧୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଏପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି | ସତ ମିଛ ଜଗନ୍ନାଥ ଜାଣନ୍ତି ¦ କୋକମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କିଏ 
ହାତ ଦେବ ? ବାଘ ମଣିଷ ଖାନ୍ଥି-ସବୁ ବାଘଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷଖିଆ ? ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ବାଘ କି 
ଦୁନିଆରେ ନାହାନ୍ତି ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜେନାପୂଅ ସେହିପରି ଜଣେ ସାଧୁ ସଟ୍ଟରିତ୍ର ଲୋକ | 
ଆପଣାର ହକ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାର୍ଷିକ ହଳା, ବାହା ପୁଆଣିରେ ଖଦି ମୂର୍ଭିଏ, ଉପରି ବରଠାରୁ 
ଚୌକିଆ ରୋସମ ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଉ ମଲା ମରୁତ଼ିରେ ଭାଚିଆ ବାବଦନୁ କିଛି ଖର୍୍ଚା ଏବଂ 
ପିଢ଼ାରୁ ଲାଉ କଖାରୁଟା ଛଡ଼ା କାହାରିଠାରୁ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଚୋରି, 
ସାପକାମୁଡ଼ା, ଜଳଡ଼ୁବି ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଏତଲା ଖର୍ଚ୍ଚା ଟଙ୍କାଟିଏ; ସେ ତ 
ଆଇନରେ ଅହି, ସେଥୁରେ ଚୌକିଆର କଣ ଇଲାଜା ? 
ବରଞ୍ଚ ଗୋବର୍ଵନ ଭାରି ଦୟାଳୁ ଲୋକ | କେହି ଗରିବ ଉପରେ ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ 
କଂସାଖଣ୍ଡି ଢାଳଟି ନେଇ କାମ ତୁଲାଇନିଏ । ମାସକୁ ଥରେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଗ୍ରାମରୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟା, ଲାଉ, କଖାରୁ ପୁଞ୍ଜଏ ମୁନି, ଜମାଦାର, ବରକନ୍ଦାଜ 
ସକାଶେ ନେବାର ତ ୨ ସୁବାମତି କଥା | କାମ ଝଞ୍ଜଟ ହେତୁରୁ ଜେନାପୁଅ ରାତିଓଳିଟା ଘରୁ 
ଭାତ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ; ପାଳିକରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଖାଏ | ଯାହାଘରୁ ଯେଉଁଦିନ ଖାଇବାର, 
ବେଳ ଆଉଁ ଆଉଁ ମୁଠାଏ ଟାଉଳ ପକାଇବା ସକାଶେ କହିଯାଏ | ଖଞ୍ଜ-ଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତ 
ହୋଇ ନ ପାରିଲେ କେନାପୁଅ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାହା ଘର ପହରା କାମରେ ଢିଲା କରିଦିଏ । 
ଚୋରମାନେ ଚକ୍ଷଣେ ଏକଥା କାଣିପାରି ସେହିଦିନ ରାତିରେ ତାନ୍ଧା ପିଢ଼ା ଓ ବାତ଼ିରୁ ଫଳ 
କଦଳୀଟା କିମ୍ବା ବିଲରୁ ଧାନ ଚୋରିକରି ଘେନିଯାନ୍ତି କିମ୍ବା କିଛି ନ ପାଇଲେ ତାହା ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଖୁମ୍ବଟା ଭାରିଦେଇ ଯାନ୍ତି । ଗୋବର୍ଧନ ଗାଁରେ ଭାତ ଖାଇସାରି ଆପଣା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, “ଗାଁ 
ଲୋକେ ହୁସିଆର, ଘରବାଲେ ଖବରଦାର ” ପାଟିକରି ଡାକ ଦିଏ ] ଚେଇଁଥିବା ପିଲାମାନେ 
ସେ ତାକ ଶୁଣି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତାହା ବାଦ୍‌ ସେ ଗାଁରେ ସାରା ରାତି ପହରା ଦିଏ, ଏ କଥା 
କାହାକୁ ଜଣାପତ଼େ ନାହିଁ । 
ଗୋବରା ଜେନାକୁ ଗୋଟାଏ ପାଣ ମଧ୍ୟରେ ଗଣିବ ନାହିଁ | ହକାରେ ପାଞ୍ଚଶ 
ଗଣିଦେବାର ଲୋକ | ଧାନ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଭରଣ ମଧ୍ଧ ଘରେ ସାଇତା ଅଛି । ଯେ ଯେଢ଼େ 
ହୁସିଆର ହେବ, ଆପଦ ବିପଦ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ ! ଥରେ ଗୋଚାଏ ଚୋରି ମାମଲା 
ତାହା ଭପରେ ଝୁଙ୍କିଥଲା | ଶୁଣିବାରେ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ମୁନ୍ତିକୁ ପେଲିଦେଇ ଖଲାସ ପାଇଲା | 
ସେ ମାମଲାର ହାଲ ଏହି କି, ମାଖନପୁର ମୌଜାର ଭୁବନି ସା ତେଲ! ମହାଜନଘର ଡକାଇତି 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଆଠଜଣ ଡକାଇତ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୋଇଥିଲେ । ଗୋବରା କେନା ସହ୍ଲାରେ ସେହି 
ଡକାୟତି ହୋଇଥ୍‌ବାର ଏବଂ ଆହୁରି ଦଶ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଚୋରିରେ ତାହାର ସଲା ଅବାର 
ଏବଂ ଚୋରାମାଲ ସବୁ ତାହାଦ୍ଵାରା ବିକ୍ରି ହେଉଥିବାର ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦିକଡ଼ିଆ ପାଣ 
ପ୍ରକାଶ କଲା | ମାତ୍ର ଆଉ ଆଉ ଆସାମୀମାନେ ଏ କଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାରୁ ଗୋବରା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨ 


ଦେହକୁ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | 

ଗୋବରା ଜେନାର ଯୋଗ୍ୟତାରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ତାହା ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି | ସେ 
ସକାଳ ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରିରେ ହାଜର ଥାଏ | ଅଧରାତିବେଳେ ଗୋବରା ଓ 
ମଙ୍ଗରାଜ ନିରୋଳାରେ ବସିଥିବାର ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି ¦ ଫତେପୁର ସରଷଞ୍ଚ ତାଲୁକାରେ 
ଅନେକ ପାଣଙ୍କ ଘର ଅହି । ସେମାନେ ଚୋରି, ଡକାୟତି, ରାହାଜାନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥୂବାର 
ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ଏବଂ ଜେଲଖାନା ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହି ସନ୍ଦେହର 
ଜାରଣ ଅଟେ । ଗୋବର୍ଵନର ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ, କୌଣସି ପାଣ ଜେଲ ଗଲେ ତାହାର 
ଅସହାୟ ପିଲା ବାଳକଙ୍କୁ ଚଳାଏ ଏବଂ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଖମାରରୁ ଦାନ ଦିଆଇଦିଏ । ମାତ୍ର 
ନିନ୍ଦୁକ ଲୋକର ନିନ୍ଦାକଥା ଜାହିଁ ଛାତ଼ ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଗୋବର୍ନର ଏହି ସଦ୍‌ଗୁଣର 


ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦାତବ୍ୟତା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖରାପ କଥା ଅଟେ | 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୨ 
ଅସୁରଦୀଘି 


ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୋଖରୀ; ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏଥୁରେ 
ଜଳ କାରବାର କରନ୍ତି । ପୁଷ୍ଠରିଣୀଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଆଡ଼ ଦୀର୍ଘ ନଳିଦେଲେ ଦଶବାର ବାଟିରୁ 
ଉଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନାମ ଅସୁର ଦୀରି । ଏଥିରେ ପୂର୍ବେ ଷୋଳଟା ଦୀପଦଶ୍ି ଥଲା | 
ଦେବତା ବଳିଆରରୁ ସବୁ ତୁବିଯାଇଅଛି । ଚାରିପାଖ ଆଡ଼ି ବଗଚରାଠାରୁ ଦଶବାର ହାତ 
ଭଚ୍ଚ । ଏ ପୋଖରୀଟି କେତେ କାତର, କିଏ ଖୋଳାଇଛି, ଏଥର ସଠିକ୍‌ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ | ଶୁଣିବାରେ ଅସୁରମାନେ ଖୋଳିଛନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ 
କଳକୀରି ଯେ କରିପାରେ ସେ ଜି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ମନୁଷ୍ୟ ? 

n ଗ୍ରାମର ପଞ୍ଚାନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଏକାଦୁଶିଆ ଦନ୍ତୀ ମୁହଁରୁ ପୁଷ୍ଣରିଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯେଉଁ ଭଚିତାୱ ସାରସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ, ତାହାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଏହି ବାଣାସୁର ଏହି ପୋଖରୀ 
ଖୋଳାଇଅଛି । ସେ ଆପଣା ହାତରେ କୋତ଼ି, ରାଣୁଆ ଧରି ଖୋଳି ନାହିଁ । ତାହା ହୁକୁମରେ 
ଅସୁରମାନେ ଆସି ରାତି ମଧ୍ୟରେ ଖୋଳିପକାଇଲେ । ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ରାତି ପାହିଗଲା । 
ଦକ୍ଷିଣ ଅତ୍ରିଆ ଜୋଣରେ ବାର ଚଭଦ ହାତ ଓସାର ଗୋଟାଏ ମୁହାଣ ଅଛି । ସେଠାରେ ମାଟି 
ସଡ଼ିପାରିଲା ଜାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଳୋକ ଚାଲବୁଲ ହେଲେଣି, ଅସୁରମାନେ ଏବେ ଯାଆନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ ? ପୋଖରୀ ମଧ୍ୟରେ ବିଳ ଖୋଳି ଗଙ୍ଗାବୂଳରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! ସେଠାରେ 
ଗଟ୍ଗାସ୍କାନ କରି ପଳାଇଗଲେ । ଆଗେ ଗଙ୍ଗାସାଗରରେ ବାରୁଣୀ ପଡ଼ିଲେ ଅସୁରଦୀଘିକୁ ପାଣି 
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ତେଡ୍ରି ଆସୁଥଲା; ଗ୍ରାମରେ ବହୁତ ଅନାଚ଼ାର ହେବାରୁ ଏଣିକି ଆଉ ପାଣି ଆସୁନାହିଁ । ଇଂରେଜୀ 
ପଢୁଆ ବାବୁମାନେ ସାବଧାନ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏକାଦଶୀଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଇତିହାସ ଶୁଣି ହସିବେ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ମାର୍ଶମାନ୍‌ ଆଉ ଟତ଼ଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଆଠପଣି କାହିଁ ଉଡ଼ିଯିବ । 

ଦୀଘିରେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ କହିବେ, ଯହିଁ ପାଣି ତହିଁ ମାଛ, ଏ କଥା ଲେଖିବାର 
ଦରକାର କ'ଣ ? ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ଯୁକ୍ତ ସଙ୍ଗତ ହେଲାନାହିଁ | ଆଖୁ ସହିତ ଗୁଡ଼ର, 
ଦେହ ସହିତ ହାଡ଼ର ଯେମନ୍ତ ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଣି ସହିତ ମାଛର ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । 
ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଣି-ମାଠିଆରୁ ତ ମାଛ ବାହାରୁଥାନ୍ତେ ? ଅନୁମାନ ବା ଅଯୌଗ୍ତିକ 
ଜଥା ଲେଖିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ¦ ଅସୁରଦୀଘିରେ ଯେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେଥୁୂର ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦେଟୁଁ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, ଦକ୍ଷିଣ ଅତିଆରେ ପାଣିକୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଛାଡ଼ି 
| କରି ସାନ ବଡ଼ ତିନିଗୋଟା ଥଣ୍ିଆକୁମ୍ଭୀର ପଡ଼ିଅଛନି । ସବୁଦିନେ ପଡ଼ଛି ଏମାନେ କି 
କାଶେ ଦୀଘିରେ ଅଛନ୍ତି ? କଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି ? ସେମାନେ କି ଗୋରୁଗାଇ ପରି ପଡିଆରେ 
।ସ ଚରିବାର କେହି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି, ନା ଜୈନମାନଙ୍କର ପରି ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ ଜାଣନ୍ତି ? 
ବଶ୍ୟ ଦୀଘିରୁ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଅଛନ୍ତି | ସେ କି ପଦାର୍ଥ ? ଅଣ୍ଡିଆ କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କର 
ଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ମାଛୁଆ କୁମ୍ଭୀର; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମାନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି । କେହି କହିବେ 
ମାନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି ସତ୍ୟ, ଆଉ ସ୍ଥାନରୁ ମାଛ ଆଣିଖାନ୍ତି | ହାଟରେ ମାଛ ଶୁଖୁଆ ମିଳେ 
ତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏମାନେ ପଲସା ନେଇ ହାଟକୁ ମାଛ କିଣିବାକୁ ଯିବାର ତ କେଭେ ଦେଖାନାହିଁ ! 
ଜ ଗାଆଁକୁ କେଉଟୁଣୀମାନେ ମାଛବିନିବାନୁ ଆସିଲେ ଗାଁ ମାଇଜିନିଆଁମାନେ ଧାନ ଚାଉଳ 
ଦଇ ମାଛ ବଦଳାନ୍ତି | ଆମ୍ଭେମାନେ ଶପଥ କରି କହିପାରୁଁ, କୁମ୍ଭାରମାନେ ତ ସେପରି ଧାନ 
ଉଳ ଦେଇ ମାଛ କିଣିବାର କେଭେ ଦେଖୁନାହୁଁ | ସୁତରାଂ ପ୍ରମାଣ ହେଲା, ଦୀଘିରେ ମାଛ 
ଅଛନ୍ତି | 

ଏତିକି ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ତାହା ନୁହେଁ; ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, ବାରିଟା କାଦୁଅଖୁମ୍ି ଗୋଟିପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚି କୁଦି ବୂଲୁଅଛନ୍ତି | 
ଡୋଡ଼ି ପିଲାଟିର, ଦଣ୍ଡେଇ ପିଲାଟିର ବେକ ଚିପୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଏତେ ନାଚ କୁଦ କେହି 
କହିବେ, କାଦୁଅଖୁମି ଗୁଡ଼ାକ କି ନିଷୁର, କି ଦୁଷ; ପରର ବେକ ଚିପି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ! ଭାଇ, 
କଣ କହି, ବିବାରୀ କାଦୁଅଖୁମିକୁ ନିଷ୍ଣୁର ବୋଲ, ଦୁଷ୍ ବୋଲ, ସୟତାନ ବୋଲ, ଯାହା 
ବୋଲ, ସେ କିଛି ତୁମ ନାମରେ ହୁରମତ ବାହାରର ନାଲିସ ରୁଜୁ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିବ, ତୁମ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିଭାର ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଯେତେ ବେକ ବିପିପାରେ, ସେ ଯେ ତେତେ 
ବାହାଦୁର । ସେହି ମାନ୍ୟ, ସେହି ଗଣ୍ୟ, 'ସ ବ ଦର୍ଶନୀୟ” ଏ କଥା କି କାଣଜ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଚାରି ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଧଳା ବଗ, ଟାରି ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି କାଣ୍ଡିବଶ ନୀଟ ଲୋକ ମୁଲିଆଙ୍କ 
ପରି ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଯାଏଁ କାଦୁଅ ଚକଟୁଛନ୍ତି । ଦୀଘିରେ ମାଛ ଥିବାର ଏହା ତୃତୀୟ 
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ପ୍ରମାଣ । ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣିକାଉ କେଉଁ ଦେଶରୁ ଉଡିଆସି ଦୀଘି ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ଚାରି ତୁବ ମାରି 
ପେଟ ଫୂରାଇ ଫର୍‌ କରି ଉଡିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ପାଣିକାଉ ମେମ୍‌ସାହେଚଙ୍କ ଗାଉନ୍‌ ପରି 
କୂଳରେ ବସି ଡେଣା ଶୁଖାଉଅଛି । ହେ ତିଦୁଧର୍ମୀ ବଗମାନେ ! ଇଂରେକ ପାଣିକାଉକ୍କୁ 
ଦେଖ । କେଉଁ ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ ଉଡିଆସି ଟେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ିଶାରେ ପେଟ ପୂରାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦୀଘିକୂଳର ବରଗଛରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବସା, ଦିନଯାକ ପାଣି ଚକଟି ଦଶ୍ଡେଇପିଲା 
କେରାଣ୍ଡି ପିଲାରୁ ଅଧକ କିଛି ପାଉ ନାହଁ । କୀଵନସଂଗ୍ରାମ କାଳ ଉପସ୍ମିତ, ଏଣିକି ଆହୁରି 
ପଲପଲ ପାଣିକାଉ ଆସି ଚେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ ସବୁ ବହିନେଇଯିବେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଦେଶକୁ 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ର ପହଁରି ନ ଶିଖୁଲେ ଆଉ ର୍ଷା ନାହିଁ । 
ଚିଲ ଖୁବ୍‌ ସିଆଣ, ଭାରୀ ହୁସିଆର, ରୁରୁଗୋସାଇଁଙ୍କ ପରି ଡାଳରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଅଛି । ଅରେ ପାଣିକି ଝଖଞ୍ଚିପଡ଼ି ଯାହା ଭଠାଇନିଏ, ସେଥୁରେ ତାହାର ଦିଜକ କଟିଯାଏ । . 
ଗୋସାଇଁମାନେ ବରଷଜଯାକ ପିଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଷକୁ ଅରେ ଶିଷ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଝାଖ 
ମାରନ୍ତି । 
ବଗଚରାଠାରୁ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ହାତ ଦୂର ପାଣିଯାଏ ବଉଳାମାଳା ଦଳ ଶିଙ୍ଗତ଼ାପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ସେହି ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୁ ଘର ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ପରି କଇଁଗୁଡ଼ିକ ରାତିରେ ଢୁନି ତୁନି ଫୁଟନ୍ତି, 
ଦିନବେଳେ ଢାଙ୍କିଚୁଙ୍କି ରହନ୍ତି । ସେଥୂମଧ୍ଯରେ ପାଣିଶିମୁଳି ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଆତି ଝିଅଙ୍କ 
ପରି ଲାକ ନାହିଁ, ସରମ ନାହିଁ, ଦିନରାତି ପବନରେ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ତେଇଁଛନି । ପାଣି ଭିତରକୁ 
ରତାକଇଁ ! ଏମାନେ ଶିକ୍ଷିତା ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଲେଡି । କଇଁଦଳରୁ ବାହାରିଗଲେଣି, ପଦ୍ଦଳରେ 
ମିଶି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଦୀଘି ମଝିରେ ଦଳ ନାହିଁ । ରାତିରେ ବୂଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ବୁଲନ୍ତି | 
ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଦଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ“ ଭାରତ କବିଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଧନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନିବାସ, 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଆସନ, ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପଦ୍ଧବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫୁଲଗୁଡ଼ିକରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ଖୋଳପଣି ଅଧ୍ଵକାର । ଜଣେ ଲୋଜ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଆଣିବାକୁ ପହଁରି ଯାଇଥୁଲା | 
ଠାକୁରାଣୀ ତାହା ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ | ସେହି ଦିନଠାରୁ 
ଆଉ କେହି ଫୁଲକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ । 
ଅସୁରଦାଘିରେ ଚାରିଟା ତୁଠ, ଧରିଚାକୁ ଗଲେ ତିନିଟା । ଦକ୍ଷିଣ ତୁଠଟାକୁ କେହି 
ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗ୍ରାମରେ କେହି ମରିଗଲେ ସେହି ତୁଠରେ ଦଶାହକ୍ତିୟା ହୁଏ | ଏହି ତୁଠଟା 
ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ କେହି ଯିବାର ଦେଖାନାହିଁ । 
ଏହି ତୁଠ ଉପରକୁ ଭାରୀ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ ଅଛି । ସେଥୁରେ ସର୍ବଦା ଯୋଡ଼ିଏ 
ବ୍ରହ୍ମଦୈତ୍ୟ ଥବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣୀ । ଅଧରାତିରେ ଦୈତ୍ୟମାନେ ଗଛ ଅଗରେ ବସି ବୀର 
ମଝିକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥ୍‌ବାର ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନାମ 
ଜଣାନହିଁ, ଜିନୁ ଦେଖୁବାର ସତ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଏହି ଆଡ଼ିଆରେ ଅନେକ ପିତାଶୁଣୀ ତାଙ୍କୁଣୀ 
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୧୧୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସବୁଦିନେ ଘର କରି ରହି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ମାଛ ଧରୁଥବାର, ବିଶେଷରେ 
ବର୍ଷାର ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପଲପଲ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବାର ପ୍ରଚ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । 

ପୂର୍ବ ତରଫରେ ଧୋବାତୁଠ | ଦୁଇଜଣ ଧୋବା ଇସ୍‌ ଇସ୍‌, ରାମ ରାମ କହି ପଥର 
ଉପରେ ଲୁଗା ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି | ଗୀ ପରିଗୁଣ ଧୋବାତୁଠରୁ କଣା” | ଅଖାପାଲ ପରି ମୋଟା 
ମୋଟା ଶଗଡ଼େ ମଇଳା ଲୁଗା ଗଦା ହୋଇଛି । ଲୁଗା ସିଝାଇବା, ଶୁଖାଇବା କାମରେ ଚାରି 
ଜଣ ଧୋବଣୀ ଲାଗିଛନ୍ତି | ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ତନ୍ତୀତୁଠ ! ଗାଁ ମଝାଲରେ ଥିବାରୁ 
ସେଠାରେ ସକାଳେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର ହାଟ ବସେ [ ହାଟ ନାମ ଶୁଣି ଆପଣ ମନେ 
କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଏଠାରେ ମାଇକିନିଆ କିଣାବିକା ହୁଅନ୍ତି | ପାଟି ଆଉ କନତା ସଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ଥୁବାରୁ ହାଟ କହିଲୁ । ରାନ୍ଧୁଣୀ-ଗାଧୁଆ ବେଳେ ଭାରୀ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଗ୍ରାମରେ ଡେଲି 
ନିଉଜ୍‌ ଖବରକାଗକ ଛପା ହେଉଥିଲେ, ସମାଦକଙ୍କ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ଅଧକ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ ପେନ୍‌ସିଲ କାଗଜ ଘେନି ଏହିଠାରେ ବସିଲେ ସମସ୍ତ ସଂଗ୍ରହ 
କରିପାରନ୍ତେ | ଗଲା ରାତିରେ କାହା ଘରେ କଣ ରନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, ଆଜି ରାନ୍ଧଣାର କି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଜିଏ କେତେବେଳେ ଶୋଇଲା, କାହାକୁ କେତେ ମଶା ଜାମୁତିଲା, କାହା ଘରେ 
ଲୁଣ ନ ଥୁଲା, ଜିଏ ତେଲ ଟିକିଏ କାଳି ଆଣିଛି । ରାମ-ମା ଘର ନୂଆ ବୋହୂଟା ବଡ଼ 
କଳିହୁଡ଼ୀ । କାଲି ଆସିଲା, ଆକି ଶାଶୁକୁ ଜବାବ ଦେଲାଣି | କମଳୀ କେବେ ଶାଶୂଘରକୁ 
ଯିବ । ସରସ୍ବତୀ ଝିଅଟି ବଡ଼ ଭଲ, ରାନ୍ଧେ ଯେପରି ଲାଜସରମ ସେହିପରି | 

ପଦୀ ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । 
ସାରମର୍ମ- ତା ପରି ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗ୍ରାମରେ ନାହାନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଦରକାରୀ ବେଦରଜାରୀ 
କଥାମାନ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚଳୁଅଛି । କେତେକଣ ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ପଣନ୍ତକାନିରେ ମୁହଁ ରଗତୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ବସଣିର ଉପର ନାକ 
ଦୁଇପୁତ଼ା ରଙ୍ଗା କରିପକାଇଲାଣି | ବିମଳୀ ପାଣି ପାଖରେ ବସି ଆପଣା ହାତର ବାଇଶିପଳିଆ 
ପିତ୍ତଳ ବାହିବଳା ଅଧବୋତେ ବାଲି ପକାଇ ସବଳେ ମର୍ଦନ କରୁ କରୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତନାମା 
ଲୋକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଧାନବହିର୍ଦୂତ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ଏକ ଦୀର୍ଘ ବଲ୍ଧୃତା ଆରମ୍ଭ 
କରିଅଛି । ଗଲା ରାତିରେ ତାହାର କଖାରୁଗଛ କାହାର ଗୋରୁ ଖାଇଯାଇଥୁବା ବକ୍ତଚାର 
ବିଷୟ ଅଟେ । ବିମଳୀ କ୍ରମଶଃ ଗୋ-ସ୍ବାମୀର ଉର୍୍ଵଚନ ତିନିପୁରୁଷ ପ୍ରତି କୁସିତ 
ପଦାର୍ଥବିଶେଷରେ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗୋଗୁର ଅତ୍ୟାଚାରିତା, ଆପଣା ବାଡ଼ିର ଭର୍ବରତ୍‌ 
ଏବଂ କୁଷ୍ଲାଣ୍ଡ ବୃକ୍ଷର ତେଜସ୍ବୀତା ଓ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଫଳବତ୍ତା ଏବଂ ଅତିଶୀଘ୍ର ଗୋ-“ସ୍ବାମୀ ଉପରେ 
ଭାରି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଗୋରୁଟିକୁ ଯେ ବ୍ରାହୁଣକୁ ବଦାନସ୍ଵରୂପେ ଦିଆଯିବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବିବିଧ ପ୍ରମାଣମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘାଟରୁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମ୍ବାଦ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତୁ, ମାତ୍ର ହଠାଡ୍‌ ମାରକଣ୍ଡିଆ ମା ଆଉ କ୍ଷଶୋଦା ମଧ୍ଯରେ ଭୟଙ୍କର କଳି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬ 


ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ସମସ୍ତ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ଯଶୋଦା ପାଣି ମଧ୍ୟରେ ପେଟ ତୁବାଇ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥିଲା । ପାଞ୍ଚ ବରଷିଆ ପିଲା 
ମାରକଣ୍ଡିଆ କୁଦିନାଚି ପାଣି ଗୋଳିଆ କଲା ଏବଂ ଉପରେ ପାଣିଛିଟା ପକାଇବାରୁ ଯଶୋଦା 
ପାଣିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବିକାର କରି କୁସିତ ଭାଷାରେ ପିଲାଟାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ତାହାର ପରମାୟୁର ଅଳତା କାମନା କରିବାରୁ ମାରକଣିଆ- ମା” ଧାଇଁ ଆସି ସମାନ ସ୍ଵରରେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ମାରକଣ୍ତିଆ- ମା ପରାସ୍ତ ହୋଇ ପିଲାକୁ 
ଚାପୁତାଏ ମାରି, ପାଣିକଳସୀକାଖରେ ବରବର ହୋଇ ମାରକଣ୍ଡିଆର ହସ୍ତଧାରଣପୂର୍ବକ 
ଗୃହାଭିମୁଖେ ଗମନ, ଭେ ଭୈ କରି ଦାନ୍ତ ନିସିତ଼ି ମାରକଶ୍ରିଆର କ୍ରନ୍ଦନ, ଇତି ଯୁଦ୍ଧକାଣ୍ଡ ! 
ବକ୍ର ପଡ଼ିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଘତ଼ିଘଡ଼ି ଶବ୍ଦଟା ଆକାଶରେ ଢେର୍‌ ବେଳ ଯାଏ ରହେ ! କଳି 
ଭାଙ୍ଗି ଲାଣି; କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନା ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଚଳିଲା । ଦରବୁଢ଼ୀ ଓ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ କେହି ମାରଜଣ୍ଡିଆର, କେହି ଯଶୋଦାର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ଯଶୋଦାର ପକ୍ଷପାତୀ । ବିଶେଷ 
ବିଵେଚନା ଏବଂ ସୂକ୍ଷ୍ମବିଚାରଦ୍ଵାରା ବୁଝିଅହୁଁ, ଉପସ୍ଥିତ ଉତ୍ପାତର ମୂଳ କାରଣ ମାରକଵ୍ଚିଆ | 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦୋଷୀ; ତାହାର ଅପରାଧ ଅମାର୍ଜନୀୟ 1 ତାହାକୁ ଆହୁରି ଗାଳିଦିଅ, ମାର 
କି ଯାହା କର, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଜବାବଦେହୀ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ । ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଜଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ, ପୁଣି ତନ୍ତାତୁଠ ଜଳ ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତି । ସେ ଜଳକୁ ଗୋଳିଆ 
କରିବା କି ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧ ? ଦେଖ ତ, ପଣେ କି ଛକୋଡ଼ି ମାଇକିନିଆ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପେଟ ତୁବାଇ ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେ । ନବଫେନ ଖଣ୍ଡନତ୍‌ 
ଶୁକୃଟବର୍ଣ୍ ଛେପ ଖଙ୍କାର ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାହାରି ଚାରିଆତେ ଭାସୁଅଛି | ଲଷତ୍‌ ଲୋହିତ 
ପାଟଳାଭ ଜିଭଟଞ୍ଚା ମଳି ମଧ୍ୟ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଭାସୁଅଛି । ସେଥ୍‌ ସହିତ ଆଉ କ'ଣ ଭାସୁଛି କି 
ନାହିଁ ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ; କାରଣ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପତ଼ିଆରୁ ଆସି ଜଳଷୌଚ କରିଅଛନ୍ତି ! 
ଆଉ ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼, ନିଜେ ଯଶୋଦା ସେହିପରି କରୁଥିବାର ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ 
ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ନାହିଁ । ଏହା ତ ସନାତନ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା, ଅପରାଧର କଥା ଯେ ଲୁଟାଇବୁ ? 
ଜଣେ ମସ୍ଟରା ଲୋକ କହୁଥୁଲା, ମାଇକିନିଆମାନେ ପୋଖରୀରୁ ମାଠିଆରେ ଯେତେ ଜଳ 
ନିଅନ୍ତି, ତାହାର ପା ଭାଗ କଳ ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି | ଏ କଥା ଠିଜ୍‌ ସତ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁର ଅଗୋଚର । କେତେ ଜଣ ଶୋଇବା ହେଁସ ଜ଼ାବି ନେଇଗଲେ । ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କର 
ଶୈଯ ଅଛତା କାମନା କରିବାରୁ ମାରକଣ୍ଡିଆ- ମାଂ ଧାଇଁଆସି ସମାନ ସ୍ଵରରେ କନ୍ା, ଆହୁରି 
ନାନାପ୍ରକାର କନାକତରା କଚା ହେବାର ଦେଖାଗଲା ¦ ସେ ଯାହାହେଉ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଘାଚରେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ହେଁ ମାରକଣ୍ରିଆ ପରି ନାବି କୁଦି କେହି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ | 


ନାବକୂଦ ନ କଲେ କି ପାଣି ଗୋଳିଆ ହୁଏ ? ଏଥୁ ସକାଶେ ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁଅଛୁ 
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୧୧୭ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ମାରକଣ୍ଡିଆର ଅପରାଧ ନିତାନ୍ତ ଉତ୍କଟ ଅଟେ । 

ତନ୍ତୀତୁଠକୁ ଚିନିଶ କଦମ ଛାଡ଼ି ସାଆନ୍ତତୁଠ ! ସକାଳ ଓଳି ଏ ତୁଠକୁ କେହି 
ସ୍ତାଲୋକ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦଖଲି । ବୈଶାଖମାସିଆ ଦିନ, ବେଳ 
ଛ ଘଡ଼ି ନୋହୁଣୁ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଣ୍ଡି ତାତି ପବନଟା ଦେହରେ ଝଁ ଝୀ ବାଜୁଅଛି । ବାଷ 
ବିଲରୁ ଧୂଳି ଉଡି ମାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଧୂଆଁ ଉଡିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଅଛି ¦ ଘାଟରେ ଲୋକ 
ପୂରିଗଲେଣି । ଅନ୍ଧାରପକ୍ଷ ପିଛିଲା ଜହ୍ଵରାତି ତିନି ପହରବେନେ ଚଷ୍ଠାମାନେ ହଳ 
ଯୋବିଦେଇଥୁଲେ; ସମସ୍ତଙ୍କର ହଳ ଫିଟିଲାଣି । କେହି ଘରକାନ୍ସରେ ଲଙ୍ଗଳ ଆଉଜାଇ 
ଦେଇ ତେଲ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଞ୍ଚଆଙ୍ଗୁନିଆ କରି ଦେହରେ ବୋଳିହୋଇ ଆସିଅଛି; କାହା 
କାନ୍ଧରେ ଅର୍ଵଅଙ୍ଗୁନି ମୋଟା ତୋରାଣିପଜା ଗାମୁଛା; କେହି ନିର୍ରାମୁଛା, କେତେ ଜଣ ବାହାରେ 
ବାହାରେ ବିଲରୁ ଆସି ଘାଟରେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ ଯୁଆଳି ବାହାର କରି ରଖୁ ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । 

କେତେ ହଳ ବଳଦ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ କୂଳରେ ବରୁଛନ୍ି । କେବେ ଜଣ 
ଶୁଖଲଲା ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଇ ବୋବାଇ ଆସି ପାଣିରେ ପଶି କିଭ ଛେଲି କୂଳକୁ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ | ତୁଠ ଦୁଇ ପାଖରେ ଅଧଶଗଡ଼େ ଶୁଖୁଲା ଦାନ୍ତକାଠି ଜମା ହୋଇଅଛି । 
ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଯେ ଚୁନି ଚୁନି ଗାଧୁଅଛି ଚାହା ନୁହେଁ; ମାରକିନିଆମାନଙ୍କ ପରି ଢେର୍‌ 
କଥା କହନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେହି ଏକରକମ କଥା, ସେହି ପୁରୁଣା କଥା; ସେଗୁଡ଼ାକ ଲେଖୂଲେ କଣ 
ହେବ ? କିଆ ଗହୀରରେ କେତେ ପଣି ବୁଣାସରିଲାଶି; ବରବକ ଆଜି ଦୋହଡ଼ା ସରିଲା; 
ରାମା ବଡ଼ ଗହୀରରେ ଅଖୁମୁଠି ପକାଇଲା; ଭୀମା ବଳଦ ଚଞ୍ଚଳିଆ, ସାଆନ୍ତରଘର ଧଳା 
ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକ ବଳଦ ନୃହନ୍ତି ତ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀପିଲା; ମୁଁ କସରା ବଳଦଟା କିଣି ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକାଇଦେଇଛି; ସାଆନ୍ତ ଘର କରଜ ଅମାର ଏହି ମାସରେ ଫିଟିବ; ଏହି 
ମାସ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଶ୍ରବଣା ପଶିବ; ନାହାକ କହିଛି ଲଗାଣ ହେବ | ଏସବୁ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କଣା, ଅଧୁକ କରି କଣ ଲେଖୁବୁ ? 


ପରିଛେଦ-୧୩ 
ହିତୋପଦେଶ 


ପ୍ରଥମା- ଭାରି ତ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟାଓ ଉଠିବ ପରା ବାସ । 

ପ୍ରଥମା- ବାଷ କି ବାସ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟା ସର୍ବନାଶ । 

ଏ କିଏରେ ବାପା ! ତନ୍ତୀ ତୁଠରେ କବିତା | ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁଆ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୮ ‘ 


ତନ୍ତାଚୁଠରେ ଦିଓଟି ଦରବୁଢ଼ୀ ଦଶ ଦଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି 
ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେଲେ, ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ପୁଣି ତରିଗଲା ପରି ତୁନିହେଲେ । 
ତୁମ୍ଭେ ପାଟିକରି କଥା କହ, ସେଥୂରେ କେହି ମନ ଦେବେ ନାହିଁ; ନିହାତି ପାଖଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ନ ଶୁଣିଲାପରି ରହିବେ । ଜିନ୍ତୁ ଦୂରଜଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ମନ ଦେଖ 
ସେହିଠାରେ; କଥାଟା ଶୁଶିବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଗୁତେଇ-ପୁତ଼େଇ ହେଉଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ 
ସାନ ମଞ୍ଜି ଭିତରେ ବଡ଼ ଗଛ ଲୁଚିରହିଲା ପରି ତୁନି କଆ ମଧ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଭାରୀ 
କାରଖାନା ଥାଏ | ତୁଠରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଦରବୂଢ଼ା ଦିଓଟି କି ସକାଶେ ତୁନି ତୁନି 
ଇସାରାରେ ଏପରି କଥା କହିଲେ, ପୁଣି ତରିଯାଇ ତୁନିହେଲେ ? 
ତନ୍ତୀତୂୁଠରେ ପାଣି-ଗଡ଼ନି ଡାହାଣ ହାତି ଅଧାଅଧବ ବାଟକୁ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଅନ୍ଦାଜ 
ଛାଡ଼ି ଜାଉଁଳି ବର-ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ରହିଅଛି । ଗଛଦିଓଟି ଅଧାଉଳିଆ 
ଥାକୁଲଥୁକୁଲ, ପୁଣି ସେଥୂରେ କଅଁଳପତର ଲଦି ହୋଇଅଛି | ଘାଟପାଖ ବାଟ ପାଖରେ ବର- 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବିଭା କରାଇ ଦେଲେ କନ୍ୟାଦାନର ଫଳ ମିଳେ | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଏହି ସଂସ୍କାରର 
ବିହ୍ନ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଯାଏ । ମାଇକିନିଆ ଦିଓଟି କଥା କହୁ କହୁ ସେହି ଗଛମୂଳକୁ 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଅନାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ କଥା କାହିଁ ଯାଏ ? ଚୋର ଡ ଅନ୍ଧାର ରାଡିରେ ଖୁବ୍‌ 
ହୁସିଆରିରେ ଚୋରି କରେ; ଜେଲଖାନାକୁ ଏତେ କଏଦା କାହୁଁ ଅଇଲେ ? ବୁଵିମାନ ହୁସିଆର 
ଗୋଏନ୍ଦା ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଗଛମୂଳର ପଦାର୍ଥବିଶେଷ 
ସହିତ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି | ଠିଜ୍‌ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଠିକ୍‌ | 
ଖୁଅମୁଣ୍ଡଟି ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ତନ୍ତୀ ଯେମନ୍ତ ବିତ଼ାଏ ସୂଚା ସଳଖେ ସଳଖେ 
ଟାଣିଆଣେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେହିପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଜାଣିବ । ଟିକିଏ ସଙ୍କୁନ ଦେଇ ସବୁକଥା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଯାଅ । 
ଯାଉଁଳିଗଛ ଭହାଡ଼ରେ ଦିଓଟି ସ୍ତ୍ରୀ ବସି କଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । ମଲା ଯା ! 
ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି ଚିହୁ । ଅସମୟରେ, ଅସ୍ଥାନରେ ଏମାନେ ବସି କଣ 
କହୁନ୍ଦନ୍ତ ? ମିଳନଟା ମଧ୍ଯ ଭାରି ବମଚ୍କାର ରକମର | ଗୋଟିଏ ଧୂର୍ଭା ନଷ୍ଟପ୍ରକୃତି ଶୃଗାଳୀ, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ-ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ମେଣ୍ୀ । ଦୂହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କଣେ ନାକବସଶି 
ଟେକି ସାପୁଣୀ ଫଣା ଟେକି ସାବଧାନଡା ସହିତ ଅନାଇଲାପରି ବାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନର୍ଗଳ 
ବକ୍ଧତା ଉକାଡ଼ି ପକାଉଅଛି । ଦ୍ବିତୀୟାର ପାଖରେ ପାଣିମାଠିଆଟି ଥୁଆ, ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଦାରତକାଠି ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଠା, କପାଜଯାଏଁ ଓଢ଼ଣାଟଣା । ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ମେଣ୍ଢୀ 
ଯେପରି ସେହି ଦିଗକୁ ତାଟକା ହୋଇ ଟାହିଁ ରହିଥାଏ, ସେହିପରି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଟି 'ସ୍ପିର ମନ, 
ଧାର ବୁଦ୍ଧି, ପଞ୍ଚଭୂତ ଆତ୍ସା ଦୋରସ୍ତ, ନିର୍ମଳ ହୃଦକମଳ” ରେ ଶୁକଦେବଙ୍କ ମୁଖରୁ ପରୀକ୍ଷିଡ 
ପୁରାଣ ଶୁଣିଲା ପରି ବାକ୍ୟାବଳୀ ଶ୍ରବଣ କରୁଅଛି | ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତାହା ମସ୍ତକଭଣ୍ଡାରରେ 
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୧୧୯ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସଞ୍ଚତ ହେଉଅଛି କି ଆର କାନବାଟେ ସଳଖେ ବାହାରି ଯାଉଅଛି, ତାହାର ସ୍ଥିରତା ବୋଲିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । 
ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲଛା କରିବେ, ସନ୍ଦେହ ନାସ୍ତି | ଜଣେ 
ମତୁଆଲା କହିଥୁଲା - 
“ ସଂସାର ବିଷବଚୁକ୍ଷସ୍ୟ ମଦ୍ୟମାଂସୀମୃତ ଫଳଂ ।” 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଂସାରରୂପ ବିଷବୃକ୍ଷରେ ମଦ୍ୟ, ମାଂସ ଏହି ଦିଓଟି ଅମୃତ ଫଳ ଫଳିଅଛି | 
ଏ କଥା ଶୁଶି ବୃଦ୍ଧ ମନୁ ବୋଇଲେ - 
“ ନ ମାଂସଭକ୍ଷଣେ ଦୋଷ ନ ମଦ୍ୟୈ.... 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ରକ୍ଷା ଭୂତାନାଂ.....” 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୂତମାନେ ବା ଭୂତପରି ଲୋକମାନେ ଏପରି କଥା କହନ୍ତି ¦ ଠିଜ୍‌ କଥା- 
“ବୃଵସ୍ୟ ବଚନଂ ଗ୍ରାହ୍ୟଂ” ମାତ୍ର ସଂସାରରୂପ ବିଷବୃକ୍ଷରେ ସେ ଦୁଇଗୋଟି ଅମୂତଫଳ ଫଳିଅଛି, 
ଏକଥା ଠିକ୍‌ ସତ୍ଯ । ଚିହ୍ନରା କିଏ ? କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେ ଫଳ ଦିଓଟି ଜଣୀ 
' ପରୋପକାରଂ ସୃର୍ଟୀୟ” । ପରର ଉପକାର କରିବା ହେଉଛି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ରତ । 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଉପକାର ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେହି ଫଳ ଦିଓଟିର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁ ! 
ଗୋଟିଏ ଫଳର ନାମ ତୁନିକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲଚା, ଆଉ ଗୋଟିକର ନାମ ପରନିନ୍ଦା | ତୁମ୍ଭେ 
କାହାରି ଘରର ଗୁପ୍ତ ଛିଦ୍ରକଥା କହ, କି କହାରି ନିନ୍ଦା କର, ଦେଖିବ ଲୋକମାନେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦରେ ମନଦେଇ ଶୁଣିବେ | ବୁଝିବା ହେଲେଟି କି ? ଫଳର ମାହାତ୍ୟ ନ ଥିଲେ କି 
ତାହାର ଏଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ କଣ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ କଣ ଲେଖିପକାଉଛୁ । ଯେତେ ବେଗରେ 
ଆହୁଲା ଭିତ, ପାଣିସୁଅଟା ନାଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥାନରୁ ଦୂରକୁ ଟାଣିନିଏ; ମାତ୍ର ଟାଣୁଆ ନାଉରି 
ମଙ୍ଗ ଛାତରେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଲମ ଏଣେତେଣେ ଯାଉଅଛି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ମୂଳକଥାଟା 
ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କଥାଟା ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଥୁବ । 
ସେ କଥା ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଇ ରଖିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ |! ଏ 
ଦିଓଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଏ, କି କି କଥା କହୁଅଛନ୍ି, ସବୁ ଖୋଲାସା କରି କହିଦେବା ଉଚିତ | 
କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ଆଗରୁ ଅନେକ ମୁଖବନ୍ଧ ଅନେକ ବକ୍ଧତା 
କରି ବସନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପରୀତ ! ଯାହା ବୋଲିବାର 
ପରିଷ୍କାର କରି ଝଟପଟ କହିପକାଉ | ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ଭୟରେ ଅନେକ କଥା ଲୁବାନ୍ତି 
କିମ୍ବା କହୁ କହୁ କଣ କହିପକାଳି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଦରବୁଢ଼ୀ ମାଇକିନିଆ ଦିଓଟି ଇସାରାରେ 
କଣ କହୁ କହୁ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ତନ୍ତିଆଣୀ ମାଇକିନିଆମାଙ୍କଠାରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସାହସ ଖୁବ୍‌ ବେଶି; ବୀରପରି ସବୁକଥା କହିଯିବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କଣ ଢାଣତ୍ରି ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୦ 


ଆମ୍ଭଭଳିଆ ଲୋକ ତକାପାଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେହି ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଆଁ 
କରିଦେଲେ ଦେଖିବେ ଦୁଇଶହ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ଅନାଇ ରହିବେ । ବିଲାତର ଲୋକେ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଅଣ୍ଟୀରେ ପଇସା ଖୋସି ଦଉଡ଼ନ୍ତି । ଗଛମୂଳିଆ 
ସ୍ଥୀଲୋକ ଦିଓଟି ଗ୍ରାମରେ ସୁବିଖ୍ଯାତ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଭଲକରି ଚିହନନ୍ତି । 
ମନୁଷ୍ୟମାନେ ରୂପରେ ନୁହେଁ; ଗୁଣରେ ସିନା ଚିହ୍ଵାଯାନ୍ତି । ଭଲ ହେଇ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ 
ସାଧାରଣର କଣ୍ଚଗୁ ଯାହାର ଗୁଣ ବେଶୀ, ସେ ତେତେ ବିଖ୍ୟାତ । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ 
ଉଣା ଅଧକ କାହାଣେ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଦିଓଟି ବଛା | ଗୋଟିଏ 
ଚତୁରତା ଓ ଧୂର୍ଭତାରେ। ଆଉ ଗୋଟିଏ ସରଳତା ଓ ନିର୍ବୋଧତାରେ । ଦିଓଟି ବିଖ୍ୟାତ 
ସ୍ତାଲୋକ, ପୁଣି ଗୁପ୍ତକଥା, ଆପଣ କି ନ ଶୁଣି ଛାଡ଼ିବେ ? ସେଥିସକାଶେ ସିନା ଲେଖିବାକୁ 
ବସିଅଛୁ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ବହୁ ଯତ୍ନ କରି ସେମାନଙ୍କର କଥା ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ | 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରୀ ଏକ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା କରିଥଲା | ଆପଣ କେତେଗୁତ଼ାଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଅସୁଖ ପାଇବେ, ଲମ୍ବା କଥା ଲେଖିବାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ଲେଖୁଅଛୁ । 

“ ଦେଖ, ସାରିଆ- ବୃଢ଼ାମଙ୍ଗଳା ସବୁର ମୂଳ, ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ପୂଥ୍ଠୀ ଚଳୁବି, ସଂସାର 
ଆତଯାତ ହେଉବି, ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କି ଅନାସ୍ତ ହବ ? କେତେ ବାରବରତ କରି ଦେବୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ପାଇବ; ତୁମର ଖୁବ ଭାଗ୍ୟ । ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ ପରା । ଏକା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଦୟା ଥୂଲା: ଏବେ ତମ ଭପରେ ହେଲା ¦ ତମେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିରାଟା ବନାଇ 
ଦିଅ ତ, ଦେଖିବ ତମ ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀଭଣ୍ଡାର ହୋଇଯିବ । ପଣ ପଣ, କାହାଣ କାହାଣ ଟଙ୍କା 
କାହୁଁ ଆସି ଘରେ ପଶିବ; ଧାତ୍ରି ଧାଡ଼ି ଧାନମରେଇ ବସିଯିବ ! ଭଗବାନ କି ଆଉ ତନ୍ତ 
ବୁଣିବ ? ତମ ପଛରେ ଦଶଜଣ ପୋଇଲୀ ଗୋଡ଼ାଇବେ । ତମେ ମଙ୍ଗନାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ମାନ, 
ଯେପରି ହେଉ ମହିରଟା ବନାଇଦିଅ । ଟଙ୍କା ସକାଶେ ଭାବନା କଣ ଅଛି ? ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ଟଙ୍କା କିଏ ନଦେବ ? ଆଉ କୁଆଡ଼େ କ୍ଯା ଖୋଜିବ ? ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲେ ରାତିଅଧରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବେ, ସେ କଥାରେ ମୁଁ ଲଗାହେଲି, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି, 
ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ହୋଇଯିବ । କେନ୍ଦରାପଡ଼ାରେ ଯେ ବଳଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଠିକ୍‌ 
ତେତିକି ଉଞ୍ଚା, ତେତିକି ବଉଡ଼ା ହେବ । ତମ ଛମାଣ ଶ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କମି କଣ୍ଟ ଲେଖିଦେବ, ମୁଁ 

ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି । ତୁମ ଜମି ତ କେହି ପେନିଯିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠା ଜମି ସେହିଠାରେ ରହିବ; 
କେବଳ ଗୁଜାରେ ଲେଖାଯିବ । ମନିର ବନା ସରିଲେ ତ ତମେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦବ । ମା'ମଙ୍ଗଳା କିଛି ସଙ୍କୁନ ଦେଇଥବେ; ନିଶ୍ଚେ ଦେଇଥୁବେ | ସେ ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କୁନପରି 
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୧୨୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଗୋଟିଏ ସୁନା ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତିଃ ସେ କି ରୂପା ଟଙ୍କା ଦେବେ ?” 

ବଲ୍ତଗୃତାକାରିଣୀର କଥା ଯେ ସାରିଆ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲା, ଏହା ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହୁଁ । ସେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପଣ ପଣ ଟଙ୍କା, ଦେଢ଼ଶହ 
ଟଙ୍କା । ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ କି ସହଜ କଥା ? ଟଙ୍କାକର ପଇସା 
ଗଣିବାକୁ ହେଲେ ସାରିଆ ଗାଁକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ଭଗିଆ ଆଉ ସେ ଦୂଇ ଜଣ କବାଟ 
କିଳିଦେଇ ଦୁଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଗଣିକରି ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି | ଯେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚସୁନା କି ଅଠରଅଣାର 
ଲୁଗା ବିଜ଼ଜି ହୁଏ, ସେଦିନ ତାହା ଭାଇ ଲୋକନାଥୂଆ ପାଖରୁ ଗଣାଇ ଆଣେ | ଆଉ ଚାହା 
ଘରେ ପାଞ୍ଚ ଛ 'କଣ ପୋଇଲା ପଶିବେ, ଏହା ବିପଦ କି ସମ୍ପଦ † ମହା ମୁଷ୍ଚିଲ ! ଭଗିଆ 
ପାଖରେ ନାହିଁ, କରେ କଣ ? ପଳାଇପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ସାରିଆ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ ଥରେ ପାଣିମାଠିଆକୁ ଅନାଇ- “ ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ” - ଏତିକି କହି ତୁନିହେଲା, ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମତ୍ରା ଧୂର୍ଚା ଚତୁରା ଚମ୍ପାର କିଛି ବୁଝିବାନୁ ବାଳି ରହିଲା ନାହିଁ । 
ତାହାର ମନ୍ତ୍ର ଯେ କିଛି କାଟ କଲା ନାହିଁ ତାହା ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲା । ପୁଣି ଶିକାର ହାତରୁ 
ପଳାଇବା ସକାଶେ ଛଟପଟ ହେଲାଣି । ଢେର୍‌ ଦିନ ଖୋଜି ଖୋଜି ବିରାତ଼୍ି ଇଲିଶି ଧରିଅଛି, 
ତାହା ଦାଢ଼ରୁ କି ସହଜେ ପଳାଇବ ? ମନ୍ତ୍ର ବଦଳାଇବା ଦରକାର ! 

ଟମ୍ପାତ “ ଦେଖ ¢ ସାରିଆ, ଟଙ୍କାରେ କଣ ଅଛି, ସୁନାରେ କଣ ଅଛି 7? ଟଙ୍କା-ସୁନାରେ 
କେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୂଳକଥା ପିଲାଝିଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ପିଲା ନାହିଁ, ସେ ଘର ତ 
ଦିନ ଦିପହରେ ଅନ୍ଧାର | ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ ହେବା କି ଉଣା ପାପ ? ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ 
ପୁରାଣ ହୁଏ, ମୁଁ ଶୁଣେ | ସେଦିନ ଗୋସାଇଁ ପୋଥିରେ ଗାଇଲେ - 

“ ଯାହାର ପିଲାଖିଲା ନାହିଁ, 

ସକାଳୁ ତା ମୁହଁ ବାହିଁବ ନାହିଁ । 

ତିନିପୁଆତୀ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 

ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ୀ ଗାଁ ନିଭନୁଣୀ । 

ଯାହାର ଘରେ ପୁଅଝିଅ ନଥାଏ, 

ସେ ମାଇକିନିଆ ବତ଼ ଦୁଃଖ ପାଏ ।” 

ଭାଗବତ ପାଠ ଜଣ ମିଛ ? ମାହାଳିଆକୁ ସମସ୍ତେ ନାାଦିକୁ ମୁଣ୍ିଆ ମାରୁଛନ୍ତି ? 
ଆଉ ତମେ ଦେଖିବଟି, ବଢ଼ି ସକାଳୁ ତମ ଦୁଆଇବାଟେ କେହି ଲୋଳ ଚାଲବ୍ତି ନାହିଁ । କ୍ୟା 
ବାଲନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ତମ ମୁହଁ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ବୋଲି । ତମେ ଶୁଣିଥୁବ, ଆମ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ପ୍ରଥମେ ଚାଞ୍ଚ ଥୁଲେ । ଦିନ ଷଡ଼ିଏଯାଏ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବାହୁଁ ନ ଅଲୁ ପରା । 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗନାଙ୍କୁ ପୂଜା ଦେଲେ | ଦେବୀଙ୍କର ତମ ଭପରେ ଯେପରି ଦୟା 
ହେଲା, ସେହିପରି ତାଙ୍କୁ ଦୟା ହେଲା । ଏବେ ଦେଖ, ନାତି-ନାତୂୁଣୀ ଦେଖିବାକୁ ବସିଲେଣି | ” 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୨ 


ସାରିଆ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଅଛି । କଥା ସବୁ ଶୁଣି ଚା କାନ ଭାଁ ଭାଁ ଡାକିଲାଣି । 
ପଳାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ବାଟ କାହିଁ ? ବିରାଡ଼ି ମୁଷା ବେକ ମାଡ଼ି ବସିଅଛି | ଦୁଇ ଆଖିରେ ପାଣି 
ଜଢଳଢଳ କରୁଅଛି | କଥା କହିବାକୁ ଇଛା, ପାଟି ଫିଟୁ ନାହିଁ ! ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ପାଟି ଫିଟିଲା । 
ସାରିଆ- “ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ସାଆନ୍ତେ ଜମି କଣ୍ଟ ନେଖିନେଲେ 
ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ” 
ଚମ୍ପା “ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ! ଏ କି କଥା କହିଲ ? ମଙ୍ଗଳକାମକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ, ତମ ଜମି ନେବେ ? ସେ ଗାଁଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛ କ୍ଯା ? ଏ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁଟା 
ପୂଥାର ନିଉଛଣା । ଏ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଏ ଦିନ ଦିପହରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିବେ ପରା ! ଚମ ସୁଖ 
ଦେଖି ସେମାନେ ହାଇଁ ପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଗାଁରେ ଶାଗଖିଆକୁ ପେଜଖିଆ ଦେଖିପାରେ 
ନାହିଁ । ତମେ କାହାରି ପାଖରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦେଖ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ନ 
ମାନିଲେ ଅଖି ଫୁଟିଯାଏ, କାନକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ, ଲୋକେ ମରିଯାନ୍ତି । ଗୋପୀନାଅପୁରର 
ତିନିଜଣ ମାଇକିନିଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବାରୁ ଏକାବେଳେଜେ ରାଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ, 
ତମେ କଣ ଏକଥା ଶୁଣିନାହଁ ? ” 
ସାରିଆ ନିଶ୍ଚଳ କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ବସି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥଲା । ଶେଷ କଥାଟା ଶୁଣି 
ଆଉ ସମ୍ଭାକି ପାରିଲା ନାହିଁ, କାହି ପକାଇଲା | କଇଁକଇଁ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 
ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ମୁଁ କଣ କରିବି ?” 
ଚତୁରା ଚମ୍ପା ଏତେବେଳେ ସାରିଆର ମନକଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲା । ମନ୍ତ୍ର କାଟ 
କରିଥୂବାର ଜାଣି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲା, “ ଦେଖ ସାରିଆ, ତମର କିଛି 
ଡର ନାହିଁ । ଡମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସବୁ କରିଦେବି ।” 
ସାରିଆ- “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ସେ ଭଲ ଥାଆନ୍ତୁ |” 
ଚମ୍ପାଂ “ କିଛି ତର ନାହିଁ, ଭଗବାନ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାଜିବ ନାହିଁ ।” ଚମ୍ପା 
ଦଧ୍ୁବାମନ ଧଣ୍ଡ ଓ ମୂର୍ଭିଏ ରସକୋରା ମହାରଦ ସାରିଆ ହାଡରେ ଦେଇ କହିଲା, ““ ଦେଖ 
ସାରିଆ ! ଏହି ଧଣ୍ଡ ଏହି ମହାରଦ ସାକ୍ଷା ରହିଲେ, ମୁଁ ତମର ସବୁ ଭଲ କରିଦେବି, ତମର 
ତିନି ପୁଅ ହେବ, ଆଉ ଭଗବାନର କୋଟିଏ ଆୟୁଷ ହେବ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 
ସାରିଆ- “ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଚମ୍ପାସାଆଳ୍ତାଶୀ, ମୁଁ କଣ କରିବି ।” 
ଚମ୍ପା- “ ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଗବାନ ଓ ତମେ 
ଦୁଇଜଣ ଏଠିକି ଆସିବ; ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ କରିଦେବି ! ଆଉ ମଙ୍ଗଳାବରତ ଧଇଲେ 
ଯେତେବେଳଯାଏ ମଟ୍ଗଳାଙ୍କ କାମ ନ ହୋଇବି, ଦୁଇଜଣ ସିନାନ କରି ଓପାସ ରହିଥୂବ; 


ଖାଲି ଅଳ ଅହ୍ପ ଚୁଡ଼ା ଖାଇବ । ତମେମାନେ ବରତ କଥା କାଣନାହିଁ, ସେଥୂପାଇଁ ସବୁ 
କହୁଚି ।” 
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୧୭୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ତାହାବୀଦ୍‌ ସାରିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୀଗ୍ରି ମଧ୍ୟକୁ ଟ୍ରାଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ଚ୍ପା 
କେତେବେଳଯାଏ ଗଛମୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ଟାରିଆତ୍ରକୁ ଅନାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଭଆସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗ୍ଧପ୍ତଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ସେଦିନ ଅଧରାତିଯାଏ 
ସାରିଆ ଉଆସ ମଧ୍ଧରେ ଥୁଲା, ଭଗବାନ କଚେରିରେ ଥିଲା । ତହିଁ ଆରଦିନଠାରୁ ଚାରିଦିନଯାଏ 
ଭଗବାନକୁ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ତାହାକୁ କଟକବାଟରେ ଲୋକେ ଦେଖିବାର 
କେହି କେହି କହନ୍ତି | 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୪ 
ମନ୍ତ୍ରଣା 


ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ; ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ; ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ- ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଅଧରାତି । ମଫସଲ ଗାଁରେ ଘଡ଼ି-ଘଣ୍ଟା ନାହିଁ, ବିଲୁଆ ଡାକ ଶୁଣି ରାତି ଠିକ୍‌ କଲୁ | ଏହି 
ପ୍ରାଣାଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରାମର ଭାରୀ ଉପାକାରୀ | କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ମିଉନିସିପାଲିଟି କମିଶନର ନାହାନ୍ତି 
ଗ୍ରାମରୁ ମଲା କୁକୁରଟି, ମଲା ମୁଷାଟି, ମଲା ବିରାଡ଼ିଟି, ଆଉ ଆଉ ମଇଳା ଦ୍ରବ୍ୟ ଉଠାଇବା 
କାର୍ଯ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ କିମା । ଅଧରାଡି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଟେ-ଭେଁ ଶହଟି ନାହିଁ | 
ତେଲିସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଷେଯପିଲା କୁଆଁ-କୁଜଁଆ-କୁଆଁ କରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତାହାର ମା 
ନିଦଅଳସରେ ପିଲାକୁ ଥପୁଡ଼ାଥାପୁଡ଼ି କରି ଭାରୀ ଭାରୀ ମୁଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଦୁଷ୍ତ୍ରାପ୍ୟ କିନିଷମାନ 
ଯାଵି ଏବଂ ଚୋର, ଚୌକିଆ, ବାଘ ପ୍ରଭୁତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆସୁଥିବାର ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଏବଂ ପିଲାଟି ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ସେ କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ, ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଇତ୍ୟାଦି 
ପ୍ରଶଂସାବାଦ କରି ଶୁଆଇ ପକାଇଲାଣି | 
ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ କଚେରି ଅଗଣାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଗୋବରା କେନା ଆଉ ସଉତୁଣିଆ 
ମୌଜାର ଚୌକିଆ ଦାସ କେନା, ଦୁଇକଣ ଚିତାଏ ଲେଖାଁଏ ଲମ୍ବ ଚାଉଁଶବାଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବିଏ 
ବିଏଁ ଲମ୍ବ ଦୁଇଟା ନିଆଁ ବରିଆ ପାଖରେ ପକାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ବାହାରର 
ଲୋକେ ମନରେ କରିବେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କବେରିରେ ଦୂଇଟା ଘୁଷୁରି ଚରୁଛନ୍ତି ଅବା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ସବୁ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ଥାଉ,ସବୁ ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝ | 
ତଥାପି ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭ୍ରମ ହୋଇଥଲା ! ମାତ୍ର ଭଲକରି କାନଡ଼େରି ଶୁଣିବାରୁ 
ଶୁଣାଗଲା, ଚୌକିଦାର ଦୁଇକଣଙ୍କ ନାକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିତ଼ାକ ଭ୍ରମପ୍ରମାଦର କାରଣ ଅଟେ | କଚେରି 
ବାହାରପିଣଶ୍ଡାରେ ତିନିଜଣ ପ୍ରକା ପଟାପଟ୍‌ ପଟାପଟ୍‌ ବାପୁଡ଼ା ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି । 
କ୍ଷୁଧା, ଚିନ୍ତା, ମଶା ଏମାନଙ୍କ ସହିବ ନିଦ୍ରାର ସଉତୁଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଲାପରି କଣାଯାଏ ! ପ୍ରକା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୪ 


ତିନିଜଣ କରଜା ଧାନ ସକାଶେ ଅଟଜ ଅଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଚାହା ଭପରେ ମଶା, ଏ ଭଲ୍ତାରେ ଚିଛ୍ଥା; ଆଉ ନିହ କଥା କିଆଁ ପଚାର ? 
କଚେରିପ୍ରସ୍ତ ଟପି ଭିତରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ ଘର । 
ପ୍ରୟୋକନବେଳେ ଲୋକେ ତାହାକୁ ଗନ୍ତାଘର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି | ଉଆସର ସବୁ ଘରଠାରୁ 
ଏ ଘରଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବାର ଭଚିତ; ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ତୁଟି ହୋଇନାହିଁ । ଘରଟି ଆଟୁ, 
ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ, ପୂର୍ବଦୁଆରୀ, ସମୁଖରେ ଚଉଡ଼ା ପିଣ୍ଡା । ଦୁଆରେ ପଣସକାଠର ଯାଉଁଳି କବାଟ 
ଲାଗିଅଛି । କବାଟରେ ଚାରିକୋଣିଆ ଛକ ପଡ଼ି ବତା, ଛକରେ ଛତିବାଲା ଲୁହା ମେଖ 
ବାଡ଼ିଆ । ବାହାରକୁ କଡ଼ା ଆଉ ଶିକୁଳି ଦୁଇ ଲାଗିଅଛି । ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଳୀ କୋଲପ 
ପଡ଼େ । ଘର ପହିମପଟ ଜାନ୍ସର ପେଟେ ଉଞ୍ଚରେ ଦେତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାର ଗୋଟାଏ ଗକଲଗା 
ଝରକା ଲାଗିଅଛି । ମଗୁଣିର ମାସ ଗୁରୁବାରକୁ ଘର ଲିପାପୋଛା ହେଲେ କଦାଚିତ୍‌ ସେ 
ଝରଜା ଫିଟେ ! ଘର ଚାରିକୋଣ ଘିଟିଘିଟିଆ ଅନ୍ଧାର, ତୁମ୍ଭ ଆମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ଦିନଚେଳେ 
ଆଲୁଅ ଲୋଡ଼ା ! ଘରକୋଣମାନଙ୍କରେ ଅସରପା ବୋଲେ- ମୁହିଁ, ମୂଷା ବୋଲେ- ମୁହିଁ । 
ବର୍ଣ୍ଣସାଦୃଶ୍ୟ ହେତୁରୁ ହେଉ ବା ନାମ-ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ହେତୁରୁ ହେଉ, ଚମ୍ପା କହେ ଅସରପା 
ଲକ୍ଷାଃ ଘରେ ଅସରପା ଥୁଲେ ଅସର୍ପି ଆସେ; ସୁତରାଂ ଅସରପାବଂଶ କାହାରି ବିନା ବାଧା 
ଵଳଜ୍ଜାରରେ ପୁତ୍ର“ପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ଘରକୋଣମାନ ଅଧ୍ୁକାର କରି ରହିଅଛନ୍ତି । 
ଘର ଭତ୍ତରପଟ କାନ୍ଧକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଘୁଡ଼ୁଞ୍ଚ ଭପରେ ତିନିଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରୁଣା ବେତ ଆତ଼ଖୁର ଥୁଆ । ଘୁତୁଞ୍ଚ ତଳେ ତକ୍ତପୋଷ, ତଳେ ଘରକୋଣରେ 
ରୁଡ଼ମାଠିଆ, ଆମ୍ଭଲ ହାଣ୍ଡି, କରଞ୍ଜତେଲ ତିବା ପୁଞ୍ଜା ତିନି କି ଚାରି ଆଉ ମୌଜାମାନଙ୍କରେ 
ଥୁବା ତୋଟାରୁ କରଞ୍ଜସବୁ ବାଡ଼ିଆ ହୋଇ ଆସେ ! ତେଲୀ ବେଠିରେ ପେଡ଼ିଦିଏ; ସେହି 
ଡେଲ ସବୁ ଗନ୍ତାଘରରେ ସାଇତାଥାଏ । ବରଷକ ଡେଲକିଣାରୁ ଖଲାସ- ବରଞ୍ଚ ବଳିପତ୍େ | 
ଦକ୍ଷିଣପଟ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବତ଼ ଆମ୍ବକାଠର ସିନ୍ଦୁକ; ଆଉ ତାକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ 
ଶାଳକାଠର ସିନ୍ଦୁକ । ଏଚା ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ସିନ୍ଦୁ; ପ୍ରତିଦିନ ଚମ୍ପା ସଞ୍ଜଦିଏ, ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର 
ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜା ହୁଏ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଗୁଡ଼ ଭୋଗ ଲାଗେ ! ଓରାରେ ତିନି ଚାରିଟା 
ଶିକାରେ ଘିଅମାଠିଆ ଝୁଲୁଅଛି । ଗୋଠରୁ କାଟଘିଅ ଆସି ସେଥୂରେ ଜମା ହୁଏ | ଶିଳା ଆଉ 
ରାମାନଙ୍କରେ କଳା କଳା ପାଲିକି-ଅୁପନା ପରି ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ଝୁଲୁଅଛି । ପଶ୍ଚିମପଟ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ବଡ଼ ତକ୍ତପୋଷ । 
ବକ୍ଷିଦୈଗ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଡି, ହେଁସ ଉପରେ ମୋଟା ଦଶିଆ ଲୁଗାର 
ଦୋହର ବିନ୍ଧଶା । ଚାଦରକୁ ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍‌ ବୂଟାଦାର ଛିଟଲୁଗା ବୋଲି ଭ୍ରମ ଜନ୍ମିପୀରେ । 
ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି ଦେଖିଅଛ, ରକୁ କୃଷ୍ଣଭ ବିହଧଗୁଡ଼ିକ ମୃତ ଓଡ଼ଶର ଶରୀରନିଃସୂଡ 
ଶୁଷ୍ଠ ଶୋଣିଡ ବିନ୍ଦୁ ଅଟେ | 
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୧୨୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଆଳି ଏହି ଅଧରାତି ସମୟରେ ସେହି ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଏବଂ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବସି ଭାରୀ କଥାବାର୍ଗାରେ ଲାଗିଯାଇଛନି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନୀର ଦେବାକୁ 
ହେବନାହିଁ । ଏହି ସ୍ତୀ-ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚମ୍ପା ଆଉ ଖୋଦ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । 
ଚମ୍ପା ଚକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ପକାଇ ଭିଡ଼ି ବସିଅଛି, ମଙ୍ଗରାଜେ ତାହା ଆଡ଼କୁ ଲଷତ୍‌ 
ଝୁଙ୍କି ପତ଼ିଅଛନ୍ତି | ତକ୍ତପୋଷଠାରୁ ତିଳିହାତ ଦୂରରେ ପିରଳର ଗୋଟିଏ ଦୀପରୁଖା ଥୁଆ ! 
ତାହା ଉପରେ ମାଟି ଦକଇଠାଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ କନୁଅଛି । ଦୀପରୁଖାଟି ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ତେଲକାଣ୍ଢିରେ ଲିପ୍ତ । ରୁଖାତଳ-ଆଳିଆଁରେ ବଳିତା ଗୁଲମିଶା ନୀଳିଆ ତେଲ ପଳେ ହେବ 
ଜମା ଅଛି | 
ଚମ୍ପା ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜେ ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି କଥାବାର୍ଭା କି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ, ସବୁ 
କଥାଗୁତିକ ଶୁଣିବାକୁ ଆପଣ ସୁଖ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ବକ ଲେଖିବା 
ଅଭ୍ୟାସର ବିରୁଦ୍ଧ ଅଥବ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ବୋଲ, ଗାଲୁଗଛ ବୋଲ, ଭପନ୍ୟାସ 
ବୋଲ, ରୂପନ୍ୟାସ ବୋଲ, ଏଥୁର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ-ନାୟିକାମାନଙ୍କର କଥା ଛାଡ଼ିଲେ କର୍ମ 
ଅଚଳ । ସୁତରାଂ ଚାରିଆତ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଠଲଗାଇବା ସକାଶେ “ ଘଡ଼ିରୁ ତେଲ ନ ସରୁ, 
ପୁଅମୁଣ୍ଡ ନୂଖୁରା ନ ରହୁ' ଭଳିଆ କରିଦେବାକୁ ହେଲା | 
ଚମ୍ପା କହିଲା, ““ ବାପର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ମା'ର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ଦଗାବାଜୀ କରି ପଠାଣ 
ଟୋକାଠାରୁ ଜମିଦାରୀ ଆଣି ଗାଁରେ ବୋଲାଉଛି କି ନା କମିଦାର ! ହେଲୁ ହେଲୁ ଜମିଦାର, 
ତୋ ଘରକୁ | ଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫନ୍ଦା ଭଳାଡ଼; ଫେର୍‌ କି ନା - କହିଲେ ଗାଳି ? ପଳାଇଯାଇ 
ମାଇକିନିଆ ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତା ହାତରେ ! ସାଆନ୍ତେ, ଜଣେ ନୁହେଁ, ଦୁରକଣ 
ନୁହେଁ, ଗାଁ ଲୋକଗୁତ଼ାକ ଜମା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପାଟିକରି 
ଗାଳିଦେଉଥାଏ |! ମୁଁ ପାନ କିଣିବି କ'ଣ, ଦୋକାନ ଦୁଆର ପାଖରୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । 
ଅଳପାଇସିଆ ଖଶ୍ରିଆ ନଲଶୁଆ ! ସାଆର୍ତେ, ମୁଁ କି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ 
ତା ନାକ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥାଆଛି ପରା ? ମାତ୍ର ମଣିଷଟା ଅସୁରପରି ଭେଣ୍ଡିଆ । ତା ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗା ଦେଖି ମୋ ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଗଲା । ତୁମ୍ଭେ ଏହାର ବାଟ କଗ, ନୋହିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟେଇ ଦେବି, ବିଷ ଖାଇ ମରିବି, ପାଣିରେ ତୂବି ମରିବି ।” ବମ୍ପା ଏହା ଜହି ଧକେଇ 
ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମଙ୍ଗରାଜେ- ତୁନି ହଁ ବମ୍ପା, ତୁନି ହ | ସେହି ଠେଙ୍ଗାକୁ ତ ମୋର ତର | ଚାରିବାକୁ 
ଚାରିଟା ଅସୁର ପରି ନିହାତି ମୂର୍ଖ । କଥାପଦକେ ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼ି ବସିବେ ଆଉ ସେ କଥା ତ 
କେତେଦିନ୍ଧୁ କରାଇଦେଇ ସାରନ୍ତିଶି । ଆମର ଗୋଟିଏ ବିଲେଇପିଲା ସେ ଗାଁକୁ ଗଲେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଥିବେ | ଗୋଚରା ଏତେ ଚଲାକ, ଏତେ ହୁସିଆର, ତା ହାତରେ ତ କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଜଂଣ କରିବ ? ଦିନରାତି ଲୋକ ଜଗୁଆଳି | 
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ଚମ୍ପା-ନା ନା ସାଆନ୍ତେ, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ ! ତୁମେ ଏହାର ବାଟ କର, ନୋହିଲେ 
ମୁଁ ଚ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କି ଏଡ଼େ ପାରୁଆ 
ହେଲେ, ତୁମକୁ କିଶିଲେ ? 
ମଙ୍ଗରାଜେ“ ଦେଖ ଚମ୍ପା ! ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି, “ ଛଳେ ବଳେ କଉଶଳେ, ଶତ୍ତୁକୁ 
ସାଧବ ହେଳେ ।” ମୁଁ ତ ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୁ ଏଥୁର କିଛି ଫିକର କାଢ଼, ତୁ ବିଚାରିଲେ ସବୁ 
ହେବ । ଦେଖ, ମୁଁ ତିନି ବରଷକାଳ ଲାଗି ଲାଗି ସେ ତନ୍ତୀକୁ ପାରି ନ ଅଲି; ତୁ ଯେପରି ହାତ 
ଦେଲୁ କାମ ଫତେ । 
ବ୍ପା ବଇଠା ତେକିଦେଇ ଖୁଚ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲା । କହିଲା- “ ଦେଖ ସାଆନ୍ତେ, 
ପ୍ରଥମେ ମନରେ କରିଥୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ, ବୁଝି ଖରଚ କଲେ କଣ ନ ହୁଏ ? ସେ ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡ ବକୁ କାଲି ହଳ ଯିବ ତ ?” 
ମଙ୍ଗରାଜେ- ମୁଁ ହଳିଆମାନଙ୍କ କହିଦେଲଛି, କାଲି ସକାଳେ ହଳ ନେବେ, କଢ଼ାଣ 
ଦୋହଡ଼ ସବୁ ସରିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଧ ବିଲକୁ ଯିବି । 
ବମ୍ପାଂ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଭାଟ୍ଗିଦେଇ ଭଲ କଲ | ଘର ଥୁଲେ କେତେବେଳେ ଜମି 
ସକାଶେ ଲଗାନ୍ତେ । 
ମଙ୍ଗରାଜେ- ଜମି ଛ ମାସ ମିଆଦରେ କଣ୍ଟବନ୍ଧକ ଥଲା, ମିଆଦ ଗଲାରୁ ଜମି 
ପାଇଲୁ । ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶେ ଘର ନିଲାମ ହେଲା, ମୁଁ କିଣିନେଇ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଅଛି । 
ଚମ୍ପାଂ ଜମି ହେଉ, ଘର ହେଉ, ଯାହା ହେଉ, ସେହି ଗାଇଟି ଲାଗି ମୁଁ ଏତେ କଥା 
କଲି । ଗାଇ ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡୁଣୀ ହାତୀ । ଆଜି କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧି ବସିଅଛି, 
କାଲିଠାରୁ ଉଆସ ଭିତରେ ଵାନ୍ଧିବି । ସେ ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 
ମଙ୍ଗରାଜେ- କେଉଁ ଦୁଇଟା ? ଭଗିଆ, ସାରିଆ ? ବାବନାଭୂତ ପରି ୟା ଓଳି ତା 
ଓଳିରେ ପଶୁଛନ୍ତି । 
ବମ୍ପାଂ ସେଦିନ ସକାଳେ ସାରିଆ ମଙ୍ଗଳା ପାଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
ହେଉଥାଏ | ମଦେ ଦେଖି ଆହୁରି କାହିଲା, କଣ କହିବ ବୋଲି ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା | ମୁଁ 
ମୁହଁ ବୁଲାରଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି | 
ଦାହା ବାଦ୍‌ ଚମ୍ପା ଓ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା | 
ଶେଷରେ ଏମନ୍ତ ସାଚଧାନ, ଏମନ୍ତ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ବାସି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ସ୍ଷେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କୌଣସିକ୍ରମେ ସେଥର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ 
କଥାରେ ମଗ୍ନ । ଏମନ୍ତ୍ର ସମୟରେ ସେଦି ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀମୁତିର ଛାୟା ପଡ଼ିଲା । 
ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲାପରି ସେହି ମୂର୍ରିବୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ¦ ହଠାତ୍‌ କଅବାର୍ଭା ବନ୍ଦ । ଆଗନ୍ତୁକା 
ଫି କରି ଗୋଟିଏ କିଶ୍ବାସ୍ତ ପକାଇଲେ । ମନରେ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଜୀତ ହେଲେ ଯେଉଁ ନିଶ୍ଵାସ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପଡ଼େ, ଏହା ସେହିପରି ତତଲା ନିଶ୍ବାସ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ, କାଷ୍ଟପ୍ରତିମା ପରି ସୃନ୍ଦହୀନ, 
ଘର ନିସ୍ତନ୍ଧ | 
କିଛିକ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ମଙ୍ଗରାକେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍ିଟିକୁ ଅନାଇ ପବ୍ରାରିଲେ, “ କଣ ?" 
ସମସ୍ତେ ନିରୁତ୍ତର | 
ପୁନର୍ବାର ମଙ୍ଗରାକେ ପବ୍ରାରିଲେ- “କ'ଣ ?” 
କିଛି ଉତ୍ତର ନାଇଁ, ପୁନର୍ବାର ପୂର୍ବବତ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ । 
ମଙ୍ଗରାକେ କିଞ୍ଧୃତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପୂର୍ବଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, “ କଣ ? 
କିଛି କହୁ ନାହଁ କ୍ଯା ?” 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ( ଆଗନ୍ତୁକା, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା) ଅତି ଧୀରେ ଅତି ବିନୟରେ କହିଲେ, 
“ମୁଁ କହୁଚି ରାତି ହେଲାଣି, ଶୋରପଡ଼, ଆଉ ସେ କଥାଗୁତ଼ାକ ପାଞ୍ଚ ନାହିଁ | 
ଚମ୍ପା ଅବଜ୍ଞା କରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ହୁ! । 
ମଙ୍ଗରାକେ- ଆଛା ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମ୍ଭେ ବାହାରକୁ ଯାଅ | 
ଚମ୍ପାର ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ “ହୁଂ ଶବ୍ଦ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଲିକାରେ ବର୍ଚ୍ଚାପରି ବାକିଥଲା | 
ତାହା ବାଦ୍‌ ‘ ଆଛା, ତୁମ୍ଭେ ବାହାରକୁ ଯାଅ” କଥାଚା ତାଳୁରେ ସହସ୍ର ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା | ଚମ୍ପା ରହିବ ଭିତରେ, ମୁଁ ଯିବି ବାହାରକୁ ? ଯେସବୁ ଘଟନାରେ ପୁରୁଷଙ୍କ 
କଠିନ ମନ ଭାର୍ଗିପତେ, କୋମଳମନା ସ୍ତୀ ସହଜରେ ସହିଯାଆନ୍ତି । ସହିଷ୍ଣୁତା ଗୁଣ ସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ । ସେମାନେ ଢେର୍‌ ସହିପାରନ୍ି; ମାତ୍ର ସ୍ବାମୀର ଅନାଦର 
ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ | ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ସାକ୍ଷାତରେ ଦାସୀକୃତ ଅବଜ୍ଞା 
ମରଣାଧୁକ କଷ୍ଟକର | ତେବେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣା ନୂତନ ନୁହେଁ, ଚିରକାଳ ସହି ସହି ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । ଡଥାପି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ତ ବୁଲାଇଲା, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ 
ଅବଶପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । କୌଣସିରୂପେ ସମ୍ଭାଳିହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରିଆସି 
ପିଣ୍ତାରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଲଥ୍‌କରି ଚସିଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ସେହି 
ରାତ୍ରିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଖଗୁ କେହି କିଛି କଥା ଶୁଣିନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ସେ ଲୁଚ଼ାଇବାକୁ ବିଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବଦା ତାହାଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ବହୁଥିବାର ଦେଖାଯାଉଅଛି । 
ଚମ୍ପା ଧଡ଼୍‌ କରି କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ଆପଣା ସ୍ଥାନରେ ବସି କହିଲା, “ ମୋଡେ 
କେହି ଗାଳି ଦେଇ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ମାରୁ ଷଛକେ କାଟିବ ନାହିଁ ମାତ୍ର ତୁମକୁ ପଦେ କେହି କହିଲେ 
ମୋ ହୃଦୟ ହାଣିହୋଇଯାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲ ତ ? ଆଉ କେହି ହେଲେ ମୁହଁ 
ଚାହାନ୍ତା ନାହିଁ ପରା ! ସାରିଆ କଥାବେଳେ ତ ସବୁ ବୁଝିନେଇଅଛ | ତୁମକୁ ଫେର୍‌ କିଏ 
ବୁଝାଇଦେବ ? ବରଷକ ସାରା ଲ୍ଲାଗିଲା, ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଘରୁ ବାହାରିଗଲା, କଟକ 
ମାମଲା ଲାଗିଲା, ବଗିଚାର ଦଶ ଶଗଡ଼ କି କୋଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ପଥର ମଙ୍ଗଳା ପାଖକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୮ 


ବୋହିଦେଲ ¦ ଶେଷରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହନ୍ତି କି ନା, ସାରିଆର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମି ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
କି ନା ତାହା ଘର ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । ” ଏହା କହି ଚମ୍ପା ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଲା । 

ଘୋର ନୈଶ-ନିସ୍ତସ୍ତତା ଭେଦକରି ସେହି ପୈଶାଟିକ ବିକଟ ହାସ୍ୟ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କର୍ଵପଟହ ଭେଦ କରିଥିବ: ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କର ସେଥର ଦାରୁଣତ୍ଵ ଅନୁଭବ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଜଥା ଚଳିଲା ଅନ୍ୟକୁ ଅଗୋଚର । କେବଳ ଚମ୍ପା 
ମୁଖର କଥା ଏତିକି ଶୁଣାଅଛି, “ ତୁମେ ତ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଡୋଲି, ଚାରିଟା ଭାର ସଜାଡ଼ି 
ଦିଅ, ଦେଖିବ ମୁଁ ଯଦି ନ କରିପାରେ ନାକ କାଟିଦେବ ।” 


ପରିଛ୍ଛେଦ- ୧୫ 
ବାଘସିଂହ ବଂଶ 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇନ-ଆକବରୀ ଲେଖକ ଆବୁଲଫାଜଲ ବୋଲନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକୃତ 
ଭୁମ୍ୟାଧ୍ବକାରୀ ଖଣ୍ଡାଏତମାନେ ଥଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଗଜପତି ଦରବାରରେ ଖଣ୍ଡାମୁଠିଠାରୁ 
ଲେଖନମୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ଥଲା । କେତନ ନିମନ୍ତେ 
ଗନ୍ତାଘରୁ ନଗଦ ଟଙ୍କା ପାଉ ନ ଥୁଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଭୂମିଖଣ୍ଡ ଜାୟଗିରି ସ୍ଵରୂପେ 
ପୁରୁଷାନୁଜ୍ରମେ ବାଣ୍ତି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କ ବାହୁବଳରେ ଓଡ଼ିଶା କହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା | ପଠାଣମାନେ ତିନି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ଧକ କାଳ 
ବଙ୍ଗଳାଦେଶରୁ ଦୁଝ୍ଗି ଦୁ୍ଘ ମଧ୍ଯ ସୁବର୍ଵ୍ଠରେଖା ପାର ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ । ପାଇକମାଳେ 
ସର୍ବଦା ରାଜଦରବାରରେ ଉପସ୍ମିତ ନ ଥାନ୍ତି । ଦଳପତିମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଅଧୀନସ୍ଥ 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବକ୍ରରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଦଳପତିମାନଙ୍କ 
ବୈଠକସ୍କାନର ନାମ ଚୌପାଢ଼ୀ ¦ ସେ ସ୍ଥାନରେ ମାଲ ବିନ୍ଧାଣ, ଫରିଖେନ, କାଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଏବଂ 
ଗୁଳିମାରିବା ଏହି ଚାରି ପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁବା ଯୋଗୁଁ ତାହା ବୌପାଢ଼ୀ 
ନାମରେ କଥ୍ୂତ ହେଉଥଲା । ଗକପତିବଂଶର ପତନ ଉତ୍ତାରେ ଟୋଡ଼ରମନଲ୍ଲ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ରୈପଡଢ଼ାକୁ କିଲ୍ଲା ନାମରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନାମମାତ୍ର ୍ଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବୌପାଢ଼୍‌ୟ ବିଦ୍ୟାମାନ ଥୁବାର ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ପ୍ରାଚୀନ ଦଳପତିମାନଙ୍କର 
ଅଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧରର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବାଘସିଂହ ବଂଶ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଦଳପତିମାନଙ୍କର ଜଣେ ବଂଶଧର ଅଟନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ମଲ୍ଲ । ନ୍ୟଷ୍ଠପୂତ୍ରର ଉପାଧୂ ବାଘ ସିଂହ; ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଜାୟଗିରିର 
ଉତ୍ତରାଧୟକାରୀ ! ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରମାନେ ଭାତିଆ ପାଆନ୍ତି | “ ପଦା ଭୂଇଁ ତବ ଦାରୁ' । ବାଘଷିଂହ 
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୧୨୯ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ବଂଶ କ୍ଷୁଦ ଜୀୟଗିରିଦାର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମଫସଲରେ ନାମ-ଡାକ ଥଲା | ରତନପୁର ମୌଜାରେ 
ଚୌପାଢ଼ୀ, ସେଟା ନିଷ୍ଠର ଖଣ୍ଡାଏତି ମାହାଲ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଡାଲୁକେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଚ 
ଏବଂ କେତେକ ଖଣ୍ଡ ବାଳେ ରିପୋର୍ଟ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା ! ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମ ବାଘସିଂହ 
ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଚ୍ଚୀ ଥଲେ । ଖର୍ଚ୍ଟବେଳେ 
ଆଗପଛ ବିନ଼ାର ଥାଏ ନାହିଁ । ଆଳି ପାଞ୍ଚ ବୋଇଲେ ନାହିଁ, ସାତ ବୋଇଲେ ନାହିଁ, ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲା ଦେ ଖରଚ । ମୁହଁ ହରାଇ ଜିନିଷଟାଏ ମାଗିଦେଲେ ନା ପଦ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଭାଟ, 
ଭିକାରି ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ମେଲା । ଭାତହାଣ୍ଡି ବସାଇ ଟୋକାଇ ଘେନି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ଖଟୁଥଲା । ଖାଇବା ଖୁଆଇବାକୁ ଷଣ୍ଢଟାଏ । ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ବାଘସିଂହ ଆଗରେ ବସି ଯାହାଜୁ ଥରେ ସରୁଚକୁଳି, ନତ଼ିଆପୁର ମଣ୍ଡା ପାଳୁଅ କ୍ଷୀରୀ ଖୁଆଇଛନ୍ତି, 
ବଞ୍ଚୁଥବା ଯାଏ ତାହା ମନରୁ ଯିବ ନାହିଁ ! 

ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେହକରେ ରଣ ଥିଲା | ତାଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଛେ ଜମିଦାରୀ ସବୁ 
ଯାଇଅଛି, ଥିବା ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡାଏତି ମାହାଲ | ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମ ବାଘସିଂହଙ୍କର ଚାରିପୁଅ | 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭୀମସେନ ବାଘସିଂହ, ଅନ୍ୟ ତିନି ପୁତ୍ର ପ୍ରହ୍ଦ ମଲ୍ଲ କୁଚୁଳି ମଲ୍ଲ ଓ ବଳରାମ 
ମଲ୍ଲ । ପୁଅମାନେ ବାପପରି ଉଡ଼ାବାଜ ନୁହନ୍ତି, ବାରିଆତ଼କୁ ନକର ରଖି ଚାଲନ୍ତି । ପୂର୍ବ 
ସମ୍ପତି ନାହିଁ, ଏକରକମ ଦୁଃଖେ ରାମ, ସୁଖେ ରାମ ଚଳିଯାଏ ! ପାଟ ଚିରିଲେ ପାଟକନା, 
ପୁରୁଣା ଘର ବୋଲି ଲୋକେ ମାନନ୍ତି, ଭୟ-ଭକର୍ତି କରନ୍ତି | ରତନପୁର ମୌଜାରେ ବାଘସିଂହ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଗଉଡ଼, ଭଣ୍ଡାରି, ରାଢ଼ୀ, ଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅଭାୟା ଅଠର ଘର | ଏମାନେ ବାଘସିଂହ 
ପୂର୍ବବଂଶଦିଆକ ଜାୟଗିରି ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଭୋଗ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଦରକାରବେଳେ 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ବେଠି କରନ୍ତି | ପୁରୋହିତ ଘର ମଝ୍ଯ ଏହି ଗ୍ରାମରେ | ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜମ 
ଆଠ ଘର, ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ବାଜା ବଜାଇବା ସକାଶେ ଏମାନଙ୍କର ଜାୟଗିରି ଅଛି ! ବାଘସିଂହ 
ଘରେ ପହରାଦେବା ଏମାନଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ । 

ଆଜକୁ ଡିନିବରଷ ହେଲା ନାନା କାରଣରୁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସହିତ ବାଘସିଂହ ବଂଶର 
ଭାରୀ କଳି ଲାଗିଅଛି | ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ ବୁଝିମାନ, ମାଲିମାମଲାରେ ଖୁବ୍‌ କାହାଁବାଜ: କିନୁ 
ଠେଙ୍ଗା ନାମ ଶୁଣିଲେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣେ ବାଘସିଂହ ବଂଶ ବୋଲବ୍ତି,  ଠେଇୀ 
ସର୍ବାର୍ଥ ସାଧୂକା !” ବିଶେଷରେ ଡମମାନଙ୍କ ଭୟରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଲୋକେ ରତନପୁର ପାଖ 
ପଶିପାରବ୍ତି ନାହିଁ; କିଜୁ ଡମମାନେ ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଚୋରା ମାଲ ପୋଡି ରଖିଥୁବା ଅପରାଧରେ 
ଜେଲ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ଜମମାନେ କୌଣସି ପୁରୁଷରେ ଚୋରିବିଦ୍ୟା ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏଥୁରେ ଦୂର ଥଳୀ ଟଙ୍କା ଖରବ | ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଉଦଧଆଁ ଗୋରୁ 
ରତନପୁର ମୌଜାରେ ଫନ୍ଦା ଉ୍ଚାଡ଼ କରିବାରୁ ସେଦିନ ବଳରାମ ମଲ୍ଲେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜା 
ଦୋକାନପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଆଛା ଦୁଇପଦ ଶୋଧ୍ଵ ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ପାଟି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୩୦ 


ଫିଟାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦପୁରଠାରୁ ରତନପୁର ଦୁଇକୋଶ ଛଡ଼ା; ମାତ୍ର ଦୁଇ ମୌଜାର 
ବିଲ ଲଗାଲଗି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଗୋରୁ ସର୍ବଦା ରତନପୁର ମୌଜା ଉଜାଡ଼ କରୁଥୁବା ଶୁଣାଯାଏ । 


ପରିଛ୍ଛେଦ- ୧୬ 
ଟାଙ୍ଗୀ ମାଉସୀ 


ଅଜି ସ୍ଵାନପୂର୍ଣଣିମା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, ଭାରି ଖରା, ମହାପ୍ରଭୁ ଅଣସରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଭାରି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଆଜକୁ ଅଢ଼େଇ ମାସ ହେଲା ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ପବନ 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ କରି ରହିଅଛି, ଖୁଣ୍ଢା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ଖୁମ୍ବ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗଛ ଥାଉ, ଅଶ୍ଵତ୍ଥପତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଖସ୍‌ କରିବାକୁ ନାହି | 
ଦାଣ୍ଡତବାଲିଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଠାଏ ଧାନ ପକାରଦେଲେ ବଢ଼ଚଡ଼ କରି ଖଇ ଫୁଟିଯିବ । ଗାଆଁର 
ବୁଲାକୁତୀ କାଳୀଡିଳକୀ କୂତୀଟା ପୋଖରୀ ପଙ୍କରେ ପଡ଼ି ଲଟପଟ ହେଉଅଛି, ଆଉ ଡେମେ 
ଜିଭଟା କାଢ଼ି ପକାଇ ଧକାଉଅଛି, ପାଣିକି ଯାଉନାହିଁ । ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଡାତିଯାଇଛି ଳା କଣ ? 
ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ଗୋରୁ ବାଛୁରୀ ନାହାନ୍ତି; ଗଛମୂଳରେ ଶୋଇପଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବମାନେ 
ମାଳ ଝୁଲି ଧରି ହରିନାମ ଭଜିଲା ପରି ଆଖି ବୁଜି ପାକୁଳି କରୁଅଛନ୍ତି | ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ 
କାଉ କୋଇଲି ଉଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ପତ୍ରମଧ୍ଯରେ ଲୁବି ଆଁ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା, 
ଦିନ ତିଳିପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ତଥାପି ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଡ଼ୁଛି । 
ହୁଁ ମେରା ଭାଇରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଖବରଦାରିରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଜୋରକରି ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଡାହାଣେ ଧର ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ବାଁକୁ ଛାଡ଼ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା - 
ରତନପୁର ମୌଜା ଗୋହିରିରେ ଗଉଡ଼ ତାକ ଶୁଭିଲା । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ତୋଲି, 
ପଛଳଲ୍ମାଗି ପାଞ୍ଚଟା ଭାର ଚାଲିଅଛି । ଡୋଲିଟା ଦଶିଆ ଲୁଗାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଡଙ୍କା । ଗ୍ରାମରେ 
ପୁରୁଷ ଲୋକ ପ୍ରାୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବିଲବାଡ଼ି କାମ ନ ଥିବାରୁ ବାଘସିଂହ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ସହିତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବଳଦେବଙ୍କ ସ୍ବାନଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ 
ଟହଳ ପଡ଼ିଗଲା-ସୁଆରି ଅଇଲା, ସୁଆରି ଅଇଲା | ବୁଢ଼ୀ ଦରବୁଢ଼ୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ଧଡ଼ଙ୍କରି 
କବାଟ ମେଲାଇ ଦେଇ ଗୋହିରିକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କବାଟ ଦରଆଉଜା 
କରି ଫାଙ୍କବାଟେ ମୁହଁ ଗଳାର ନାକବସଣି କାଢ଼ିଦେଲେ ¦ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
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୧୩୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଢୋଲ୍ୟାରୋହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ତର୍କ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଲିଙ୍ଗ ବିଚାର, ପରେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବିନିମୟ । କେହି କହିଲା ନୂଆବୋହୂ, କେହି କହିଲା ଜମାଦାର, କେହି କହିଲା 
ସାହାବ | ଜେମା ମା' ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ କହିଲା, “ଆଜି ସ୍କାନପୂର୍ଣମୀ ଜମାଦାର 
ସାହାବ ଘରକୁ ପରିବା ଭାର ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।” ଡୋଲି ବାଘସିଂହ ଚଉରା ପାଖରେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନ ଥିଲେ ଜେମା ମା” ଅନୁମାନ ସିଦାନ୍ତରେ ପରିଣତ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଚନା ଥୁଲା ! 
ବେହେରାମାନେ ବାଘସିଂହ ଦୁଆରେ ଡୋଲିଚା ଦୁମ୍‌ କରି ଥୋଇଦେଇ ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁ ବିଞ୍ଚହେଲେ; ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଜରି ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଯାଉଛି, ବାଁ ହାତପାପୁଲିରେ ମୁହଁରୁ 
ପୋଷ ପୋଷ ପୋଛି ପକାଉଛନ୍ତି ! ଭିତରକୁ ଖବର ଗଲା ନୂଆବୋହୂ-ମାଉସୀ ଆସିଅଛନ୍ତି { 
ଗଲା ମକର ମାସରେ ବାଘସିଂହଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିଭା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହି ତୋଲି ଯେ ସଳଖେ ସଳଖେ ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଅଇଲା, ବିନା ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ 
ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ରାମର ବୁଦିମତୀ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଖଞ୍ଜ ହେଲାନାହିଁ । ମାଣିକ ଭଭ୍ତାରୁଣା 
ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ସକାଶେ ଭିଡରକୁ ଧାଇଁଲା । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଣିକର ନାମ ଶୁଣିଥଵବେ, ନଚେତ୍‌ ଶୁଣିବା ଆବଶ୍ୟଜ । ଏହାକୁ ତୁଛ 
ଭଣ୍ଡାରୁଣୀଟିଏ ବୋଲି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଏ ବୁଦ୍ଧିରେ, ମାମଲତରେ, ଗୁଣରେ ଅନେକ ପୁରୁଷର 
କାନ କାଟି ଛଡ଼ି ଦେଇପାରେ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏହାକୁ ଡରିଥାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ, ଦରବୁଢ଼ୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ ଭାରୀ ଭାରୀ କଥାରେ ଏହାଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଜାର୍ଯ୍ୟ କରନି | ଗୁଣିବିଦ୍ୟାରେ 
ଏହା ଆଗରେ କେହି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଗାଁର କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କୁ ଦୃଝି ହେଲେ ଫୁଳି 
ଉଡ଼ାଇଦିଏ । ଦାଇପଣରେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ- ବୋହୂଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ ଉଠିଆରି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୁଆତି ପାଖଛଡ଼ା ହୁଏନାହିଁ । ମୂଳ-ମୂଳିକା ମଧ୍ଯ ଢେର୍‌ ଜଣା । ପର ଉପକାର କରିବାକୁ 
ଯେପରି ହୁମଯୁମ୍‌, ଉପରେପଡ଼ି କଜିଆ କରିବାକୁ ସେହିପରି ମଜବୁଡ୍‌ | କଳିଆରେ ଲାଗିଅଛି 
ତ. ସେଦିନ ଗାଧୁଆ ଜଳ ହେଲା ! କାହାରି ଦେହପା”କୁ ଲାଗିଲେ ଚାହାକୁ ଯଦି ଦି'ପଦ 
କଅଁଳେଇ କହିଦେଇଅଛ, ନଖାଇ ନଶୋଇ ରାତିସାରା ବସି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଥୂବ | 
ବାହା-ପୁଆଣିରେ ଡାକ ନଡ଼ାକ ମାଣିକ ଉପସ୍ମି, କହ ନକହ ସବୁକାମ କରିପକାଇବ | 
ମାଣିକ ଳଜାଣେ ଏମନ୍ତ କଥା ନାହିଁ । କଟକ କଥା, ସାହେବଘର କଥା, ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର କଥା ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମାଣିକ ମୁହଁରୁ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଆନ୍ତି । ମାଛବିନା ପୋଖରୀ ଥାଇପାରେ, ମାତର ନିନ୍ଦୁକ ଛଡ଼ା, ଗାଁ ନାହିଁ । କେହି କେହି 
କହନ୍ତି, ମାଣିକଟା ଡବଦ଼ବୀ, ମିଛୋଇ, ଆଗଡକହୀ, ଏହାର ତିନିପୁରୁଷରେ କେହି ଗାଁ 
ଡେଇଁ ନାହାଚି, କଟକ କଥା, ସାହେବଘର କଥା କାହୁଁ କାଣିଲା | 

ବାଘସିଂହ ଉଆସରେ ମାଣିକର ଭାରି ଖାତର ! ସହସ୍ରଥର କଥୁତ ଶଏଥର ଶ୍ରତ 
ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତୀପୁଅ, ସାଧବପୁଅ, କଟୁଆଳପୁଅ ଟାରିକଣ ମିଳି ବିଦେଶ ଯିବା କଥା, 
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କଲରେଇଦେଇଲ କଆଁ, ନଇ ସେପାରି ମଙ୍ଗଳା ତଥା ଇତ୍ୟାଦି କାହାଣୀମାନ ଶୁଣିବା ସକାଶେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କର ଡାକରା ଆସେ | ରାମ-ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧକଥା ମାଣିକ 
ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଯାଏ । ଯେ କଥା ପଚାର ସେଥର ଜବାବ ନିତ୍ଚୟ ପାଇବ | ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥା, ସେ ଯାହା କହିବ, ତୁମ୍ଭେ ସେଥୁରେ ହୁଁ ଦେଇଯାଉଥିବ | ଯଦି ବୋଲ ନୁହେଁ ପରା, 
ଆଉ ଯାଅ କାହିଁ ! ସେକଥା ଯାଉ, “ ସୁନାମା ରମଣୀ ଧନ୍ୟା । ” ମାଣିକକୁ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲ ଜାଣନ୍ତି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚିହ୍ଵାଇଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ତୋଲି ମଖଝିଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ମାଣିକ ପଛରେ ଥବା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ରା କରି ହାଲଟା ବୁଝିଗଲା । ତାହା ବାଦ୍‌ ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ପାଟିକରି ଉଆସ 
ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା | “ ବତ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ମଝିଆଁ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ଧାଇଁ 
ଆସନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ସୁଆରି ଆସି ଓଳିଏ ହେଲା 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଲାଣି ! ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଆସିବା କଥା ମୁଁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଶୁଣିଲିଣି, 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଅଛି । ସେ କାଲିଠାରୁ ତାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ବାହାରିଲେଣି | ମୁଁ 
କହୁଛି, କହ, ଏତେ ତେରି କ୍ଯା ହେଲା ତାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଆସିବା ବାଟ ପାଖରେ ଯେ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀଟାଏ ଅଛି, ସେହିଠାରେ ଗାଧୁଆ-ପାଧୁଆ କରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । ” ବାଘସିଂହ 
ଘର ଚାରି ଯାଆ ଏକ କାଗା ହୋଇ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଟୁହାଁଚୁହିଁ ହେଲେ । ସେଥୁରେ ଅର୍ଥ 
ଅଭ୍ୟାଗତା, ଅନାହୂତା ସମୁଦୁଣୀ ସନପନ୍ଧରେ କର୍ଭବ୍ୟ ନିରୂପଣ | ମାତ୍ର ମାଣିକ ଏକାବେଳେ 
ମୀମାଂସା କରିଦେଲା, “ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣନ୍ତୁ ! ” 
ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ଫାଟରୁ ଫୁଲଗୁଣା ବସଣି ସହିତ ଦୁଇ ତିନିଗୋଟି 
ନାସିକା ଦୃଷ୍ଟ ହେଲା ! ମାଉସୀ ଡୋଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗୁମୁଗୁମୁ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 
“ସମୁଦୁଣୀ ସମୁଦୁଣୀ” କହି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ନାସିକାଧାରିଣୀମାନଙ୍କୁ ପରସ୍ତେ କୁଣ୍ାଇଗଲେ | 
ଗୃହାଧୁଷ୍ଠାତ୍ରୀ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ ନୀରବରେ ହସି ହସି ସମୁଦୁଣୀ ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ 
ଘେନିଗଲେ । ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବିଷୟରେ ମାଣିକର ଉଦଯୋଗ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବେଶୀ । 
ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଯାଇ ବାଘସିଂହ ପହୁଡ଼ଘର ଆଗ ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଚାରିହାତ 
ଲମ୍ବା ପୂରୁଣା ଖରଡ଼ ପକାଇଦେଲା । ମାଉସୀ ସେଥରେ ବସିପଡ଼ି ବାରି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ହାଡ 
ଧରି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ପାଞ୍ଚଚା ଭାର ମଝି ଅଗଣାରେ ଥୁଆଗଲା ! ଭାରର ଡାବପାବିଲା 
ଆମ୍ବ ଏକ ଭାର, ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ଖକା ପଣସ ଏକ ଭାର, ପାଚିଲା କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଦୁଇ 
କାନ୍ଦି ଦୁଇ ପୁଞ୍ଜା ସହିଦ ଏକ ଭାର, ପିଠଉପାଣିରେ ଧଳା, କଦଳୀପତୁରେ ମୁହଁ ବନ୍ଧା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବାରି ହାଶ୍ଚିକୁ ଦୂର ଭାର-ଗାଏ । ଗାଁ ମାଇକିନିଆମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ରେବତୀ, 
ଶୁକୁରୀ, ଶଂକ୍ରୀ, ମାଳିଆ, ଜେମାମା, ଭୀମା ମାଉସୀ, ହଗୁରୀମା, ସୋଦରୀ, ମେଙ୍କା, କନକ, 
ନେତଢେଜୀ, ସାବୀ, କମଳୀ, ପଦିଅପା, ଶାମାବୋହୂ, ନଳିଡା, ବିଷ୍ଠା, ସୁମିତ୍ରା ଗଉଡ଼ଘର 
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କନିଆ ବୋହୂ; କେହି ପିଲା କାଖେଇ, କେହି ପିଲା ହାତ ଧରି ଚଲାଇ, କେହି ଜଣକ 
ପଛରେ, କେହି ଏକାକିନୀ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି । ଶୁକ୍ରାମା ଘର ଲିପୁଥୁଲା, ଛୁଞଚ ପାଣି ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ; ସାପଫେଣ ପରି ହାତଟି ଟେକିଅଛି । 
ବାଘସିଂହଙ୍କ ଅଗଣା ପୂରିଗଲା । ଦେବୀପ୍ରତିମା ଦେଖିଲାପରି ମାଇକିନିଆମାନେ 
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ମାଉସୀଙ୍କ ରୂପମାଧୁରୀ ଅନୁଭଚ କରୁଅଛନ୍ତି; କିନୁ ବନିଆ, ବାକିଆ, କାଳିଆ, 
ବନମାଳିଆ, ଗୋପାଳିଆ, ରାମିଆ, ଉମେଷିଆ, କାଶୀ ଦୈତ୍ଯାରି ପ୍ରଭୁତି ଗ୍ରାମର ଦୁଷ୍ଠ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମାଉସୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ମନୋୟୋଗ ନ କରି କିରାଡ଼ି ଶୁଖୁଆ 
ଖାଳେଇକୁ ଅନାଇଲା ପରି ବାହାରେ ଥୁଆହୋଇଥୁବା ପାଚିଲା କଦଳୀ, ପାଟିଲା ଆତ୍ବକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହା ଯେ ଅସଭ୍ୟତା ଏବଂ ନାତିଶାସ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତରେଖା କଜ୍ରମଗତିରେ ଯେପରି ସଙ୍କୋଚଭାବ ଧାରଣ 
କରିଆସୁଥିଲା, ବୁଝିମତୀ ମାଣିକ ସେଥୁରେ ପ୍ରଛନ୍ଧନ ଅସଦାଭିପ୍ରାୟ ହୃଦୟଙ୍କମ କରି ଭିଷତ୍‌ 
ତର୍ଜନପୂର୍ବକ ତାହାଣ ହାତ ହଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପସାରିତ କରିଦେଇ ନ ଥୁଲେ ଗୋଟାଏ 
ଲୁଟତରାକ ମାମଲା ଭକୁ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା | 
ବୋହୂଂମାଉସୀ ମୁଣ୍ଡରେ ମା ମଙ୍ଗଳା ପରି ମୁଣ୍ଡାଏ ସିନ୍ଦୁର, ଆଖିରେ କଳ, ନାକରେ 
ଗୁଣା, ତା ଉପରେ ନାଟ ମୟୂର, ବାଁପୁଡ଼ାରେ ବସଣି, ଦୁଇ କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା କାପ, 
ବେକରେ ଚାପସରି, ତା ତଳେ ପାଟସୂତାରେ ଗୁଚ୍ଛା ମାଳେ କୁରୁଜାତକ, ବାହୁରେ ବିଦ, 
ହାତରେ ପଇଞ୍ଚ, ତାହା ଉପରେ କଟା, ତାହା ଉପରେ ଚୁଡ଼ି, ହାତ ପାଞଚଆଙ୍ଗୁଳିରେ ରୂପା ଛାପ 
ମୁଦି ସାତଗୋଟା; ଗୋତୃରେ ଚବିଶପଳ ଓଜନର ଦୁଇଟା କଂସାବାଙ୍କ, ଗୋଡ଼ ଦଶ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଝୁଣ୍ଚିଆ, ମୁଶ୍ତରେ ଦଶ ବାର କେରା ପାଟଥୋପରେ ବିଶାଳ ଜୁଡ଼ା, ତାହା ଉପରେ ତିନିଟା 
ବେଙ୍ଗପାଟିଆରେ ତିନିକେରା ଶିକୁଳଲଗା ଗୋଜିଜାଠି ଖୋସା । କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ିଧାଡ଼ି ଷୋଳହାତି 
ବରମପୁରୀ ପାଟଷଖାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଗାଲରେ ଗାଲେ ପାନ | ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହ ଘର ବେଶ୍‌ 
ଚଳ । ପୂର୍ବରୁ କାନରେ ଶୁଣାଥଲା, ବର୍ଭମାନ ଆଖିରେ ଅଳଙ୍କାର ବିଭବ ଦେଖି ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବୁଝିଗଲେ- ହଁ, ଘରପରି ଘରଟାଏ | 
ମାଉସୀ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ? ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ୨ ମୋ 
ଝିଆରୀକୁ ଦେଖିବି । ଆହା ! ମା' ଛେଉଣ୍ଡାଟି ଶୁଖିଯିବଣି । ” ସାନ ଖୁଢ଼ୀଶାଶୁ ନୂଆବୋହୂଟିକୁ 
ଘେନିଆସିଲେ । ବୋହୂଟି ଦେଢ଼ହାତ ଓଢ଼ଣା ପକାର ଅଛ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ମାଉସୀ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଲଠକରି ମୁଶ୍ଜିଆଟିଏ ମାଇଲା ¦ ମାଉସୀ ଝିଆରୀକୁ କୁଧାଇପକାଇ ବାହୁନି ବସିଲେ । “ଆରେ 
ମୋ ଝିଅରେ, ତୋତେ ନ ଦେଖି ଅନ୍ଧ ହୋରଯାଇଥିଲି ! ଆରେ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ, ମୋ 
ଘର ଅନ୍ଧାର କରି ଆସିଛୁ, ଆରେ ମୋ କଳାମାଣିକରେ !” ମାଉସୀ ବାହୁନି ବାହୁନି ଅଅୟ 
ହୋଇଗଲେଣି, ଦୁରଆଖିରୁ ଝରଝର କରି ପାଣି ବୋହିପଡ଼ୁଛି । ବଡ଼ ସମୁଦୂଣୀ କୁ୍ଢାଗପକାଇ 
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ଆପଣା ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ ସମଝାଇ ତୁନି 
କରାଇଲେ । ମାଉସୀ କହିଲେ, “ କଣ କହୁଛ ସମୁଦୁଣୀ, ଝିଅ ଆସିଲା ଦିନୁ ଅନଜଳ ପିତା 
କରିଦେଲିଥି । ଖାଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହି ବସିଥାଏ; ଏଣୁ ଲୋକଟିଏ ଗଲେ ପଚ଼ାନେ, ବାକଟିଏ 
ରଲେ ପଡ଼ାରେ ¦!” 

ଝିଆରୀ ତ ନୂଆ ପାଟି ଶୁଣି ଏବଂ ବାହୁନା ଦେଖି ତାଟଙ୍କା ହୋଇଗଲାଣି ! ମାଉସୀ 
ମୁହଁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟେକୂଥିଲା | ଚତୁରା ମାଉସୀ ଝିଆରୀର ଅଭିପ୍ରାୟ ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରି ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ମୋ ଲାଜକୁଳୀବଦନରେ, ଆରେ ମୋ 
ଲାଜକୂଳୀଲତାରେ, ତୋତେ କିଏ ଲାଜ ଶିଖାଇବରେ | ସମୁଦୁଣୀ କଣ କହିବି, ଏହା ମାଆର 
ଏହିପରି ଲାଜ ଥିଲା । ବୁଢ଼ା ହୋଇ ମଲା, ଶାଶୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁ ନାହିଁ, 
ଓଢ଼ଣା ଟେକି ନାହିଁ । ଶାଶୂ ସାଙ୍ଗରେ ଭଟ ଭଟ ଲଗାଇବ ପଛକେ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୂମାନଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେବ ପଛକେ, ସେହି ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ । ଧାନ ପେଟରୁ କଣ ବାଳୁଙ୍ଗା ବାହାରିବ ? ତୁଳସୀମଞ୍ଜରୁ 
କଣ ବିଛୁଆତି ହେବ ? ତିରିଲାଝିଅ ହୋଇ ଯେବେ ଲାଜ ନ ହେଲା, ଧୂକ୍‌ ତୋ ଜୀବନ; 
ଛାଡ଼ ତା କଥା ।” ଝିଆରୀ ତ ମାଉସୀ କଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ତାଙ୍କି ଜୁକି ହୋଇ ବେଙ୍ଗୁଲି ପରି 
ବସିଲା | ଟାଙ୍ଗୀରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ମାଉସୀ ଘର ଥୂ୍‌ବାର ସେ ଥରେ ଶୁଣିଥୁଲା | ସେ ତା 
ମାଆର ଖୁତୁତା ଝିଅ ଭଉଣୀ | ମନରେ ବୁଝିଲା, ଏ ସେହି ମାଉସୀ । 

ତାହା ବାଦ୍‌ ବୋହୂ-ମାଉସୀ ହସି ହସି ସମୁଦୁଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାଚାର୍ଶୀ କଲେ | 
ସମୁଦୁଣୀ ସମୁଦୁଣୀ କଥା, ହସକୌତୂକ କଥା, ଟାପରାଟାପୁରି କଥା ଢେର୍‌ ହେଲା | ଆପଣଙ୍କର 
ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ଭଲଲୋକ ଘର ବୋହୂ-ଭୁଆସୁଣୀ କଥା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ନାରୀକ । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଶୁଣିବାକୁ ନିତାନ୍ତ 
ଇଛା କରନ୍ତି, ଆଉ ଯାହା କହିଲେ କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ, ସେତିକି କଥା କହିପାରୁ | ବୋହୂ- 
ମାଉସୀ କହିଲେ - 

“ ଏ ବରଷ ଭାରୀ ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି, ସମସ୍ତେ ବଳଦେବ ଯାତ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ଆମ ର୍ଗାଁ ତ ଶୂନଶାନ ! ମୁଁ କହିଲି ଆଛୁ ବେଳ ପଡ଼ିଲା, ଦିଅଁ ଦେଖା, ସମୁଦୁଣୀ ଭେଟ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଯିବ । ଝିଆରୀଟି କେମନ୍ତେ ଅଛି ଦେଖିବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେଷ୍ଟରେଇ ହେଣ୍ଟରେଇ 
ଘରୁ କାଢ଼ିଲି । ଆମର ସେମାନେ, ଆଉ ଭିଣୋଇ ସାଆନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଆଗରେ ଯାଇ ବୋଟାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଭଣ୍ଡାରି ଗଉଡ଼ ସମସ୍େ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ କହିଲି ଝିଅଟିକୁ ନ ଦେଖି ଯିବି ନାହିଁ । ଏକା ବାହାରି ଆସିଲି । କାଲି ଦର୍ଶନ 
ସାରି ସମସ୍ତେ ଏହିବାଟେ ବାହୁତ଼ିବା | ବାଟରେ ଶୁଣିଲି, ସମୁଦିମାନେ ଯାଡ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଭଲ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଆସିବା । ଦେଖ ସମୁଦୁଣୀ, ତୃମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ କଥା, ହସକୈୌତୁକ କଥା କିଛି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଫେରିବାବେଳେ ଏହିଠାରେ 
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ବାରିଦିନ ରହିଯିବି । ଭିଣୋଇ ସାଆନ୍ତେ କହୁଥିଲେ, କେବଳ ଦିନେ ରହିବେ | ଦେଖିବଟି 
ଭଲା, କିପରି ଟାରିଦିନ ନ ରହିବେ; ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ପୁରେଇ ଦେଚି ପରା ! ଝିଆରୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ, “ ମାରେ, ଝିଅରେ, ଆହା ! ପିଲାଲୋକ କେଜାଣି ଚିହ୍ନି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଦେଡଖିନାହୁଁ। ମୁଁ ଫେରିଆସେ, ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ କଥା 
କହିବି ।” କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, “ ତୋ ଲାଗି ଯାତ୍ରାରୁ ଢେର୍‌ ଜିନିଷ ଆଣିବି / ” 
ବୋହୂ-ମାଉସୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଇଛ୍ଥା କରି ଠିଆ ହୋଇ ଜହିଲେ, “ ଦେଖ 
ସମୁଦୁଣୀ ମୁଁ ପଦାଆଡ଼େ ଗଲେ ସ୍ବାନ କରେ, ବାରିଥର ଯିବି ପଛେ ବାରିଥର ସ୍କାନ | ଘରର 
ପଛକୁ ଗଲେ ଲୋଟାଏ ପାଣି | “ ଆଚ଼ାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଚ଼ାରେ ପଣ୍ତିତ !' ଏହା କହି ଦାଣ୍ଡଦୂଆର 
ଡୋଲି ପାଖକୁ ଟୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ କରି ବାହାରିଗଲେ ! ସାଙ୍ଗ ଭଣ୍ଡାରି ପୂର୍ବରୁ ଢାଳଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା | ବୋହୂ-ମାଉସୀ ପାଣି ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଲୋଟା ମୁହଁରେ ହାଡ ଘୋଡ଼ାଇ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆରକୁ ବାହାରିଗଲେ ! ବାଘସିଂହ ଘର ପୋଇଲୀ ମୁଡୁରୀମା ଓଳିତଳ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ! ବୋହୂ-ମାଉସୀ ତାକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ସକାଳୁ 
ମୋତେ ପଡ଼ା ହେଲାଣି, କଣ କରିବି, ଟାରିଆଡ଼େ ଲୋକ, ପୁରୁଖ ହେଉ ସୀ ହେଉ, କେହି 
ଅନାଇଲେ ମୁଁ ବସିପାରେ ନାହିଁ ।” ମୁତୁରୀମା କହିଲା, “ନାହିଁ ନାହିଁ, ଏଠାରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଆସି ବାଡ଼ିଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ ଦେଲା ! 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ବୋହୂ-ମାଉସୀ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ବାଟ ବାହିଁ ବସିଥୂବେ |” ସମୁଦୁଣାମାନେ କିଛି ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ୮ ବୋହୂ- 
ମାଉସୀ କିଭ କାମୁଡ଼ିପଜାର କହିଲେ, “ ରାମ-ରାମ-ରାମ ! କଣ କହିଲା ସମୁଦୁଣୀ, କଣ 
କହିଲ ? ଏ ଘରେ ଝିଅ ଦେଇଛି, ପାଣି ଛୁଇଁବି ? ” ବିଦାବେଳେ ବୋହୂ-ମାଭସା 
ସମୁଦୁଣାମାନଙ୍କୁ କୁଢ୍ାଇ ପକାଇ କହିଲେ - 
“ ଦେଉନ୍ତୁ ମେଲାଣି ଯାଉଛି ସଙ୍ଗାଚ 
ମନଟି ରଖିଲ ବାନ୍ଧି, 
ଦିନରାତି ସିନା ସରିବ ନାହିଁଟି 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି ¦ ” 
ତୋଲି ଗାଁରୁ ବାହାରି ବିଲବାଟ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲା | ଏଣେ ସାହାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ସକାଶେ ଭାର ସବୁ ରଖାଇ ଦିଆଗଲା । ବୋହୂୁ-ମାଉସୀ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା ବାଦ୍‌ ତାଙ୍କ 
ରୂପ ଗୁଣ ବିଷୟରେ ଢେର୍‌ ସମାଲୋଚନା ହେଲା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ-କେହି ରୂପର, 
କେହି ଗୁଣର, କେହି ଅଳଙ୍କାରର, କେହି ପାବିଲା କଦଳୀର ! ମାତ୍ର ମାଣିକ କହିଲା, “ ହେଲା 
ହଁ; ବତୂଲୋଜ ଘର; ରୂପଟା ଏକା, ସେ ରୂପ ନୁହେଁ, ଛାମୁଦାନ ଦୁଇଟା ବାହାଡ଼ା, ଗାଲ 
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ଦୁଇଟା ଉଆଉଫଡ଼ାପରି ।” ହଗୁରା ମା କହିଲା, “ କଥାଟାରେ ଏକା ମିଠା ନାହିଁ, 
ଠୋସଠୋସ୍‌ । ” ମୁତୁରୀମା କହିଲା, “ ଚାଲିଟା ଧସ୍ଧସ୍‌ !” ଶଂକି କହିଲା, “ ହଁ ହଁ, ହସଟା 
ଫସ୍‌ଫସ୍‌ ।” ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, “ ଚାହାଣୀଟା କସ୍‌୍ମସ୍‌ । ” ମୁହୂ ମଧ୍ରେ ˆ ଏକୋହି ଗୁଣରେ 
ଦୋଷ ସନ୍ଧିପାତ ' ହୋଇଗଲା । ନୂଆବୋହୂକୁ ମାଉସୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା; 
ମାତ୍ର ସେ ଏତିକି କହିଲା- “ ଟାଙ୍ଗୀ-ମାଉସୀ । ” 


ପରିଳ୍ଛେଦ- ୧୭ 
କିପରି ଘର ପୋଡ଼ିଲା 


ଆଜି ଅନନ୍ତପୁର ଗ୍ରାମରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଅଛି ¦ ଗଲା ଅଧରାତିରୁ ବାଘସିଂହ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଘର ଧାନଅମାର ପେଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି | ନିଆଁ ପାଉଁଶ ବୋଳିହୋଇ 
କାଳିଆ କାଳିଆ କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଁ ଲିଭି ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ 
ଚାଳ ବସିଯାଇ ଧୂ ଧୂ ହୋଇ କଳୁଅଛି ¦ ମୂଳି ବାଉଁଶଗୁଡ଼ାକ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ କରି ଫୁଟୁଅଛି | 
କେଉଁଠାରେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବାଉଁଶ ଯୋଡ଼ାଏ, କେଉଁଠାରେ ନଡ଼ା ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଗି କଳୁଅଛି | 
ମୋଟା ମୋଟା ଖୁମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଅଗ୍ନିସ୍ତମ୍ଭ ପରି ଦିଶୁଅଛି । କବାଟରେ ନିଆଁ, ଚୌଜାଠରେ ନିଆଁ, 
ବାରିଆତ଼େ ନିଆଁ । ଧାନଘର ଭିଡରେ ନିଆଁ ପଶି ଭାରି ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ନ୍ୟେ୍ଠମାସିଆ 
ବିଜ, ଚାଳବାଡ଼ ଶୁଖି ଝୁଣାହୋଇ ରହିଥୁଲା । ପାଖ ମୁହିଁବାକୁ ସାଧ୍ୟ କାହାର ? ପବନ 
ଏତିକିବେଳେ କାହିଁ ଥୁଲା । କେବଳ ଆଟୁ ଭିତରକୁ ନିଆଁ ଯାଇପାରିନାହିଁ, କବାଟ ଧରିଲାଣି | 
ହଳିଆମାନେ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ପକାଇ ଆଟୁ କବାଟ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | 
ଯତ୍ରାକାଳିମାନେ ବାହୁଡ଼ି ଅଇଲେଣି । ଦିନ ଛ ଘତ୍ରିତଳେ ନିଆଁ, ଉପରେ ନିଆଁ । 
ଘରୁ କୂଟା କେରାଏ ବାହାରି ନାହିଁ । ଅଧରାତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, ମାଇକିନିଆମାନେ 
ଜିଦବାଉଳାରେ ହାଉଳିଖାଇ ଦେହଲୁଗା ଘେନି ବାହାର ତୋଟା ମଧ୍ଯରେ ଗଛମପଳରେ 
ବସିଅଛନ୍ତି । ବଣବିରାଡ଼ିପରି ଘରନିଆଁକୁ ଅନାଇ ତଜା ପାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ହଳିଆମାନେ ଗାଉ 
ବଳଦ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଆଗରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କେତେକ 
ଜିନିଷ ବଞ୍ଚାଇପାରିଥାନ୍ତେ; ମାତ୍ର ପରପାଇଁ କେତେଜଣ ନିଆଁରେ ପଶନ୍ତି ? ଦିନ ବୁଡ଼ିଆସିଲାଣି | 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ କାହାରି ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଜିନାହିଁ । ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଆଉ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝୋଲାମାରିଗଲାଣି । ବୁଢ଼ା ପୁରୋହିଡ କେଳୁ ରଥେ ଅନେକ ବୁଝାଇ 
ସମଝାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଘଷାଇଲେ । ଘରୁ ଗୁଡ଼ ଚୁତ୍ରା। କଂସା କଂସା ତୋରାଣୀ ଆଣି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁନ୍ଦାଏ ମୁନ୍ଦାଏ ପିଆଇ ସୀଷ୍ଟମ କରାଇଲେ । ମାଇକିନିଆ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଖାଇଲା 
ବା କେହି ନ ଖାଇଲା । ବାଘସିଂହ ଘରଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଢକ ଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଦେଇ 
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୧୩୭ ଛଂ ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପଡ଼ିଗଲେ | 

ଧାନ ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଆଉ ଘରେ ନିଆଁ ଲିଭିଲାଶି, କୌଣସି ଜୌଣସି ଘରୁ ଅଳପ 
ଅଳପ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଅଛି । ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଇଘଡ଼ି । ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ ବାଘସିଂହ ଆଉ 
ଗାଁଲୋକ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାଘସିଂହ ପଚାରିଲେ, “ ନିଆଁ କିପରି 
ଲାଗିଲା ? ” ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ନିଆଁ ଜିପରି ଲାଗିଲା; ଉତ୍ତର ଦେଉଛି କିଏ ? କେଳୁ ରଥେ 
କହିଲେ, “ ନିଆଁ ଲଗାଇବ କିଏ, ବାଘ ଦୁଆରକୁ ଜିଏ ଆସିବ ? ହିଙ୍ଗୁଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
କର୍ମ ।” ସମସ୍ତେ ତାହାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, "ଠିକ୍‌, ଏହିକଥା ଠିକ୍‌ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ରଥେ 
କହିଲେ, ନାହିଁ ହୋ, ତାହା ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କୋପ | ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାକେ 
ବରଷକ ସାରା ପୁଜା ଲଗାଉଛନ୍ତି | ମୁଁ କେତେଥର କହିଲି, ଫଳା ପଠାଅ, ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, 
ଏବେ ଦେଖିଲ ତ ? ମୁଁ ନବୁଝି ନସୁଝି କିଛି କଥା କହେ ନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ କୂଟ ନ ହେଲେ 
ଓଳିପରୁ ପାଳଦଉଡ଼ି ଗଦାରୁ ନିଆଁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ମାଣିକ ଜହିଲା, “ ସେ ସବୁ କଥା ଯାହା ହେଉ, ନୂଆବୋହୁ ପହରାଟା ଏକା ବଡ଼ 
ଖରାପ । ସେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବା ଦିନୁ ନାନା ଅମଙ୍ଗଳ ଗୋଡ଼ାଇଛି ! ” ଶାମାମା କହିଲା, 
“ଏ କଥାଟା ଏକା ସତ, ଠିଜ୍‌ ସତ ¦ ତରରେ ସିନା କହିପାରୁ ନ ଥୁଲି ¦ ଦେଖିଲ ନା, 
ବୈତ୍ରମାସରେ କିଛି କାହିନାହିଁ, ଗାରଟୀାକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା । ସାପ କି ଏ ଗାଁରେ ନଥୁଲେ ? 
ଗାର କାମୁଡ଼ୁ ଥୁଲେ କେଉଁଦିନ ? ମୋହର ତ ବାରପୁଞ୍ଜା ବୟସ ହେଲା, ବାଘସିଂହ ଘର 
ଗାଇକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛିୟ ଏ କଥା ଶୁଣିନାହିଁ । ମକରା ହଳିଆ କହିଲା, “ନୁହେଁ ତ କଣ ? 
ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ମୋହର ହାତାପରି ଦୁଇଟା ବଳଦ ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ କରି ବସିଗଲେ | ” ଅର୍ହୁନା 
ହଳିଆ କହିଲା, “ ଏହି ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ଗୋରୁ ଚରୁଥିଲେ, ଏ ବରଷ ଗୋଟାଏ ଦେଖିବାକୁ 
ସପନ ।” ହଳିଆ ହଳିଆଣୀ, ଭଣ୍ଡାରି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମାନ, ଯୁକ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରମାଣ 
ପ୍ରୟୋଗଦ୍ଵାରା ସ୍ଥିର ହେଲା, ବୋହୁ ପହରା ଘରପୋଡ଼ିର କାରଣ ଅଟେ | ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର 
ପୋଷକଡା ନିମନ୍ତେ ମାଶିକ ପୁନଶ୍ଚ କହିଲା, “ ଦେଖୁନାହଁ, ବୋହୂ-ମାଉସୀ ଯେପରି 
ପାଦଦେଇଛି ତିନିଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ, ତିନି ପକ୍ଷ ଯାଇ ନାହିଁ, ଅମଙ୍ଗଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ !” 

ବାଘସିଂହ ପବ୍ରାରିଲେ, '“ ବୋହୂ-ମାଉସୀ କିଏ ? ବୋହୂ-ମାଉସୀ କିଏ ? ” ଡୋଲି 
ଚଢ଼ି ବୋହୂ-ମାଉସୀର ଆଗମନ, ଅଶ୍ବାରୋହଣପୂର୍ବକ ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହଙ୍କର 
ଦେବଦର୍ଶନକୁ ଯାତ୍ରା ଇତ୍ଯାଦି ଯଥା ଦୃଷ୍ଟ, ଯଥା ଶରତ ସାଲଙ୍କାରେ ପୂର୍ବକଥୁତ ମାଣିକ ବର୍ଷ୍ନା 
କଲା ଏଚଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଉସୀ ଆଣିଥ୍‌ବା ଭାରର ସଂଖ୍ୟା, ଭାରସ୍ଥିତ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିଷୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବାକୁ ବିସ୍ଵତ ହେଲା ନାହିଁ । ସାବିମା କେଉଟୁଣୀ କହିଲା “ସେ ଗୋଚିନ୍ଦପୁରକୁ 
କେତେଥର ବୁଢ଼ା ବିକିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଆସିଛି, ବୋହୁ-ମାଉସୀ ରୂପ ଠିକ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଘରର ବମ୍ପାପରି ।” ଶଙ୍କରା ହଳିଆ କହିଲା, “ଯେଉଁ ଲୋକଟୀ ପଣସ ଭାର ଆଣିଥୁଲା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୮ 


ସେଟା ମଙ୍ଗଗାନଙ୍କ ହନିଆ ।” ବାଘସିଂହ ଭାରମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହିଁ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ କାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ାରୁ ଆସୁଅଛୁ, ଡୋଲି କିମ୍ବା ଘୋଡ଼ା ତ 
ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ ? କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ଏବଂ ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହଙ୍ଗ ଘରଠାକୁ ରାତାରାତି 
ଲୋକ ଗଲେ । ସେମାନେ ବାହୁଡ଼ି ଆସି ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ, ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା, 
ସର୍ବେବମିଥ୍ୟା, ମାଉସୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅସ୍ତିକାର । ଏହି ଘଟନା ଘେନି ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେଲା ! ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯ କଥା ପଡ଼ିଲା | ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ 
କଲେ ଏହା ମଙ୍ଗଳାର ମାୟା । ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁ, ପିଶାଚୀର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହ ସଙ୍ଗୁଳି ଆସି ଝିଅକୁ ଘେନିଗଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ପିଲାଟି 


ଯେପରି ଅନ୍ଵଜଳ ଛାଡ଼ି ବସିଥଲା, ବାପ ଘେନିଯାଇ ନଥୁଲେ ପ୍ରାଣ ପାଇବା କଠିନ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୮ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ 


“ ସର୍ବେ ବଳିବେ କାଳବଳେ, କଥା ରହିବ ମହୀତଳେ ।” 

ଶ୍ରାବଣ ମାସ, ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଦିନ, ଖୁବ ଭୋର, ଅଛ ଅଛ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ଲୋକମାନେ 
ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନାହାଁନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ନିଦ ଭାଟି ଲାଣି; ମାତର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ନ 
ଥିଲେ ବର୍ଷା ଆଉ ଶୀତ ରତୁର ପାହାନ୍ତି -ବିଛଣା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଧରେ । ମଙ୍ଗରାଜ 
ଘର ପୋଇଲୀ ମରୁଆ ଢାଳଟିଏ ତେବିରି ହାତରେ ଧରି ଖାଇବା ହାତରେ କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ତାହାର ଦୃ ଚଉରା ଉପରେ ପଢ଼ିଗଲା । ସେ ଥକ୍ଟା ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଗଲା ! ଧଳାଟାଏ କଣ ? ଚୁଳସୀ ବଜରାଟା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଝିଅଗଣା ମଧରେ | 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ଚଉରାଟି ¦ ବୃନ୍ଦାବତୀପୂଜା ତାହାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ | ତୋଟା 
ମଧ୍ଯରୁ ପୁଅଟିଏ ଆଣି ନିଜେ ରୋଇଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି ଚଉରା ବାରିପାଖ ଖରକିବା, 
ଗୋବର ପାଣିରେ ଛୁଞ୍ଚଦେବଦା, ଗାଧୋଇ ଆସି ମୂଳରେ ପାଣିଦେବା, ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଭୋଗ ଦେବା, ସଞ୍ଜଦେବା, ଏହି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ କରୁ ଦିନ ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ | ସଞ୍ଜ ଦେଇସାରି 
ବେକରେ ପଣନ୍ତକାନି ପକାଇ ପୂରୀ ଅଧଘଡ଼ିଏ ଜୁହାର ହୁଅନ୍ତି । ତୁନି ତୁନି କଣ କହନ୍ତି 
ବ୍ନ୍ଦୀବତୀଙ୍କୁ ଜଣା । 

ମରୁଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଉରା ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲକରି ଅନାଇଲା | ଏଁ-ଏ କଣ ? 
ସାଆନ୍ତାଣୀର୍-ସାଆନ୍ତାଣୀଏ-ସାଆକ୍ତାଣୀି- ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମରୁଆ ଢାଳଚି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ 
ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ହଲାଇଲା । ରାତିରେ ଅସ୍ରାଏ ପାଣି ବର୍ଷିଯାଇଛି | ଲୁଗାପଟା ଓଦା, 
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୧୩୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଦେହଟା କାଠପରି ହୋଇଯାଇଛି, କୂଆପଥର ପରି ଶୀତଳ | ମରୁଆ 
ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ରତି ଛାଡ଼ି ବାହୁନି ବସିଲା “ ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ | 
କାହିଁ ଛାଡ଼ିଗଲ ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ପିମୁତି ପେଟବଥା କଥା କିଏ 
ଜାଣିବ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ! ମୋତେ ଜର ହେଲେ କିଏ ପଥ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବ, ମୋ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ !” ମରୁଆ ପାଟି ଶୁଣି ଭଆସର ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଆସିଲେ, ଅଗଣା ପୁରିଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ବାହୁନି ବସିଲେ । ବୋହୂମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ବାହୁନିଲା ବମ୍ପା । ସେ ବାଡ଼ିଦୁଆରଠାରୁ ଦା୍ଚଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀ ଦଉଡ଼ 
କରି ଡାକଛାଡ଼ିଥାଏ । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ବସିଛନ୍ତି, ଜିଏ କାହାକୁ ତୁନି କରାଉଛି ? 

ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ୟରେ ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ଖବର ହୋଇଗଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ି, ପୁରୁଷମାନେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗାଇବସିଲେ । ନିତାନ୍ତ ନିଃସମ୍ପର୍କୀୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । କେହି କହିଲା- ଆଜି 
ମହାଷ୍ଟମୀ, ପୁଣ୍ୟ ଦିନରେ ଗାଁରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲେ ! କେହି କହିଲା- ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ବଢ଼ନ୍ତି 
ଏତିକି, ଆଜିଠାରୁ ଶିରୀ ଛାଡ଼ିଲା ।! ଗାଁ ସ୍ତ୍ରାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାମୀସେବା କଥା ପଡ଼ିଲେ, 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପଟାନ୍ତର ଦେଉଥଲେ | ଡାହାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଯେମନ୍ତ ନିର୍ମଳ, ଧର୍ମରେ ସେହିପରି 
ମତି । ସ୍ତାମାନଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବ ଧନ ' ପଡିସୋହାଗ ' ବିଧାତା ତାହାଙ୍କ କପାଳରୁ ପୋଛି ଦେଇଥିଲା; 
ମାତ୍ର ସେଥୁକି ତାଙ୍କର ଶୋବନା ନ ଥାଏ । ସେ ମନରେ ଭଲକରି ବୁଝିଥିଲେ, ପଡିସେବା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମ, ପତିସେବାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁଖ । କେବଳ ପତିସେବା ନୁହେଁ; 
ମନୁଷ୍ୟସେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ମହାସୁଖକର ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲେ | ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତପାଇଲା ଦିନୁ ପୁଅମାନେ 
ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋହୂମାନେ ଯେ ଅମାନ୍ୟ କରନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ମୁରବି ମାନ୍ୟଟା 
ଥୁଲା ନାହିଁ । ଶାଶୁ ବାଧ୍ରକି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ବୋହୂମାନେ ତେଲହାତଟା ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତରେ ବୁଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ କଥାଟା କେବେ ଦେଖିବାରେ ଆସିନାହିଁ । ଏଇଟା କିନ୍ତୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଜନ୍ଗତ ଦୋଷର ଫଳ | ଘରଣୀଫଣିଆ ଜଣାଇବା, ପୁଅ, ବୋହୂ, ଟାକର, 
ପୋଇଲୀମାନଙ୍କୁ ଶାସନରେ ରଖିବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କ ନ ଥିଲା | ସେ କଥାଟାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସୁଖ 
ପାଉ ନ ଥିଲେ | ଚାଙ୍କଠାରେ ଧୁଆମୂଳା ଅଧୁଆମୂଳା ସମାନ ! ଚାଙ୍କୁ କଦେ ମାନିଲା ଭଲ, 
ଯେ ନ ମାନିଲା ଭଲ । କେହି ଦଶପଦ ଗାଳି ଦେଉ, ଜାଢ଼ୀ ହଉଡ଼ୀ ପରି ଥାନ୍ତି | 
ଶାଳଗ୍ରାମର ଶୋଇବା ବସିବା ପରି ଡାଙ୍କ ଛସକାନ୍ଦ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ 
କାହାରି ସଙ୍ଗତେ କଳି କିମ୍ଭା କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ଭାବ ନାହିଁ । କାହାରି ପାଖରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ 
ଦୁଇଟା କଥା କହିବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ । କେବଳ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ କାହାରି ବେମାର 
ହେଲେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, କଗି ବସି ସେବା କରଛି । ବେମାରି ସମୟରେ ପୋଇଲୀ 


ହେଉ ବା ବୋହୂ ହେଉ, ନାହିଁ କରୁ କରୁ ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ ହାତ ବୁଲାଲଇଦେବେ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୦ 


ବାହାରେ ହେଉ, ଘରେ ହେଉ କେହି ଉପାସ ଥିଲେ ତାହାକୁ ନ ଖୁଆଇ ଜଳ ହୁଅନି ନାହିଁ | 
ଗାଁର ଦରିଦ୍ର ବୁଢ଼ୀ ବା ଅନାଥା ବିଧବାମାନଙ୍କର ସର୍ବଦା ଖବର ନିଅନ୍ତି । କାହାରି ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ନ ଥୁବାର ଶୁଣିଲେ, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଲୁଚାଇ, ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଲୁଚାଇ ଚାଉଳ ମାଣେ, 
ବିରିକାଇ ମୁଠାଏ, ଲୁଣ ବକଟେ, ତେଲ ଟିକିଏ; କଖାରୁ ଖଣ୍ଡେ, ଭେଣ୍ଡି ଜହ୍ନି ପୁଞ୍ଜାଏ, 
ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ପଠାଇଦିଅନ୍ତି । ଗାଁଆର କାହାରି ବୋହୂଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ 
ପୋଇଲୀ ପଠାଇ ତନଖି କରନ୍ତି । ଦେଉନ୍ତୁ ନ ଦେଉନ୍ତୁ, ଗରିବ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କର ତାଙ୍କଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଶା-ଭରସା ଥାଏ | ଅନେକ ପରଜାଏ ଖାତକ; ଅନେକ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜୀ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଯତ୍ଵରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦାଢ଼ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଯାଏ । ମଙ୍ଗରାଜେ କାହାରି 
ଉପରେ ଜୁଲମ କଲେ ସେ ଯଦି ବୋହୂ ଝିଅ ପଠାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ ଦୁଃଖକଥାଟା 
ବକାଇପାରିଲା, ତେଚେ ତ ବାସ୍‌ | ସେଥି ସଜାଶେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଗାଳି ଗଞ୍ଜଣୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ, ଚମ୍ପା ଟାହୁଲିମାହୁଲି କେତେ କଥା କହେ; ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେତେବେଳେ 
କାଲୁଣୀ । କାହାରି ଉପକାର କରିପାରିଲେ କୋଟିନିଧୂ ପାନ୍ତି ¦ ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତେ ସାଧୁଭାଷାରେ 
କହନ୍ତି, ‘ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦୟା, ସ୍ନେହ, ଭକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଗୁଣାବଳୀର ମୂର୍ଭିମତୀ ଦେବୀ | 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ ଥଲା । ସେଟି ଦୋଷ କି ଗୁଣ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ପିର କରି ପାରୁନାହୁଁ; ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ପାଞ୍ଚଟା କଥା ଯୋଡ଼ି ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗ 
କରି କହିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ପୂଣି କଥାଗୁତିକ ଏତେ ଧୀରେ ଯେ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଲୋକ କେଉଁ ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତେ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପୋଇଲୀ 
ବା ଚାକର ଉପରେ ରାଗ ଚଳିହେଲେ ବା ମାରିବାକୁ ବସିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କିଛି ନ ବୁଝି ନ 
ଶୁଝି ମଝିରେ ପଶିଯାନ୍ତି ଏବଂ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ତାହାର ନିର୍ଦୋଷତା ପ୍ରମାଣ 
କରାଇବାକୁ ବିବିଧ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ଜ୍ଞାନ ନ 
ଥାଏ; ସୁତରାଂ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ରାଗଟା ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ପର ପାଇଁ, 
ବିଶେଷରେ ଦୋଷୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମିଥ୍ଯା କଥା କହିବା ଏବଂ ଅନ୍ଯର ଅପରାଧ 
ସକାଶେ ଆପେ ଲାଞ୍ଚିତ ହେବା ଅବଶ୍ୟ ଚୁଦଧିମତ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବଭାବ ବଦଳି ନ ଥୁଲା ।! “ସ୍ଵଭାବୋ ନୈବ ମୁଚ୍ଯତେ ।” ଦୋଷୀ ହେଉ ବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ହେଉ, କାହାରି କିଛି ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ ! 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟା ପୋଇଲୀ ମଧ୍ଯରେ ବା ବୋହୂ ବୋହୂ 
ମଧ୍ୟରେ କଳି ହେଲେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ ପଟ ଧରି ଚାଲିବାର ଦେଖାଯାଏ |! ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ 
ପକ୍ଷପାତିତାର ଚିହୁ । ବୁଝି-ସମଜି ପକ୍ଷ ଧରିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କଠାରେ ଏ ଗୁଣର ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ 
ଥୁଲା । 


ସ୍ାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ହୋଷ ଥୁଲା - ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍‌ ଦୋଷ ବୋଲିବାକୁ 
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୧୪୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଧ 


ହେବ- ସାଆନ୍ତେ ସେଥସକାଶେ ଚିରକାଳ ବିରକ୍ତ | ତାଙ୍କର ଘରକରଣା ବୁଵି ଜତ୍ରସୁଦ ନ 
ଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଯେ କି ମହାମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ, ସେ ତାହା କାଣୁ ନ ଥିଲେ | ସେ ଖୋଳଚ୍ତି 
ନାହିଁ, ସୁତରାଂ ହାତପୈଠ ହୁଏନାହିଁ । ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ଦୁରଇଅଣା ଚାରିଅଣା ପଇସା, ଟଙ୍କାଟିଏ, 
ସୁକିଟିଏ ହାତରେ ପତ୍ରି ଯାଏ, ଧାନଉଷୁଆଁ ହାଣ୍ଡି ତଳେ, ନୋହିଲେ କୁଣ୍ଡାହାଣ୍ଡି ତଳେ 
ଉଗାଡ଼ିପକାନ୍ତିୟ ନୋହିଲେ ଚାଳବାଡ଼ରେ ଖୋସିଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର କାହାରି ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା ଥୋପ ଯୋଡ଼ାଏ କିମ୍ବା ଭୁଜା ଉଖୁଡ଼ା ଦୁଇମାଣ ମୁକୁନ୍ଦା 
ହାତରେ କିଣାଇ ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ବା କାହାରି ଘରେ ଖାଇବାର ନ ଥୁଲେ ଡାହା ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼େ । 
ଏପରି ଦେବାର ଶୁଣାଯାଏ; କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ଗୁଣ ଥାଉ, ଘରଠାରୁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରୁଅଛନ୍ତି । କେବଳ କାନ୍ଦୁନାହିଁ ଜଣେ | ମୁକୁନ୍ଦା ହଳିଆ ପାକୁଆ 
ପାଟିଟା ଆଁ କରି ଆଖିବୁଜି ମାଂସଶୂନ୍ୟ ଡେଙ୍ଗା ହାତୁଆ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାଇଦେଇ ବାତ଼କୁ 
ଆଉକି ବସିପତ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦାର ତିନି କୁଳରେ କେହି ଥିବାର ଜଣାନାହିଁ । ତାହାର ବୟସ, 
ଜାତି, କୁଳ, ଗୁଣଗ୍ରାମର କଥା ଶୁଣିବେ ? ହଳିଆ ବାପୁତ଼ା କଥା କିଏ ପବ୍ରାରେ ? ସେ 
ନିଜେ କହେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଦାଇକୁ ତାକିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ତାହା କୋଳରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଡ଼େଟିଏ; ବାପଘରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଅଛି । ହାଉଡ଼ା କଥା ହାଉଡ଼ା ମା” 
ଜାଣେ । କେବଳ ମୁକୁନ୍ଦା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝୁଥୁଲା ! କୌଣସି କଥାରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ମନଦୁଃଖ କଲେ ମୁକୁନ୍ଦା ଆସି କଳକଳ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିରହେ ! ସାଆନ୍ତାଣୀ ତା 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦିଅନି । ସେହି ଚାହାଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାରବ ବକ୍ଧତାରେ ସବୁ 
କଥା ଛିତ୍େ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ସାନ୍ତ୍ନା ନ ପାଇ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ କିଛି ମାତ୍ର ମନଦୁଃଖ 
କଲେ ଯାହା ଆଖିରୁ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ହୋଇ ପାଣି ବୋହି ପତୁଥୁଲା, ଆଜି ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ କାନ୍ଦୁ 
ନାହିଁ । ଯାହାର କଗତର ସମସ୍ତ ସୁଖ, ସମସ୍ତ ଶାନ୍ତି, ସମସ୍ତ ଭରସା, ସମସ୍ତ ଆଶା, ସମସ୍ତ 
ସାନ୍ତ୍ଵନା, ସମସ୍ତ ସ୍ବେହ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଶେଷ ହୋଇଥାଏ, ସେ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ | କେବଳ ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଫିଫି ନିଶ୍ଵାସ ପକାଉଛି । ବୋଧହୁଏ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ତାହାର ଶୁଷ୍କ 
ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉ ନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଏକାଧ୍ଯାନରେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଅଛନ୍ତି | 
ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ତନ୍ତ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୋତକ ବହିଯାଉଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଆଖିରୁ କେହି କେବେ 
ଲୋତକ ଦେଖିନାହିଁ, ଆଜି ନୂତନ ଦେଖାଗଲା । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସ୍ବେହ ମାୟା ମମତା 
ଚକ୍ଷୁଲଜ୍ା ଧର୍ମ କର୍ମ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନଳୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । ସେ ଭଲକରି ବୁଝୁଥିଲେ “ ଟଙ୍କା ଏବ 
ମନୁଷ୍ୟାନାଂ ଚତୁର୍ବର୍ଚଫଳ ପ୍ରଦା |” ଦିବା ରାତ୍ର ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଥଲା ଧାନ-ଟଙ୍କା ଥିଲା ଜ୍ଞାନ ! 
ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସି ଭାବିବାର ଅନେକ ଥର ଦେଖାଯାଇଅଛି; କିରୁ ସେ ସମୟରେ ଏକପ୍ରକାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୨ 


ଜ୍ୟୋତି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବାହାରୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ରଗର୍ଭଜାତ ଭତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ବେଳାଭୂମିରେ 
ପଡ଼ି ଲୀନ ହୋଇଗଲାପରି ହୃଦୟଜାତ ନାନା ଆଶା, ନାନା ଚିନ୍ତାର ତରଙ୍ଗ ଆସି ଭୁଲତାର 
ଉପରିଭାଗରେ ରେଖାକାର ଧରି ଲୀନ ହେଉଥାଏ ! ଆଜି ଭାବନା କିନଧୁ ଅନ୍ୟରୂପ । ନେତ୍ର 
ଅର୍ଵନିମୀଳିତ, ସ୍ନ୍ଦନଶୂନ୍ଯ, ଅଶୁସିଲ୍ତ । ମଙ୍ଗରାଜ କି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସକାଶେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? 
ପ୍ରିୟବସ୍ତୁର ବିୟୋଗ ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ମଙ୍ଗରାଜେ କି ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର 
ସୂର୍ଗୀୟ ମାଧୁରୀ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ? କାହିଁ ? ସେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ଦୁଇଟା କଥା 
କହିବାର ତ କେହି କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ ! ତେବେ ଆଜି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ କିମ୍ପାଇଁ ? 
ଯାହାହେଉ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଯମ୍ବଣା ଯେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଅଛନି, ସହକ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ବୋଧ କରୁଅଛୁ । ଯାହାକୁ ଆଠ କଳସ ମାଡ଼ି ବେଦିଉପରେ 
ବିବାହ କରି ଅର୍ଵାଙ୍ଗରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି, ସେ ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ତାହା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ମାୟା ଥାଏ । ଏହି ନୈସର୍ଗିକ ମାନବଧର୍ମ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜସାଧ ନୁହେଁ । 
ଯେ ସ୍ତୀ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟର ସହଧର୍ମିଣୀ - ପ୍ରାଣାଧୂକ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ଜନନୀ, ଯେ ସ୍ତୀ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଏକାମାତ୍ର ସମଭାଗିନୀ, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ରେଗରେ ଶୁଶୁଷାକାରିଣୀ, ବିପଦରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶରୀରରକ୍ଷାରେ 
ଧାତ୍ରୀ, ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ପାଷାଣ୍ଡ ହୁଅ, ତାହାର ଗୁଣଗାରିମା ଅନୁଭବ କରିବାର ଶନ୍ତି ଯଦି 
ନିତାନ୍ତ ତୁମ୍ଭର ଜ ଥାଏ ~ ଜୀବନକାଳରେ ତାହାକୁ ପ୍ରେମ କର ଅଟା ନ କର; କିନ୍ତୁ ତାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦଯନ୍ତ୍ରଣା ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ସାଧ୍ବୀ, ସଳ୍ଚରିତ୍ରା, ପତିପରାୟଣା, 
ଧାର୍ମିକା ସ୍ତ୍ରୀର ଗୁଣଗାରିମା ଯେଉଁ ଲୋକ ଥରେ ମାତ୍ର ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରିଅଛି, ତାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ କି ରୂପ ଅସହ୍ୟ, ତାହା ବର୍ଣନା କରିବାକୁ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଷି ହୋଇନାହିଁ । 
ତାହା ସ୍ତ୍ରୀ ବିୟୋଗବିଧୁର ବ୍ଯକ୍ତି କେବଳ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରେ । ନାଗସର୍ପ ଯାହାକୁ 
ଦଂଶନ କରିଅଛି, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣେ; କଥାରେ ବୁଝାଇବାର କଥା ନୁହେଁ | 
ସେହି ବ୍ୟଲ୍ତି ଜାଣେ, ଶୋଣିତ ବାହିନୀ ଶିରା ସମସ୍ତ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାର ତାହାର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 
ଶୁଷ୍ମଭାବରେ ପଡ଼ିଅଛି । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧକରେ ଜଗତର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ସମସ୍ତ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ମାଧୁରିମା, ସମସ୍ତ ପୃଷ୍ଣର ସୁଗନ୍ଧ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀତର ତାନଲହରୀ, ସମସ୍ତ 
ପବିତ୍ରତା ଚିତାଗ୍ମିରେ ଦଗ୍ଧୀଦୂତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସୈ 
ଆପଣାକୁ ମୃତ ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଜୀବିତ, ଜୀବିତ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ମୃତ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ 
କରେ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଗୋଟି ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା । ଗୋଟିଏ 
ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମୟୀ ସର୍ପକୂମ୍ଭୀରସଙ୍କଳା କୂଳ ପ୍ଲାବିନୀ ଚର୍ମଶ୍ଵତୀୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତା 
ପୂତସଲିନା କୂଳ ପାବନୀ ଫଲ୍୍‌ଗୁ ¦ ହୁଏତ ମଙ୍ଗରାଜେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଫଲ୍ଟୁ ବିରଜାଳ ନିମନ୍ତେ 
ବିଦାୟ ଚ୍ରହଣ କଲା । ମଦ୍ୟପର ସମ୍ମୁଖରେ ଗିନାଏ ଜଳ, ଗିନାଏ ମଦିରା ଥୁଆ ହୋଇଥୁୂଲେ 
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୧୪୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସେ ସୁରାଗିନାଟିକୁ ଅଧ୍ୟକ ଆଦର କରେ ଏବଂ ଯତ୍ନରେ ରଖେ; ମାତ୍ର ଜଳଗିନାଟିର 
ଏକାବେଳକେ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ ତେତେବେଳେ ବୁଝିପାରେ ସୁରା ଉନ୍ନାଦକାରିଣୀ ସତ୍ୟ; 
ମାତ୍ର ଜଳ ତାହାର ଜୀବନ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଅଛୁ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଖ ଓ 
ଅନୁତାପ ଉଭୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଦୁଃଖରେ ମନୁଷ୍ଯ କାନ୍ଦେ ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦେ 
ନାହିଁ; ଦୁଃଖ ହୃଦୟର ଜ୍‌ଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାର, ଅନୁତାପ ତୁଷାନଳ ନିକର ଦୁଷ୍ମତି ନିକର ଅଯତ୍ଵ 
ସହିତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥବାର ଅନୁମାନ କରି ସେ ଅନୁତାପ କରୁଅଛନ୍ତି 
କି ? ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ସଂଖ୍ୟାତୀତ ଦୁଷ୍ଧମତି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି | କାହିଁ, କେବେ ହେଲେ ସେ ତ 
ଅନୁତାପ କରୁଥୁବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ ୨ କିଏ ବୋଲିପାରେ ? କ୍ଷଣପରିବର୍ଭ ନଶୀଳ 
ମନୁଷ୍ୟସ୍ଵଭାବ କିଏ ଜାଣେ ? ବିଶ୍ଵବବିଧାତା ସମାନ ଉପାଦାନରେ କଗତରେ ସମସ୍ତ ନରନାରୀଙ୍କୁ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି । ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଅସ୍ଥି, ମଳ, ମୂତୁରେ ଯେପରି ଶରୀର ଗଠିତ, ସେହିପରି 
ଦୟା, ମାୟା, ସ୍ଲେହ, ମମତା, ହିଂସା, ଦେଶ, ନିଷୁରତା ପ୍ରଭୃତ ବଦୃତିମାନଙ୍କରେ ମଳ ଗଠିତ | 
ସେହି ସମସ୍ତ ବୃଭି ଉପଯୁକ୍ତରୁପେ ସମାନଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ | ମାତ୍ର ଯେବେ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ସୀମାଲଙ୍ଘନପୂର୍ବକ ଅନ୍ୟ 
ବ୍ୃରିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଧ୍ଵପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରେ, ତେବେ ସେ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟତ୍ବ ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ; ତେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ ଦେବତା, ନବେତ୍‌ ରାକ୍ଷସରୂପେ ପରିଣତ ହୁଏ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନୁଷ୍ୟର ମନ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଓ ନାରକୀୟ ଦୁଇପ୍ରକାର ବୃତ୍ତିରେ ଗଠିତ | ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ବୃଭତି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେବରୂପରେ ପରିଣତ କରେ ଓ ନାରକୀୟ ବୃତ୍ତି ରାକ୍ଷସ କରିପକାଏ | ଯଦି 
ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ଅନ୍ଯର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଆପଣାର କୀବନ ବିସର୍କନ କଲା, ସେତେବେଳେ କି ତାହାକୁ ଦେବତା କହିବ ନାହିଁ ? 
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣ, କଣେ ଲୋକ କେତେ ଖଣ୍ଡ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁହତ୍ୟା 
କଲା- ମିଳାଇ ଦେଖ, ପୂରାଣବର୍ଣ୍ଠିତ ରାକ୍ଷସ ସହିତ ତାହାର ମେଳ ହେଉଅଛି କି ନା ? ମାତର 
ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସବରାବର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ! ମନୁଷ୍ୟ ଚିରକାଳ 
ମନୁଷ୍ୟ ଏବଂ ମନୁଷ୍ଯ ମନର ମୂଳ ଉପାଦାନ ସମାନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବାହ୍ଯ ପ୍ରକୃତି 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟମୟ । କୋଚି କୋଟି ମନୁଷ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଜଣକ ରୂପ ସହିତ ଅନ୍ଯ ଜଣକର 
ରୁଷର ମିଳନ ନାହିଁ ! ମାନସ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି | କାହାରି କାହାରି କୌଣସି ଟିରବୂରି 
ବଳବତୀ, କାହାର ଦୁର୍ବଳା, କାହାରି କାହାରି ଟିରନିଦ୍ରିତା । ସମୟ ବିଶେଷରେ ଘଟଣାଚକ୍ର 
ପରିବର୍ରନରେ ନିଦ୍ରାତା ବୃତ୍ତି ସମସ୍ତ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିବାର ଦେଖାଯାଏ ! ମଦ୍ୟପ ଦୂରାଚ଼ାର 
କର୍ରାଇମାଧାର ପଗମବୈଷବ ହେବେ, କିଏ କାଣିଥିଲା 7 ଆଉ ଖୁା୍ବିଦ୍ବେଷୀ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ପାଉଲ ଆଜି ପୂଜନୀୟ, ମହର୍ଷିପଦବାଚ୍ୟ । ଗାଧୂନନ୍ଦନ ରାକର୍ଷି ଚିଶ୍ବାମିତ୍ରକ୍କର ସହସ୍ର ସହସ୍ର 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୪ 


ଯୁଗବ୍ୟାପୀ ତପସ୍ୟା, ତତୋଃ୍ବକ ଚୁଳନ୍ତ ବ୍ହ୍ମନିଷ୍ଠା ମେନକାର ନିମେଷମାତ୍ର ଅପାଙ୍ଗ ଦୁଷିରେ 
ଟଳିରଲା । ବିଶେଷ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଦେଖ, ଏପରି ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନର ମୂଳ କାରଣ, 
ଘଟଣା ଏବଂ ସଂସର୍ଗୀ ଭରବାନ ଶଙ୍କରାଚ୍ାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମହାକାବ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍କରଣ ରଖିବାର 
ଉଚିତ - 

“ କ୍ଷଣମିହ ସଜ୍ବନ ସଂରତିରେକା 

ଭବତି ଭବାର୍ଣବତରଣେ ନୌକା । ” 

ସନାତନ ବ୍ରହ୍ଲଧର୍ମର ଉପଦେଶ - ତୁମ୍ଭେ ପାପକୁ ଘୃଣା କର; ପାପୀକୁ ଘୃଣା କର 
ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ବୃଭିର ବଶମ୍ବଦ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ଅନୁତାପ କରେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ସେହି ବୃରି 
ଆଜି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ, ଏ କଥା କିଏ କହିପାରେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ନୋହୁଁ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନର ଭାବ କିପରି ଜାଣିବୁ ? କାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅନୁତାପ 
ଯୁଗପତ୍‌ କିପରି ତାହାଙ୍କ ମନକୁ ବଶୀଭୂତ କରି କଣ୍ଠରୋଧ ଏବଂ ବାହ୍ୟାଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ କରି 
ପକାଉଛି, ତାହା ବର୍ଣନା ଜରି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଜଡ଼ା ଯେପରି କଥା 
କହି ନ ପାରି ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଆପଣା ମନର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିପରି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଜହିପକାଇଲୁ । 

ହେ ପାଠକ ଅବଧାନ, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଏତିକି ହେଉ, ଦେବଦୁନ୍ଦୁଭି ଅହିଅ ନାଗରା 
ବାଜିଲାଣି ¦ ଶୁଭକଉଡ଼ି ଗୋଟାଇ ନେଇ ମଙ୍ଗଳପେତ୍ରିରେ ରଖିବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମର ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ଅହିଅ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟାହିଁ ବସିଛନ୍ତି, ଏତିକି ହେଉ । 

ହରି ହରି ବୋଇ ମନ ।” 


ପରିଛେଦ- ୧୯ 
ପୁଲିସ ତଦାରଖି 


ପ୍ରତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ଯେପରି ରାତି ପାହେ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପାହିଁଅଛି; 

କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନାହିଁ । ମେଘଟା ଝରଝର ଫରଫର କରୁଥଲା “ ସକାଳ ମେଘ 
ମେଘ ନୁହେଁ, ସକାଳ କୂଶିଆ କୂଶିଆ ନୁହେଁ ! ଆକାଶଟା ଟିକି ସଫା ହୋଇଗଲାଣି, ବଛାବଛି 
କାମ ସରିଛି, କେହି ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ନାହିଁ । କେହି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବାଟଣା ବାଟୁଳି, 

. କେହି ଗୁହାଳକଢ଼ାରେ ଲାଗିଛି, କେହି କେହି ଝାଞ୍ିଟାଏ ମୁଣ୍ଡେଇ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ଦା'ଟାଏ ଧରି କାହାଳୀଟାଏ ଓଟାରି ଓଟାରି ବାହୁଳିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଘାସ କାଟିବାକୁ 
ବାହାରିଅଛି, କେହି ପିଢ଼ାରେ ଚଢ଼ି କଖାରୁ ଡ଼ଙ୍କ ସଳଖି ଦେଉଛି । ଘରେ ଲୁଣ ନ ଥବା ଶୁଣି 
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ହରି ପୁହାଣ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ଆପଣା ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଅପରିମିତ ବ୍ୟୟଶୀଳତା ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଅଛି । ମାଇକିନିଆମାନେ ବାସି ପାଇଟି ସାରି ବାଡ଼ି ପୋଖରୀକୁ ବାହାରିଲେଣି । ତନ୍ତୀସାଇଟା 
ଝସ୍‌-ଦୃମ୍‌ଟ ଝସ୍‌ଓଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡୁଅଛି । ତନ୍ତିଆଣୀମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖଡ଼ର 
ଖଡ଼ର କରି ନଟେଇ ବୁଲାଇ ପଜାଉଅଛନ୍ତି | 
ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ତିନିଘଡ଼ି କି ଦଣ୍ଡେ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ବେଶି, ଶାମ ସାହୁ ଘର ହଳିଆ ଗୋପାଳ 
ସାମଲ ଝାଞମ୍ଚିଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ କୋଡ଼ି ଧରି ନଇଁପଡ଼ି ବିଲର ହିତ୍ର ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । ବାଟପାଖିଆ 
ବିଲ, ସାଆନ୍ତଘର ହଳିଆ ଗୁଷୁରିଆ ଗୋବରା ଜେନା ଘରଅଆଡ଼କୁ ଚଞ୍ଚଳ ବାଲିଅଛି | ଗୋପାଳିଆ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାବୁ ହାତ ଟେକି ଇସାରା କରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ତାକୁ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ କାମରେ ଯାଉଛି, ଭାରୀ ଗୁପ୍ରକଥା, ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ପାଏ ବୋଲି 
କହୁଛି ।” ତାହା କାନରେ ଦୁନି ତୁନି କରି ଜଣ କହିଲା, “ ବୁଝି ଖବରଦାର୍‌ ! ଏ କଥା 
ଯେମନ୍ତ ଆଉ କାହା କାନରେ ନ ପଡ଼େ, ସାଆନଙ୍କର ମନା ଅଛି । ” ଘୁଷ୍ରିଆ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ବାଟରେ ମକର କେନା ପାଣକୁ ଭେଟିଲା | ଚାହା କାନରେ ମଧ୍ଯ ତୁନି ତୁନି କେତେଟା କଥା 
କହି କଥାଟା ଗୁପ୍ତରେ ରଖିବା ସକାଶେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଚାହା ଢାଦ୍‌ ଦନେଇ 
ସାହୁ, ବିନୋଦିଆ, ନଟବରିଆ, ଭୀମା ମା” ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା | ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ତୁନି ତୁନି କହି ସେହିପରି ଗୁପ୍ତରେ ରଖିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା । 
ଗୋପାଳିଆ କାମ କରିବ କଣ, ସାଉ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ! ହରି ସାହୁ କହିଲା ଶାମ 
ସାହୁକୁ, ହଟିଆ କହିଲା ନଟିଆକୁ, କେମା-ମା” କହିଲା- ଶାମା ମା'କୁ, ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲା 
କନ୍ଯା ବୋହୂକୁ; ଗ୍ରାମ ଗୋଟାଯାକ କୁହାକୁହି ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ତୁନି ତୁନି କଥା, ଗୋପନ 
ରଖିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଦେଶ । କେହି କହିଲା, ଉଛୁଣି ଜମାଦାର ପହଞ୍ଚବ । ଆଉ କଣେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, “ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଖୁଣି ମାମଲା, ଦାରୋଗା ନିଜେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ଆସିବେ ।” ମାତର ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “ ଏ କି ତମ ଆମ ଘର କଥା ? 
କଟକରୁ ନିଜେ କୁନା ପଲଟଣ ଘେନି ଆସିବ; ଗାଁ ଲୋକେ ଯେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହେବେ, ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ, ସର୍ବବାଦିସନ୍ମତ ! 
ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ଗାଁ ନିସ୍ତକ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ବୋହୂଗୂତ଼ାକ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଘରକୁ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ | ଲୁଗା ଧଡ଼ର ଧଡ଼ର ବାଜି ଗୋଡ଼ତଳେ ଝରଝର 
ହୋଇ ପାଣି ବୋହିପଡୁଛି । ବଞ୍ଚଳରେ ମାଠିଆ ଫୂରାଇ ପାରିନାହିଁ; ଅଧମାଠିଆଏ ପାଣି, 
ଦେଶୀ ଦେଶହିଚୈଷାମାନେ ସଭାରେ ବକ୍ତୃତା କଲାପରି ଘଟର ଘଟର କରି ଭାରି ଗର୍ଚଚନ 
କରୁଅଛି । ବେତ୍ରହସ୍ତ ଅବଧାନେ ସହସା ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେବାରୁ ଟାଟ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଗୋହିଁରିରେ 
ଭାରୀ ଗୋଳମାଳ କରି ଧାଁ-ଦଉଡ଼ ଲଗାରଅଛନି ! ଖୁଣି ଆସାମାକୁ ପୁଲିସ ଦାଛି ନେଲାପରି 
ଗୋଟାଏ ସାନ ପିଲାକୁ ବଡ଼ଟାଟ ଧରି ଘେନିଯାଇଥଲା ! ସେହି ପିଲାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୬ 


ଧାଇଁଛି । 

ଘୁଷୁରିଆ ଫେରିଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା, ଗୋବରା ଜେନା ଘରେ ନାହିଁ, ସେ 
କାଲି ରାତିରୁ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସାଆନ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ହଳିଆ ପଠାଇଲେ, ତାହା ବାଦ୍‌ ଆପେ 
ତନ୍ତୀସାଇ ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲିଲେ, ଜଣକର ସୁଦ୍ଧା ଭେଟ ପାରଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା 
ଦୁଆରକୁ ଯାଆନ୍ତି ତାହାର କବାଟ କିଜା, ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜେ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି ଘର-ବାହାର ହେଉଛନ୍ତି, କାହାରି ଭେଟ ନ ପାଇ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଘୁଷୁରିଆ ହଳିଆ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବାଡ଼ିପଟରେ କୁକୁର ତତୁଅଛି, ଯୋଡ଼ାଏ ବିଲୁଆ 
କିଆନବଣ ଭିତରେ ପଶି ଜଳଜଳ କରି ଓଳିକୁ ଚାହିଁ ତୁନି ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 

ବେଳ ଦୁଇପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମ ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗଣ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଏକ ବିଶାଳମୂର୍ଭି ସୁଆର ଦେଖାଗଲେ । ସୁଆରଙ୍କ ବିଶାଳ ଦାଢ଼ି ଛାତି 
ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଅଛି, ଦେହରେ ଛ କଲିଆ ଢିଲାହାତ ଚପକନ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ଜାମଦାନି ଲୁଗାର 
ବାଙ୍କ ଟୋପି, ଗୋଡ଼ରେ ଢିଲା ପାଇଜାମା । ଘୋଡ଼ା ଠୂକ ଠୁକ କରି ମିଠା କଦମ୍‌ ଚାଲିଅଛି । 
ଆଗରେ ପଛରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଠେଇ୍ଗୀସୁନ୍ଧ ଚୌକିଦାର ନସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୋବରା ଜେନା ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧେଇ ଧାଇଁଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଗୋବରା 
ପଛମୁହଁ ଜରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସୁଆର କହିଲେ, “ ଏହି ଘର ? ” ଗୋବରା ହାଡଯୋଡ଼ି 
କହିଲା, “' ଖୋଦାବନ୍ଦ୍‌ ।” ସୁଆର ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ' ବିସ୍‌ମିଲ୍ଲା' କହି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ 
ପକାଇଲେ । 

ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରେ ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡରେ ଆହୁରି ଏକ ଘୋଡ଼ାସୁଆର ମୂର୍ଭି ଦେଖାଗଲା । 
ଘୋଡ଼ାଟି ଦଳଖିଆ ଡଟୁ, ବୟସଂପ୍ରବୀଣତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଦେହର ପଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଅଛି | ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଘଷିହୋଇ ଲୋମଶୂନ୍ୟ ଘାଂ ଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି | ଖୋଲ ପଶିଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି ଦୁଇଟା ବାହାରିପଡ଼ିଛି, ପିଠିରେ ଖୁଗୁରୀ, 
ତାହା ଉପରେ ଲାଉ ବନାଡର ଚାରଜାମା । ସୁଆରଟି କିନ୍ତୁ ବିଶାଳ ଶରୀର; ପୋଷାଳ ମଧ୍ଯ 
ବଡ଼ଲୋକଭଳି-ମାଣିଆବନ୍ଦି ଟାରି ଫୁଲିଆ ଧୋତିପିନ୍ଧା ଦେହରେ ବନ୍ଧାଲଗା ଗନ୍ତା, ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଖଝିସିଆ ଛଫୁଲିଆ ରହୁମୀ ବନ୍ଧା । ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଜଣେ ତୌଳିଦାର ବାଉଁଶ ଠେଟ୍ଗା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାସଙ୍ଗଛଡ଼ି ଧରି ବାଡ଼ୋଉଅଛି ଏବଂ ପାଟିରେ 
ଟାକରା ଫୁଟାଉଅଛି । ସଇସ୍‌ ପାଣଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ି ବାଗଡ଼ୋର ଲଗାଇ ଆଗରେ 


ଭିଡୁଅଛି । ଘୋଡ଼ାଟୀ ବେକ ଲମ୍ବ କରିଦେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟଳ ଟଳ ହୋଇ 
ଚାଲୁଅଛି । 


ଏହି ସୁଆର ମଞ୍ଷ ପୂର୍ବ ସୁଆରଙ୍କ ପରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ କଣେ ଲୋକ 
କାନ୍ଧରେ ଦୁଇ ହାଦ ଭରାଦେଇ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ । ଉଠିପଡ଼ି ସେହି ଲୋକ 
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୧୪୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଗାଲରେ ଠୋକରି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରିଲେ - ଅର୍ଥାତ ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକର 
ଅସାବଧାନତା ଏହି ପତନର କାରଣ ଅଟେ, ନୋହିଲେ ଏପରି ପକ୍ଟା ସୁଆର ପଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ । ସୁଆର ଓହ୍ଲାଇଯିବା ମାତ୍ରକେ ସହିସପିଲା ଧରୁ ଧରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରଥ ଆଗ 
ଶରଧାବାଲିରେ ଭକ୍ତ ଗଡ଼ିଗଲାପରି ଘୋଡ଼ାଟା ତିନିଚାରି ଥର ଗଡ଼ିଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଘୋଡ଼ାଟା 
ଧୂଳିରେ ଗତୁଥିବା ସମୟରେ ସୁଆର ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ି ଦେହର ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନର ଯାଦୁଗୁଡ଼ାକ 
କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲେ । 
ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ ହୋସେନ୍‌ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କଣେ ଅଉଲ୍‌ନମ୍ବର ପୁଲିସ୍‌ ଦରୋଗା, 
ପାର୍ସି ଇଲମ୍‌ରେ ଭାରି ମଳବୁଡ୍‌ | ଓଡ଼ିଆ ନାଲାଏକ୍‌ ଇଲମ୍‌, ସେଥିସକାଶେ ସେ ଲେଖନ୍ତି 
ନାହିଁ, ସରକାରୀ କାଗଜରେ ପାର୍ସି ଦସ୍ତଖଡ କରନ୍ତି । ଲାଏକତୀ ହେତୁରୁ ବାର ବରଷ ହେଲା 
ଏକ କଲମରେ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଥାନାରେ ଅଛନ୍ତି । ଗଲା ବରଷ କେବଳ ସଦର କଚେରି 
ସରେସ୍ତାଦାର ଆଉ ପେସ୍ଟାରଙ୍କ ପାର୍ବଣ ଫରମାସ ପହଞ୍ଚବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ଥରେ ବଦଳିର 
ଗୋଳସାଳ ଶୁଣାଯାଇଥୁଲା | ମୁନସି ଟକ୍ରଧର ଦାସ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଆକ୍‌ଫକାର ପୁଲିସ୍‌ ଅମଲା 
ଏହାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ି ମେଳେଷ୍ଟରସାହେବ ଭାରି ଖୁସି ଥୁବା ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସର୍ବଦା 
ଶୁଣାଯାଏ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରି ମେଲାରେ ପୋଲିସ୍‌ କଚେରି ବସିଅଛି । ଖୋଦ୍‌ ଦାରୋଗା 
ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜିରେ ଦାଢ଼ି ମେଲାଇଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆଗ 
ତାହାଣପାଖରେ ମୁନ୍ତି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ହୈସ ଉପରେ ବିଛା ଘୋଡ଼ା-ଚାରଜାମାରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ହାଡ ଦୂରରେ ବରକନ୍ଦାଳ ଗୋଲାମ୍‌ କାଦର ଏବଂ ହରି ସିଂହ ଏବଂ 
ପାଞ୍ଚଳଣ ଚୌକିଦାର ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛନ୍ତି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଗ୍ରେପ୍ରାର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ନଜରବନ୍ଦିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡନଳେ ପୋତିଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ଚାରିପିଠି ମହାସଭ 
ବସିଗଲାଣି | ବାହାର ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ, ଭିତର ମନୁଷ୍ୟ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ହକୂମ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତାଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକତରଫ କରି ଦିଆଯାଇ ଘର ଖାନତଲାସ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିନ୍ଦୁକ ପେଟରା ଆଡ଼ଖୁର ତଲାସ ହେଲା, ଧାନ ଅମାରରେ 
ଲୁହାଗଜ ମାରି ତଦାରଖ ହେଲା, ଭାତହାଣ୍ଡି ଖୋଜାଗଲା, ଦୁଇଚାରି ଜାଗା ଖୋଳାଗଲା, 
ଦୁଇଚାରି ଜାଗା ଚାଳ ଓଲରା ଗଲା; କୌଣସି ସନ୍ଦେହୀ ମାଲ ଠିକଣା ହେଲା ନାହିଁ | କେବଳ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ଘରୁ ତିନି ଚାରିହାତ ଲମ୍ବ ରେକେ ମୋଟ ଗୋଟାଏ ବାଉଶ ଠେଇ୍ୀ 
ବରାମଦ ହେଲା | ବାଡ଼ିପଛ ଓଳିତଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରୀଲୋକର ଲାସ୍‌ ଖଣ୍ତେ ପୁରୁଣା ହସରେ 
ଘୋଡ଼ାହୋଇଥୁବାର ବରାମଦ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଅଣାଗଲା । ସେହି ଲାସ୍‌ ତବ୍ରିଆଣୀ 
ସାରିଆର ଥୂଦ୍ଧାର ଗୋବରା କେନା ସନାକ୍ତ କଲା ! ଦାରୋଗା ଦାଢ଼ିରେ ହାତ ଚୁଲାଇ କହିଲେ, 
“ କେଓଁ ରାମବନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ ! ଅବ୍‌ କ୍ୟା ମତଲବ ହୈ - ରତନପୁର ଢୋମ୍‌ ଲୋକୌକା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧୪୮ 


ମାମଲା ଇୟାଦ ହେ ଜି ନେହିଁ ।” ମୁନ୍ତି କହିଲେ, “ ଏକା ମାଘରେ ଶୀତ ଗଲା ବୋଲି 
ମଙ୍ଗରାଜେ ମନେ କରିଥୁଲେ ପରା ? ” ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋପନରେ ସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲୁ, 
ରତନପୁର ତୋମମାନଙ୍କୁ ଜେଲ କରାଇଦେବା ସକାଶେ ମଙ୍ଗରାଜେ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଯାଚିଥୁଲେ: ମାତ୍ର ଫାକ୍କି ଦେଇଥିବାରୁ ଦୀରୋଗା ସେହି କଥାଟା ମନେ 
କରାଇଦେଲେ । 
ମାମଲା ତଦାରଖି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁନ୍ତି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ବିଶାଳ ବସ୍ତାନି ଫିଟାଇ ' 
ସେଗସ୍ତା ମେଲିଦେଲେ । ବେକରେ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା, ମୁହଁଗେ ସୋଲବିଣ୍ଡା ଦିଆ ଚେନିବାସନର 
ଦୁଆତ ଆଗରେ ଥୁଆଗଲା | ପାହାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପରକଲମ ଶିଶୁକାଠବେଵ୍ବିଆ ଛୁରିରେ କାଟି 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ କାଗଜରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ¢“ ଶ୍ରୀଗୁରୁଦେଚ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ” , “ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରରୁଙ୍କର ଚରଣେ ଶରଣ” , “ ଶ୍ରୀବଳଦେବଜୀଭଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ” , “ ଶ୍ରୀଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ”, “ଶ୍ରୀ ଗ୍ରାମ ଦେଚଡାଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ” ରତ୍ୟାଦି ଦେବଦେବାଙ୍କ 
ନାମ ଲେଖି କଚେଗି କାମରେ ହାତ ଦେଲେ । 
ସରକାର କୂଞ୍ଚୁନୀ ବାହାଦୁର, ମୁଦେଇ | 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ, ସା-ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି-କଟକ, ମୁଦାଲା | 
ସାରିଆ ନାମକ ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ଵଧ କରି ତାହା ଘରୁ ନେତ ନାମକ ଗାଇ ଏକରାଶି 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଲ ଲୁଟତରାଜ କରି ଆଣିଥ୍‌ବାର ମୋକଦା | 
ଟ୍ସହ ତଲାସ ହେଲା- ବରକନ୍ଦାଜ ଚୌକିଦାରମାନେ ଗ୍ରାମଯାଜ ବୁଲିଆସି ଖବର 
ଦେଲେ, ଗ୍ରାମରେ ପୁରୁଷଲୋଢକ ଜଣେ ନାହିଁ । କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯେ ଜବାବ 
ଦେଲେ ସେଥୂରୁ ଜଣାଗଲା, ଆଠପଣ ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କୁଣୁଆ ଘରକୁ, ଚାରିପଣ ଗୋରୁ 
ଖୋଜି, ଦୁଇପଣ ଜଗନ୍ନାଥଦର୍ଶନକୁ, ଦୁଇପଣ ପଡ଼ିଛନି ବାଧଵକି ¦ କେବଳ ଦୁଇପଣ ଭଲ 
ଲୋକ, ଭିନ୍‌ ଗ୍ରାମବାସୀ ଗୁହା ଆପଣାର କର୍ଗବ୍ୟ ବୁଝି ଆପେ ହାଳର ହୋଇଗଲେ । ଗ୍ରାମର 
ଲୋକ ହାଜର ନ ହେବାରୁ ଦାରୋଗା ଖପାହୋଇ ବରକନ୍ଦାଜମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲ୍‌ ଗଧା, ବେକୁଫ, 
ନାଲାଏକ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରୁ ଗ୍ରାମଯାକ ହୁରି ହାଲର ପଡ଼ିଗଲା | ଗୁମାଗୁମ 
ମାଡ଼ ଆଉ କବାଟ ଭଙ୍ଗା ! ସନ୍ନିପାତ ରୋଗୀ କଡରା ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପତ୍ରି ଯମକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ 
ଦୁଇଦିନ ରହିଯାଇପାରେ; ମାତ୍ର ପୁଲିସକୁ ଫାଙ୍କିଦେବ କିଏ ? ପୁରୁଷ ଲୋକଗୁଢ଼ିକ ସଳଖ 
ସଳଖ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦୁଇ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଚ୍ରିଶ ଜଣ ଗୁହାଙ୍କ ଜବାନବନ୍ଦି ଗ୍ରହଣ 
କରାଗଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ହମରାଏ ଲାସ ମାଇନା ସକାଶେ କଟକ 
ଚାଲାଣ ଦିଆଗଲା । ମୁନ୍ତି ସାହେବ କେଲଖାନା କଏଦୀଙ୍କ ତୟାରି ଅଢ଼େଇଦିସ୍ତା ହରିଡାଳୀ 
କାଗଜରେ ଜବାନବନ୍ଦି କଲମ ବନ୍ଦ କରିପକାଇଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସେଥୁରୁ 
'କେତେ ଜଣ ସାକ୍ଷୀ ଜବାନବନ୍ଦି ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁ ¬ 
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୧ ନମ୍ବର ଗୁହା- ତରଫ ସରକାର କୁମ୍ପନିବାହାଦୁର | “ ମୋ ନାମ- ଗୋବରା ଜେନା, 
ବାପର ନାମ- ଗୁଦିଆ ଜେନା, ମୁତୋଫା” ଜାତିରେ ପାଣ, ବଯସ ୪୫ ବର୍ଷ, ପେଷା- 
ଗ୍ରାମର ଚୌକିଦାରୀ । ସା-ଗୋବିନ୍ଦପୁର । ପ୍ର-ବାଲୁବିଶ | ଜି-କଟକ | 

“ ମୁଁ ମୌଜା ମକକୁର ଚୌକିଆ । ସାରାରାତି ଗ୍ରାମରେ ଠିଆ ପହରା ଦିଏଁ । ଗଲା 
ରାତିରେ ପହରା ଦେବା ସମୟରେ ଅଧରାତି ଅନ୍ଦାଜ ସାରିଆ ତନ୍ତିଆଣୀ ' ମାରି ପକାଇଲା, 
ମାରି ପକାଇଲା” ବୋଲି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାତି ପଛଆତ୍େ ହୁରି ପକାଉଥାଏ, ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି | 
ତାକୁ କେହି ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ମାଇଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ | 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ ନା, ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ପୁନର୍ବାର କହିଲା, “ ହଁ ହଁ, ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଅଛି | ଏହି ଗାଲ ସାରିଆର, ଏହାର ନାମ 
ନେତ । ଆଜକୁ ମାସେ ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଗଣାରେ ବନ୍ଧା ହେବାର ଦେଖୁଅଛି | କିପରି 
ଏଠାକୁ ଆସିଲା କାଣେ ନାହିଁ । ” ପୁନର୍ବାର କହିଲା, “ ମଙ୍ଗରାଜେ ବାହି ଆଣିଛନ୍ତି । " 

ଏ ବାଢ଼ି ସନ୍ତକ ଗୋବରା ଜେନାର ସହି | 

୨ ନମ୍ବର ଗୁହା- ସନା ରଣା | ପ୍ରଥମେ ହାଜର ହୋଇ କୌଣସି କଥା କାଣି ନଥୁବାର 
ପ୍ରକାଶ କଲା | ଦାରୋଗା ସାହେବ ଭାରୀ ଖପ୍ପା ହୋଇ ଡାହାକୁ ଚାଟଶାଳୀ ବୁଲାଇ ଆଣିବା 
ସକାଶେ ହୁକୁମ ଦେବାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ହେପାଜତରେ ଅଧୟଘଣ୍ଟା ବାଦ୍‌ ମୁକୁଳା 
ବାନ, ଧୂଳିଆ ଦେହ, ପିଠି ହାତ ଗାଲରେ ମାତର ଦାଗ ସହିତ ହାଜର ହୋଇ କହିଲା, 
“ ହଜୁର, ମୁଁ ସବୁ ସତ କହିବି । ମୋ ନାମ ସନା ରଣା, ବାପର ନାମ ବନା ରଣା, ଜାତି 
ମାଳୀ, ବୟସ ତିରିଶ, ପେଷା- ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ପୁଜା ଆଉ ଚାଷ | ସା-ଗୋକିନ୍ଦପୁର | ପ୍ର- 
ବାଲୁବିଶ । କି-କଟକ | 

“ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ କିପରି ମଲା ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆଜକୁ ଅନ୍ଦାଜ ବରଷେ କି 
ଦେଢ଼ବରଷ ହେବ ସଜାଳଓଳି, ମଙ୍ଗରାଜେ ମୋଡେ କଣେ ହଳିଆ ହାତରେ ଡକାଇ ତୋଟା 
ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ନିରୋଳାରେ କହିଲେ, “ ଦେଖ୍‌ ସମା, ତୋତେ ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ଗୋଟାଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବୁ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସେ କାମଟା କରିଦେଲେ ତୋତେ ଭଲ ଗହୀର ଜମି 
ଦୁଇମାଣ ଚଷିବାକୁ ଦେବି; ଆଉ ଦୂଇଟଙ୍କା ଖଜା ଖାଇବାକୁ ଦେବି ।” ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି, କଣ 
କରିବି ?” ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ' ଏହି ଯେ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀ ଅଛି - ତା ମାଇପ ଯେ ସାରିଆ, 
ସେଟା ବାଞ୍ | ପୁଅ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ବୂଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ | ତୁ 
ଯାଇ ତାକୁ କହିବୁ- ଠାବୁରାଣୀ ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଛନ୍ତି, ତୁ ପୂଜା ଦେ, ଠାକୁରାଣୀ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପେ ଜଥା କହିବେ, ଆଉ ତୋତେ ପୁଅଦେବେ । ମୁଁ ଯାଇ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଭଗିଆକୁ ଆଉ 
ସାରିଆକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କହିବା ମାଫିକେ କହିଲି ! ସେମାନେ ଭଲକରି ଶୁଣିଲେ; ମତ୍ର କିଛି 
ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
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“ ଦିନେ ଉପରଓଳି ଭଗିଆ ମୋତେ ତା ଦୁଆରକୁ ତାକି ଘେନିଗଲା । କିପରି ପୂଜା 
ହେବ, କି ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୋଡ଼ା, କେତେ ଖରଚ ହେବ, ସବୁକଥା ପଡ଼ାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ 
ବୁଝାଇଦେଲି । ପୂଜାଦ୍ରବ୍ୟ କିଣିବା ସକାଶେ ତୀ ପାଖରୁ ଦଶଅଣା ଦୁଇପାହିଁ ପଇସା ଆଣିଲି ! 
ଦିନେ ଶନିବାର ସଞ୍ଜ ବାଦ୍‌ ମୁଁ, ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି, କୋଡ଼ି ଧରି ଜଣେ ହଳିଆ 
ଚାରିଜଣ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଳ । ମଙ୍ଗରାଜ କହିବା ଅନୁସାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ତଳୁ ପଛ ଦିଗକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ ଖୋଳାଗଲା । ଗାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି ଲୁଚିରହିଲା, 
ଗାଡ଼ମୁହଁ ଡାଳପତ୍ରରେ ଲୁଚାଇ ଦିଆଗଲା | ମୁଁ ସକାଳୁ ଖବର ଦେଇ ସାରିଆ ଆଉ ଭଗିଆକୁ 
ଉପାସ ରଖାଇଥିଲି । ଅଧରାତି ବେଳେ ଗ୍ରାମ ନିସୋର ହେବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାକିଆଣି 
ପୁଜା କଲି, ଭୋଗ ଲଗାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଅନେକ ଜଣାଣ କଲି । ମୋ କହିବାନୁସାରେ 
ସାରିଆ ଏବଂ ଭଗିଆ ବେକରେ ଲୁଗା ପଙ୍କାଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଠାକୁରାଣୀ ଆଗରେ ଧାରଣା ପଡ଼ିଥାନ୍ତି | 
ମୁଁ ଆହୁରି ଜଣାଣ କରି କହିଲି, ' ମା ମଙ୍ଗଳା ! ସାରିଆକୁ ଆପେ ବର ଦିଅ, ସେ ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ତୁମର ସେବା କରୁଅଛି । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବର ଦେଲଣି, ଏମାନଙ୍କୁ ବର 
ଦିଅ ।” ଜଗା ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ଜବାବ ଦେଲା, ' ଆଲୋ ସାରିଆ, ତୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋର 
ପୂଜା କରୁଛୁ, ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇସାରି ଯିବାବେଳେ ମୋଡେ ଜୁହାର ହୋଇ ଯାଉ, ପାଣି 
ଚଳାଏ ଦେଉ; ମୁଁ ସେ ପାଣି ପାଏ | ତୋଡେ ବର ଦେଉଛି, ତୋର ତିନିଗୋଟି ପୁଡୁ ହେବ, 
ଆଉ ତୋହର ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ସୁନା ହେବ | ଡୁ ମୋହର ଦେଉଳ ତୋଳାଇ ଦେ | କାଲି ବଡ଼ି 
ସକାଳେ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ତନ୍ତୀ ତୁଠକୁ ଆସିବ । ମୋ ପୂଜା ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଯେଉଁଠାରେ 
ପଡ଼ିଥବ, ତା ତଳେ ଖୋଳିବୁ, ଯାହା ପାଇବୁ ଘରେ ନେଇ ରଖିବୁ ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜା କରିବୁ, 
ତୋତେ ସେହପରି ଅଳି ଥଳି ଦେବି । ମୋ ଆଜ୍ଞା ନ ମାନିଲେ ଭଗିଆ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେବି । 

“ ସାରିଆ ଭଗିଆ ଦୂଇଜଣ ଶୁଣି ଡରରେ ଅରୁଥାନ୍ି, କିଛି କଥା କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂଜା ସାରି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭୋଗ ଦେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ବାକି ଭୋଗକୁ 
ବାଛ୍ଧିଲି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ବାଦ୍‌ ଜଗା ହସି ହସି ଗାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ସାଆନ୍ତେ ଦେଇଥଵବା ଗୋଟିଏ ମୋହର ତୁଠ ପାଖରେ ପେତି ତାହା 
ଉପରେ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଥଇଦେଇ ଘରକୁ ଗଲୁ ! ଡହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଭଗିଆ ଦୁଆରକୁ ଯାଇଥୁଲି ! 
ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଦଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଉଳ କିପରି 
ତୋଳାଇବୁ ବୁଵି କହିଦିଅ ।” ମୋ କହିବା ଅନୁସାରେ ଡାହାର ଜମି ଛ'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 
ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଲେ । ସରକାରରୁ କମାଦାର ଆସି ଭଗିଆ 
ଘର ଭାଙ୍ଗିଲେ । ଜମାଦାର ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ଡାହାର ସବୁ ଜିନିଷ ବୋହି ଘେନିଗଲେ । 
ଘର ଭଙ୍ଗାଗଲାଦିନଠାରୁ ଭଗିଆ ବାୟା ହୋଇ ର୍ଗାଁରେ ବୁଲୁଅଛି, ସାରିଆ ସାତ ଆଠଦିନ 
ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥବାର ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି ।” 
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୧୫୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ମଙ୍ଗରାଜେ ଭଗିଆକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ 
କାଣେ ନାହିଁ, କେବଳ ତମସୁକ ରେଜେଷ୍ଷରୀ କରିବା ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି କିଣି ଦେଇଥିଲେ, 
ମୁଁ ଜାଣେ | ଦେଉଳ ତୋଳିବା ସକାଶେ କଟକକୁ ଘେନିଯାଇଥବା ସମୟରେ ସାରିଆ ସକାଶେ 
କୋଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ଅନ୍ଦାଜ ପଥର ମଙ୍ଗରାଜେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ପକାଇଛନ୍ତି | ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସେହି ଦିନ ମୋତେ ଚାରିଅଣା ପଇସା ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ଡରରେ 
ମାଗେ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।” 

(ଦସ) ସଳା ରଣା / 

୩ନମ୍ବର ଗୁହା “ ମୋ ନାମ ମରୁଆ, ବାପର ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତିହାଡ଼ି, କାତି ବ୍ରାହ୍ମଣ; 
ବଯସ କଣା ନାହିଁ, ସା- ହାଲ ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି- କଟକ ।” 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ସାରିଆ କି ରୋଗରେ ମଲା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ | 
ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା ଆମ ବାଡ଼ିଦୁଆରରେ ବସିଥୂଲା | ଦିନରାତି ଏକ ଜାଗାରେ ବସିଥାଏ; 
ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖେ ଡକାପାଡ଼େ । ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଟ ମୋ ନେତ, 
ମୋ ନେତ'- ଏତିକି କହି ଡକା ପାଡ଼ୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ଗଡ଼େ, କାନ୍ଦେ; ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦନ୍ତି । ବମ୍ପା ତାକୁ ତିନିଥର ଛାଞ୍ଜୁଣି ମାରି ତଡ଼ିଦେଲା । 
ସେ ଗଲାନାହିଁ । ସେ ଆଠଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆପଣା ଖାଇବା ଭାର 
ଖଣ୍ଡେ କଦଳାପତ୍ରରେ ତା ପାଖରେ ଥୋଇଦିଅଚି, ସେ ଖାଏ ନାହିଁ | ଭାତ କୁକୁର ନୋହିଲେ 
ଗାଇ ଖାଇଯାଏ । କେବେ କେବେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବସି ଜୁହାବୋଲା କଲେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଠା ଗୁଣ୍ଠାଏ 
ଖାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ଯ ସାତଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହାନ୍ତି; ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ସେ ଅଧୁକ 
କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥୁ ସକାଶେ ମୁଁ ଜିଛି ଜହେ ନାହିଁ । ସପ୍ତମୀ ଦିନ ଏକବାର ରାନ୍ଧି ବୂଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଠାକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ, ତେତିକିବେଳେ ସାରିଆ ପାଟି କରିବାରୁ ହବିଷ ଭାତ ତା ପାଖରେ ବସାଇଦେଲେ । 
ତେଡିକିବେଳୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘରକୁ ଆସି ଯେ ପଡ଼ିଛତି, ସେ ପଡ଼ିଛନି । ଗଲା ଅଷ୍ଟମା ଦିନ 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା |” 

ସୁଆଲରେ କବାବ ଦେଲା- ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କି ବେମାରି ହୋଇଥଲା ଜାଣେନାହିଁ । 
ସ୍ବାନପୂର୍ଣତମୀ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଅଛ ଅଛ ବେମାରି ଧରିଥିଲା । ସ୍ମାନପୂର୍ଣମୀ ଦିନ 
ବ୍ପା କୁଆଡ଼େ ସୁଆରି ଚଢ଼ି ଯାଇଥଲା; ହସି ହସି ଆସି କଣ କହିଲା । ସେହିଦିନୁ ସାଆର୍ତାଣୀଙ୍କର 
ବେମାରି ବଢ଼ିଅଛି । ରାତିରେ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ଦିନବେଳେ ଖିଆ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି | 
ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦନ୍ି । ସାରିଆ କମି ଛାଡ଼ିଦେବା ସକାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
ଵେର୍‌ କହିଲେ । ସାଆନ୍ତ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବର୍ଷା ଖପା ହେବାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ, ଅନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମୁକୁନ୍ଦା ବଇଦ ପାଖରୁ ଚାଙ୍କ ବେମାରି ସକାଶୈ ଓଷଧ 
ଆଣିଦେଇଥୁଲା । ସେ ଓଷଧ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଥୋଇଦେଲେ ! ” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୨ 


ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ମୁଁ ଆଜକୁ ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଏହି ଘରେ ଅଛି । 
ମୋ ବାପଘର ପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ ଥୁଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀର ନାମ ଟାଗଳାଥ ତିହାଡ଼ୀ । 
ଶୁଣିଛି ବିଭାବେଳେ ମୋର ସାତ ବରଷ ବୟସ ହୋଇଥିଲା; ସ୍ବାମୀର ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ତିନି କୋଡ଼ି ଚାରି ବରଷ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ଜମି ବିକି ମୋ ବାପକୁ ଆଠ କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥୁଲେ । ବିଭାବେଳେ ମୋ ସ୍ବାମୀର ଶ୍ଵାସ ଚେମାରି ଥିଲା । ସେହି ବେମାରିରେ ସେ 
ମଲେ | ମୋ ସ୍ବାମୀଘରେ ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ । ନନା ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜମି ବାଡ଼ି ବିକିଦେଇ 
ମୋତେ ଘରକୁ ଘେନିଆସିଲେ । ନନାଙ୍କ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବରଷ ରହିଥୁଲି | ଗ୍ରାମରେ 
ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜି ଥୁଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚୈତନ୍ୟଚରିତା ମୃତ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବାରୁ 
ଭାଇମାନେ କଳିଲଗାଇଲେ । ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବା ସକାଶେ ବାବାଜିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ରାତିରେ 
ପଳାଇ ଆସି କଟକ ତେଲଙ୍ଗା ଚଜାରରେ ଥୁଲି | ସାଆନ୍ତ ମାମଲା କରିବା ସକାଶେ କଟକ 
ଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଏହି ଘରେ ଅଛି ।” 
ଠାଏ ମୁଜିସନ୍ତକ ମରୁଆ ସହି / 
୪ ନମ୍ବର ଗୁହା- “ ମୋ ନାମ ବାଇଧର ମହାନ୍ତି, ବାପର ନାମ ଡମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ତି, 
ଜାତି କରଣ, ବୟସ ୫ ୬ବରଷ, ସା- କନକପୁର, ପ୍ର- ଝଙ୍କଡ଼, ଜି- କଟକ | 
“ ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେଲା ମୁଁ ଏହି ଫତେପୁର ସରଷଜ୍ଞ ତାଲୁକ୍‌ରେ ଗୁମାସ୍ତା 
ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ମେଦିନୀପୁରର କେରାମତ୍‌ ଆଲି ଜମିଦାର ଥଲେ, ବର୍ରମାନ ଜମିଦାର 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାକେ କଟବନ୍ଧକ ସୂତ୍ରେ ଏହି ଜମିଦାରୀ ପାଇଅଛନ୍ତି । ” 
(ଦାରୋଗା ଗୁହାଙ୍କୁ ଢେର୍‌ ସୁଆଲ କଲେ; ଗୁହା ମଧ୍ୟ ଢେର୍‌ ଜବାବ ଦେଲେ | ସେ 
ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ଟୁନା ଵବାବର ସାର ସାର କେତୋଟି କଥା ବାଛି ଲେଖୁଅଛୁ |) 
ଗୁହାର କବାବ- “ ମଙ୍ଗରାଜେ ଘରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜମିଦାରୀ କିଣିନାହାନ୍ତି, 
ଜମିଦାରୀ ଅସୁଲୀ ଟଙ୍କାରୁ କିଣିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମ ବରଷ ଖଜଣା ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ଜରିନେଇ 
ଜମିଦାର ଦିଲଦାର ମିଞଆଁଙ୍କୁ ଦେଲେ ! ଦୁସରା କିସ୍ଥି ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ଜରିନେଇ ମେଦିନୀପୁର 
ଗଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । କମିଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ପୁରୁଣା ଜମିଦାର ବାଘସିଂହ ବଂଶ 
ମେଳି ଲଗାଇବାଗୁ ଖଜଣା ଅସୁଲ ହେଲା ନାହିଁ, କଣ ହେବ, ଜାଲି ନାଟବନ୍ଦି ।” ମଙ୍ଗରାକେ 
ତମସୁକ ଲେଖାଇ ନେଇ ଖଜଣା ଟଙ୍କା କରକ ଦେଲେ । ଏଣେ କମିଦାର କରଜ କରିଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କଳନ୍ତର ନିଅନ୍ତି ¦ ପ୍ରତି କିସ୍ତିରେ ଏହିପରି ହୁଏ । ଶେଷ ଥର 
ମଙ୍ଗରାକେ ମୁସାହେବମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଅସଲ ସୁଧ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ତମସୁକ ଲେଖାଇନେଲେ ! ଦିଲୁମିଆଁ ନିଶାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସମୟରେ ତମସୁକ ଦସ୍ତଖତ 


କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ମେଦିନୀପୁର ନ ଯାଇ କଟକରେ ମାମଲା କରି ଜମିଦାରୀ 
ଦଖଲ କରିଗଲେ ¦” 
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୧୫୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ହଁ, ଭଗିଆ ତନ୍ତୀଠାରୁ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ କମି କଟକବଲା 
କରି ନେଇଥିଲେ । କବଲାରେ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଅଛି । ତମସୁକ ଲେଖାଇ ମାମଲ୍ଲା 
ଖରଚ ଇତ୍ୟାଦି ସେଥୂରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ପଡ଼ିଅଛି, ପାଞ୍ଜ ଦେଖିଲେ କହିବି- ( ଗୁହାପାଞ୍ଜି 
ଦେଖି କହିଲା) ଗାଏ ଟ୩୪4, ୧୭୪୯ |” 
ଗୁହା କହିଲା- “ହଁ, ସାଆନ୍ତେ ଭଗିଆ ନାମରେ ଜଟକ ଅଦାଲତରେ ନାଲିସ 
କରିଥୁଲେ | ମକଦ୍ଦମାର ଏତଲାନାମା ିଗ୍ରାଜାରୀ ପରୁଆନା ନିଲାମି ଇସ୍ତାହାର ସବୁ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି । ଭଗିଆକୁ କିଛି ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ଅଦାଲତର ପିଆଦା ଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବଜ୍‌ସିସ୍‌ ନେଇ ମୋ ପାଖରୁ ରସିଦ୍‌ ଲେଖାଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସାରିଆ କିପରି ମଲା ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏହି ଗା୍ଟା ଭଗିଆର । ” 
(ସୁାଶ6) ଚାର ମହାନ 
୫ନମ୍ବର ଗୁହା “ମୋ ନାମ ଚମ୍ପା ବାପର ନାମ ଜଣାନାହିଁ, ଜାତି- ଏହି ଘର 
ମନୁଷ୍ୟ, ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, କି- କଟକ | 
“ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ତା'ଘର ଏ ଗାଁରେ ନୁହେଁ | ସେ ଆମ ଦୁଆରେ 
ମରିନାହିଁ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ମରିଯାଇ ଆମ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ କର ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ମରିଗଲା । ଆମ ସାଆନ୍ତ ତାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ବତ଼ ଭଲଲୋକ, ହଲିଲା 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ | ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଜର ହୋଇଥିଲା। ସେ ମରିଗଲେ ( ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଉନାହିଁ । ଢେର୍‌ କାନ୍ଦୁଛି । (ଗୁହା କାନ୍ଦି ବସିଲା, ଦାରୋଗା ଧମକ ଦେବାରୁ 
ତୁନିହେଲା) ଏହି ଗାଲଟା ଆମର ଘର ବାଛୁରୀ (ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ସାରିଆକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲ 
କିଣିଛୁ ।” 
୦ - ଏ ନ଼ଜିସଛଳନ ଚୟ ସନି / 
ଅଧୁକ ରାତି ହେବାରୁ କଚେରି ବନ୍ଦ ହେଲା | ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସି, ବୌକିଦାର 
ଗୋବରା କେନା ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ପରାମର୍ଶ କଲେ | ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁହା ଠିକଣା 
କରାଯାଇ ଡହିଁ ପରଦିନ ପୂନର୍ବାର ସାକ୍ଷୀ କବାନ ବନ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
୬ନମବର ସାକ୍ଷୀ- “ମୋ ନାମ ବନା କେନା, ବାପର ନାମ ଦନା ଜେନା, କାତି 
ପାଣ, ବୟସ ୧୮, ପେଷା ହଳିଆଗିରି | ସା- ମଜ୍ରାମ ପୂର | ପ୍ର- ବାଲୁବିଶି ! ଜି- କଟକ | 
“ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ, ତା ଦୁଆରକୁ ଢେର୍‌ ଅର ଯାଇଛି | ତା ଘର ସଭତୁଣିଆ ! 
ମୌଜା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ, ନା ନା ପାଣସାଇରେ | (ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ନା ନା ଏହି ଗ୍ରାମରେ | 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା ତାହାକୁ ଧରିଆଣି ବାତେଇଥଲେ ! ଏହି ବାଇଶ 
ବାଡ଼ିରେ ବାଢ଼ଉଥଲେ ! (ସାକ୍ଷୀ ବାଢ଼ି ଦେଖେଇଦେଲା) ଗଲା ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଅଧରାଚି 


ବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ବାଡ଼ଉଥୁଲେ, ଦେଖି ଅଛି । ସାରିଆ ପିଠିରେ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୪ 


ବାଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ସାଉଘର ଗୋରୁ ଖୋକି ଆସିଥୁଲି | ମୋ ଘର ଏଠାକୁ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ | 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋହର ତକରାର ନାହିଁ । ଗୋଵରା ଜେନା ଚୌକିଆ ମୋ ଭିଣୋଇ 
ନୁହେଁ ।” 
- ଏ କାଜିଦଳଳ କନା 6ଳେନ/ର ସନି / 
୭ନମ୍ବର ଗୁହା- “ମୋ ନାମ ଧକେଇ ଜେନା, ବାପର ନାମ ନାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜେନା, ଜାତି- 
ପାଣ, ବଯସଂ ଜଣାନାହିଁ, ଯେଷା- ହନିଆଗିରି ! ସା- ରାଇପୁର | ପ୍ର ଚାଲୁଚିଶି | ଜି- 
କଟକ । 
ଗଲା ନବମୀ ଦିନ ଅଧରାତିବେଳେ ମୁଦାଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଏହି ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ ବାଡ଼ଉଥଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଅଛି । ମୁଁ ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ଦୋକାନକୁ ଆସିଥୁଲି | 
ରାତି ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋକାନପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୁଲି । ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଶବଦ ଶୁଭିବାରୁ ମୁଁ ଦୋକାନ 
ଚାଳ ଉପରେ ବଢ଼ି ଅନାଇଲି । (ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପିଢ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଅନାଇଲି, ଦିଶୁଥିଲା । ମୁଁ ଏହି ଗାଇକୁ ଚିହ୍ନେ ନିକେ ଢେର୍‌ ଥର ଦୁହିଛି । ଗାଲର 
ନାମ ବଉଳା । ଏ ଗାଇ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀର | ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ତା ଘରୁ ଚୋରି କରି 
ଆଣିଅଛି, ସିଛି କରି ଚୋରିକରି ଆଣିଛନ୍ତି ।” 
ମୁଦାଲାର ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ଗୋବରା କେନା ମୋ ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ 
ନୁହେଁ । ସେ ମୋତେ ଡାକିଆଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୁହାଇ ଦେବା ସକାଶେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ 
ଆସିଅଛି । ସେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରୁ ଚୂତ଼ା ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି ଆଣିଅଛି । 
ନବମୀ ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି ଦିନ ହେଲା ଗଲାଣି । ଆଜି ତିଥୁ କଣ ମୋତେ 
କଣାନାହିଁ ।” 
- ଏନି କାନିସଛଳ ଧଳେଳ 6ଳନାର ସହି / 

୮ ନମ୍ବର ସୁହା- “ ମୋ ନାମ ଖତୁ ଚନ୍ଦୟ ବାପର ନାମ ନିତା ଚନ୍ଦ ! ଜାତି ତନ୍ତୀ, 
ବୟସ ୨୮, ପେଷା ଲୁଗାବୁଣା । ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର | ଜି- କଟକ । 

“ ଏ ଗାଇ ଭଗିଆର, ଜାଣେ ! ଭଗିଆ ମୋ ପଡ଼ିଶା । ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ ଜମାଦାର 
ଆସି ଭଗିଆଘର ଭଙ୍ଗାଇଦେଲେ ସେହିଦିନ ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାଇ ବାନ୍ଧିଆଣି ଉଆସରେ ରଖିଅଛନ୍ତି | 
କି ସକାଶେ ଗାଲ ବାନ୍ଧିଆଶିଲେ ମୋଡେ ଜଣାନାହିଁ ¦ ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ହଳିଆମାନେ ଯାଇ ଭଗିଆ 
ଘର ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ୍ଣ ବୋହିଆଣିଲେ । ଭଗିଆ, ସାରିଆ ଦୂଇକଣ 
ଡଜାପାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡୁଆନ୍ତି । ସରକାରୀ କମାଦାର ଆସିଥିବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ କବାଟ 
କିଳିଦେଇ ଘରେ ଲୁଚିଥୁୁଁ । ମୁଁ କବାଟ କିଳିଦେଇ ଜଳାରେ ଅନୀଇଥାଏ । ଚୌକିଆ ଗୋବରା 
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୧୫୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଜେନା ମୋତେ ତାକୁଥାଏ । ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । ମୋ ଭାରିଯା କବାବ ଦେଲା, ମୁଁ 
ଘରେ ନଥିବାର କହିଲା । ” 
- ଏ ଚରଚଂସଳଳ ଅତୁ ଚ୍ଦଣ ସନି / 
ଜବାବ ଆସୀମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଳ- ପିତାର ନାମ ଧନୀ ନାୟକ, ଜାତି- ଖଣ୍ଡାଏତ, 
ବୟସ ୫ ୨, ପେଷା ଜମିଦାରୀ । ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି- କଟକ | 
ଜବାବ ଦେଲା- “ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ମାରିନାହିଁ | ଭଗିଆ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା କରକ 
ନେଇଥୁଲା, ନାଲିସ କରି ତାହାର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ତିଗ୍ରୀ କରି ନେଇଅଛି, ମୋକଦମା 
ଖର୍୍ଚାକୁ ତାହାର ଗାଇ ନେଇଅଛି | ” 
(ସ୍ବାକ୍ଷର) ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ | 
ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବାୟା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡାକନା 
ଗୁଡ଼ାଇଅଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁକୁଳା, ଦେହଯାକ ଧୂଳି କାଦୁଅ, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଇଜି ହାଣ୍ଡି 
ଧରିଅଛି । ଖୁବ୍‌ ନାଚିଲା, ସାରିଆ ସାରିଆ ବୋଲି ଗୀତ ଗାଇଲା | ତାକୁ ଦେଖି ଗାଁ ଲୋକମାନେ 
ହା ହା ଜାର କରି କହିଲେ, “ ଆରେ ଭଗିଆ, ତୋ କପାଳରେ ଏହା ଥୁଲା ।” ମଙ୍ଗରାଜ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବାୟା ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ବଉକିଆମାନେ ତାକୁ 
ଧରିପକାଇଲେ, ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଦାରୋଗାଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ବାନ୍ଧିପକାଇଲେ । 
ଦାରୋଗା ମାମଲା ତଦାରଖି ଖତମ କଲେ । ବତ୍ରିଶ କଣ ଗୁହାର ଜମାନବନ୍ଦି 
ହୋଇଥୂଲା | ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଚାରିଜଣ ଗୁହାଙ୍କୁ ବାହାଲ ରଖି ଆଉ ଆଉ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ରୋକ୍ସୋତ ଦେଲେ | 
ଆସାମୀ ଗଲାଣି ! ବେଳ ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ମଙ୍ଘରାଳ ଚଲାଣ ହେଲେ | ହାତରେ 
ହାତକତ୍ରିଃ; ଚୌକିଆ ବରକନ୍ଦାଜ ଘେରିଛନ୍ତିୟ ମଧ୍ୟରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ ମୁଶ୍ଡପୋତି ଚାଲିଛନ୍ତି | ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନେ ଯତ୍ରାକାଳୀ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାହିଁଅଛନ୍ତି । 
ଆଗରେ ଦାରୋଗା, ପଛରେ ମୁନ୍ସି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ଦବଶା ଦେଖି ଗ୍ରାମର କେହି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଥୁଲା ଜି ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । କେବଳ ଚମ୍ପା “ମୋ 
ସାଆନ୍ତ ମୋ ସାଆନ୍ତ, ମୋ ସାଆନ୍ତକୁ କାହିଁ ଘେନିଯାଉଟ, ମୋ ସାଆନ୍ତେ” ଇତ୍ୟାଦି କରୁଣ 
ରାଗିଣୀରେ ଡକାପାଡ଼ି ଧାଇଁଥିବାବେଳେ ବାଟ ଉଛୁଳିପଡ଼ୁଥାଏ ! ସାଆନ୍ତେ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଦୁଇ ତିନି ଥର ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ ! ଦାରୋଗା ମୁନ୍‌ସି ଦିକ୍ଦାର ହେଲେଣି, ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ, ମୁଶ୍ତରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ଅଯ ହୋଇଯାଉଛି । ଏହିପରି ଦୁର କୋଶ ଯାଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, “ ଗନ୍ତାଘର ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଉଇ ଧରିଯିବେ, ମୂଷା ଖାଇଯିବେ, କ'ଣ 
ହେବ ?” ମଙ୍ଗରାକେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇଯୀଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦୂରଟା ନଳୀକଞ୍ଚ ତା ହାତରେ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ସବୁ ସାବଧାନରେ ରଖିବୁ, କିଛି ଚିଚା କରିବୁ ନାହିଁ ।” ବମା କୁ ଦୂଇଟା 
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ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଅଣ୍ତିରେ ଖୋସିଦେଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ଠା'ରେ ବସୁଥୂବେ, ଓପାସ 
ରହିବେ ନାହିଁ ।” ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥୁଲା । ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଘରକୁ 
ବାହୁତ଼ିଲେ । ବାହୁତ୍ରିବା ସମୟରେ ଚମ୍ପାର କାନ୍ଦଣା କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ଥାନାରେ ପହଞ୍ ଗୁହା ଜବାନବନ୍ଦି ସମସ୍ତ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ଶୁଣି 
ମୁନ୍‌ସିଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାଟକୁଟ କରି ଗୁହାମାନଙ୍କୁ ସଦୂପଦେଶ ଦେଲେ । ତାହା 
ବାଦ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଆସାମୀକୁ କଟକ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲେ | 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ସଇ ମୋହର ନକଲ ହାସଲ କରିଅଛୁ | 
ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ - 
ଦାରୋଗା ରିପୋର୍ଟର ନକଲ । 
ଧର୍ମାବତାର, 
ଚଳିତ ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ତିନି ତାରିଖ ଭୋର୍‌ ଆଠବଳେ ଅତ୍ରାଧୀନ ଆପଣା ଏଲକା 
ମଧ୍ଯରେ ଆପଣା କଚିରି ଜାଗାରେ ବସି ସରକାରୀ କାମ ଅଞ୍ଜାମ କରୁଥିବା ହାଲତ ମୁନ୍‌ସି 
ଚକ୍ରଧର ଦାସ ବନ୍ଦା ତାହାଣ ପାଖରେ ବସି ରୋଜିନା ତାଇରି କଲମ ବନ୍ଦ କରୁଥିବା ହାଲତ 
ବରକନ୍ଦାକ ଗୋଲାମ କାଦର ଓ ହରି ସିଂ ଆପଣା ପହରାରେ ମୃତୟନ ଥିବା ହାଲତ - ଅତ୍ର 
ଥାନା ଏଲାଜା ଫତେପୁର ସରଷଞ୍ଚ ମୌଳା ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଛାଟିଆ ଗୋବରା ଜେନା ହାଳର 
ଆସି ଜାହେର କଲା କି - ତାଲୁକା ମଜକୁର, ମୌଜା ମୁଳକୁର ରହିସ ସାରିଆ ନାମକ 
ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ଖୁଣ କରିଥିବା | ବନ୍ଦା ଏହି ରିପୋର୍ଟ ପାଇବାମାତ୍ରେ ଲହମାକ ଗୁଦସ୍ତ ନ କରି 
ହଜୁରକୁ ପ୍ରଥମ ଏତଲାଇ କାଟି - ଆସାମୀ ଜଣେ ଜମିଦାର ଥିବା ଏବଂ ସେ ଜଣେ ମଶୁର 
ବଦମାଏସ ଏବଂ ଜାଲିମବାଳ ଥବା ହାଲତ ଏବଂ ମାମଲା ଜାରି ସଙ୍ଗିନ ଥିବା ଲିହାଜ ବନ୍ଦା 
ତତ୍ରେଦମ ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ରମାନା ହୋଇ ସରଳମିନ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ଦସ୍ତୁର ମୁତାବକ ଆସାମୀ ଘର 
ମହାସଗ ଖାନତଲାସ ବହୁତ ହୁସିଆରିରେ ଆସାମୀକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କଲା ବାଦ୍‌ - ମହିଲୁକିଆ 
ଜାନନା ଜାନ୍ଞ “ଏବଂ ବାଲ୍ଲାନା ସନ୍ଷକ୍ଷା ହାଲ ଅନ୍ଧ ଏବଂ ଦନ୍ତିକ୍ଲତ୍ଧିଆର ଝରେ କାନ 
ଏକରାଶି ସଫେଦ ଗାଇ ଆସାମୀ କିମାରୁ ବରୀମଦ କରିଅଛି । ଆସାମୀ ଯେଉଁ ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ 
ସାଗିଆକୁ ଖୁଣ୍‌ କରିଅଛି ସେ ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବରୀମଦ ହେବା ହାଲତ । ଆସାମୀ ରାମବନ୍ଦର 
ମଙ୍ଗରାଜ ଆପେ ଏକଗୋଟା ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ ଖୁଣ୍‌ କରିଥୁବା ବାରିଜଣ ଗୁହାଙ୍କ 
` ଜମାନବନ୍ଦିର ସାଫ୍‌ ସାବିତ । ଏମାନେ ରୂଇତ ଗୁହା ଥବା ସାଫ୍‌ ସାବିତ | ଆସାମୀ ଯେ 
ଜଣେ ଜାଲମ୍‌ବାକ, ଜଣେ ଇମାନଦାର ମୁସଲମାନର ଜମିଦାରୀ କୁଆବ୍ୋରୀ କରି ନେଇଅଛି, 
‹ ତାହା ବାରି ନମ୍ବର ଗୁହା ଜମାନବନ୍ଦିରୁ ସାଫ୍‌ ସାବିତ | ଏହି ସବୁ ହାଲ-ଲିହାକରେ ଆସାମୀ 
ଉପରେ ଖୁଣ୍‌ ସାବିତ ହେବାରୁ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲି । ହଜୁର ଖୋଦାବନ୍ଦ, ମା ବାପ, 
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ଦୁନିଆର ବାଦସା, ରିପୋର୍ଟ କସୋର ମାଫ୍‌ ହେବ, ନୌସନାରୀ ତଜବିଜ୍‌ ହେବ । 
୧୦ ତାରିଖ ଅକ୍ଟୋବର ସନ ୧୮୩୧ 
ଦାରୋଗା ଇନାଏତ ହୋସେନ 
ଥାନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 
ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି ଅଲ୍ଲାହିଦା ଫର୍ଦମୁଡାକ ଆସାମୀ ଘରୁ ବରାମଦ ହୋଇଥଵବା ଚୋରାମାଲ୍ଲ 
ହରି ସିଂ ବରକନ୍ଦାଜ ହେପାଜତରେ ଭେଜାଗଲା | ଏପରି ଆସାମୀ ସାରିଆକୁ ଖୁନ କରିବାରୁ 
ତାହାର ମାଲିକ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ ଭାରି ବାୟା ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲମ କରୁଥୁବା, 
ତାହାର ହେପାଜଡ ସକାଶେ କେହି ଏଗାନା ଲୋକ ନ ଥିବା ହାଲତ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲି, 
ହଜୁର ମାଲିକ । 
ତାରିଖ ସନ ପନ୍ଦର | 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୦ 
ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲ 


କାଠ ରେଲିଂବେଡ଼ା ନାଜରଖାନା ଗାରଦଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ଆଖି ବୁଜି ଗୋଟିଏ ଆସାମୀ ବସିଅଛି | ଚାରି କଣ ବରକନ୍ଦାଜ ପହରା | ଆହା ! ଲୋକଟାକୁ 
ପଦେ କଥା କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥୀ, ଅର୍ଥର ଦାସ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
କେହି କାହାରି ନୁହେଁ | ତୁମ୍ଭେ ତ ଦେଖୁଛ, ଜାହା ଦୁଆରେ ଦୂବ ମରୁନାହିଁ; କାହାର ଦୁଆରେ 
ମଣିଷ ପେଲାପେଲି । ଅବସ୍ଥା ସବୁ କରାଏ । ଜଣେ ବିଲାତା କବି କହିଛନ୍ତି, ' ସୂର୍ଯ୍ୟହୀନ 
ଜଗତ ଆଉ ବନ୍ଧୁଶୁନ୍ୟ ଜାବନ ସମାନ ।' ଏଣୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବନ୍ଧୁ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ | 

“ ଦଣ୍ଡବତ ମଙ୍ଗରାଜେ !” ଆସାମୀ ଚମଳିପତ଼ି ଅନାଇଲେ | ପୂର୍ବେ ସେ ଢେର୍‌ 
ଢେର୍‌ ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥୂଲେ, ମାତ୍ର ଆଳି ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ କିଛି ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା ପରି କଣାଗଲା | ବନ୍ଦୀ କିଛି କଥା କହି ନ ପାରି ଗୋତୃଠାରୁ ମୁଣ୍ଡପାଏଁ ସେହି ମୁରିକୁ 
ଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ବିଶାଳ ମୂର୍ରି, ଆଣୁଲମ୍ବିତ ବାହୁ, ଦେହରେ ଢିଲାହାତ ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ 
ଛ 'କଲିଆ ବନ୍ଧଲଗା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାଳିଚିହ୍ନିତ ବପକନ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ହାଡେ ବଉଡ଼ା ଚବିଶ 
ହାତ ଲମ୍ବ କରି ମୁହାଁ ଢାଲିଆ ପାଗ ବନ୍ଧା, ପାଛୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ପଛଗୁ ଫେରିଆସି ବାଁକାନି 
ତାହାଣ କାନ୍ଧରେ ଡାହାଣ ଜାନି ବାଁ କାନ୍ଧର ଛାତିରେ ଛକା ପଡ଼ିଛି । ତିନିଫୁଲିଆ ମାଣିଆବନ୍ି 
ଖଦି ପିନ୍ଧା ଗୋଡ଼ରେ ଫୁଲପକା ମରହଟୀ ଯୋଡା, କାନରେ ପାହାଡ଼ୀ ଶର କଲମ, ଯାଉଁଳି 
ନିଶ, ଏକଗାଲିଆ ଗାଲେ ପାନ । ସେହି ମୁର୍ରଭି ଦେଖି ଆଶା, ଭରସା, ବିସ୍କଲୁୟ, ସନ୍ଦେହ 
ଆସାମୀ ମନକୁ ମନ୍ତି ପକାଉଅଛି । କିଛି କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଜଣାଲୋକ ପରି, ସହା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧୫୮ 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ, ଏ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହେବେ । ଚାଣକ୍ୟ ଶାସ୍ତରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଞ୍ଞାନ ଥ୍ବାରୁ ଏପରି ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ସାହସ କରିଅଛୁ | ଶାସ୍ତରେ 
ଅଛି, “ ରାକଦ୍ଵାରେ ଶ୍ଵଶାନେ ଚ ଯଃ ତିଷ୍ପତି ସ ବାନ୍ଧବଃ ।” ବୋଇଲେ ରାଜଦ୍ଵାରେ କି 
କବେରିରେ, ଶ୍ଶାନେ କି ମଶାଣିପଦାରେ, ତିଷ୍ଠତି ଜି ଥାଳି, ଇତ୍ୟର୍ଥଃ | ସ ବାନ୍ଧବ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଓକିଲମାନେ କବେରିରେ ଆଉ ବିଲୁଆମାନେ ମଶାଣିରେ ଆନ୍ତି; ଏମାନେ ବାନ୍ଧବ; କେବଳ 
ଜୀବିତପକ୍ଷେ ଆଉ ମୂତପକ୍ଷେ ପ୍ରଭେଦ । ଆସାମୀକୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଭକଭକ କରି 
ବାହିଁରହିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋପୀ ସିଂ ଚିହ୍ଲାଇଦେଇ କହିଲା, “ ଦେଖ, 
ଏହାଙ୍କର ନାମ ରାମ ରାମ ଲାଲା, କବେରିର ବଡ଼ ଓକିଲ; ଏହାଙ୍କୁ ଆହ୍ଛା କରି ଧର; ସାହାବ 
ଏହାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ଶୁଣନ୍ତି ।” ଓକିଲବାବୁ ଖୁସି ହୋଇ ଛାତି ଆଉ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଦୁଇଥର 
ଆଖି ବୂଲେଇଲେ, ଦୁଇଥର ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପୁରୁଣା ସ୍ପେହୀ ମଣିଷପରି କହିଲେ, “ ମଙ୍ଗରାଜେ, 
ମାମଲାଟା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା, ଆଗରୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଲ ନାହିଁ ? ସଂସାରଯାକ ମାମଲା 
ମୋ ପାଖରେ, ଲୋକମାନେ ଥୁକ ପକାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଳ ଦେଉଳନାହାନ୍ତିଃ ତେବେ ମଧ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଯେପରି କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଧାଇଁଛି ।” ମଙ୍ଗରାଜେ ଫି କରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ 
ପକାଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଦେଲେ । 

ଓକିଲ- “ ଭଠନତୁ ଉଠନ୍ତୁ ଏଣିକି ସବୁ କଥା ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ବସନ୍ତୁ, କିଛି ପରବାଏ ନାହିଁ । କାଲି ରାତିରେ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକି ଯାଇଥୁଲି, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
ମାମଲା କଥା ପଡ଼ିଲା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ଆଜି କଣ ବୋଲି କଣ 
କହିପକାଇଥାନ୍ତି | ଆପଣଙ୍କ ମଜଦ୍ଦମା ହାଲ ମୁଁ ସବୁ ବୁଖଝିଲିଣି, ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ମିଛ | ସେହି 
ଯେ ମୁହଁପୋତ଼ା ଦାରୋଗା, ତାହାରି ଏତେ ଖେଳ । ସେହି ଦାରୋଗାର ହାଲ୍‌ କଣ କରିବି, 
ଦେଖିବେ । ଥରେ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ ।” 

ମଙ୍ଗରାଜେ- (ହାତ ଯୋଡ଼ି) “ଓକିଲ ସାହେବ, ମୁଁ କଣ କରିବି, ମୋତେ ବଞ୍ଚାନୁ 
ମୋତେ ପ୍ରାଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ମୋର ଧର୍ମର ବାପା, ମୁଁ ପିଲାଲୋକ, ପିଲା ବୁଛି, ଆପଣଙ୍କୁ 
ସବୁ ଲାଗିଲା ।” 

ଓକିଲ- “ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ତ ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ କରିବି | 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ମାମଲାଟା କିଛି ଟାଣ, ଫାଶୀର ମାମଲା, ବେଳରୁ ନ 
କଗିଲେ ଫାଶୀ ଠିକ୍‌ । ପୁଣି ସେହି ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଦାରୋଗାଟା ପିଛା ଧରି ବାଲିଛି । ଆପଣ ତ 
ବୁଵଧିମନ୍ତ ଲୋକ, ଅଧଵକ କଣ ଜହିବି । କବେରି ମାମଲା କଥା ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣା, କିଛି 
ଖରବ ଲାଗିବ । ଖରବକୁ ଡରିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ହାତ ଫିଟାଇବାକୁ ହେବ । ଦାରୋଗା କଣ 
କହିବୁଲୁଛି ଶୁଣିଲେଣି ତ ? ଫାଶୀ ମକଦମା | ପ୍ରାଣ ଥୁଲେ ସବୁ । ଟଙ୍କା ଆପଣ ଅର୍ଚିଛନ୍ତି 
କି ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଅର୍ଜିଛି ୨? ଆପଣ ସେଥର ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ କରିପଜାନ୍ତୁ । ” 

ମଙ୍ଗରାଜେ- (କାନ୍ଦି କାହି) " ଆଜ୍ଞା, ଏଥିରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ? ମୌ ହାତରେ 
ତ ଗୋଟିଏ ପରସା ନାହିଁ; ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ । ଯେ ଗୁମାସ୍ତା ଚାକର ଆସିଛନ୍ତି, 
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ଦାରୋଗା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଉନାହିଁ । ମୋତେ ଖଲାସ କରିଦିଅନ୍ତୁ, 
ଘରକୁ ଗଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । ” 

ଗୋପୀ ସିଂହ- “ ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, ତୁମେ କି ଏହି ବୃବିରେ ଜମିଦାରୀ କରୁଥିଲ ? 
ଏଠାରେ କ”ଣ କିଣାବିକା କଥା ଯେ ଧାର-ଉଧାର ବଳିବ ? “ମକକେଲ ବୋଲେ ରଖ 
ମଉସା, ଓକିଲ ବୋଲେ ଆଣ ପଇସା ।” ଟଙ୍କାଟି ଥୁଅ, କଥାଟି କୂହ | ଟଙ୍କା କାଢ଼, ଟଙ୍କା 
କାଢ଼, ମାମଲା ଜିଶିବ ତ ଟଙ୍କା ଜାଢ଼ । ଓକିଲ ସାହେବ, ମୁଁ ଆଉ ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କହିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ନାଜର ଦୁଇପଦ କଥା କହିବାକୁ ହକୁମ ଦେଇଥୁଲେ ! ମୁଁ କିଛ 
ଏକଲା ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଟାରିଜଣ ।” 

ଓକିଲ- “ ଶୁଣୁଛ ତ ମଙ୍ଗରାଜେ ! ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ବରକନ୍ଦାଜ ଠାରୁ ହାକିମ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ହେବ । ମାମଲା ଯେପରି ଟାଣ, ଆଉ କେହି ଓକିଲ 
ହୋଇଥୂଲେ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର ଧରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଦେଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ବୋଲି ଏଥୁରେ 
ପଶୁଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମବାପ ବନାଇଲେଣି, ଆଉ କଣ ଭସାଇଦେବି ? ଆଛା, 
ଏହି ମାମଲାରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେବ, ମୁଁ ଖରଚ କରୁଛି, ଏଥିରେ ତ ଦଶହଜାରରୁ 
ପଇସାଏ ଉଣା ନୁହେଁ | ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ମୋତେ କଟକବାଲା ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ । ସବୁ ଟଙ୍କା 
ଯେ ଏବେ ଖରଚ ହୋଇଯିବ, ଏପରି ନୁହେଁ | ଆପଣ ଖଲାସ ହେଲେ ମୁଁ କଢ଼ା ଦାମ ହିସାବ 
ବୁଝାଇଦେବି ।" 

ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଦଣ୍ଡେ ବସି କଣ ଭାବିଲେ | ସାପର ଗୋଡ଼ ସାପକୁ 
ଦିଶେ । କଟକବାଲା ଅର୍ଥ ମଙ୍ଗରାକେ ଭଲ ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଭାସିଯାଉଥବା ବେଳେ 
ବାଘଲାଞ୍ଜଟା ମଧ୍ୟ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲ କାର୍ଯ୍ୟବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ | ଦୂର ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ସିଠାମ 
କିଣି କବଲା, ଚିଠା, ସାଫି ଶେଷ କଚେରିରେ କାର୍ଚିଖାନରେ କବଲା ରେଜେଷ୍ଟରୀ ସମାପ୍ତ | 
ଓକିଲ ସାହେବ ଶେଷରେ କହିଲେ- “ ମଙ୍ଗରାଜେ | ଆପଣ ବେପରବାଏ ହାଜତ ଖାନାରେ 
ବସିଆାନ୍ତ, ମୁଁ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 


ପରିଛେଦ- ୨ ୧ 
କଟକ ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌କୋର୍ଟ 


ଆଜି ଜଜ୍‌କୋର୍ଟରେ ଭାରି ଭିଡ଼ । କଚେରିଆ, ବଜାରୀ, ହଟାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବାଦୀପାଲା ହେଲେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଯେପରି 
ଗାଆଣିଆମାନଙ୍କ ବେଶ ବାଛିବା ଆଗରୁ ଜମିଯାଆନ୍ତି ସେହିପରି ଜଣ ଜଣ କରି କଚେରି 
ପୂରିଗଲେଣି | ଭାରି ଭିଡ଼, ଭାରି ଗୋନମାନ | ଦୁଇଜଣ ଚପରାସି, “ ଚୋଓପ୍‌, ଚୋ-ଓ-ପ୍‌ 


ଜହି ଆହୁରି ଗୋଳମାଳ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ମଫସଲର ଜଣେ ମାତବ୍ଦର ଜମିଦାର ମଣିଷମାରୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୦ 


ମାମଲାରେ ବଲାଣ ହୋଇ ଆସିଛି । ମେଜେଷ୍ର ସାହେବ ଦୋହରା ସମ୍ପଭୌଦ କରିଥଲେ । 
ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଛି, ଆଜି ଶେଷ ବିଚ଼ାର ଦିନ ! ମାମଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
କାଲି ବୁଧବାର; ବିଲାତୀ ମେଲ୍ଯିବ | ସାହେବ ମାଇଁ ତିଅର ଲେଢ଼ି' ଆରମ୍ଭ କରି ଚଞ୍ଚଳ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ଲେଖି ପକାଉଛନ୍ତି । ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ହାକିମ ସାହେବ ବିଲାତୀ ଛପା 
କାଗଳ ମେଲାଇ ବସନ୍ତି କିମ୍ବା ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ପେସ୍ଵାର ଜିମା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ | 
ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦି କାଗଜରେ ଗାରେ ଗାରେ ଦସ୍ତଖତ ଟାଣିଦେବା ଆଉ ରାୟ ଶୁଣାଇବାରେ 
ମାଲିକ । ଆଜି ସାହେବଙ୍କ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତରେ କରିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ଆଜି ସାକ୍ଷୀଜଣକ 
ଇଂରୀଜ, ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ଯ ରାୟ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଆଜିକାଲି କାରଖାନା ସବୁ 
ଇଂରେଜୀମୟ; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଓଡ଼ିଆ, ପାଠକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ଛପାଖାନାର 
ଅକ୍ଷରଗୁତ଼ିଜ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦେଶୀ; ସୁତରାଂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତରଜମା କରି ସମସ୍ତକଥା ଲେଖିବାନଳୁ 
ହେଉଛି । 

ସାହେବ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପରେ ଲଫାଫା ବନ୍ଦ କରି ଚପରାସୀ ହାତରେ ତାକଘରକୁ 
ପଠାଇଦେଇ କହିଲେ, “ ଉଏଲ୍‌ ବାବୁ ! ମକଦମା ପେସ୍‌ କର ।” ସରକାର ତରଫ ଓକିଲ 
ଲିଶାନଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା ଇନାଏତ୍‌ ହୋସେନ୍‌ - ମୁଦାଲା ତରଫ 
ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲା ହାଜର | 

ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜଂ ଆସାମୀ କାଠଗତ଼ା ଭିତରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । କଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖରେ ଚଉକିରେ ବସି ହୋଲୀ ବାଇବେଲ୍‌ ଧରି 
ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଲେ - 

“ ମୋ ନାମ ଏବ.ବି.ସି.ଡ଼ି, ଡଗ୍ଲାସ୍‌ଟ ବାପର ନାମ ଇ.ଏଫ୍‌.ଜି. ଏଟ୍‌. ଡଗ୍ଲାସ୍‌; 
କାତି ଇଂରେଜ, ବୟସ ୪୦, ହାଲ ସାକିନ କଟକ; ଆମ୍ଭେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସିଭିଲ ସର୍ଜନ | 
ଗଡ ୮ ତାରିଖ ଭୋର ସାତଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ସରକାରୀ ଲାସ୍‌ ମାଇନା ଘରେ ଆମ୍ଭ 
ସାକ୍ଷାତରେ ସାରିଆର ଲାସ୍‌ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟେମ ଏକକାମିନ୍‌ କରାଯାଇଛି । ଚୌକିଦାର ଗୋବରା 
ଜେନା ବିହ୍ନିତ ଦେବା ଅନ୍ଧୁସାରେ ଆମ୍ଭେ କହୁଛ, ତାହା ସାରିଆର ଲାସ୍ର ଥିଲା | ଆମ୍ଭେ 
ଯେତେଦୂର ପରୀକ୍ଷା କରିଅଛୁ, ସାହସ କରି କହିପାରୁ, କୌଣସି ପ୍ରାଣନାଶକ ଅସ୍ତ ବା ଅନ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ ଏହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ନୁହେଁ ! ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପଦାସ ରହି ବିଶେଷ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗ କରି ମରିଯାଇଥୁବାର ଆମ୍ଭେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ !" 

ଜକ୍ସାହେବଙ୍କ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ କବାବ ଦେଲେ, “ ଲାସ୍‌ ଦେହରେ କୌଣସି 
ପାତ଼ାର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାହା ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଇଥଲା, ହୃଦୟରେ ପ୍ରାୟ ରକ୍ତ 
ନ ଥଲା । ପାକସ୍ପଳା ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟ ଥଲା । ମୃତ୍ରାଧାର, ମଳବାହିନୀ ନାଡ଼ିରେ କିଛି ପଦାର୍ଥ ନ 
ଥୁଲା । ଏହି ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣଦ୍ଵାରା ଜାଣିଟୁଁ ସେ ଉପବାସରେ ମରିଛି ।" 

ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ସୁଆଲରେ ଜବାବ- “ହଁ, ଲାସ୍‌ ପିଠିରେ ଦିନି ଜାଗାଗେ ଚିହ୍ନ 
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୧୬୧ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଥିବାର ଗୋବରା ଜେନା ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବିଶେଷ ରୂପେ ଦେଖାଇଲା । ଆମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମରୂପେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଅଛୁ, ତାହା ମାଡ଼ର ଦାଗ ନୁହେଁ, ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ଉତ୍ତାରେ ଗରମ ଲୁହା କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଗ୍ନେୟ ପଦାଥରେ ଦାଗ ଦେଲେ ଯେପରି ଚିହ୍ନ ହୁଏ, ଏହା ସେହିପରି 
ଭଷତ୍‌ ପୋଡ଼ା ଚିହ୍ନ । ” 

ପୁନର୍ଟାର ସରକାରୀ ଓକିଲ ସୁଆଲରେ- “ନା, ଆମ୍ଭେ ନିଜେ ଛୁରି ଧରି ଶବ 
କାଟିନାହୁଁ, ନେଟିଭ ଡାକ୍ତର ଗୌରାଙ୍ଗ କର, ଆଉ ଜମ୍ପାଉଭ୍ଡର ବାସୁଦେବ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୁଇଜଣ 
ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ଶବଚେଦ ଜରିଛନ୍ତି । ” 

ପୁନର୍ବାର ଓକିଲ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ କିଞ୍ତ୍‌ ଖପା ହୋଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, "“ଆମ୍ଚେ 
ଆଜକୁ ସାଢ଼େଦଶ ବରଷ ହେଲା ସିଭିଲସର୍ଜନୀ କରି ଆସୁଅଛୁଁ । ପ୍ରଥମେ ମିଲିଟେରୀ 
ଦିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥମୁଁ । ଆମ୍ଭେ ଲଣ୍ଡନ କଲେଳରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କରିଛୁ ।” 

ପୁନର୍ଟାର ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଚେ ହସ୍ପିଟାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଥୁଲୁ | 
ବର୍ମାଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହୋଇଛି । ” 

ଜକ୍‌ ସାହେବ୍‌ ଆସାମୀ ଓକିଲକୁ ଅନାଇ କହିଲେ- “ ତୁମାରା କୁଛ୍‌ ସବାଲ ହୈ ? ” 

ଆସାମୀ ତରଫ ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲଙ୍କ ସୁଆଲ- ତାକ୍ତର ସାହେବଙ୍କୁ ଅନାଇ 
କହିଲେ, “ ଆଛା, ମିସଲ ଉପରେ ଆସାମୀର ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଅଛି, ଏହି ଠେଙ୍ଗାରେ 
କିଛି ଦାଗ ଲାସ୍‌ ପିଠିରେ ଥୁଲା କି ?” 

ଜଜ୍‌ସାହେବ- “ ନନ୍‌ସେନୃ ! ଅଉର ଜ୍ୟା ପୁଛ୍ନେକା ହୈ ପୁଛୋ |” 

ଓକିଲ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୁନର୍ବାର ଜେରା କଲେ- “ ଆଛା, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ସାରିଆ ଉପାସ 
ରହି ମରିଛି, ସେ ଆପେ ଉପାସ ରହିଥୁଲା ଜି ଆସାମୀ ବାଜୁ ଉପାସ ରଖାଇଥୁଲା ? ” 

” ଜଳଜ୍‌ସାହେବ- “କୁଛ୍‌ ବାତ୍‌ ନେହି, ଗୋ ଅନ, ଚଲୋ ଚଲୋ । ” 

ପୁନର୍ବାର ଜେରା- “ଆଛା, ସାରିଆ ଆସାମା ଦୁଆରେ ମରିଥିବାର କିଛି ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି ୨” 

କଳ୍ସାହେବ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ- “ ଦେଖୋ, ତୁମ୍‌ ଏସା ବେହୁଦା ସବାଲ କରୋଗେ 
ତ ତୁହ୍ଲାରା ଓକାଲତୀ କେନ୍‌ସଲ୍‌ କରଦେଗା । ” 

ଓକିଲ- “ ହଜୁର ଖୋଦାବନ୍ଦ୍‌-ମା ବାପା- ଦୂନିଆ କା ବାଦସା | * 

ଆସାମୀର ଜବାବ ନିଆଗଲା ଉତ୍ତାରେ ଦୁଇପକ୍ଷ ଓଜିଲଙ୍କ ବକ୍ତା ହେଲା, ଭାରି 
ଝଟାପଟା ଲାଗିଲା, ଉଣା ନୁହେଁ, ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା କାଳ ବଲ୍ତୃତା ! ଏହି ଅବକାଶରେ ସାହେବ 
ଦୈ ଲମ୍ବର ଖଣ୍ଡେ ଛପା କାଗଜ ପଢ଼ି ପକାଇ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇଆସିଲେଣି ¦ ହାକିମ ବନ୍ଦ କରାଇ 
ନ ଥଲେ ବକ୍ତା ବରାବର ବାଲିଥାନ୍ତା । 

ହାକିମଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ସେରସ୍ତାଦାର ରୋବକାରୀ ଲେଖି ପ୍ରକାଶ କଲେ | 
ସେହି ରୋବକାଗୀଟା ବାର ଫର୍ବ କାଗଜରେ ଲେଖାଗଲା | ରୋବକାରୀ ଲେଖାଯାଇ ପ୍ରକାଶ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୨ 


ହେବାକୁ ତିନି ଦିନ ଲାଗିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ରୋବକାରୀର ସହିମୋହର ନକଲ ହାସଲ 
କରିଛୁ: ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତ କଥା ସଂକ୍ଷେପରେ ବୋଲିଆସୁଥବାରୁ ସେହି ରୋବାକାରୀର 
ଯେତିକି କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ ପାଠକ ମକଦ୍ଦମାର ସମସ୍ତ ହାଲ ବୁଝିପାରିବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେତିକି ସାର ଅଂଶ ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ ।! 

ରୋବକାରୀ କବେରି ଅଦାଲତ ଓ ଫୌଜଦାରୀ ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ ଇଜଲାସ 
ଏଇଚ.ଆର୍‌.ଜେକସନ୍‌ ସ୍କୋୟାର, ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ ମିଲିଜିୟତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଇଷ୍ପଇଶ୍ରିଆ କମ୍ପାନୀ 
ବାହାଦୁର, ଓଡ଼ିଶା ଖଣ୍ଡ ଜିଲେ- କଟକ | 

ସରକାର ବାହାଦୁର ମୁଦେଇ ବନାମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ପ୍ର- 
ଅସୁରେଶ୍ବର, ଜିଲେ- କଟକ, ମୁଦାଲା । ସାରିଆ ନାମକ ଗୋଟିଏ ତନ୍ତିଆଣୀ ସ୍ତୀକୁ ହତ୍ୟା 
କରିଥୁବା ଏବଂ ତାହା ଘରର ଆସବାବ ଲୁଟତରାଜ କରି ନେଇଥୁବବାର ମାମଲା । 

ନଥୁବର ସମସ୍ତ କଥା ଜାଗଜାତ୍‌ ଏବଂ ପକ୍ଷମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥା ଓକିଲମାନଙ୍କର 
ଜବାବ ସୁଆଲ ଦୃଷ୍େ ଏବଂ ଶ୍ରବଣରେ ଆସିଲା ଉତ୍ତାରେ ଜଣାଗଲା କି ଏହି ମକଦ୍ଦମା 
ପୋଲିସ୍‌ ଚାଲାଣୀ ଅଟେ । ଜିଲାର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଆସାମୀ ଉପରେ ନରହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ 
କରି ଏହି ମକଦ୍ଦମା ସେସନ୍‌ ସମ୍ପୋଦ କରିଛନ୍ତି । ଆସାମୀର ଦୋଷ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରାଇବା 
ଳିମନ୍ତେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଠଜଣ ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦି କରାଇଛି ¦ ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଅତି 
ସତର୍ଜତା ଏବଂ ମନଯୋଗ ସହିତ ପରୀକ୍ଷା କରିଛୁ ଏବଂ ଭଭୟ ପକ୍ଷ ଓକିଲମାନଙ୍କ ବକ୍ତୃତା 
ଶ୍ରବଣ କରି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛୁ କି, ଆସାମୀ ପୋଲିସ୍‌ କଥ୍ତମାତେ ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପ୍ରହାର କରି ସାରିଆକୁ ବଧ କରିନାହିଁ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପବାସ ଏବଂ ମନକଷ୍ଟ 
ତାହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଅଟେ | ଆମ୍ଭର ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ହେତୁ ଏହି କି; ପ୍ରଥମ- 
ନରହତ୍ୟା ମକଦମାର ପ୍ରଧାନ ସାକ୍ଷୀ ସିଭିଲସର୍କନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି କି, ଲାସ୍‌ 
ଦେହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଘାତର ଚିହ୍ନ ନ ଥିଲା । 

ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ ଯେ, ଏହି ମକଦମାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ 
ଗଠିତ ଅଟେ | ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟକାରୀ ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଦାର 
ସୂତ୍ରପାତକାରୀ ଅଟେ | ତାହାର ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଶେଷ ଜବାନବନ୍ଦି ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ସେ ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରତିପନ୍ନ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଷ୍ଟାକରି 
ଅଦାଲତରେ କୂଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆତ୍ଛରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଅଛି । ମକଦ୍ଦମାର ଚାକ୍ଷୁଷ 
ସାକ୍ଷୀ ବନା ଜେନା ଏବଂ ଧକେଇ ଜେନା କି ଯେଉଁମାନେ ଆସାମୀ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ 
ମାରିପକାଇଥ୍‌ବାର ବୟାନ କରନ୍ତି, ସେମାଳେ ଚୌକିଦାରର ଆତ୍ସୀୟୟ ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ଆସାମୀ ଘରଠାରୁ ଦୁରକ୍ରୋଶ୍ ଦୂର । ଅର୍ଵରାତ୍ରି ସମୟରେ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଆସାମୀର 
କାୟ୍ୟମାନ ଦେଖିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ପୋଲିସ୍‌ ମାମଲା ଉକୁ ସ୍ଥାନର ଯେଉଁ ନକ୍ଟା ଦାଖଲ 
କରିଅଛି, ସେଥୁରୁ ସୃଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ଆସାମୀ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ ସାରିଆକୁ ବଧ 
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୧୬୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


କରିବାର କଥୁତ ହୁଏ, ଆଉ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଯେଉଁସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, 
ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ତିନି ପରସ୍ତ ଘର ବ୍ୟବଧାନ; ସୁତରାଂ ଦୃ୍ପିରେଖା ଭେଦକରି ଟଳିବା ନିତାନ୍ତ 
ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵଘଟଣା ଏବଂ କୂଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୁଖ୍ଖଳ ଜବାବଦ୍ଵାରା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଏହି ହତଭାଗ୍ୟମାନେ 
ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟଲୋକ ଥିବାଯୋଗୁଁ ଅଳ୍ୟଲୋକର କୁ-ମନ୍ତଣାରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି, ସେଥର ଭୀଷଣତ୍ଵ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଅକ୍ଷମ 
ଏବଂ ଗୋବରା ଜେନା କୂଟ ପରାକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ମିଥ୍ୟାକଥା କହୁଥିବାର ପ୍ରକାଣ ପାଇଛି | 
ଅତଏବ ଆମ୍ଚେ ତାହାକୁ ଫୌଜଦାରୀ ସମ୍ଭୋଦ କଲୁ | 

ଆସାମୀର ପୂର୍ବ ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ରତା ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ସକାଶେ ପୋଲିସ କେତେ ଜଣ 
ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦି କରାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ତଦ୍ଵାରା ଆମ୍ଭେ ଏହି ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ ଜି, ଆସାମୀ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସମ୍ପଭି ହରଣ କରିବା ସକାଶେ କୁଟିଳ ଟୁଵି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବିଷୟରେ 
ନିପୁଣ ଅଟେ । ମାତ୍ର କାହାରି ପ୍ରତି ଦୋଷଯୁକ୍ତ ବଳ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । 
ସୁତରାଂ ଏପରି ଲୋକ୍ତଦ୍ଵାରା ଳରହତ୍ୟା ଘଟଣା ଅସମ୍ଭବ ଅଟେ ଏବଂ ହତ୍ଯା କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ମୃତ ସାରିଆ ବା ଭଗି ଚନ୍ଦର ପାନିଆ, ତୁଙ୍ଗ, ନରାଜ, ବରଖି ତନ୍ତବୁଣାର ସରଞ୍ଜାମ 
ଏବଂ କଂସା, ଢାଳ ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ହର ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପୋଲିସ୍‌ ଆସାମୀ ଘରୁ ବରାମଦ 
କରିଛି । ମାତ୍ର ଆସାମୀ ସିଭିଲକୋର୍ଟରେ ଯେଉଁ ତାଲିକା ଦାଖଲ କରେ, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ, ଭଗି ଚନ୍ଦ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଆସାମାଠାରେ କଟବନ୍ଧକ ରଖିଥୂଲା | ସେହି ମାମଲାର 
ଅଦାଲତ ଖର୍ଚ୍ଚା ଆଦାୟ ଜମିଲାକୁ ଆସାମୀ ନିଲାମସୂତ୍ରେ ସେ ସବୁ ଖରିଦ କରି ନେରଅଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି ଯେ, ସେହି କଟକବାଲା ନାଲିସ୍‌ 
ନିଲାମ ସମସ୍ତ ପ୍ରତାରଣା ପୂର୍ଣ । ମାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ମକବ୍ଦମାରେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିବେବ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଆସାମା ଭରି ବନ୍ଦର ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ନିଷ୍ଠର ଭୂମି ଏବଂ ତାହାର ସର୍ବସ୍ବ ହରଣ 
କରିବାରୁ ସେହି ଦୁଃଖରେ ଭଗି ବନ୍ଦ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥବା, ସାରିଆ ଅନାହାରରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁବା ଆମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଁ । ମାତର ସେଥୁପାଇଁ ଆସାମୀକୁ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ 
କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 

ଆସାମୀ ଅଗଣା ମଧ୍ଯରୁ ନେତ ନାମକ ଏକରାଶ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଗାଲ ପୋଲିସ୍‌ 
ବରାମନ୍ଦ୍‌ କରିଅଛି | ଗରାର ଭଗି ବନ୍ଦର ଥିବା ପକ୍ଷମାନେ ସ୍ଵାକାର କରୁଅଛନ୍ତି ! ଆସାମୀ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, ତାହାର ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦାୟ ନିମନ୍ତେ ଅଦାଲତର ପିଆଦା ନିଲାମ କରିବାରୁ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ନିଲାମରେ ସେ ତାହା ଖରିଦ କରିଅଛି | ମାତ୍ର ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସତ୍ୟ ଅଟେ ! କାରଣ 
ସିଭିଲ୍କୋର୍ଟ ଦସ୍ତଖତ ମୋହରଯୁକ୍ତ ଯେଉଁ ନିଲାମ୍ଭୀ ଫର୍ଦ ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତରେ ଉପସ୍ଥିତ 
କରାଯାଇଛି, ସେଥୁରେ ନେତଗାଭର ଭଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ ଯେ, 
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ଆସାମୀ ଶଠତା ପ୍ରଦାରଣାଦ୍ଵୀରା ପର-ସମ୍ପତ୍ତି ଆତ୍ମସାତ କରିବା ବିଷୟରେ ଖୁଚ୍‌ ନିପୁଣ 
ଅଟେ । ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ଥଲା । ଅସତ୍‌ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ ଦ୍ଵାରା ଅନେକ 
ଉପାର୍ଜନ କରିଛି ଏବଂ ସେ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଏବଂ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଭଗି ଚନ୍ଦକୁ 
ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଞ୍ଞାନକରି ସ୍ଵାଭାବିକ ଲୋଭରିପୁ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ 
ହୋଇ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଗାରକୁ ଆତୁସାତ୍‌ କରିଅଛି । ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହୁକୁମ ହେଲା 
= 
ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜକୁ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଆଯାଇ ନେତ ନାମକ 
ଗାଲକୁ ଆତ୍ଲସାତ୍‌ କରିଥବା ଅପରାଧରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଛ'ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ଏବଂ 
ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରାଯାଉ | ଜରିମାନା ଅସୁଲ ନ ହେଲେ ଅତିରିକ୍ତ ତିନିମାସ 
କାରାଗୁଵ୍ଧ ରଖାତ୍ମୀଭ । ଭତି ! ଟେ ମାସ ୧ ୭ତାରିଖ, ସନ ୧୮୩୨ ମସିହା | 
ଏଇଚ.ଆର୍‌.ଜେକ୍ସନ୍‌ 
ସେସନ୍‌ ଳଳ୍‌ । 
କଚେରି ଶେଷ ହେଲାଣି । ଜଜସାହେବଙ୍କ ବଗି ଚାଲିଗଲାଣି । ଚାରିଜଣ ବରକନ୍ଦାକ 
ଜଣେ ଆସାମୀକୁ ହାତକତ଼ି ଦେଇ ନାଳରଖାନାରୁ କେଲ ୱାରେଣ୍ଟ ଧରି ବାହାରିଲେ | ଓକିଲ 
ରାମରାମ ଲାଲା କଚେରି ଆଗ ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସିଥିଲେ । ଆସାମୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଦୂରରୁ ତାକିଦେଲେ, “ ଦେଖନୁ ମଙ୍ଂରାଳେ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସଜାଶେ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ କିପରି ଲଢ଼ିଲି ଦେଖିଲେ ତ ? ଫାଷୀରୁ ଖଲାସ କରାଇଦେଲି | କିଛି 
ପରବାଏ କରିବେ ନାହିଁ, ବେଧତ଼କ ଜେଲଖାନାକୁ ଚାଲିଯାଆନୁ । ମାଠିଆଏ ତେଲ ପେଡ଼ିଥିବେ 
କି ନାହିଁ, ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ କରି ଖଲାସ କରାଇଦେବି ।" 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ଅପିଲ ଚିଷୟରେ କୌଣସି ଯତ୍ନ 
କରାଯାଇନାହିଁ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨ ୨ 
ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନଘରେ 


ବିରୂପା ନଦୀଜୂଳ-ଗୋପଷାଳପୁର ଘୀଟ । ଏହିଟି କଟକ ଯିବାର ଦାଣ୍ଡ ଲୋଜମାନେ 
ଏହିଠାରେ ପାରି ହୁଅନ୍ତି । ଆଗେ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମ ଏହିଠାରେ ଥୁଲା; ଗଲା ଆଠଅଙ୍କ 
ଭୋଦୁଅ ଅଷ୍ଟମୀ ବଡ଼ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଯାଇଅଛି । ଗ୍ରାମ ଗଲାଣି, ନାମ ଯାଇନାହିଁ । ତୁଠ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାରୀ ବଡ଼ ବରଗଛ । ଗଛମୂଳରେ ଗୋପୀ ସାହୁର ଦୋକାନଘର । 
ଘରଟି ସାତପାଞ୍ଚ । ସେଥୁମ୍ଯରୁ ଅଧକରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରି, ଅଧେ ମେଲା | ଆଗରେ 
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ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡା । ଦୈବ ଦୁର୍ବଳେ କେହି ବାଟୋଇ ରହିଗଲେ ମେଲାଘରେ ରୋଷେଇ 
କରନ୍ତି । ଗୋପୀ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି, ବିଲବାଡ଼ିକି ଆଉ ପାରେ ନାହିଁ । ଗଲା ଅଙ୍କରେ ବୁଢ଼ା 
ବାଲିଗଲା ଦିନରୁ ତା ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ପୁଅମାନେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାକୁ ଧନ୍ଦାରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗୋପୀ ତୁଛା ବସିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ବସିବାଠାରୁ ଘଷିବା ଭଲ ବରଷେ ହେଲା 
ଫନ୍ଦାଟାଏ ଫାହିଛି । ଦିନ ପ୍ରହରକ ବେଳେ ବାରିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଦୋକାନକୁ ଆସେ, 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନଘରେ ଲମ୍ବା ନଳୀ କୋଲପଟାଏ ପକାଇ ଘରକୁ ଟାଲିଯାଏ । 
ଦୋକାନଠାଗୁ ଘର ଅଧକୋଶେ ଛତ଼ା ! ଦୋକାନରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ଚୂଡ଼ା, ଧୁଆଁପତୁ 
ରଖିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ପସରା ସବୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ଭରତି 
କରି ଘରକୁ ଘେନିଯାଏ | ଗୋପୀ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କହେ, ସେ ଏଣିକି ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଚ୍ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | ସଞ୍ଜବେଳେ ସୋରିଷେ ସୋରିଷେ ଆପୁ ନ ଖାଇଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆପୁ ଖାଇସାରି ଚୂତାଗୁଣ୍ି ଦିଟା କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡି ଦି'ଟା ପାଟିରେ ନ ପକାରଲେ 
ନୁହେଁ । ଧୂଆଁ ଅଭ୍ୟାସ ତ ଅଛି | ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜ ଅର୍କନରୁ ଟଳାଏ । ପୁଅମାନେ ଦୋକାନ 
କରିବା ସକାଶେ ଯେ ଆଠଶିଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥୂରୁ ଯେ ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ବାହାରେ, 
ସେଥ୍ବରେ ବଳିଯାଏ, ପାଣ୍ିରେ ହାତ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ଅଶିଣମାସିଆ ବିନ, ଦିନଯାକ ମେଘଟା ଘୋଡ଼େଇଛି, ଦୁଇ ତିନି ଅସରା ପାଣି ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଗଲାଣି | ବର୍ଷା ପଡ଼େ ଟପର ଟପର, ବାଟଟା କାଦୁଅରେ ଟପର ଚପର, ବାଟୋଇ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ବେଳ ଆହୁରି ଦଣ୍ଡେ ଅଛି; ମାତ୍ର ମେଘ୍ଘ ଘୋଟିଥବାରୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଅଛି | ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ଆଜି ସକାଳୁ କାହା 
ମୁହଁ ବାହିଁଥୁଲି, ଅଧଲାଟିକର ଧୁଆଁପଡ଼ ମଧ୍ୟ ସରିଲା ନାହିଁ ।” ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ ଗୋଟାଏ 
ଟୋକେଇରେ ପୂରାଇ ଗାମୁଛା ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା, ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଆପେଂ 
ଆପେ କହିଲା- “ ବେକ ବୁଡ଼ିନାହିଁ ।” ନଦୀଘାଟବକୁ ଅନାଇ ଅଛି, କେହି ବାଟୋଇ ପାରି 
ହୋଇ ଆସିବ ପରା । ନଦୀ ଡୁଠଙ୍କୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ଭଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି - 

“ ଦିନ ଗଲାଟିରେ ସରି, 

ବୃଥା କାଳ କାଟିଦେଲି ନ ଭଜି ଶ୍ରୀହରି । ଘୋଷା ! 

ବହିଯାଉଅଛି ଆୟୁ ନଦୀସ୍ରୋତ ପରି, 

ପଡ଼ିଲେ କାଳସାଗରେ ନ ଆସିବ ଫେରି । 

ବିଷୟରେ ମତ୍ତ ହୋଇ ଦିବସ ଶର୍ବରୀ, 

ଆପଣାର ନିକ ଧାମ ରହିଛି ପାସୋରି | 

ଦୀନଜନେ ଦୟାକର ଦୟାମୟ ହରି, 

ନିରନ୍ତର ତୁମ୍ଭ ନାମ ଥିବି ହୃଦେ ଧରି ।” 
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“ଏ ଦୋକାନୀ - ରହିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ?” ଗୋପୀ ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା, 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଦୁଇଜଣ ବାଟୋଇ । କଥାଟି ପିନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଗୁଡ଼ିଆ, ପିଠିରେ 
ସାନ ଗୋଟିଏ ବୋକଟ୍ରା, କାନ୍ଧରେ ତାଳପତ୍ର ଛତାଟିଏ । ଜଣେ ପୁରୁଷ, ତା ପଛଆଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ, ପାଟଶାଢ଼ି ଖଣ୍ପିଏ ପିନ୍ଧା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଧଡ଼ି ସୂତାଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଚଉତା ହୋଇ 
ଉପରାଣ ପଡ଼ିଛି, ସର୍ବାଙ୍ଗ ଡଙ୍କା କେବଳ ନାକର ଫୁଲଗୁଣା ଆଉ ନାଟମୟୂର ଦିଶୁଛି | 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ଭେକ ଥଲେ ଭିକ । ” ଲୁଗାପଟାରୁ ଗୋପୀ ବୃଝିଗଲା ଆଣ୍ଡୁଆ ମହାଜନ | 
ଗୋପୀ ବଞ୍ଚଳ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ ଦୋଜାନ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ରୋଷେଇ କରନ୍ତୁ, ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଅଛି, 
ଦେବି । ” ଗୋପୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦୁଇ ଢାଳ ପାଣି ଦେଲା, ଆଉ ମେଲାଘରେ ଛିଣ୍ଡା 
ପଟିଖଣ୍ଡ ମେଲାଇଦେଲା ! 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଗେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଓଦାଲୁଗା ପାଲଟି ପଟିରେ ଯାଇ ବଜା ପାଡ଼ି 
ବସିଲେ । ଦେହର ଅଳଙ୍କାରମାନ ଦେଖି ଗୋପୀ ' ଆଜ୍ଞା,  ସାଆନ' , ' ସାଆନ୍ତାଣୀ” ଇତ୍ୟାଦି 
ସମ୍ବୋଧନ କଥାମାନ ପ୍ରତି କଥା ଆଗରେ ବୋଲିଯାଉଅଛି । ଏଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗୋପୀର ଭଲ୍ି 
ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି । ପଣତକାନିରୁ ଚାରିଅଣିଟିଏ ଫିଟାଇ ଗୋପୀ ପାଖକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “ ଏ ବୁଢ଼ାପୁଅ, ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଦେ |” ଗୋପୀ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହୋଇ ସୁଉକିଟି ଉଠାଇନେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଲେଭଟା-ଲେଉଟି କରି ଦୁଇ ତିନି ଥଗ ଦେଖିଲା ! 
ତାହା ବାଦ୍‌ ଦୁଇଥର ବୁମା ଖାଇ ଦୁଇଥର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କୁଞ୍ଚତଳ କାନିରେ ବାନ୍ଧି, ନାହିଁ 
ପାଖରେ ଖୋସିଦେଲା | ଗୋପୀ ମୁଖ ଦେଖି କଣଯାଏ, ସେ ଆଉ ଥରେ ମନ ମଧ୍ୟରେ 
ବୋଲିଥୂବ, ଆଳି ସକାଳେ କାହା ମୁହଁ ବାହିଁଥୁଲି, ସଉଦା ନ ଜେଉଣୁ ସୁଭକିଟାଏ ! ଦୋକାନ 
ଆରମ୍ଭ ଦିନରୁ ଏଟା ନୂଆ କଥା । 

ଗୋପୀ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଉଳ, ବୋପାଳିଆ ବିରିଜାଇ, ଲୁଣି 
ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଆଗେ ନିଆଁବରିହା ଫୁଙ୍କି ଚୁଲି ଲଗାଇ ଦେଲା | ସ୍ତୀଲୋକଟି ଭାତ ରାନ୍ଧିବାକୁ, 
ପୁରୁଷ ମାଠିଆ ତେବିରି ହାତରେ ଧରି ପାଣି ଆଣିବାକୁ ବାହାରିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲେ, 
“ ଆରେ ବୁଢାପୁଅ, ଏଠି ଦୁଧ ଘିଅ ମିଳିବ ? ଦୁଧ ଘିଅ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖାଏ ନାହିଁ ।” 

ଗୋପୀ ଜହିଲା, “ ଆଜ୍ଞ ସତକଥା, ସତକଥା, ନ ମିଳିବାକୁ ସିନା, ଏସବୁ କଣ ଛାମୁ 
ଠାଂ ବସିବା ଜିନିଷ୍ଣ ? ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଆଛା କାଣ୍ଡିଆ ସରୁଚୁଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା, ନିରୁତା ଗାଣଦୁଧ 
ହୁଅନ୍ତା ଜବାତ ନୋହିଲେ ଦକ୍ଷିଣୀ ନୂଆ ଗୁଡ଼ ହୁଅନ୍ତା ଆଉ ଖନ୍ଦା ପାଇଁ ବଡ଼ ଶେଉଳ 

ନୋହିଲେ ବାଳିଆ-ମାଛ, ବନ୍ତଳକଦଳୀ, ମୁଗଜାଇ, ଦୁଧଘିଅ ହୁଅନ୍ତା । କଣ କରିବି ? 
ଆଜ୍ଞା ଏଇଟା ତ କାଙ୍ଗାଳ ଦେଶ, ଆପଣଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦ ଧୂଳିରକ କିପରି ମୋ କପାଳକୁ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାକେତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ, ଗାଁ ବୁଲି ଦେଖେ ।” 
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୧୬୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁନର୍ବାର ଗୋଟାଏ ସୁକି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଗୋପୀ ପୂର୍ବପରି କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ଗ୍ରାମକୁ ଧାଇଁଲା । ରାତି ଅଧଘଡ଼ି ସମୟରେ ଗୋପୀର ସାନପୁଅ ବୃନ୍ଦାବନ ଖଣ୍ଡେ 
କଦଳୀପତ୍ର ଠୋଲାରେ ଦୁଇ ତିନି ତୋଳା ଘିଅ, ଗୋଟାଏ ମାଟି ଠେକିରେ ମାଣେ ଅନ୍ଦାକ 
ଦୁଧ, ଯୋତ଼ାଏ ବାଇଗଣ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ବାପା ବଟେଇ 
ଦେଲା, ସେ ଅନ୍ଧାର ଜଣା, ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ।” 

ଦୋକାନରେ ତୃତୀୟ ଲୋକ ନାହିଁ, ସ୍ତୀଲୋକଟି ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି, ପୁରୁଷଟି 
ଯୋଗାଇଦେଉଛି । ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସତୀ ଶୁଣିଲୁରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ଶୁଣିଲୁ ତ, କାନ ଲଗେଇ ଶୁଣିଲୁ ତ, ମତେ ସମସ୍ତେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କହୁଥିଲେ, ଯେଉଁଠିକି ଯିବି ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିବେ, ତତେ ସାଆନ୍ତ କିଏ 
କହୁଥିଲା ? ବାଲ, କଟକକୁ ଚାଲ, ତତେ କଣ କରିଦେବି ଦେଖିବୁ । ତତେ ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ବୁଝେଇ ଚୁଝେଇ ଥଜିଲିଣି | 

ଗୋବିନ୍ଦାଂ ନା ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ ଚାଲ ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବା, ସେଇଠି ରହିବା | 
ବିଲବାଡ଼ି କିଣିବା, ଚାଷ କରିବା, ହଳିଆ ରଖିବା | 

ଚମ୍ପା ଆରେ ସତେ ଲୋକେ ଯାହା କହନି - 

“ ଅତି ନିଉଛଣା ଅନ୍ଧାର ରାତି, 
ଅତି ନିଉଛଣା ଭଣ୍ଡାରି କାତି ।” 

ବିଲବାଡ଼ି କଣ ହବ ରେ ? ଆରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି, ଶହେ ବରଷ, ଦି'ଶ 
ବରଷ ବସି ଖାଇଲେ ଡ ସରିବ ନାହିଁ । 

ଗୋବିନ୍ଦାଂ ନା ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବି, ଘରୁ ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଖବର 
ପାଇନାହିଁ । ମୋ ମନ କିମିତି ଗୁଡ଼େଇ ପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି । ନୋହିଲେ ମୋ ଭାଗ ଦିଅ, ମୁଁ 
ଯାଏଁ, ତୁମର ଯାହା ମନ କର । 

ଚମ୍ପାଂ ଭାଗ ? ଭାଗ କ'ଣ ? ଭାଇଭାଗ ? ଆରେ ଯାହା କହନ୍ତି- 

` ପଡ଼ୋଶୁଣୀ ପିଠା ଦେଖି ରବାଇଖବାଇ, 

ଘଷିଫଡ଼ାରେ ଗୁତୃ ଲଗାଇ ଭଡ଼ଭଡ଼ ବୋବାଇ । 
ଧନ ସେଠି ଥୁଲା ମୋର - ଏଠି ବି ମୋର ! ମୁଁ କଣ ବୋରିକରି ଆଣିହି ? ସାତଦିନ ହେଲା 
ବରଷା ନାହିଁ, କାଦୁଅ ନାହିଁ, ଏ ଗାଁ, ସେ ଗାଁ, ୟା ଓଳି, ତା ଓଳି ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମାରିଲାଣି | 
କହିଲୁ ସାଆନ୍ତ ପହଡ଼ଘର କଣରେ ତିନି କାଗାରେ ସୁନା ଟଙ୍କା କଳ ଟଙ୍କା, ସୁନା ଗହଣା 
ସବୁ ପୋତା ହୋଇଥଲା, କିଏ ପୋତିଥୂଲା ? ନଶୁନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାତ ଖୋଳେ, ସାଆନ୍ତ ମୁଁ 
ଦୁହେଁ ପୋଟୁଁ । ତୁ କଣ କାଣିଥଲୁ ? ଏ ସବୁ ମୋର ନା ଆଉ କାହାର ? 

ଗୋବିନ୍ଦାଂ ଟଙ୍କା ତ ପୋଡିଥଲ, ସବୁ କରିଥିଲ | କଞଚ ନପାଇଥୁଲେ କିଛି ପାରଥାନ୍ତ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୮ 


କି ? କଞ୍ଚ ଆଣିବା ବୁଝି କିଏ କାଢ଼ିଲା ? 
ଚମ୍ପା ' ଏହିକି ଏତେ ନା, ମୁଦି ନାହିଁ ଗୋଡ଼ କଚ଼ାଡ଼ୁ କେତେ ।' ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିଟାଏ 
କାଢ଼ିଲାରେ ! ମତେ ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ଦେଖିଛୁ, ସେଦିନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ତତଲା ବାଲିରେ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ ଗୋତ଼ରେ ଫୋଟକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ତୋଟି ବସିଗଲା । କହୁଛି କଣ ନା, ବୁଵି କହିଲି ! “ ବୃବିରେ ବୁଦି ନା ବଳେଇପଡ଼ି ଯାଇଛି 
କୁଦି ?' ଆଛା କହିଲୁ, ମୁଁ ଯେ ସେ ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗାତ ବସି ରାତିଏ ରହି ତା 
ଘଗୁ ଜମିର ସନନ୍ଦ ଆଡ଼ଖୁର ଭିତରୁ ଘେନିଆସିଲି, ସେ ବୁବି ତୁ କହିଦେଇଥଲୁ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ କିଛି ନ କହି ରୁଷି ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ତୁନି । ଏକା 
ଚାହାଳୀରେ ପାଠ, ଏକ ଅବଧାନର ଚାଟ | ଚତୁର ଚତୁରା ଜଥା, କେହି କାହାକୁ ରଣା 
ନୁହେଁ, ସହଳକରେ କିଏ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବ ? ଦୂଇଜଣକୁ ଦୁଇଜଣ ଚିହୃଳି | ଚମ୍ପାର ଭାବନା, 
ଯଦି ଗୋବିନ୍ଦା ଘରକୁ ଯାଏ, ଟଙ୍କା-ସୁନାଗୁତ଼ାକ ତା ହାତରୁ ଯାଇ ଭଣ୍ଡାରି ଘରେ ପଶେ, 
ପୁନର୍ବାର ହାତପୈଠ ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଗୋବିନ୍ଦାର ମା' ଆଉ ଭାର୍ଯ୍ୟା କଥା ମଧ୍ଯ 
ତା ମନରେ ପତ୍ରିଲା । ଏଣେ ଗୋବିନ୍ଦାର ଭାବନା, ଚମ୍ପା କଟକ ସହରରେ ପଶିଲେ ତାକୁ 
ଆୟର ରଖିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଅଇଣ୍ଡା ଖାର କୁଜ୍‌ଜୁରୀ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଇଁଠାପତ୍ର 
ସଖ୍ମୁଖରେ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବ ପତ୍ର ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯାଏ | ବିପରୀତମୁଖ ଦୁଇ ବଳ 
ସମାନ ହେଲେ ଦୁହେଁ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥାନରେ ସ୍କିର ହୋଇ ରହନ୍ତି { 
ରାତ୍ର ଅନ୍ଦାଜ ପାଞ୍ଚ ଘତ଼ି କି ଛ” ଘଡ଼ି, ଭାତ ଡାଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି | ଚମ୍ପା 
ଅଛଙକାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଣ ଭାବିଲା, ପାଖକୁ ଆସି ସାକୁଲେଇ ସାକୁଲେଇ କହିଲା, “ ଦେଖ୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦା ତୁ ତ କହୁଛୁ ନ ଆରପାରି ଚାରିକୋଶ ବାଟରେ ତୋ ଘର | ହେଉ ଚାଲ, 
କଟକକୁ ବାଲ, ମୁଁ କିଛିଟଙ୍କା ଦେବି, ତୁ ଘରେ ଦେଇଯିବୁ । ତୁ ଯଦି ମୋ କଥା ନ ଶୁଣୁ 
ଚଙ୍କା ତ ଟଙ୍ଗା, ସୁନା ତ ସୁନା, କାଣି କଉଡ଼ି ଧୋଇ ପାଣି ଟୋପାଏ ? ଆ, ଆ ବଡ଼ ଭୋକ 
ଲାଗିଲାଣି, ଖାଇବା ଆ !” ଗୋବିନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଭୋକରେ କାଉଳି ହେଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଏରେ ଅଧା ରାଜିହୋଇ ଉଠ ଉଠ ହୋଉଅୁଲୀ । ମାତ ଅଜ୍ଞାରରେ ଚମ୍ପୀକୁ ତ ଦିଷୁଜୀହି, 
କିଛି ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ ଭାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ ମଲା ଯା, ପୋଇଲାଙ୍କୁ ସାଆନ୍ତ 
କହିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । ଯା ମ ଯା, ଖାଇଲୁ ଖାଇଲୁ, ନ ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ।” 
ଗୋରିନ୍ଦା ଉଠୁଥିଲା, ପୂନର୍ବାର ବସିପଡ଼ି ଚମ୍ପାକୁ ଡରାଟିମରାଟି ଚାହିଁଲା । ପାଞ୍ଚଲା, 
ହଁ ମୁଁ ପୋଇଲା, ତୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ; ମାଡ଼ ପାଟି ଫିଟାଇ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | ଗୋବିନ୍ଦା ଆପଣାର 
କେଡ଼େ ସୌଭାଗ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, କେତେ ବିଲବାଡ଼ି, କେତେ ବଳଦ ହଳିଆ, କେତେ 
ଦୁହାଁଳି ଗାଇ ଘଘରେ ବନ୍ଧା, କେତେ ଖାଚକ ଟଙ୍କା କରଜ ନେବାକୁ ଆସି ଦୂଆରେ ବସିଛନ୍ତି, 
ସବୁଥରୁ ଏକାବେଳକେ ନିରାଶ । ଦିନଯାକ ପାଣି-କାଦୁଅରେ ବୁଲି ଥକା, ତା ଉପରେ 
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ଭୋକ । ଗୋବିନ୍ଦା ଏତେବେଳଯାଏ ମନର ଦୁଃଖରେ ବସି ଭାବୁଥଲା । ବର୍ଭମାନ ବମ୍ପା 
* ପୋଇଲା' କହିବାରୁ ତାନୁରେ ବିଛା କାମୁତ଼ିଲା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜନୁଅଛି, କିଛି କହିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସେ କାଣେ, ତା” ପରି ଦୁଇଜଣ ଲୋଜ ବଳରେ ବମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ 
କେତେଥର ମଙ୍ଗରାଜ ଘର ଭେଣ୍ଡିଆ ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଥୁଵବାର ନିକ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । 
ତୁଷ ମଧ୍ଯରେ ନିଆଁ ଥୁଲା ପରି ତା ମନକୁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିପକାଉଛି । 

ବମ୍ପା ଦୁଇ ପତ୍ର ଭାତ ବାଢ଼ି, ମଝିରେ ଗାତ଼ କରିଦେଇ ଡାଲି ବାଢ଼ିଦେଲା | ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯେ ଦୁଧ ଠେକିଟି ଦେଇଥଲା, ସେତକ ବାହାରକୁ ଅରେ ଅନାଇଦେଇ ଆପଣା ଭାତରେ 
ଢାଳିଦେଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଦେଖୁଛି । ଦୁଧ ଢଳା ଦେଖି ତା ଦେହରେ ନିଆଁ 
ଢାଳିଦେଲାପରି ଜଣାଗଲା । ମନରେ କଲା, ଦୁଧ୍ଟିକକରେ ତ ଏହା, ଟଙ୍କା ସୁନା କଥା ତ 
ଅଛି । 

ବମ୍ପା ଡାଜିଦେଲା, “ ହେଇ ତୋ ଭାତ ରହିଲା, ଖା ବା ନ ଖା, ମୁଁ ଏତେ ଗୋଡ଼ 
ଧରିପାରେ ନାହିଁ । ” ଚମ୍ପା ଓଦା ହାତଟା ମୁହଁରେ ବୁଲାଇଦେଇ ଠୁଟ୍ାହୋଇ ଭାତପତ୍ର ପାଖରେ 
ବସି ବତ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ସୁଡ଼୍‌ ସୁଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ପତ୍ର ଖାଲିକରିଦେଲା | ବୁଲିମୁହଁ 
ପାଖରେ ମୁହଁଟା ଧୋଇପକାଇ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ବାହାରକୁ ଅନାଇ ଡାକିଲା, “ଆରେ ଆ, 
ଭାତ ଖାଆ ।” ଉତ୍ତର ନାହିଁ | ଖପାହୋଇ କହିଲା, “ ଆରେ ୟାକୁ କହନି ସୁଖ ଭାତ ତୋଟି 
କୁଶ୍ଡାଇବା । ” ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ କୁଟା ପକାଇଲାପରି ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଏ କଥା ଜଣାଗଲା | ତାହା 
ବାଦ୍‌ ବମ୍ପା ପଟି ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଗଣ୍ଡିରା ଲୁଗାରୁ ଅଧେ ମେଲାଇଦେଇ ଗଣ୍ଣିରାଟି ସାବଧାନରେ 
ବେକତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ବିତ୍ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦା ସେହିପରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାବୁବି ! ସେ ବର୍ଭମାନ ଭଲକରି ବୁଝିଲାଣି, 
ସାପୁଣୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଣି ନେବା ସହକ ନୁହେଁ ।! ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଯେପରି ଶୁଣିଛୁଁ, ସେଥିରୁ ଅନୁମାନ କରୁଅଛୁ, ଗୋବିନ୍ଦାର ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥୁଲା । 
ସ୍ତାଠାରୁ ମର୍ଯ୍ୟଦା, ପ୍ରେମ, ଭକ୍ତି, ଅନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବା ପୁରୁଷ ଜାତିର ସ୍ଵଭାବ । 
ବମ୍ପାର ଆଚରଣରୁ ଜଣାଯାଏ, ତାହାର ଇଛା ଭଲ ପାଏଁ ତ ଭଲ ପାଏ, ହେଲେ ତୁ ଯେଉଁ 
ଭଣ୍ଡାରି ସେହି ଭଶ୍ାରି ¦ ଗୋବିନ୍ଦା ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ବେଳଯାଏ ବସିଲାଣି, ସେ 
କାଶେ ନାହିଁ । 

ଘୋର ଅଛକାର ରାତ୍ରି, ମଣିଷ ନିକ ଦେହ ବି ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସଁ ସାଁ କରି 
ଦକ୍ଷିଣାପବନ ବାଡ଼ୋଉଛି, ତୁହାକୁ ତୁହା ବରଷା, ବରଗଛବା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାର ଗଦାପରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଗୋଟାଏ କେମନ୍ତ ଆତଙ୍କଳନକ ଶବ୍ଦ କରୁଅଛି | ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଦୁତ଼ି ସାନ ସାନ ଅନ୍ଧକାର ଖଣ୍ଡପରି ବାରିଆଦୁ ଉଡ଼ି ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗଦାରେ ଝୁଲିପଡ଼ୁଛନ୍ି, 
ପୁଣି କେତେଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧକାର ପରି ବାହାରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି, କିଟ୍‌ କିବ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
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ବର ଫଳ ଖାଉଅଛନ୍ତି, ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର ଫଳ ତଳେ ପଡ଼ୁଛି ¦ ଚତୁର୍ବିଗରେ ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ, 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଚମ୍ପାର ଅନୁନାସିକ ଶବଦ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଶୁଭୁଅଛି । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗଦା 
ଡଳେ ଦୁଇଟା ପଶୁର ଖଝୈ-ଖେ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଶନ ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦା ବମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା | 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଜନୁଥିବା ଦୀପର ତେକକଟି କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଛି । ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲୋହିତ କିରଣରେଖା ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଜଳୁଥିବା ଦୀପରୁ ଗୋଟିଏ କିରଣରେଖା ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର 
ତଳେ ପଡ଼ିଅଛି । 

ଗୋବିନ୍ଦା ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଦୁଇଟା ବିଲୁଆ ବର ଫଳ ଖାଉ ଖାଉ କଳି 
ଲାଗିଲେ: ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆରଟାକୁ ତଡ଼ିଦେଇ ଆପେ ସମସ୍ତ ଫଳ ଅଧ୍ବକାର କରିବସିଲା | 
ଗୋବିନ୍ଦା ବିଲୁଆର କାର୍ଯ୍ୟଦେଖି କଣ ବୁଝିଲା, କଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚଲା, ଉଠିବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲା । ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଉଠିଯାଇ ଚମ୍ପାର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଅନେଇଲା | ଠଣାରେ ମୁଠି ରଖିଦେଇଥଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଣି ସେଥୁରୁ କଣ ଫିଟାଇ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଦେଇ ସେହି ପଦାର୍ଥଟା ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧରିଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯାଇ ଚମ୍ପାକୁ ଏକଧୟାନରେ ଅନାଇଲା | ଭୂମି ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଦ୍ରିତା ଶୁକରୀକୁ ବଣ ମଧ୍ଯରୁ 
କେନ୍ଦୁଆ ଯେପରି ଅନାଏଁ, ସେହିପରି ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁଅଛି, ତାହାର ଆଖି ଦୁଇଟା ଜଳୁଅଛି । 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଦୃଢ଼କରି କଣ ଧରିଅଛି, ଏତେ ସାବଧାନ, ଏତେ ଧୀର ଯେ, ନିଶ୍ବାସଟା 
ମଧ୍ଯ ବଳରେ ପକାଉ ନାହିଁ । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଆଗକୁ ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି 
ବକ୍‌ବକ୍‌ କରି ବମ୍ପା ଉପରଦେଇ କାନ୍ଧରେ ବୁଲିଗଲା | ଗୋବିନ୍ଦା ଚମକିପଡ଼ି ଏକାବେଳକେ 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା | ବତୁର୍ଦିଗକୁ ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲା, କାହି କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ 
ପୂର୍ବପରି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘୋର ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ ଗଛତଳ ତାଳର କେତେଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧକାର 
ଫଢ଼ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ିପଳାଇଲେ । ବିଲୁଆଟା ଚରୁଥଲା, ପଳାଇଗଲା | ତାହା ହସ୍ତରେ ଥିବା 
ପଦାର୍ଥବିଶେଷରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚକ୍‌ବକ୍‌ ଦିଶିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ସମସ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା । ପୂର୍ବଠାରୁ ଅଧକ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଧାରେ ଧୀରେ 
ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଗଲା । ଶୁକରୀ ଉପରେ କେନ୍ଦୁ ଆ ଯେପରି ଝାଞିପଡଢ଼େ, ସେହିପରି 
ଚମ୍ପା ଉପରକୁ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଦୀପଟା ଗର୍ଭକୁ ପୋଡ଼ିଯାଇ ଦପ୍କରି 
କଳିଉଠି ନିଭିଯିବାରୁ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଘର ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍କଟ ଗଁ-ଗଁ ଶବ୍ଦ ଗୋଡ଼ହାତ 
ବାଡ଼େଇବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭି ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେହି ଶବଦ ଶୁଣି ବିଲୁଆ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ପଳାଇଗଲା । ଗଛଟାରୁ ଅନ୍ଧକାରଖଣ୍ଡ ବୁଣିଗଲା ପରି ବାଦୁତ଼ିଗୁଡ଼ାକ କର୍କଶ ଡେଣାଶବ୍ଦ କରି 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମଯରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜା ପବନ ଆସି ଗଛର ଡାଳମାନଙ୍କ, 
ଦୋକାନ ଘରକୁ, କଡ଼କରି ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ମୁହୂର୍ଭକ ସକାଶେ ସେଠାରେ ଅଦୂଶ୍ଯ 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଧରେ ପ୍ରଳଯ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାପରି ଜଣାଗଲା । 
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୧୭୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ପରିଛେଦ- ୨୩ 
କର୍ମଫଳ 


ଗୋପାଳପୁର ପାଖରେ ବିରୂପା ନଦୀଟା ଭାରି ଚୌଡ଼ା, ଅଧକୋଶରୁ ଉଣା ନୁହେଁ | 
ମାତ୍ର ଧାରଟା ତେତେ ଚୌତ୍ରା ନୂହେଁ, ଗଣ୍ଡଭଳିଆ କାଗା, କମ୍‌ ଚୌଡ଼ା ହୁଏ । ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ 
ତରଫଟାରେ ଧାର, ଗୋପାଳପୁର ଘାଟଠାରେ ତୁହା ଚାଲି । ସେହିପରି ଟାଣୁଆ ବଢ଼ି ହେଲେ 
ତୋଠଯାଏ ପାଣି ଯାଏ । ଦଶ ବାର ବିନ ହେଲା ସେହିପରି ବର୍ଷା ନ ଅୁବାରୁ ନଦୀଟା 
ଛାଡ଼ିପଡ଼ିଥିଲା, ଗଲା ପରଦିନ ଉପରଞଓଳିଠାରୁ ଅଛ ଅଛ ପାଣି ପଡ଼ୁଅଛି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଭାସିଯାଉଅଛି । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପାଣି କଖାରୁ ପରି ଫେଣଟାଏ 
ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡଜାଗା ଥବାରୁ ଏଠାରେ ଗୋମୁହୀ କୁମ୍ଭୀରର ଉପଦ୍ରବ ଭାରି, ବାଢ଼ିଆଶି, ଘଢ଼ିଆଳ 
ତ ପଣ ପଣ । ଏଠାରେ ଭରସି ଆଣ୍ଡୁଆଣିରୁ କେହି ବେଶୀ ପାଣିକି ଯାଇପାରେନାହିଁ | ପୁଣି 
ନୂଆ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ କୁମ୍ଭୀରଗୁଡ଼ାକ ଭାରୀ ମାଚଳ୍ତି । ନୂଆ ବଢ଼ିକି ପରତେ ନାହିଁ | ଫେଣ 
କୁମ୍ଭୀର ଖାଏ 

ଢୋଠରେ ବିନରାଡି ଖଣ୍ଡିଏ ତଙ୍ଗା ବନ୍ଧାଥାଏ; ଗାଉଁଲି ଲୋକେ, ହାଟୁଆ ଲୋକେ 
ପାରିହୁଅଛି । ସରକାରୀ ତାକ ପାରି କରିବା ସକାଶେ ନାଉରୀ ଦିନରାତି ପଲା ମାରି ଢଗିଥାଏ, 
ସରକାରରୁ ମାସକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ । ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ନଗଦ କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ପୁଷ ମାସ ଧାନକଟା ସମୟରେ ନାଉରୀ ବିଲ ବିଲ ବୁଲି ପ୍ରତି ଘରକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ହଳା ଅସୁଲ କରେ । ହାଟପାଳି ଦିନ ହାଟୁଆମାନେ କେହି ପିଡାଶୁଖୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ, କେହି 
ବାଇଗଣ ଯୋଡ଼ାଏ, କେହି ଲୁଣ ଟିମୁଟେ, କେହି ତେଲ ଦି' ଟୋପା ଦେରଯାଏ | କୌଣସି 
କୌଣସି ଦିନ ବତ଼ ମହାକନ, ଅଚିହ୍ବା ବାଟୋଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ଖକାଖୁଆ 
ଦେଇଯାନ୍ତି । ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଘେନି ଏହି ଲାଭ ଉଣା ଅଧ୍ବକ ହୁଏ । ମାଡ୍ର ସରକାରୀ 
ମନୁଷ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଥାନା ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସି, କାନଗୋଇ ପାରହେବା ଦିନ କାନମୋଡ଼ାଟା, 
ଚାପୁଡା, ଗାଳିଟା କେଭେ ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ | କେଉଟ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କହେ, “ ଏହି ଘାଟ 
ବାହି ତା ଦେହକ ପାହିଲାଣି, ତାପରି ଜଣେ ଆଣ୍ୁଆ ନାଉରୀ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖାନାହିଁ । ” 

ରାତି ଶେଷ ହୋରଆସିଲାଣି । ରାତିରେ ଭାରୀ ବର୍ଷା, ଭାରୀ ତୋଫାନ ଥଲା, 
ବର୍ଭମାନ ପାଣି କିମ୍ଭା ପବନ ନାହିଁ, ମେଘଟା ସେହିପରି ଘୋଡ଼ାଇଛି, ଅକାରଣ କେଉଁଠି 
କିପରି ଫାଙ୍କରେ ସାନ ସାନ ତରାଟିମାନ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଅନାଇ ଲୁବିଯାଉଛନ୍ି । ଠିକ୍‌ ଏହି 
ସମୟରେ କଣେ ବାଟୋଇ ସାନ ଗଣ୍ଡିରାଟିଏ ପିଠିରେ ବୋକଟା କରି ତୋଠ ପାଖରେ ନଦା 
କୂଳେ କୂଳେ ବୁଲୁଅଛି, ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ବାରି ପାଞ୍ଚଶ ହାତ ଟାଲିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ତୋଠ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୨ 


ଠାକୁ ଫେରିଆସୁଅଛି । ଜଣାଯାଏ ପହଁରି ନଦୀ ପାରିହେବା ଲୋକଟାର ଇଚ୍ଛ। ହେଲେ ବଳ 
ଖଟୁନାହିଁ । ତୋଠ ଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଲା, “ ଏ ଜାଉରୀ ଭାଇ, ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ ¦!” 
ବାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ବାଲିରେ କାତଟା ପୋତି ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ତଟଙ୍ଗାଟା 
ଖଟାଇଦେଇ ଚୁଠ ପାଖରେ ଭୂଇଁ ପଲାରେ ଶୋଇଅଛି । ବାଟୋଇ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ଅତି 
ସାବଧାନରେ ଡାକିଲା, “ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ !” ବାଟୋଇ ଡାକିସାରି 
ବମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଥରେ ପଛକୁ ଅନାଇଲା । ନାଉରୀ କି ଶୋଇଯାଇଛି ? ଏତେ ତାକର 
ଜବାବ ନାହିଁ କ୍ୟାଁ ? ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ ନାଉରୀ ରାତି ଘତିଏ ଥାଉଁ ଉଠି 
ବସିଥାଏ । ଶାସ୍ତ୍ରକାରମାନେ ବୋଲିଅଛନ୍ତି, ବ୍ରାହୁମୁହୂର୍ରର ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରିବ | ଶାସ୍ତ୍ରବିଧୂ 
ପାଳିବା ସକାଶେ ଯେ ଟାନ୍ଦିଆ ଉଠିଥାଏ, ଏହା ନୁହେଁ | ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ପିଛିଲା ପହରରେ 
ଡାକ ଆସି ପଡ଼ିଯାଏ, ସେଥି ସକାଶେ ସେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ | ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ସଞ୍ବେଳୁ 
ଘାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସଅଳେ ସଅଳେ ଟାରିଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ରାତିଟାଯାକ 
କେତେ ଶୋଇବ ? ଟାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଠୁଙ୍ଗା ହୋଇ 
ବସିଛି, ଆଗରେ ନିଆଁ ଉମ୍ଭେଇ, ତୁଷନିଆଁକୁ ଦୁର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଅଛି | ବୋଧହୁଏ ସେ 
ମନ ମଧ୍ୟରେ ଭାବୁଛି, ଅବେଳରେ ଏ ବାଟୋଇଟା କିଏ ? ସରକାରୀ ଲୋକ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ନୁହେଁ । ଏ ଲୋକଟା ଭାଇ ଭାଇ” ଡାକୁଛି | ସରକାରୀ ଲୋକ ହୋଇଥୂଲେ ତା” ଘରଆଡ଼ 
ଭାବ ଲେଖାକରି ଡାକନ୍ତା । ଯିଏ ହେଉ ଡାକୁଥାଉ; ରାତି ପାହୁ ଦେଖବି । ପୁନର୍ବାର ଡାକ, 
“ ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଆ ବାହାରି ଆ, ଖଜାଖୁଆ ଦେବି ¦” ଚାନ୍ଦିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଖଜାଖୁଆ ନୀ ଶୁଣି ଦୁଇତିନି ଥର କାଶିଲା । ଖଜାଖୁଆ ଶବ୍ଦରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ମନମୋହନ ଶକ୍ତି ଅଛି; ନାଉରୀ ତ ନାଉରୀ, ଖଜାଖୂଆ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ଲୋକମାନେ କାଶିପକାନ୍ତି । ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରୁ ଜବାବ ଦେଲା, “ କିଏ ପାଟି କରୁଛ ହୋ, 
ରୁହ, ରାଡି ପାହୁ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ତ ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବି ନାହିଁ ।” 
ବାଟୋଇ- ଦେଖ, ଭାଇ ନାଉରୀ, ମୋର କଟକରେ ମାମଲା ଅଛି, ଚଞ୍ଚଳ ଯିବି, 
ନେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେ । 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! ଏ କଣ ଏ ! ଗୋଟାଏ ପଖଝାରିକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! ଚାନ୍ଦିଆ କୀବନରେ 
କେଭେ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ ¦ ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତା ହାତରେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି । ସେ ପୂର୍ବମୁହୁର୍ଭରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବାହାରନ୍ତା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷକରୁ ପାଞ୍ଚ ଫେଡ଼ିଦେଲେ ବାକି କେତେ 
ଉଣା ହେଲା, ଏ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଧକଲା | ଏଣେ 
ଡର, ବାଟୋଇଟା ଯେବେ ବାହୁଡ଼ିଯାଏ, ଅବା ରାତି ପାହିଗଲେ ପଇସାଟାଏ ନୋହିଲେ 
ଯୋଡ଼ାଏ । ବାନିଆ ପଲାଭିତରୁ ତାକ ଦେଲା, “ରହ ତେବେ ରହ, ମୁଁ ଯାଏଁ ।” ନିଆଁ 
ଉପରେ ଫୁଙ୍କି ଫୁକ୍ିି କାହାଳି ଲଗାଇ ହାତରେ ଆଉଲାଟାଏ ଧରି ପଲାରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, 
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ପିଛିଲା ଲୁଗାପଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟାଏ ଗୁଡ଼ାଇ ଟୋପରଟା ଥୋଇଦେଲା । 
ବାଟୋଇକୁ କହିଲା, “ ଆଣ ଆଣ, କଣ ଦେଭଛ ଦିଅ । ତୁମେ ବୋଲି ମୁଁ ବସାରୁ ବାହାରିଲି, 
ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ କି ଉଠିଥାନ୍ତି । ” 

ବାଟୋଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲା | ନାଉରୀ ଦୁଇ ହାଡରେ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, 
ବାରି, ପାଞ୍ଚ ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରି ତିନିଥର ଗଣିଲା | “ଟଙ୍କା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ 
ଛାଣି ।” କାହାଳିଟା ବଳରେ ଭିତ଼ିଦେଇ ଆଲୁଅରେ ଥରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁନେଲା | 
କୁଞଚଜାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଖୋସିଦେଇ ଆକାଶକୁ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, 
ଆଉ ରାତି ନାହିଁ । ବାଟୋଇ ନାଆ ଆଗ ମଙ୍ଗରେ ବସିସାରିଲାଣି | ନାଉରୀ ତାକି ଦେଲା, 
“ ଭଲକରି ସମ୍ଭାଳି ବସ ।” ଡଙ୍ଗାରେ ଡାହାଣ ହାତ ତିନିଥର ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ଫିବାଇଦେଲା, “ କେ ରାଙ୍ଗା ମାଦା” କହି ନାଆରେ ଉଠି ବସିଲା । ଉପର ପାଣି ତୋଡ 
ପଡ଼ିଛି, ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନାହିଁ, ଆଉଲା ବାହୁ ବାହୁ ତଙ୍ଗାଟା ଢେର୍‌ ତଳକୁ ଭାସିଗଲା | ସମ୍ଭାଳି 
ଟେକୁ ଟେକୁ ନଦୀ ଛ' ପଣି ଦଶପଣିଆ ହୋଇଅଛି, ରାଡି ପ୍ରାୟ ପାହିଆସିଲାଣି, ଗୋପାଳପୁର 
ତୋଠପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଗୀଡ ଶୁଭିଲା 

' ଏ-ଏ-ଏ-ରାମ ଯେ ଲଇକ୍ଷଣ ହୋ ଗଲେ ମୃଗ ମାରି 

କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ଆସି ଉଭା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ | 

ବୋଇଲେ ସୀତୟା ଗୋ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ, 

ନୋହିଲେ ଆପଶାପ ଗୋ ଦେବୁ ରାମ ଲଇକ୍ଷଣକୁ | 

ବାଟୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ବାରମ୍ବାର ଗୋପାଳପୁର ଡୋଠଆଡକୁ ଚାହୁଁଛି । ଗୀତର 
ଶବ୍ଦ ଅବିରଳ ଅନ୍ଧକାରରାଶି ଭେଦକରି କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବାଟୋଇ ଚଙ୍ଗବଙ୍ଗ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେହି ଦିଗକୁ ଅନାଇଲା । ନାଉରୀ କାନକୁ ଶବ୍ଦ ଯାଇନାହିଁ ଏକମନରେ ଡଙ୍ଗା 
ବହୁଥୁଲା | ଡଟା ଟଳଟଳ ହେବାରୁ ଡାକିଦେଲା, “ ଆରେ ବସିପଡ, ବସିପଡ଼ ।” ବାଟୋଇର 
ଭାବ ଦେଖୁ ନାଉରୀ ମଧ୍ୟ ତୋଠ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲା, “ ଓହୋ ଟପାଟା ହାବୂଡ଼ିଲା ଯେ ! ” 
ଏହା କହି ଡଙ୍ଗାମଙ୍ଗ ଫେରାଇଦେଲା । ବାଟୋଇ ବ୍ୟାକୁନ ହୋଇ କହିଲା, “ ଏ ନାଉରୀ 
ଭାଇ, ତଙ୍ଗା ଫେରାନା, ଫେରାନା, ମୋତେ ଆଗ ପାରି କରି ଦେ |” 

ନାଉରୀ କହିଲା, “ ମଲା ଯା, ସରକାରୀ କଥା, ମୁଁ କଣ ଜେଲ୍‌ ଯିବି ? ” ରାତ 
ଶେଷ, ଅଛ ଅନ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲାଣି । ନାଉରୀ ଦେଖୁଲା ବାଟୋଇର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରକ୍ତମୟ, 
ଲୁଗାରେ ରକ୍ତ, ହାତରେ ରକ୍ତ, ବୋକବାରେ ରକ୍ତ ! ଦୋଳରେ ଫଗୁ ଖେଳିଲାପରି ଲାଲ୍‌ 
ଟହଟହ ଦିଶୁଅଛି । ନାଉରୀ ବମକିପଡ଼ି କହିଲା, “କ'ଣ ହେ ! ରକ୍ତ କାହୁଁ ଅଇଲା 7 
ତୁମେ କ”ଣ କାହାକୁ ମାରିଛ ? ” ବାଟୋଇ ବଞ୍ଚଳ ଗଣ୍ଡିରାଟି ଧରି, ନାଉରୀ ହୀ ହାଁ କହୁ କହୁ 
ନଦୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ହାତ ପହଁରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋମୁହା 
କୁମ୍ଭୀର ଆସି ଟପ୍‌ କରି ଧରିପକାଇଲା; ଗଣ୍ଠିରାଟି ଅଛ ଦୂର ଭାସିଯାଇ ବୁଡ଼ିଗଲା ! ବାନ୍ଦିଆ 
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ଚାହିଁଥାଏ । ଏ ଲୋକଟା କିଏ, କେଉଁଠାରୁ ଅଇଲା, କାହିଁ ଯାଉଥଲା ? 

ବୁଝିବାହେଲୋ ପାଠକ ଅବଧାନ ¦ ଆମ୍ଭେମାନେ ହେଲୁ ଗ୍ରଚକାର, ସୁତରାଂ ସର୍ବଜ୍ଞ | 
ଏହି ଯେ କୁମ୍ଭୀର ଲୋକଟାକୁ ଘେନିଗଲା, କିପାଇଁ ଘେନିଗଲା, କାହିଁ ଘେନିଗଲା, ତାହା 
ସହିତ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲା କି ଅସଦବ୍ୟବହାର କଲା, ଏ ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଜଣା | ହେଲେ, ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କୌଣସି କାରଣରୁ ଏ କଥା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୁବାଇଥୁବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ଲୋକଟା ଡଙ୍ଗାରୁ ପାଣିକି ତେଇଁପଡତିବା 
ବେଳେ ତାହା ଗଣ୍ଡିରିରୁ ତେମ୍ମେ ଲମ୍ବ ବିଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର ଡଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା, ସେହି 
ବିତ଼ାଟା ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥାଏ ! କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ ପଝାରି ଅବଧାନକୁ 
ପଢାଇବାରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରରୁ ଏହିପରି ପଢ଼ିଲେ- 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସାତ ଅଙ୍କ କୁମ୍ଭ ମାସ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ଵିତୀୟା ଦିନ ବେଳ ଦୁଇ 
ଘଡ଼ି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଜମିଦାର ରାମବନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ମହାଜନଙ୍କ ସୁସାକ୍ଷତକୁ ଏହି 
ଗ୍ରାମର ରହିବା ଲୋକ ତେଲୀପୁଅ ଶାମ ସାହୁର ଦେଲି ଗୁଜା | ଏ ନିମନ୍ତେ ଗୁଜା ଲେଖୁଦେଲି 
ଢି, ମୋ ପୁଅ ଭୀମା ବିଭାଘରକୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କା କରଜ ନେଲି । ଆସନ୍ତା ଧନୁ 
ମାସରେ ମୋ ଖଳା ଉପରୁ ଆପଣଙ୍କ ଖମାର ଗଉଣୀରେ ଦାଣ୍ଡ ଭାଉ ପ୍ରମାଣେ ଧାନ 
ମାପିନେଇ ତହିଁ କଳଲ୍ତରକୁ ଅଧା କି ମୂଳ ନଉତିକେ ଆଠ ବିଶ୍ଵା ପରିମାଣରେ ମାପିନେବେ । 
ଏ ପ୍ରମାଣ, ଏଥକୁ ସାକ୍ଷୀ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଶଦିଗପାଳ | 

ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଡଙ୍ଗା ବାହିନେଲାବେଳେ ଢେର୍‌ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ 
ପାଣିକୁ ଥରେ ଅନାଏ । 


ପରିଛେଦ - ୨୪ 
ଖଣି ତଦାରଖ 


ବେଳ ଅନୁମାନରେ ପହରେ କି ଛ ଘଡ଼ି, ଆଜି ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନୀ 
ବିରା ଗଣ୍ଡିଳ କଳା କନାପରି ଗାମୂଛା ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦୋକାନ ଟୋକେଇ କାନ୍ଧରେ, 
ହାତରେ କଞ୍ିଟା ଧରି ଦୋକାନକୁ ଆସିଲା । ଦୋକାନ ଫିଟାଇ ମେଲାଘରକୁ ଅନାଇ ଦେଲା | 
ଯାହା ଦେଖୁଲା, ସେଥୁରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଝାମ ମାରିଗଲାଣି, କାଓଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, 
ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । କେବେ ଦେଖାନାହିଁ, କେଚେ ଶୁଣା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ସ୍ରୀଲୋକ ବାଳକୁ 
ଚାହିଁ ମରି ପଡ଼ିଛି । ଘରସାରା ରକ୍ତମୟ, ଖଲିପତ୍ରରେ ରକ୍ତ, ଟୁଲିମୁହଁରେ ରକ୍ତ, ଭାତହାଣ୍ଡିରେ 
ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରି ଵାନ୍“ୱଚାଡ଼ରେ ଝେଟିଦେଲାପରି ହୋଇଯାଇଛି ! ଗୋପୀ ଧାଇଁଯାର 
ଗାଁରେ କହିଲା । ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖୁବାକୁ ଧାଇଁଲେ । 

ଗାଁ ଛାଟିଆ ସନ୍ତିଆ ଜେନା ଫାଣ୍ିକୁ ଏତଲା ଦେବାକୁ ଧାଇଁଲା ¦ ମକ୍ରାମପୁରରେ 
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ବାଲାଗସ୍ତି ଫାଣ୍ଡି ଗୋପାଳପୁରଠାକୁ ଦେଢ଼କୋଶ ଦୂର ! ବେଳ ତିନି ପ୍ରହର ସମୟରେ 
ବାଲାଗସ୍ତି କମାଦାର ସେଖ ତୋରାବାଲ୍ଲିୟ ବରକନ୍ଦାକ ପିତୁ ଖୀ ଘଟଣା ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଉପସ୍ପିତ 
ହେଲେ | ସେଖ୍‌ ତୋରାବାଲ୍ଲି କଣେ ରବେୟା ହାକିମ । ଆଖପାଖ ଚାରିକୋଶରେ ତାଙ୍କ 
ନାମ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଅରନ୍ତି; ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଜମାଦାର ସାହେବ 
ସରକମିନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦାଢ଼ି ଆଉ ନାକ ଘୋଡ଼ାଇ ଲାସ ମାଇନା କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଲାସ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପାଟ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି, ହାତରେ ବେକରେ ରୂପା ଓ ସୁନାର 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅଳଙ୍କାର | ପଠାଣମାନେ କୁଜୁତ଼ା କଭେ କଲାପରି ତାହା ବେକକଟା ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତବୋଳା ଖୁର ପଡ଼ିଅଛି । ଲାସଟା କିଛି ପଚିଉଠିଲାଣି, ମହୁବସାରେ ମାଛି ବସିଲାପରି 
କାହାଣ କାହାଣ ମାଛି କଟା କାଗାରେ ବସିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଘର ସାରା ଭଣଭଣ ହୋଇ ଉତୁଛନ୍ତି 
ଲାସଟା ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ କିଭ କାଢ଼ି ପକାଇ, କାମୁଡି, ଦାନ୍ତ ନିସିଡି ଦେଇଅଛି, ଚାଳକୁ ତରାଟି 
ଚାହିଁଅଛି, ବାଳ ମୁକୁଳା, ରକ୍ତରେ ଲଟପଟ । ଦୁଇ ପାଖରେ ତାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳରେ ରକ୍ତ 
ପବି କାଳିଆ ପଡ଼ିଗଲାଣି; ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଜଜ୍ମଟ ଦୁର୍ଗ୍ଧ ବାହାରୁଅଛି । ଗାଲ ଦୁଇଟା 
ଓଆଭପରି ଓ ପେଟଟା ଗୋଟାଏ ଓଳିଆପରି ଫୁଲିଗଲାଣି । ଦେଖାଗଲା, କୌଣସି ଲୋକ 
ତାହାର ବାଳ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି, ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ିବସି ଖୁରରେ ତା 
ବେକ କାଟିଅଛି । କଟାବେଳେ ସ୍ତୀଲୋକଟା ଗୋତ୍ର ବାତ୍େଇହେବାରୁ ଘର ଖୋଳି 
ହୋଇଯାଇଅଛି | 

ଦୁର୍ଗବ ଆଉ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଯୋଗୁଁ କମାଦାର ବେଶି ବେଳଯାଏ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଆପଣା ଜ୍ଞାନବଳରେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଏ ମକହମା ଖୁଣି, ଲେକିନ୍‌ 
ଡକାଇତୀ ନୁହେଁ । ଆଗେ ତ ତକାଇତୀ ହୋଇଥୂଲେ ଲାସ ଦେହରେ ଅଳଙ୍କାର ଥାନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଜମାଦାରଙ୍କ ହୁଜୁମରେ ଦୁଇଜଣ ହାଡ଼ି ଲାସ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ଆଣି ନଣ୍ତ ଆତଡ଼ାରେ ପକାଇଲେ | ଘୋଷାରି ଆଣିବାବେଳେ ତାହାର ପାଟଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡ ଲଙ୍ଗଳା 
କା 
6 


ରି କାଢ଼ିନେବାରୁ ଲାସଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା ! ସରକାରକୁ ଭେଜିବା ସଜାଶେ ଲାସ୍‌ 
ଦହରୁ ଅଳଙ୍କାରସବୁ ବାହାରକରାଇ କମାଦାର ଥଳିରେ ରଖୁଲେ ! କେବଳ ଗୋଡ଼ର 
କଂସାପାହୁଡ଼ ନ ବାହାରିବାରୁ ମେହେନ୍ତରମାନେ ଲାସ୍‌ର ଦୁଇ ଗୋତ ଗୋଛି କୁରାତିରେ ହାଣି 
ପାହୁଡ଼ ବାହାର କରି ଘେନିଗଲେ |! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାମରୁ ବରକନ୍ଦାଜ ଏବଂ ଚୌକିଦାରମାନେ ଯାଇ ଆସାମୀ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିଆଣିଲେ । ଜମାଦାର 
ସାହେବ ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସି ମକବ୍ଦମା ତଦାରଖ କରୁଅଛନ୍ତି, ତିନି ଚାରିଶ ଆସାମୀ ଧରାହୋଇ 
ଆସିଲେଣି; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇନାହାନ୍ତି ତଦାରଖ ଉତ୍ତାରେ ରୋକସୋତ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଅଛନ୍ତି | ଆସାମୀ ଧରା ହୋଇ ଆସିଲେ ତାହାକୁ ଲାସ୍‌ ନିକଟରେ ବସାଇ ରଖାଯାଏ । 
ଲାସ୍‌ଟା ଫୁଲି ବାରିଗୁଣ ମୋଟା ହୋଇଗଲାଣି, ଜିଭଟା ଗୋଟାଏ ସାନ କଦଳାଭଣ୍ଡାପରି 
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ଦିଶୁଛି, ଦୁର୍ଗ କଥା ଛାତ଼ | ଉଲଙ୍ଗ ସ୍ତୀମୂର୍ଗି ତ ସତ, ଏହାର ଗୋତପାପୁଲି ନାହିଁ, ଚାଲୁଥିଲା 
କିପରି ? ଏଟା କି ରାକ୍ଷସୀ ? ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଲାସ୍‌ ନିକଟରେ ବସିବାକୁ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ତ୍ରାସରେ ଶୀଘ୍ର ଜମାଦାରଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର ହୋଇଯିବାକୁ 
ହେଉଅଛି । ବରଗଛ ମୂଳରେ ଜମାଦାରଙ୍କ କଚେରି । ନଦୀବାଲିରେ ଦଶ ପନ୍ଦଗ ଗଣ୍ଡା 
ଶାଗୁଣା ଏକଧ୍ଯାନରେ ଅନାଇ ବସିଅଛନ୍ତି, କେତେଟା ଉଡିଆସୁଅଛନ୍ତି ଦଶ ପନ୍ଦର ଗୋଟା 
ବିଲୁଆ କୁକୁର ଜମା ହୋଇଗଲେଣି, ଚାରି ଛ 'ଟା କୁକୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ର ପାପୁଲି ସକାଶେ 
କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଲଗାଇ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ପାପୁଲିକୁ ସାତଟା 
ଶାଗୁଣା ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରୁଥିଲେ; ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଛଡ଼ାଇ ଘେନିଗଲା 
ଶାଗୁଣାଗୁଡ଼ାକ ଅଛ ଘୁଞଚିଯାଇ ତେଣା ମେଲାଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ଟାରିଜଣ ହାଡ଼ି ନାକରେ ଲୁଗା 
ବାନ୍ଧି ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କୁକୁର ଶାଗୁଣା ଘଉଡ଼ାଉଅଛନ୍ତି | କମାଦାର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ଇକାହାର କଲମବନ୍ଦ କରିପକାଇଲେଣି | 
ଦୋକାନୀ ଗୋପୀ ସାହୁ ବୁଢ଼ା ଇକାହାର ଦେଲା, “ ଆଜ୍ଞା ମୋହର ଡିନି ଜାଳ 
ଗଲାଣି, କାଳେ ଅଛି, ମୁଁ କି ଏ ବୟସରେ ମିଛ କହିବି ? ଆକି ଏକାଦଶୀ, ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ 
ଦେଇ ନାହିଁ, ଏହି ବିଷୁବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ସତ୍ୟ କହୁଛି, ମୁଁ ଏ ମାମଲା କଥା କିଛି କାଣେ ନାହିଁ | 
ଛମାସ ହେଲା ଘରେ ବାଧୁକି ପଡ଼ିଛି, ଦୋକାନକୁ ଆସିନାହିଁ ।” 
ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଇଜାହାର ଦେଲା- “ ବରଷା ଆଉ ତୋଫାନ ହେବାରୁ 
କେହି ନଇ ପାରି ହେଉନାହାନ୍ତି, ବାରିଦିନ ହେଲା ନଇକୂଳକୁ ଆସିନାହିଁ । ” ଏହିପରି ଗ୍ରାମର 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ରକାହାର ନିଆଗଲା | 
ବେଳ ବୃଡ଼ିଆସିଲାଣି, ଗ୍ରାମରେ ଆଉ କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତଦାରଖୁ 
ସରିଲାଣି । ମକଦ୍ଦମା କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯିବ ଜି ଆଜିରେ ଖତମ କରାଯିବ, ଜମାଦାର 
କରକନ୍ଦାଜ ଦୁଇ ଜଣ ବସି ବିବାର କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଗଛଡ଼ାଳରୁ ଗୋଟାଏ 
ଶଙ୍ଖଂଚିଲ ପୋଖରୀପାଣି କରିଦେବାରୁ କମାଦାରଙ୍କ ଦାଢ଼ିର ଅଧାଅଧ୍‌ ଧଳା ହୋଇଗଲା | 
ତୋବା ତୋବା ଜହି ଜମାଦାର ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ବିଲମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କମବଖତ୍‌, ବେକୁବ, 
ହାରାମଜାଦା ବୋଲି କ୍ରୋଧରେ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୌକିଦାରମାଳେ ମଧ୍ଯ ଗାଳି 
ଦେଇ ଚିଲମାନକୁ ଟେକା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜମାଦାରଙ୍କ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ 
ତିନି ବଦନା ପାଣି ଲାଗିଲା ! 
ଜମାଦାର ମାମଲା ଖତମ କରିବାକୁ ବସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ଏହି 
ଲୋକ କିଏ ଜଣାନାହିଁ, ବୋଧହୂଏ ଯାତ୍ରୀ । ଏହାକୁ କେହି ଖୁଣ୍‌ କରି ନାହିଁ, ଏ ସାପକାଟି |” 
ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋଜାନୀ ଆଗକୁ ଆସି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା- “ ଧର୍ମାବତାର, ଏଠାରେ ସାପର ଭାରି 
ଉପଦ୍ରବ, ନଲବଢ଼ିରେ କାହୁଁ ଭାସି ଆସି ହକାର ହଜାର ସାପ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ! ସାପ ଭୟରେ 
ଗ୍ରାମ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ କାଲି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥିଲି, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ କୋଳଥୁଆ ନାଗ ବୁଲୁଥିଲା, 
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୧୭୭ ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ମୁଁ ଭୟରେ" ପଳାଇଲି । " 

ଛାଟିଆ ମୁଟୁରୁ ମଳିକ କହିଲା, “ ଧର୍ମାବତାର, ଏଠେଇଁ ଅନେକ ସାପ । ମୁଁ ସେଦିନ 
ହକୁରକୁ ଏହି ବାଟେ ଯାଉଥୁଲି | ଏହି ଗଛମୂଳରେ ପନ୍ଦରଟା ନାଗସାପ ଶୋଇଥୁଲେ, ମୁଁ 
ଦେଖି ପଳାଇଗଲି । ” 

ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଘର ମଧ୍ୟରେ ଶୋଇଥିବା ସମୟରେ ଦୁଆରେ 
ଗୋଟାଏ ତମ୍ପସାପ ବୁଲୁଥିବା ବିଷୟରେ ମୁଗପୁର ମୌଜାର ଛାଟିଆ ବୁଧେଇ ଧପଟ ସିଂ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା | 

କମାଦାର ସମସ୍ତଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ କଲମବନ୍ଦ କରି ଗୋଟିଏ ପଶ୍ଚିମା ଭିକାରୁଣୀ ଯାତ୍ରୀ 
ଗ୍ରାମରେ ଭିକ୍ଷା କରି ଖାଉଥୁବା ଓ ତାହାକୁ ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ଗୋପାଳପୁର ମୌଜାରେ 
ସାପକାଟି ହୋଇଥୁବା ଓ ଲାସ ଦେହରେ ସାପକାମୁତ୍ରା ଚିହ୍ନ କାହେର ଥିବା ଏବଂ ଏହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସକ୍‌ କିମ୍ବା ଦାବିଦାବୀ ନଂ ଥୁବା ଏକ ରିପୋର୍ଟ ଜେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଥାନା ଦାରୋଗା ନିକଟକୁ ପଠାଇ ମାମଲା ଖତମ୍‌ କଲେ | ଦାରୋଗା ଏଚଂ ମୁନ୍‌ସିଙ୍କ ରୋସମ 
ସହିତ ରିପୋର୍ଟ ପୁଲିନ୍ଦା ଥାନାକୁ ପଠାଗଲା । କମାଦାରଙ୍କ ହକୁମ ଅନୁସାରେ ଚାରିକଣ ହାଡ଼ି 
ଲାସ୍‌ ବେଳରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଭିଡ଼ି ନେଇ ନଦୀରେ ଭସାଇ ଦେଲେ । ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ 
ବେହେରା ଦେଖିଲା, ଲାସ୍ଟା ନଦୀରେ ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ ଯେଉଁଠାରେ ବାଚୋଇଟାକୁ କୁମ୍ଭୀର 
ଧରିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୁମ୍ଭୀର ଧରି ଘେନିଗଲା । 

ଜମାଦାର ଡଙ୍ଗାପାର ହେଉ ହେଉ ବରକନ୍ଦାକକୁ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ଏଡ଼େ 
ମାମଲାଚାରେ ଦୁଇଶ ମଧ୍ଯ ପୂରା ହେଲା ନାହିଁ ।” ବରକନ୍ଦାଜ କହିଲା, ଖୋଦା ମାଲିକ, 
ଯୋ ହୁକୂମ ହୁଆ |” 

ଗୋପୀ ସାହୁ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଦୋକାନକୁ ଯାଇନାହିଁ । କାର୍ରିକ ତିନିଦିନିଆ 
ଲଗାଣରେ ଘର ପଡ଼ିଗଲା; ସେ ବାଟଟା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା | ବାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଅଧକୋଶେ 
ତଳକୁ ହରିପୁର ପାଖରେ ନାଆ ପକାଇଲାଣି । ରାତି ତ ରାତି, ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ 
ସେଠାକୁ କେହି ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହି ବରଗଛରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପେତୁଣା ବସି ଡାଳ 
ଦୋହଲାଏ, ମଧ ସେହି ପେତୁଣୀଟା ଖରାବେଳେ ନଦାବାଲି ଉଡ଼ାଇ ଖେନୁଥବାର ଅନେକ 
ଲୋକ ଦେଖିଲେଣି | ଗୋପାଳପୁର ତୂୁଠର ଆଉ ନାମ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହନି ପେତୁଣୀପଦା ! 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୫ 
ମଙ୍ଗରାଜ-ଘରର ହାଲଚ଼ାଲ 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ କ'ଣ ? କଥୁତ ଅଛି, ପୂଥବୀର ବିଖ୍ୟାତ ମଣି କୋହିନୂର 
ଯାହାଠାରେ ରହେ, ତାହାର ବଂଶ ନାଶ କରିଦିଏ ! ଆଲ୍ଲାଜଦଦିନ ଠାରୁ ରଣଜିତ୍‌ ସିଂହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୮ 


ତାହାର ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ପ୍ରମାଣ; ମାତ୍ର ସେହି ମଣି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୁଜନୀୟା, ମହାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କମଳା ସ୍ଵରୂପା ଶ୍ବେତଦ୍ଵୀପବାସିନୀ ଭାରତେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଶିରୋଭୂଷଣ ହେବା ଦିନଠାରୁ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ମହିମା ଦିନକୁ ଦିନ ପୃଥିବୀ ବ୍ୟାପୁଅଛି | ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣନାଶକ୍କାରୀ ବିଷ ଦେବାଧ୍ୂଦେବ 
ଉମାପତିଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ସ ହୋଇ ତାଙ୍କର ମହାଦେବତ୍ଵ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛି ¦! ସାର କଥା, ଉପଯୁକ୍ତ 
ଦ୍ରବ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ନ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳର କାରଣ ହୁଏନାହିଁ । ତେତେବତ କଥା 
ଛାତ୍ରିଦିଅ, ନିହାତି ସାନରୁ ସାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ କଆ ଦେଖ । ଲୋକମାନେ 
କହନ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ତଳଚଙକ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମି ପରି କଳିନ୍ଦ ଆଉ ନାହିଁ; ମାତ୍ର 
ଜମିଟା ଘରବୁଡ଼ା । ବାଘସିଂହ ବଂଶଟା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ସାରିଆ ତ ଧନଂ-ପ୍ରାଣରେ 
ଗଲା, ମଙ୍ଗରାଜ ବଂଶକଥା ତ ଦାଶ୍ଡରେ ପଡ଼ିଅଛି | ଜମିଟା ନେବାର ଛ'ମାସ ଛ ପକ୍ଷ 
ଯାଇନାହିଁ, ଦଶାଟା ଦେଖ । 
ମଙ୍ଗରାକ କଟକ ଯିବାର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା, ଗନ୍ତାଘର ଚାରିଜାଗା 
ଆଣ୍ଡୁଏ ଖୋଳା । ସେହିଦିନ ସକାଳୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ଟମ୍ପା ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଦୂଇକଣ ଆଗଲି ପିଛିଲି ହୋଇ କଟକ ଦାଣ୍ଡ ପଦ୍ଧପୁର ଗହୀରରେ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଲୋକେ 
ଦେଖିଆସି ଗ୍ରାମରେ କହିଲେ । ପୁଅମାନେ ବାପ ଭୟରେ ଶଙ୍କି ରହିଥୂଲେ, ଏତେବେଳେ 
ପୋ-ବାର ପଡ଼ିଯାରଅଛି । ବଡ଼ପୁଅଙ୍କର ଆଗରୁ କିଛି ବାତୁଲ ଛିଟା ଥଲା, ବର୍ଭମାନ ଦିନରାତି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସାଫ୍‌ ବାୟା ହୋଇଗଲେଣି | ମଝିଆଁ ଆଉ ସାନ ପୁଅଙ୍କର ନାକ ପୋଛିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ । ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଧରାରେ ଲାଗି ଅଛନ୍ତି, 
ଦିନରାତି ଧାନ ବିକା ଲାଗିଛି । 
ଆଜି ର୍ଗାରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ନିଲାମ ହେବ | ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ 
ଛ ଘଡ଼ି, ପୋଲିସ ଜମାଦାର, ବରକନ୍ଦାକ, ଛାଟିଆ ଏପରି ଆଠ ଦଶ ଜଣ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଉଆସ ଦୁଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା 
କରିଥ୍ଵଲେ, ବଳନ୍ି ସଅତ୍ତି ନିଲାମ ହୋଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହେବ । ଜମାଦାର ଘରେ ପଶି 
ମାଲମତାଗୁଡ଼ାକ ବହିଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା କରୁଅଛନ୍ତି ¦ ବଣିବସାରେ ଢେମଣା ପଶିଲାପରି 
ବୋହୂ ରୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ଘଗୁବାହାଗି ଯାଇ ଉଆସ ପଛ ତୋଟୀଗେ କାଉଳିଂ ହେଉଛ୍ପି । ପୁଅ 
କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଛାମୁକରଣ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଜମାଦାର ଆଖି ଦେଖାଇବାଗୁ 
ତୁନିହୋଇ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ' ହୋଇ 
ଆଜ୍ଞା, ହୋଇ ଆଞ୍ଚା' କହି ଲଣ୍ଡରଣ୍ଡ ହେଉଛି । 
ଦାଶ୍ତରେ ମାଲମତାଗୁଡ଼ାକ ନିଲାମ ହେଲା । ନିଲାମ ତ ନିଲାମ, ଦି” ପାଣିଆ ବଳଦ 
ହଳକର ଦାମ୍‌ ସାଢ଼େବାରି କି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କେବେ କିଏ ଶୁଣିଥ୍ଲା ? ଦୁହାଁଳ ଗାଲଗୁଡ଼ାକ 
ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ, ଦି' ବରଷିଆ ଛଡ଼ା ଡା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଗାଁ ଲୋକ 
ନିଲାମ ଡାକୁ ନ ଥୁଲେ, ଦାମ୍‌ ଦେଖି ପଛନ୍ତେ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲେ | 
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୧୭୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


କମାଦୀର ତ ନିଲାମ କରି ଟଙ୍କା ଘେନିଗଲା; ବାକି ଯେ ଗାଇ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲେ, ଏ ବିଲ 
ସେ ବିଲ, ଏ ଦାଣ୍ଡ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି, ଆୟତିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା 
ଗୋଆଲା ଗୋଠରେ କେତେ ଗଲେଣି, କେତେ ବଣା ହୋଇ ଆଉ ଅଉ ଗ୍ରାମରେ ଉଠୁଅଛନ୍ତି ! 
ହଳିଆମାନେ ଦୁଇ ଦୁଇ ବରଷର ବରତନ ପାଇ ନ ଥୁଲେ | ଶୁଣାଯାଏ ତୋଟା, ନଡ଼ିଆ 
ବଗିଚ଼ା, ଗୋରୁଗାଇରୁ ସେମାନେ ଅସୁଲ କରି ନେଉଛନ୍ତି । 

ତୁଳ ଅଧାଅଧୁ ହେଲାଣି, ଆଶୁଧାନ ଶୁକ୍ରବାର ହୋଇନାହିଁ । ପାଣ ହଳିଆଗୁଡ଼ାକ 
ପଳାଇଗଲେଣି, ଖାଲି ପଳେଇବା ନୁହେଁ, ଗୋରୁ ଲାଙୁଡ଼ ଧରି ପାର ! 
ଗାଁର ତିଳପରି କଥାଟା ହାଟରେ ତାଳପରି ଫୁଲିଯାଏ, ସେ କଥାଟା ଏକା ସତ | 
ବାରିଆଡ଼େ କଥା ବାଜିଛି, ଜଜସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ହାତରୁ ତାଲୁକ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଜଣେ 
ଓଜକିଲକୁ ଦେଲେ ! ସେ ଓକିଲ ଆସନ୍ତା ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଦୁଇଶ ପାଇକ ଘେନି ପାଞ୍ଚଟା 
ଘୋଡ଼ା, ଦୁଇଟା ସବାରିରେ ବଢ଼ି ଗାଁ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଆସିବ । ପ୍ରାଜାମାନେ ଶୁଣି କହିଲେ, 
“ ଘୋଡ଼ାରେ ତୋତେ ଚୋର ନେବ, ନା ସେଠି ଦାନାପାଣି ଏଠି ଦାନାପାଣି | ଯେ ରାଜା 
ହେବ, ତାର ପ୍ରକା ହେବୁ, ଆପଣା ଗଣ୍ଡାକ କିଏ ଛାଡ଼ିବ |” ମାତ ଦୁଷ୍ମନପକ୍ଷିଆ ଲୋକମାନେ 
ଭାରି ଖୁସି । ଆପଣା ଅସୁଲ ତ ଥାଉ, ତରରେ ଲାଜରେ ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ପାଇକ ଗାଁରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ଦେଗଡ଼ା ଲୋଜେ ପାଇକମାନଙନ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଛପତ୍ରକୁ ଲଗାଇ ଦୁଇପଦ 
କଥା ଶୁଣାଇଦିଅନ୍ତି । 


ପରିଛେଦ- ୨୬ 
ବାବାଜି ଲଳିତା ଦାସ 


ଗଲ୍ଲାଜାଲିଠାରୁ ଗାଁରେ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ହାଟବାଟ, ଗାଧୁଆତୁଠ, 
ହାଶ୍ତିଶାଳ, ଢେଙ୍କିଶାଳ, ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଅ ଶୁଣ ସେହି କଥା | କେଉଁଠାରେ ତୁନି ତୁନି କଥା 
ଚାଲିଛି, କେହି ପାଟିକରି କହୁଛି । କେହି ଜଣେ କୁହାଳିଆ ହାତ ହଲାଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କଥା 
ମେଲିଛି, ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ଥର ମନରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । କଥାଟା ତ ନାନା ରୂପ ଧାରଣ କରିଚ଼ାଲିଛି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହାର ସାରାଂଶ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବୁ | 

ମଙ୍ଗରାଜେ କଟକ ଯିବା ସାତଦିନଠାରୁ ପୁରୀକ୍ଷେତ୍ରର ରୋଟିଏ ବାବାଜି ଆସି 
ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଭାଗବତଘରେ ମଠ କରିଛି ! ବାବାଜିଙ୍କ ନାମ ଲନିଚା ଦାସ, ବୟସ 
ଅଧୋଡ଼ା, ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ, ଦେହଟା ଥାକୁଲ-ଥୁକୁଲ, ମୁଣ୍ଡଟି ଲଣ୍ଡା, ମଝିରେ ତରବୁଜ଼ ଡେମ୍ପପରି 
ଟୁରୁକି, ବେକରେ ମୋଟା ମୋଟା ତୁଳସୀ କଣ୍ଠ ପାଞ୍ଚଫେରା ବସିଛି । ବାବାଜି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ 
ଉଠି ପ୍ରାତଃସ୍ବାନ ସାରି ନାସାର୍ଵରୁ କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତା ଆଉ ଡେତ୍‌ ଲେଟର ଅଫିସରୁ ବେରିଂ 
ଚିଠି ବାହୁତିଲା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଛପା ଲଗାଇ ହରିନାମ ଶୁଣାରବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମକୁ ବାହାରନ୍ତି | 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ero 


ପରିଧାନ କୌପୀନ, ତାହା ଉପରେ ବହିର୍ବାସ, ପିଠିରେ ନାମାବଳୀ, ହାତରେ ଝୁଲି । ବାବାଳି 
ଗ୍ରାମରେ ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ହରିନାମ ଶୁଣାନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାର କୀର୍ଭନ 
ଗାନି, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ବୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ ପାଠ | ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଭାଗବତଘରେ ଭାରୀ 
ବୈଠକ ହୁଏ, ଗ୍ରାମର ବୂଢ଼ାଭଳିଆ ଦଶ ବାର ଜଣ ତନ୍ତୀ ଭେକନେବାର କଥା ହେଲାଣି | 
ବାବାକିଟି ଭାରି ନିର୍ଲୋଭ, କେହି କିଛି ଦେଲେ, “ ହରେ କେଷ୍ଟ, ହରେ କେଷ୍ଟୀ” କହନ୍ତି । 
ଏପରି ସାଧୁ କେବେ କାହିଁ ଦେଖାନାହିଁ । ଆକକୁ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ବାବାଜି କାହିଁ ଅନ୍ତର୍ଧାନ 
ହୋଇଗଲାଣି; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉଆସର ମରୁଆକୁ ଖୋଜାପଡ଼ିଛି ! କେହି କେହି 
କହନ୍ତି, ସେ ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ବୃନ୍ଦାବନଧାମକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଯଦି ସାଧୁ 
ସହବାସରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହର ଚରିତ୍ର 
ବିପକ୍ଷରେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାଦ୍ଵାରା ସାଧୁ ଏଚଂ ସାଧ୍ବୀଙ୍କର ନିନ୍ଦାଳନିତ ମହାପାତକ 
ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ । କେବଳ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିବାବେଳୁ ମନଟା କିପରି 
ସୁତ୍ରେଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି । ମରୁଆ ସାନଵୋହୂଙ୍କର ଭାରି ବିଶ୍ଵାସୀ ଥୂଲା, ସବୁଦେଳେ ତାକ୍କରି 
ପାଖରେ ଥାଏ । ମରୁଆ ସହିତ ସାନବୋହୂଙ୍କ ବାକ୍ଟରେ ଥୁବା ଅନଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ । 
ବାପଘରୁ ଏବଂ ଶାଶୂଘରୁ ବିଭା ସମୟରେ ମୁହଁ ଚାହାଣି ଯାହା ନଗଦ ଟଙ୍କା ପାଇଥୂଲେ, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ବାକ୍ସରେ ଥୁଲା | ବାକ୍ଟ୍‌ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ପଦାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାଲ ସହିତ 
ମରୁଆର ସମ୍ପର୍କ ରଖି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସାନବୋହୂ ତ ସାଫ୍‌ ଡକା-ପାଡୁଛତ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଡକାପାଡ଼ି ତୁନିହେଲେ, ମରୁଆକୁ ଖୋଜିବାକୁ କିଏ ଯାଉଛି ? 

ଯେଉଁ ଦୁଆରେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା ଗହଳ ଲାଗିଥିଲା, 
ସେ ଦୁଆରେ ଦୂବ ମାତ୍ରିଗଲାଣି | 

ସାର କଥା, କେତେଟା ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପି, ଗୌରବ, ଆଧୁପତ୍ୟ ସବୁ ଛାରଖାର 
ହୋଇଗଲାଣି । 

“ ନିର୍ଜଗାମ ଯଦା ଲକ୍ଷ୍ଃ 

ଗକଦଭୁକ୍ତକପିତ୍ଥବତ୍‌ ।” 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୨୭ 
ଅପୂର୍ବ ମିଳନ 


ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣା କର୍ମଫଳ ଭୋଗକରେ । ତୁମ୍ଭେ ଭଲ ଅବା ମନ୍ଦ ଯେପରି କର୍ମ 
କରିବ, ତହିଁର ପ୍ରତିଫଳ ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ବୁବଧିମାନ୍‌ ! ଚୂମ୍ଭେ 
ଅତି ନି୍ଜିନରେ, ଅଦି ସାବଧାନରେ କିଛି କର୍ମ ଜରି ମନେକରୁଛ, ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିରେଖାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛ । ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ପୋତିବା ବେଳେ କେହି ଦେଖେ ନାହିଁ 
ସତ୍ୟ, ମାତୃ ସେଥୁରୁ ଜାତ ବୃକ୍ଷର ମନୁଷ୍ୟ ନେତ୍ର ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଉପାୟନାହିଁ । ପୁଣି 
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୧୮୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ତୁମ୍ଭେ ଯେଉଁ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣ କଲ, ତାହାର ଫଳ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ-କଦାଚିତ୍‌ ଚଂଶପରମ୍ପରାକୁ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ଚଳବାନ, ଧନବାନ୍‌, ଗର୍ବିତ ! ତୁମ୍ଭେ ଯାହାକୁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକବୋଳଲି ତୁଚୁଜ୍ଞାନ କରୁଛ, ଦିନେ ତାହାରିଦଵାରା କି କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧ୍ୂଚ ହୋଇପାରେ, ଚୁମ୍ପେ 
ତାହା କାଣ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଫକୀର ପ୍ରତି 
ଅତ୍ୟବ୍ରାର କରି ରକ୍ଷା ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଶିଖଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ କଣେ ସାମାନ୍ୟ ମୁସଲମାନର 
ଉପକାର କରି ପ୍ରାଣସଙ୍କଟ ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍ବଲେ ¦! ସେ ଏତିହାସିକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଚାଘସିଂହ ଘରେ ଚୌକିଆ ଥବା ହେତୁଗୁ ରତନପୁରର ଯେଉଁ ଡମମାନଙ୍କୁ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗରାଜେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ଜେଲ୍‌ ଦିଆଇଥୁଲେ, ଘଟନାସୂତ୍ରରେ ଆଜି ସେହିମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଲାଞ୍ଚନା ଭୋଗକ ରିଚାକୁ ହେଲା । 

ରତନପୁର ମୌଜାର ଡମମାନେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଙ୍ଗଗାଜଙ୍କୁ ଜେଲଖାମାରେ ଦେଖି- 
ସଙ୍ଗାତ ତ ଅଇଲେ-ଶଶୁର ଅଇଲେ-ସାଆନ୍ତେ ଅଇଲେ-କହି ହସି ହସି ଟାପରା କରି ତାଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡବତ କରିଥୁଲେ | କେହି ଜଣେ ଧନବନ୍ତ ବତ଼ଲୋକ୍କ କେଲ୍‌ ଗଲେ, ପୁରୁଣା ସରଦାର 
କଏଦୀମାନେ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ତାହାପ୍ରତି ଅତ୍ୟଯାଟ଼୍ାର କରିଥାଳି । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ରତନପୁରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣା ପେଲିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଇଠାଟାଏ ଖୁନ୍ଦାଟାଏ 
ବାକିଯାଉଥାଏ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ ! ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ଅପରାଧରେ 
ଗୋବରା ଜେନାର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଏକବର୍ଷ ମିଆଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଦିନ କାହାରିକୁ ଅନାଇ ବସି ରହେନାହିଁ । ବିରକାଳ ସମାନଭାବରେ ଦିନ ରାତି 
ବହିଯାଉଛି । ମଙ୍ଗରାକେ ଘଣା ପେଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଦିନ ଅଟକି ରହିବ, ଏମନ୍ତ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସୁଖର ଦିନ ଘୋତ଼ାରେ ଧାଏଁ; ଦୁଃଖର ଦିନ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି 
ଯାଏ ।” ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହ, ଦିନ ତାହାର ନିକର କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ବୁଝେ | ତାହାର ଆଠ ପହରରୁ 
ନିମିଷେ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେବାର ନାହିଁ । ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି-ଚାରି ଦିନ କରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜେଲ୍‌ 
ମିଆଦ ଦୁଇ ମାସ କଟିଗଲାଣି । 

ସେ ଯେଉଁ ବଖରାରେ ଶୋଉଥୁଲେ, ସେ ବଖରାଟା ମରାମତ୍‌ କରାଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ନିଆଗଲା | କେଲଖାନାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଵବଖରାରେ ଆଠଟି ଲେଖାଏଁ ମାଟିରେ ପିଣ୍ଡି ବନ୍ଧାଥାଏ | ରାତିରେ କମ୍ବଳ ପାରି ସେଥୁରେ 
ଆଠକଣ କଏଦୀ ଶୁଅନ୍ତି । ଦୈବାତ ରତନପୁର ମୌକାର ଛ କଣ ଜମ, ଗୋବରା କେନା 
ଏବଂ ମଙ୍ଗରାକେ ଏହି ଆଠଜଣ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ରହିଲେ । 

ଚାରିଦିନ ତଳେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉପରେ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଘଟି ଯାଇଛି । 
ଆକିକାଲି କଟକ ଦରଘାବକାରରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ପାଗଳ୍ଚଖାନା ଅଛି, ଏପରି ପୂର୍ବେ ନ 
ଥୁଲା । ବାୟାମାନଙ୍କୁ କେଲଖାନାରେ ଚହି କରି ରଖାଯାଉଥୁଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ରହିବା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧୮୨ 


କୋଠରିର କିଛି ଦୂରରେ ପାଗଳା ଗାରଦ | ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ବାୟା ଥୁଲା । 
ସେ ରାତିଯାକ ଶୁଏ ନାହିଁ, ମୋ ସାରିଆ, ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କହି ନାଚେ, ଟିଲାମାରେ, 
ଡକାପାଡ଼େ, ହସେ । ସେ ମସ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସର୍ବଦା କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଏଁ । ବରକନ୍ଦାକମାନେ 
ଧରାଧରି କରି ରଖନ୍ତି ! ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଧାଇଁଆସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ନାକ କାମୁଡ଼ିପକାଇ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଦେଇଅଛି । 

ଆଜି ଜେଲଖାନା ଦୁଆରେ ଭାରି ଗୋଳମାଳ, ଦୁଇଗୋଟା ରୋଗୀ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଶୁକ ଶୁକ୍‌ ହେଉଥଲା, ମରିଗଲା | ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଧୁଆଧୋଇ କରି ନେଟିଭ 
ଡାକ୍ତର ଓ କମ୍ପାଭଣ୍ଡର ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଉଛନ୍ତି | 

ବେଳ ୯ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଆସି ଲାସ ମାଇନା କଲେ, ରୋଗୀର 
ସର୍ବାଇଂ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ! କେଲ୍‌ ଦାରୋଗା ରେଳିଷ୍ଟରୀ ବହି ଦେଖି କହିଲେ- 

ଲାସ୍‌- ୯୭୭ ନମ୍ବର, କଏଦୀ ଗୋବରା ଜେନା । 

ରୋଗୀ- ନଂ ୯୫୭ କଏଦୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । ରୋଗୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସ୍ଥାନେ 
ଫୁଲିଛି, ନାକଦଣ୍ଡା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ବହୁଛି, ସମୟ ସମୟରେ ରକ୍ତବାନ୍ତି ହେଉଛି | ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ ରୋଗର କାରଣ ମାଡ଼ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ | 

ଖୁବ୍‌ ଚଦାରଖ ହେଲା, ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ହେଲା, କିଏ ମାଡ଼ ମାରିଲା ସ୍ଥିର ହେଲା ନାହିଁ | 
ରୋଗୀର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ ଅର୍ଵରାତ୍ର 
ସମୟରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌-ଗୁମ୍ଗାମ୍‌ ଶହ ଶୁଣିଥୁବାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା | ଡମ ଛ' କଣ ସାଷ୍ଷ୍ୟଦେଲେ, 
କଏଦୀ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ହୋଇଅଛନ୍ତି ! 

ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖି ଖତମ୍‌ ହେଲା | ଡାକ୍ତର ସାହେବ ହୁକୁମ ଦେଲେ- ରୋଗୀର 
ବଞ୍ଚବାର ସମ୍ଭାବନା ବିରଳ, ତାହାର ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧୁ ଇଛାକଲେ ବିକିତ୍ସା ସକାଶେ ଘରକୁ ଘେନିଯାଇ 
ପାରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ଆନାଦ୍ଵାରା ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ପହଞ୍ଚଲା । 

ପୁଅମାନେ ଧାନଅମାର ତଳିପୋଛ ପ୍ରାୟ କରିଦେଲେଣି । ସେମାନେ ବାପକୁ ଚିହ୍ଵନ୍ତି | 


ଫେରିଅଇଲେ ଜି ରକ୍ଷା ? କେଉଁ ବୁଛିମାନ୍‌ ଲୋକ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଆପଣା ବିପଦକୁ ଡାକିଆଣେ ? 
“ ଆତ୍ସା ନଂ ସଚତଂ ରକ୍ଷେତ୍‌ ”- ଏ ନୀତିବାକ୍ୟଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣା ! 


ବୁଢ଼ା ହଳିଆ ମୁକୁନ୍ଦା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଦୁଇଟା ଅଶ୍ଡିର ବାରି ଛଟା ପହୁଣ ସଜ 
ବିକିଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ତୋଲି ଧରି ତରବର ହୋଇ କଟକ ଧାଇଁଲା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୮ 
ଉପସଂହାର 


ତିନି ମାସ ତଳେ ତୁଳସୀଚଭରା ପାଖରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେପରି ପତିଥଚାର 
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୧୮୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଉତ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ଡକରି ପୁରୁଣା କତରା 
ଖଣ୍ଡକରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହାତ ଗୋତ୍ର ନଡ଼ବଡ଼ ହେବାକୁ ନାହିଁ, ଆଖିରେ ପଲକ 
ପତୁନାହିଁ, ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଶିବା ବମାର, କାର୍ରିକ ନାୟକ ଦୁଇକଣ 
ବୈଦ୍ୟ ଲାଗିଥୂଲେ, କାଲି ରାତିରୁ ଜବାବ ଦେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେଣି | ଗୋପିଆ ତନ୍ତୀ 
ହାତ ଲଗାଇଛି ¦ ଗୋପିଆ ତନ୍ତୀ ଓରଫ୍‌ ଗୋପୀ କବିରାଜେ କଣେ ତାକଫକାର ଟାଣୁଆ 
ବୈଦ୍ୟ । ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି, ଦିନରାତି ତାହାର ନାକ ପୋଛିବାର 
ତର ଥାଏ ନାହିଁ ସକାଳୁ ଉଠି ପାଛୁତ଼ାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ, କାନ୍ଧରେ ନାଲିଆ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ, କାଖତଳେ ଓିଷଧ ବଟୁଆ ଝୁଲାଇଦେଇ, ଚାଙ୍କମୁଣ୍ତ ମୁଳିଆ ବାଉଁଶବାତି ହାତରେ 
ଧରି ରୋଗୀ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରେ । ବଟୁଆ ମଧ୍ୟରେ ବାସ୍ତରୀ ନିଦାନ ରୋଗର ଣିଷଧ 
ବଟିକା ଅଲଗା ତସର ଲୁଗାରେ ସାଇତା ଅଛି । ଗୋପୀର ଦଦେଇ କଣେ ନାମଜାଦା ବୈଦ୍ୟ 
ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଠିଷଧ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଚକମକି ପଥର ପରି ଲାଗିଯାଏ | ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି 
ବଟିକା ଗୋପୀ ଆଜିଯାଏ ସାଇତି ରଖିଛି । 

ଗୋପୀ ମନୁବିଛଣା ତାହାଣ ପାଖରେ ବସି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ନାତି ଟିପିଲେ, ଉପରକୁ 
ଅନାଇ, ଆଖିବୁକି, ଦାନ୍ତନିସିତ଼ି ରୋଗ ଅନୁମାନ କଲେ | ମୁକୁନ୍ଦା ଭକଭକ କରି କବିରାକଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ପଡ଼ାରିଲା, “ କବିରାକେ, କଣ ଦେଖିଲ ? ” କବିରାଜେ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ 
ସ୍ପିରହୋଇ ବସିକହିଲେ, “ ଏଁ ବୋଇଲା, କଣ୍ଠାଶ୍ଲେଷପ୍ରଣୟିନିଜନେ କିଂ ପୁନର୍ଦଧର ସଂସ୍ପେ ”- 
ବୋଇଲା, କଣ୍ଠରେ ତ ଶ୍ଵେଷ୍କା ଲାଗିଲେ ପ୍ରାଣଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଦୂରଜୁ ଚାଲିଗଲେ କଣ 
ହେବଟି ? ହେଲେ ମୁଁ ଜି ଏମାନଙ୍କ ପରି ଅପାଠୁଆ କବିରାଜ ହୋଇଛି ? ଦେଖ, ମୁଁ 
ରୋଗକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧିନେଚି ।” କବିରାକେ ଏହା କହି କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇଲେ | 

ମୁକୁନ୍ଦା ପଚାରିଲା, “ ମଜୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କାଗା ଫୁଲିଛି ଜୟା ? 

କବିରାଜେ- “ ଏ, ବୋଇଲା, ' ସୃର୍ବାଦ୍ଗୁଣଂ ଶୋଥଂ |” ବୋଇଲେ ଶ୍େଷ୍କାଦୋଷ 
ଗୁଣରୁ ଶୋଥ ହୁଏ । ହେଉ, ଭାବନା ନାହିଁ, କସୁରୀ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ସଚୁ ଛାତ଼ିଯିବ । 
' କସ୍ତୁରୀ ଡିଳକଂ” ପେଟକୁ ଦିଆଯିବ, ଆଉ ତିଳକ କରି ଦେବାକୁ ହେବ |” କବିରାକେ 
ମନୁନ୍ଦା, ରାଞ୍ଚନ୍ତୁ କନ୍ଧନ୍ବ ୩ାନ୍ତିଧକ୍ଷ ଦନ୍ତ କଦ ନେନ୍ଦୀନ୍ତ୍ର ସ୍ତନ କାନକୁ କାନ୍ତି !। 
ଏହାକୁ ଅନୁପାନ ଦରକାର ! କବିରାକେ ବୋଇଲେ, “ ପାଠ କହିଲା, ମୁସ୍ତକଂ କଟୁକୀ ରାତ୍ରୀ 
ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍ପଳୀ ଏବ ବ । ” ଏଁ, ବୋଇଲା, ରାତ୍ରୀରେ ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍ପଳୀ ବଚ ମୁଥାମାରି କୁଟିବ । " 
ମୁକୁନ୍ଦା ପବ୍ରାରିଲା, “ କେତେ ଲେଖାଏଁ ଏ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଆସିବ ? ” 

କବିରାଜେ- “ ଏଁ-ବୋଇଲା, “ ଅନୁପାନ ବିଶେଷଣ କରୋତି ବିବିଧାନ୍‌ ଗୁଣାନ୍‌ | 
ବୋଇଲା, ଅନୁପାନ ବିଶେଷକରି କି ଅଧ୍ଵଜ କରିଦେଲେ ବିଧା ମାରିଲାପରି ଗୁଣ ହେବ |” 

କବିରାଜେ ରୋଗର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏବଂ ଣଷଧର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁ କରୁ ରାଗୀ ଅଥୟ 
ହୋଇପଡ଼ି ଲାଣି, କ୍ରମଶଃ ନିଶ୍ବାସ ବଳିପଦୁଛି, ଦୁଇ ଆଖିଜୋଣରୁ ଦୁଇଟୋପା ଜଳ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି । ମଙ୍ଗରାଜେ ବାରିଦିନ ହେଲା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଆକାଶକୁ ବାହିଁ 
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ପତିଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଅଖି ଲାଗିଗଲେ ହାଉନି ଖାଇଲାପରି ଟମକିପତ୍ରି କହନ୍ତି, 
“ ଥ-ମା-ଆ-ଟଗୁଁ ।” ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ, କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣତର, କିଛି ବୁଝାଯାଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଛାଇନିଦ ଲାଗିଲେ ଦେଖନ୍ତି ଆକାଶରେ ଏକ ଭୟଙ୍କରୀ ମୂର୍ଭି, ବିଶାଳ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ମୁକୁଳା, 
ମୂଳାପରି ବତ୍ର ବଡ଼ ଧଳ ଧଳା ଦାନ୍ତ, ଦୁଇ ତିନି ହାତ ଲମ୍ବ ଜିଭ ଲହଲହ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଧାଇଁଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନରେ ହୁଏ, ତନ୍ତୀସାହିରେ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ନଟି ବୁଲାଭଥୁବାର ଦେଖିଥୁଲେ । ସେହି ସ୍ତୀମୁର୍ଗି ଭୟଙ୍କର ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣ କରି 
ଏହିପରି ବିକୃତ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି | ଏ ସେହି ମୂରି ଯେମନ୍ତ ବଳ୍ସ୍ବରରେ କହୁଛି, 
“ ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମି ଦେ |” ମଙ୍ଗରାଜେ ହାଉଳିଖାଇ କହନ୍ତି, ଥ-ମା-ଆ-ଗୁଁ !” 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଆଉ ଥରେ ଆଖି ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ନରକଙ୍କାଳ 
ଦିଗନ୍ତରାଳରେ ଦେହ ଲୁଚାଇ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ ପୂର୍ବକ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ ଜରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେମନ୍ତ 
ଏକଧ୍ୟାନରେ ନୀରବରେ ଚାହିଁରହିଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଗଲା, ଯାହାର ଜମି 
ଛଡ଼ାଇନେବାରୁ ଅନାହାରରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥୂଲା, ଏଇଟି ସେହି ମୂର୍ରି । ଆଉ 
ଦେଖିଲେ, ଭଗିଆପରି ସହସ୍ର ସହସ୍ତ ବାୟା ଆକାଶମାର୍ଗସ୍ଥ ଘୋର କଳାମେଘ ମଧ୍ଯରୁ 
ବାହାରୁଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଖଡ଼ଗ ଏବଂ ଲୁହାର ମୁଦ୍ଗର । ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତ 
ମୁଦ୍‌ଗର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପତ଼ିଲାପରି ଜଣାଗଲା । ମଙ୍ଗରାଜେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ 
ବାହାରିଛନି, ଦେହରେ ଶନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାକେ ଅନାୟର ହୋଇ ସେହି 
ଅନାଥଶରଣ ପତିତପାବନ ଭଗବାନଙ୍କ ପବିତ୍ର ନାମ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ସେ ଦେଖିଲେ- ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳର ଅତି ଉର୍ବ୍ଵରେ ରତ୍ସିଂହାସନରେ 
ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋଚିର୍ମୟୀ, ଶାର୍ତିମୟୀ, ଆଶାପ୍ରଦାୟିନୀ ସ୍ତ୍ରମୂର୍ଗି ବିରାକିତା, ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ପୀତ଼ା 
ସମୟରେ ସେ ମୂର୍ରି ଶ୍୍ଯା ପାଖରେ ବସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦେହରେ କୋମଳ ହସ୍ତ ବୁଲାଉଥଲେ | 
ବିମାନବାସିନୀ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ମୂଭି ସେ ମୂର୍ଭିର ପ୍ରତିଜାୟା ଅଟେ । ସେହି ମୁର୍ରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସଙ୍କେତ କରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ତାକୁଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଆତ୍ଳା ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 


ଧାବିତ ହେଲା ! ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉଆସରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ! ହରି ବୋଲ, ହରି ବୋଲ, ହରି 
ହଗି ବୋଲ । 
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ପ୍ରଥମ ପରିଳଚେଦ 


ଶୀତ କାଳ । ପ୍ରଭାତ ହୋଇଅଛି । ଶିଶୁମାନେ ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ଫୁଲ ତୋଳୁଛନ୍ତି । 
କେହି କେହି ଦୌତୁଛନ୍ତି । ଦୌଡ଼ିଲେ ଶୀତ ଉଣା ହୁଏ - ଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତର୍‌ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରବୃଭ୍ି-ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଦଉଡୁଛନ୍ତି | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖରା ବରଗଛ, 
ତାଳଗଛ ଅଗରୁ ଖସି ପିଢ଼ା, ବାଡ଼, ଶେଷକୁ ହୀରାପୁରର ବଜ୍ରଧର ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ପା'ଭାଗ ଓ ବାରିଆଡ଼ ଓଳିତଳେ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଆଡ଼େ ଦୁଇ ଲୀଳା ଲାଗିଗଲା | ଦାଣ୍ଡରେ 
ପୁରୁଷ-ମେଳା ଓ ବିଲବାଡ଼ି କଥା, ବାରିଆଡ଼େ ସ୍ତୀ“ଂସଭା ଓ ଘରକଥା | ଏକ ଗଦ୍ୟ, ଅନ୍ୟଟି 
ରସମୟୀ ଜବିଡା । ଏକ କର୍ମ, ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରାଡି । ଏକ ଉରୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ, ଅନ୍ୟଟି କଳନାଦିନୀ 
ତରଙ୍ଗିଣୀ | ପାଠକ ଅବଧାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମେ ଆକ୍ଧଷ୍ଟ ହେଉଅଛି ? ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବାରି ଆଡ଼ କଥା ଆଗେ କହିବୁ । 
ଚାକରାଣୀ ପାଟ ବାସନ ମାଜୁଛି । ମାଳୁ ମାକୁ ତାହାର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ( ? ) ମନୁରାର 
ଅନୁକରଣକରି ଛିଦ୍ରକଥା କହୁଛି ¦ ଯାହାଘରେ କଳିକଜିଆ ନାହିଁ ସେ ସିନା ଚାକରାଣୀ ରଖେ ! 
ଆଗେ ବୋହୂମାନେ କଂସାବାସନ ମାଜୁଥିଲେ | ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ଘରର ବୋହୂ-ଝିଅମାନେ 
ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର ପରି ବଡ଼ଘରେ ଚାକରାଣୀ ନୋହିଲେ 
ନୁହେଁ । ଅବସ୍ଥାନୁସାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସିନା ! ସନ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର ନବବଧୂମାନେ ଗ୍ୃହକର୍ମ କଲେ 
ଛାନ୍ଦ ପୋଥୁ ବା ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବ ଜିଏ ? ଥାଉ ସେ କଥା ¦ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ତିନି ବୋହୂ | 
ସାନପୁଅର ବିବାହ ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ମିଳିଲେ । କେହି 
ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ, କେହି କରଅଁଳ ପିଜୁଳିପଡ଼, କେହି ଅବା ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତକାଠି ଘେନି ଦାନ୍ତଘଷି 
ବସିଲେ । ଗୁଡ଼ାଖୁ ଯାଏ ଯାଇନାହିଁ, - ଯିବାକୁ କେତେ ବାଟ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରଣୀ ଆସି 
କହିଲେ, “ ଆକି ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇପଡ଼, ପିଠାପଣା ହେବ | କନକର ଆଜି ଜନୁଦିନ ! ” 

ପାଟ କହିଲା, “ ଚାରି ଭାଇରେ କୋଳପୋଛା ଝିଅ, କଳାମାଣିକ, ଚମ୍ପାଚାଙଗୁଡ଼ା, 
ବଜଳମାଳା, ତାରେଣୀସୁଚା, ଗଜମୁକୂତା, କନକଲତା !" 
IN ଏହି ଅନର୍ଗଳ ବନିତା-ଜବିତା-ଲଡା-ଧାରା ଅବିରାମ ଗତିରେ ଚାଲିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ କଳାମେଘରେ ବିଜୁଳି ପରି କଳାଝିଞ୍ଜିରୀ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି କନକଂପ୍ରତିମା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୮୮ 


ସଦୃଶା କନକଲତା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ବୀଣା-ବିନିନ୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ନୂଆବୋହୂ ! 
ଦେଖିଲ କିମିତି ପାଟ ମୋତେ ଇଟ୍ଗିତ କରୁଛି ¦” 
ନୂଆବୋହୂମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୃଦୁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ମନ ସୁଖରେ ହସିଲେ । 
ଅଦୂରସ୍ଥ ପାଟ କହିଲା, “ତୁ ତ ଗୁହାରି କରୁଛୁ ଯାହାକୁ, ମୁଁ ତ କୁଆଇଁ କରିଛି ତାହାକୁ । 
ପାଟ ପୁଣି କହିଲା, “ କାହିଁକି, ଇଙଚିତି କରିବି କାହିଁକି ? ତମକୁ ମୁଁ ଇଟିତି କରିବି ? ଯେ 
ରଟିଡି କଲା ସେ ତମଠୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉ |” 
ଏହାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ ! ଅପ୍ରଗଳ୍ଭା ବାଳିକା କନକଲତା ସେ ହାସ୍ଯ 
ଲହରୀରେ ଭାସିଗଲା | ହାରିଯାଇ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ତେଣେ ମା” ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଏ 
କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ସବୁଆତ଼େ ଥାନ୍ତି, ସବୁ ଦେଖନ୍ତି ! ଚରକି ପରି ଭପର ଖଞ୍ଜା, ମଝି 
ଖଞ୍ଜା, ତଳ ଖଞ୍ଜା ନିମିଷକେ ବୁଲିଦେଇ ଆସନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ କିଛି କହିବାର ବା କରିବାର 
ହୁଏ, ତାହା ଦେଖିଲେ ବୋଲି ଦେଖ୍ନି । ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି କନକ ବଡ଼ କୋମଳପ୍ରାଣା । ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ଝରଝର 
ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ । ସପ୍ତରଥୀ ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଘେରିଲାପରି ତିନିବୋହୂ ଓ ବୃଥା 
ବାବଦୂକା ପାଟ କୋମଳପ୍ରାଣା କନକଲତାକୁ ବେଡ଼ିଥବାର ଜାଣିପାରି ସେଠାରେ ଆସି 
ଠିଆହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, “ କିଲୋ ପାଟ, ବାସନ ମାକୁଥବୁ କି ? ଆଜି ଘର, କୋଠା, 
ଦୁଆର ସବୁ ଲିପାପୋଛା ହେବ, ବିଛଣା-ବିଛଣି ଧୂଆହେବ, ଆଣ ବଟାହେବ, କେତେ କାମ 
ପଡ଼ିଛି; ତୁ ବାସନ ପାଖରେ ଦିନଯାକ ବସିଥୁବୁ କି ? ” 
ପାଟ ହାତ ବଞ୍ଚଳକରି କହିଲା, “ ନାହିଁ ମା”, ସରିଲାଣି | ଯାଉଛି ଚାଲ | ମା' ! 
ଆକି କନକ ଠାକୁର ପାଖଦୁ ଯିବେ... ? ” ଜଥା ଶେଷ ନୋହୂୁଣୁ ସମାର୍କନୀହସ୍ତା ପାଟର ଆଖି 
ଅଦୂରଗ୍ମ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ିଲା ! ସେ ପାଟିକରି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବଡ଼-ମଝିଆଣୀଙ୍କ 
ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ଅଭିରାମ ଓରଫ୍‌ ତାକନାମ ଟୁଆଁ ମାଟି ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଟେ 
ଗିରଫ କରି ଆଣିଲା । ମୁକ୍ତା, ରାମା, ଉମା ପ୍ରଭୁତି ପିଲାମାନେ ଲିମ୍ବପତୁ ଆଣି ଟୁଆଁ ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । ଟୁଆଁ ଆଖି ଅଧେ ବୁକି ଥୁ-ଥୁ କରି, ମୁହଁ ବିଗୁଳେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିମୁଟିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାଳଲା । ନପାରି ଶେଷରେ ବାଳକର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର “ରୋଦନ” ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ତା ମା ଆସି ତାରୁ କାଖକଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଧାନକୁଟୁଣୀ ଚମ୍ପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲାରୁ 
ପାଟ କହିଲା, “ ହେଇ, ଚମାଅପା ତ ଆସିଲାଣି । ଜିଲୋ, ଏତେ ବେଳ କାହିଁକି ହେଲା ? ” 
ଚମ୍ପା : ଶୁଣିନା କି ? ରାତିରେ ପରା ବାଘ ଆସିଥୂଲା ¦ ସକାଳେ ଗୁଡ଼ିଆ ସାଇରେ 
ସେଇକଥା ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ଟିକିଏ କାନ ତେରିଦେଲି । ଫକାରା 
ମା” ଛେଳିଛୁଆକୁ ନେଇଯାଇଛି । 
ମ୍ଥାଝ% ଯାଆ ମ, ବାଘ ଆସୁଥଲା ! ବିଲୁଆ କି ଶିଆଳ ନେଇଯାଇଥବ ମ ! 
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erc୯ କନକ ଲତା 


ଚମ୍ପା : ନାହିଁ ଲୋ, ମହାବଳ ବାଘ ଆସିଥୁଲା ପରା । ଘାଟକୂଳେ ବାଲିରେ ତା 
ପାହୁଲର ଚିହ୍ନ ପତିଛି | 
ପାଟ : ପାହୁଲରେ କଣ ମହାବଳ ବାଘ ନାଁ ଲେଖାଅଛି ? କଲରା ପତରିଆ ବାଘ 
ନୋହିଥବ କାହିଁନି ? ହୁଣ୍ଡାଂୟବାଘ ହୋଇଥୁବ ¦ ଭେରେଣ୍ଡା, କଟାସ କି 
ଭୂଆଁ ବିରାଡ଼ିର ପାହୁଲ ପଡ଼ିଥୂଚ । କଥାରେ କହନ୍ତି, “ ବାଘ ନ ଦେଖିଲେ 
ବିରାତି ଦେଖ; ଖଣ୍ଟ ନ ଦେଖିଲେ ବଣିଆ ଦେଖ । 
ଚମ୍ପା : କିଲୋ, ମତେ ବଣିଆଣୀ ଦେଖିଲୁ ପରା ! “ ଚ୍ରାହ୍ମଣ ରାଜା ଖଣ୍ଟ ପରଜା, 
ଡହ ତହ ଆମ୍ଭିଳ ଶୀତଳ ଭଜା- ସଖି, ଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦ | ” କି ମତେ କଣ 
ଆସେନା କି ? ବିଧାତା ମତେ ନିରିମାଖୀ କଲା ବୋଲି ପୋଇଲା ପରିବାରୀ 
ବି ଖୁଣଚିବେ ? ଆମ ବଣିଆ ଲଚିରେ ସେ କଥା ନାନି ବୋନି ମୁଁ ବାଳୁତ 
ବିଧଚା ହୋଇ ବି ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କରି ଖାଇ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡିକରେ ପତ଼ରିଥାଏ । 
ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ | ତେବେବି ପଦେ ଶୁଣିବି ? କି ? 
କାହିଁକି ୨ ନୋହିଲା- ଏ ଘରଟା ନୋହିଲା । କୋଳି ଖାଇ କୋଳିମଞ୍ଜି 
ପୋତିଛି କି କିଏ ? 
¬ ଇତ୍ୟାଦି; ଏହିସବୁ କଥା ଚମ୍ପା ଅନର୍ଗଳ ଅବିରାମ ଭାବରେ, କିନୁ ଟିଜିଏ ଅନୁନାସିକ 
ସ୍ବରରେ କହିଲା । ଆଖିରୁ ଦୂଇଚଟୋପା ଲୁହ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମସ୍ପଣ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଉପରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲା | ଏପରି ସ୍ତାମାନେ ଅଜେୟା ! କାରଣ ସେମାନେ ପଦକୁ ଦଶ ପଦ 
କହିବେ; ତହିଁ ଉପରେ କାନ୍ଦିବେ-ଏଥିକି ବଳ କାହାର ? 
ଲତିମଧ୍ଯରେ ପଦ୍ଧାବତୀ ଆସି ଚମ୍ପାକୁ ତାକିନେଇ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦେଲେ ! 
ପାଟକୁ କପଟ-ଭର୍ଷନାକରି କହିଲେ, “ ତୁ ଭାରି କଳିହୁତ଼ୀ । କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇବୁ, 
ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେବୁ । ” ପାଟ ମାଙ୍କୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ | ଯୁବତୀମାନେ ଲଢେଇ- 
ପାଲା ଶୁଣିବା ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତହୋଇ ପରସ୍ମର ମୁହଁ ଚାହାଁବାହିଁ ହୋଇ ହସିଦେଲେ ଓ ମୁହଁ 
ସୁଖେଳ୍ତ ଚାଳିଗରଲେ । କଳିକକିଆ ଶୁଣିବାକୁ ବା ମତ୍ସସ୍ତୁ ହୋଇ ଭାରିବୀକୁ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ବତୟ 
ବୈତୂହଳ ହୁଏ କାହିଁକି ୨ ଲୋକେ କଳହକରି ଆପେ ଅନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ କୃପାପାତ୍ର ହୋଇ 
ମଧ୍ଯସ୍ତୁର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଏହି କଥାବାର୍ଭା ଅଭିରାମ ଓରଫ ଚୁଆଁବାଚୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । କଥାବାର୍ଭାର 
ପ୍ରଥମ ଅଂଶରେ ନାନାପ୍ରକାର ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସେ ମା'ଙ୍କ ଲୁଗାକୁ ସପ୍ଟେଇ ଧରି 
ମାତୃକୋଡ଼ରେ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥଲା । ପରେ ଶେଷାଂଶରେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ “ ଆମ୍ଭିଳ' 
କଥା ଶୁଣି ତା ପାଟିରୁ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ବିଶେଷ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଏବଂ ସେ ' ଆମ୍ଭୁଲ ଦେ, ଆମ୍ଭୁଲ 
ଦେ” ବୋଲି କଟାଳିଲା । ବଧୁ ଦମୟନ୍ତୀ ପାଟ ଓ ଚମ୍ପାକୁ କହିଲେ, "ନିଅ, ସମ୍ଭାଳ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୦ 


ସବାଖାଇଏ ତିଙ୍କିଶାଳେ ଢେଙ୍କାନାଳ କଥା ଆଣି ପକାଇବେ । ବାଘ କଥାକୁ ଆଣି ଆମ୍ଭିଳରେ 
ରଖିଲେ । ମୁଁ ଏବେ ଆଛୁ ଅସଜଟାରେ ପଡ଼ିଲି । କରିବି କଅଣ ? ସେ କ”ଣ ଆଉ ପିଲା 
ହେଇଛି- ବାପ ଯେପରି, ପୁଅ ସେହିପରି | ଯୋଉ ନଟ ଧରିଛି ସେହି ନଟ ଧରିଥବ । ” 
ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନେଉଳ ବାଡ଼ମୁଳେ ଦେଖାଗଲା | ଅଦୂରରେ କନକଲତା 
ବାଙ୍ଗୁଡ଼ାରେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସାଉ୍ୁଥୁଲେ । ଭାଉଜଙ୍କ ବିପଦ ଦେଖି-ପୂର୍ବ ଶତୃତା 
ଭୁଲି କହିଲେ, “ ହଇରେ ଟୁଆଁ, ନେଉଳ ଦେଖ୍‌ !” ନେଉଳ ଦେଖି ଟୁଆଁ ଆମ୍ଭିଳ କଥା 
ଭୁଲିଗଲା । ମାଂ ଜୋଳରୁ ଓହ୍ଲାର ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇବ ବୋଲି ବାଡ଼ି ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା । 
ବିବର୍ଭନବାଦୀମାନେ କହନ୍ତି, “ ପଶୂପକ୍ଷୀମାନେ ମାନବର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ | ପଶୁପକ୍ଷୀ 
ଦେଖିଲେ ମାନବଶିଶୁ ସୁଦ୍ଧା ତତ୍ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ।” ଏହି ଆକର୍ଷଣ ବା ବିକର୍ଷଣ କି 
ସେହି ଆଦିମ ସମ୍ପର୍କର ନିଦର୍ଶନ ? ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ଏତେ ବିବାଦ ବା 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କାହିଁକି ? ସେ ଯାହାହେଉ, ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ନାରୀ ମହଲରେ ପତ୍ରିଗଲା ନେଉଳ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ । ପାଟ କହିଳା, “ ନେଉଳ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଯଶ ହୁଏ । ଯେଉଁ କାମକୁ ଯାଉଥୁବ ସେ 
କାମ ହାସଲ ହୁଏ । ଟାଧୋଇସାରି ନେଉଳ ମୁହଁ ଚାହିଁ ମଝିଆ ନୂଆବୋହୂ ଅଭିକୁ ପାଇଥିଲେ ! 
ନେଉଳ ନିର୍ମୁଳି ମୂଳ ଦେଇ ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ମଲା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସାପ 
ନେଉଳକୁ ଭାରି ଡରେ ।” 
ନେଉନଳକୁ ଦେଖି ରତ୍ବମଞ୍ଜରୀ ନାମ୍ବୀ ଅଭିରାମର ଦୁଇବର୍ଷ ବୟସ୍ଟା ସାନ ଭଉଣୀଟି 
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ “ ଆ, ଆ” କହୁଥିଲା | ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଵବାନ ଦେଖି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
କନକଲତା ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି ତାହାର ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ବୁମ୍ଭନ କଲେ । କହିଲେ, “ତୋ ନାଁ 
ଆଜିଠାରୁ ହେଲା ' ନେଉଳୀ”; ତୁ ନେଉଳ ଦେଖି କାନ୍ଦୁନୁ !” ନେଉଳୀ କହିଲା, “ ଦେଲ, 
ମୋତେ ହଦା ।” ଦେଇ ତାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଗାଇଲେ, “ମୋ ଦେଇ ଚାହାହେବ 
କନ୍ଦରାପାଡ଼ୀ, ବାଜା ବସିଥୂବ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ।” ନେଉଳୀ କହିଲା, “ ବାଜା କାଇଁ-ମୁଁ ଦେଳିବି !” 
ଯୋଗକୁ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଗ୍ୟ ଦାଣ୍ଡରେ କେନ୍ଦେରା ବଜାଇ ଗୋବିନ୍ଦବନ୍ଦ୍ର ଗୀତ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ନେଉଳୀଜୁ ନେଇ ଜନକଲତା ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ 
କୋଠାଘର ଯାଉଁଳି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଲ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ । 
ଏହି ଯେଗ୍ରଗୀତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ଗ୍ରାହକତାର କାରଣ ବିଭିନ୍ନ । ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ଆକଷଣ କେନ୍ଦେରା । ସେ ବଡ଼ ମଜାରେ କୁଁ କୁ ବାଜୁଛି । କନକଲଡା ବଡ଼ 
କୋମକଳପ୍ରାଣ । ଏହି ଗୀତ ଶୁଣି ଅଜ୍ଞାତ “ ଗୋବିନ୍ଦନ୍ଦ୍ର ଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବିକନ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଆହା । କିଏ କାହାକୁ ନିରାଶ କରି ଯୋଗୀ ହୋଲରଲା ? କଥା ଅଛି, 
“ ଡୁଳସୀ ଦୁଲପତ୍ୂରୁ ବାସେ, ବିଛୁଆତି ଦୂରପତ୍ରରୁ କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ ।” ପୂଣି ଏହି ଗୀତର 
ବିଶିଷ୍ଟତମ ଶ୍ରୋତା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ରାକେନ୍ଦ୍ର । ଆଜି ଏ କି ବିପରୀଡ ? ଏହି 
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୧୯୧ କନକ ଲତା 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର କଟଜ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ନ୍ତି । ଏ ଜଣେ ସମାଜ-ସଂସ୍କାରକ, ସୃଵଦେଶ-ହିତୈଷୀ, 
କବିତା ରଚକ, ପ୍ରବନ୍ଧ “ଲେଖକ | ଏ ଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷାଦେବା କଥାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ । 
ତାଙ୍କର ମତ ଯୋଗୀଗୁଡ଼ାକ ଅଳସୁଆ; ଲାଗି ନ ଖାଇ ମାଗି ଖାଇବାର ପ୍ରୟାସୀ | ନିକ ମତର 
ସମର୍ଥନ କରି କହନ୍ତି, “ ଭାରତର ଦରିଦ୍ରତା ଏହି ମାଗିଖିଆ ଯୋଗୀ, କେଳା, ବୈଷ୍ଣବ, 
ରିକ୍ଷୁକ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନାଗା, ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଅଧର୍ମ | କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଆଳସ୍ୟ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଚୌର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶୟ ଦିଆଯାଏ । ଅନେକ ଯୋଗୀ ଦିନରେ ଭିକମାଗି 
ରାତିରେ ଚୋରି କରନ୍ତି | ” କେତେକ ବୈଷ୍ଣବ  ରାଧେଶ୍ୟାମ' କରୁ କରୁ ଭଦ୍ର ପରିବାରରୁ 
ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଥ୍ରବାର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦିଓଟି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି ' ଦରିଦ୍ରାନ୍‌ 
ଭର କୌନ୍ତେୟ ମା ପ୍ରଯହ୍ରେଶ୍ଵବରେ ଧନଂ” ଶ୍ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆଉଡ଼ାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମତ ଏହି 
ଭିକ୍ଷୁକଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ନଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେବା ଭଲ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶପରି ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା 
ହେବା ଉଚିତ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉନ୍ମର୍ଣହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦଟନ୍ଦ୍ର ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଏହାର 
ବିଶେଷ ହେତୁ ଅଛି | ସମସ୍ତ ଗୀତଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଏହି ମତ ହୋଇଅଛି ଯେ, ଗୋବିନ୍ଦବନ୍ଦ୍ର 
ଗୀତରେ କୌଣସି ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣର ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ନିହିତ ଅଛି । ସେ 
ଏହି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି କଲେକ ସଭାରେ ପଢ଼ି ପରେ କୌଣସି ମାସିକ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମନସ୍ଥ କରିଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 
ଅଦା ବେପାରୀର କାହାଜ ମୂଲ କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଚିନ୍ତାରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଧା ପହଞ୍ଚଲା ¦ 
ମୁଷ୍ଟି-ଭିକ୍ଷା ଛଡ଼ା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀକୁ ପତ୍ନତତ୍ତ୍ଵର ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ କିଛି ତାମ୍ରମୁଦ୍ରା 
ଦେଇ ପଠାଇଥୁଲେ | ଏହି ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି କନକଲତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ | ଏହି 
ବିଷୟ ଘେନି ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେଥର ବାଦାନୁବାଦ ହୋଇଥଲା | 
କନକ ବିବାରୀ ଏକେ ଲାଜକୁଳୀ; ବେଶି କଥା କହେନାହିଁ । ତହିଁରେ ପୁଣି ନବ୍ୟଶିକ୍ଷିତ 
କଲେକପଢୁଆ ଭାଇର ଅନର୍ଗଳ ବନ୍ଧୁତା ଶୁଣି ତାର ବୁଵି ହଜିଯାଏ | ସେ ତୁନି ହୋଇଯାଏ । 
ଆଜି ତା'ର ଜୟ । ସେ ମନେମନେ ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ଭାର ପାଖକୁ ଯାର କହିଲା, "ଭାର, 
ନେଉଳୀାକି ନିଅ, ଛବି ଦେଖା ।” ରତିମଧ୍ଯୟରେ ପାଟ ଯୋଗୀକୁ ମୁଠି ଦେଇ ଯିବାବେଳେ 
ସାନବାବୁ ଚାକର ହାତରେ ଯୋଗୀକୁ ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା କହି ସ୍ତ୍ରୀ ମହଲରେ ଜୟଡ଼କ୍କା 
ବଢାଇଦେଲା । ନୂଆବୋହୂମାନେ ଆସି କହିଲେ, “ କି, ଯୋଗୀ କ”ଣ ପ୍ରେମ ଚିଟାଉ ଆଣିଥୁଲା 
କି ? ଏତେ ଟାଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” 
ରାଜେନ୍ଦର ଟୁଆଁ ଆଉ ନେଭଳୀକୁ ଛବି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ହସି ହସି କହିଲେ, " ଆଜି 
ବଶେଷ କାରଣ ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ କିଛି ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ବା ବାଦ୍ୟ ବଙ୍କାଇ ସମାଜର 
ଉପକାର କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ରାଜସ୍ଥାନର ଚାରଣମାନେ ସତା ଓ ବୀରମାନଙ୍କର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୨ 


ପୁଣ୍ୟ ଚରିତ ଓ ଜୟବନ୍ଦନା ଗାଇ ଗାର ଦେଶର ଅନେକ କଲ୍ୟାଣ କରିଥୁଲେ । ” 
ସ୍ତ୍ରାମାନେ କେତେକ ବୁଝିଲେ, କେତେକ ନ ବୁଝିଲେ । ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ 
ହୋଇ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଯାଇ ମନଇଚ୍ଛା ତାନେ ହସିଲେ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଝିଅ ସାନ-ମଝିଆଣୀ 
କହିଲା, “ ଆଲୋ ସେ କିସ ” ? “ ଜ୍ଞାନ ପାଗଳ ନା କିସ” । “ କିସ” ଉପରେ ତାନେ ହେଲା 
ହସ । ଚୋର ମନ ଗଣ୍ଠିରେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତି ଏ ସମାଜତର୍ତର ଅପଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ବୋଧଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । ପରେ ସମ୍ମିଳିତ ହାସ୍ୟର ଢେଉ କର୍ଣ୍ଣ ପଟରେ ଆଘାତ କରନ୍ତେ ମନେମନେ 
ଖେଦୋଲ୍ତି କଲେ- “ ଏମାନଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟ କରି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ କରିବା କାଠିକର 
ପାଠ; ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ସମସ୍ୟା ! ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିକର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଲା । ନିଜର ବିବାହ ସମସ୍ୟା ତ ସମ୍ମୁଖରେ ¦ କଠୋର ପରୀକ୍ଷା ! ନିରକ୍ଷର ବା ଅଛଶିକ୍ଷିତା 
ଯୁବତୀଟିଏ ଆଣି କେବଳ ଶରୀର-ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷାକରି ପାଶଚ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ତାଙ୍କୁ 
ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା । ପୂଣି ହଳଦୀ ଲଗାଇ ସୋଲର ଦୋଳମୁକୁଟ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧି, ନଇଁନଇଁ 
ଚାଲି, ଦୂବଘାସ ବାହାରେ ବାନ୍ଧି, ବିରି ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚୁବା, କଉଡ଼ି ଖେଳିବା, ବେଦି ପାଖରେ 
ବସି ଅର୍ଷମୂର୍ଖ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଅଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଶୁିବା ମରଣାଧବକ କଷ୍ଟକର ବୋଲି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । ଏଣେ ପିତାମାତା ଓ ସମାଜ ତ୍ୟାଗକରି ବ୍ରାହ୍ମ“ବିବାହ କରିବା ଦୁଃସାହସିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କ ସମଧର୍ମା କିଏ ଅଛି ବା ସେପରି ଦଳ କେଉଁଠି ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇଅଛି ଯେ, ସେ 
ଉଭୟ ଆଡ଼ ରକ୍ଷାକରି କୀବନ-ତରଣୀ ଚଳାଇନେବେ ? ଅନେକ ଚିନ୍ତାପରେ ଏହି ଶେଷ 
ମାମାଂସାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ, ଚିରକୌମାର୍ଯ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ । ତାଙ୍କ ମନର 
ଭାବ ଏହି - “ ସମସ୍ତେ ଯେ ବିବାହିତ ହେବେ, ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଜଗତରେ କି ଉଚ୍ଚତର, 
ମହରରର ବ୍ରତ କିଛି ନାହିଁ ? ସମାଜରେ ଅଜ୍ଞାନ, ଅଶିକ୍ଷା ରୋଗ, ଦୁ୍ଭିକ୍ଷଝକେତେ ଶତ୍ରୁ 
କରାଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନକରି ଭାରତର ଶୋଣିତ ଶୋଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ବିଧବା ବାଳିକା ଓ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଆର୍ରନାଦରେ ହିମାଳୟ, ବିନ୍ଧ୍ୟାଚଳ, ପଶ୍ଚମଘାଟ, ପୂର୍ବଘାଟ, ମାଲ୍ୟଗିରି, 
ମେଘାସନର ଉଚ୍ଚତମ ଶୃଙ୍ଗମାନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଅଛି । ସମାଜରେ ଜାତିଭେଦ, 
ପୈରୋହିତ୍ୟ, ବିବାହ-ପଣ, ବୃଦ୍ଧବିବାହ, ଶିଶୁବିବାହ, ବାଳିକାର ଚିରବୈଧବ୍ୟ ପ୍ରଭୁତି 
ଦୁରନ୍ତ। ହେୟ, ନରଶୋଣିତ ଶୋଷଣକାରୀ କୁସଂସ୍କାରମାନର ଘୋର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । ମୁଁ କୌଣସି 


ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନ ଅର୍ପଣକରି ବିରକୂମାର ବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ କରିବି । ଅନ୍ତତଃ ଯେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦଳ ସଂଗଠିତ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବି । ତାହାହେଲେ 
ପିତା ତର୍ଜନ-ଗର୍ଜନ କରିବେ କିମ୍ବା ଗୃହରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ସମ୍ପରିରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବେ । ମୋର 
ତ ସେଇଆ ଲୋଡ଼ା ! କିନୁ ମାତାଙ୍କର ଲୋଦକପାତ କିପରି ସହିବି ୨” 

ଏହା ନିବିଷ୍ ମନରେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେଖିଲେ ମାଂ କନକଦୁର୍ଗା ଦାଙ୍କରି ନିକଚରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହୁଛନ୍ତି, “ ରାକୁ ! ତୁ କ”ଣ ବାୟା ହୋଇଯିବୁ ? ଏଦେ 
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୧୯୩ ନକ ଲତା 


ବେଳ ହେଲା ବସି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଡାକୁଛି, ଶୁଣୁନାହୁଁ ! ନେ ବାପା, ତେଲ ନେ 
ଲଗୀ, ଗାଧୋଇ ଯା । ” “ ହଁ ଯାଉଛି” କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଛେଦ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଦର୍ଶନ 


ବେଳ ପ୍ରହରେ | ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ ଆଜି ମହା କୋଳାହଳ । ହୁରି- 
ଡକା ପଡ଼ିଛି । କନକଲତାର ଜନ୍ଲଦିନ ଭପଲକ୍ଷ୍ଯୟରେ ସ୍ତୀମାନେ ଗ୍ରାମର କିୟତଦୁରସ୍ପ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ କୃତସ୍କାନହୋଇ ପେଡ଼ିଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ବୃଷ୍ଟି ଜଳଧୌତ ଗୋଲାପ, ମଲ୍ଲିଜା, ପଦ ମନ୍ଦାର ପରି ଶୋଭାପାଉଛନ୍ତି | ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ, 
ବିଷ୍ଣୁପୁରୀ, କ୍ଷୀରୋଦ୍ରା ଶାଢ଼ି, ବଡ଼ମ୍ବା ଖଣ୍ଡପଡ଼ା, ସମ୍ବଲପୁରୀ ମଠାଶାଢ଼ି, ମାଣିଆବନ୍ଦୀ, 
ଗୁଲନଗର ବା ପେଣ୍ଡଶାଢ଼ି ଏହିପରି ପାଟପୀଡାମ୍ବରୀ, ମଠାଶାଢ଼ି, ଆଣୁଆ, ଉଦୁଣୀ ପରିଛୁଦରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଝଲମଲ ଦିଶିଲା | ମୁଦି, ଖୁଣ୍ଟିଆ, ପାହୁଡ଼ ବଳା, ଘୁଙ୍ଗୁର, ପାଇଯୁଢ଼ୀ, ପା-ପଦ୍ଧ 
ପଞ୍ଜମ, ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ସାପୁଆ, ଜଞ୍ଜରିଆ, ଅଣ୍ଟାସୂତା, ପଇଞ୍ଚ, ଅତୁଲ, ତାଡ଼, ବାଜୁ, ଡେଉଁରିଆ, 
ଚଉକି, ମଲୀକଢ଼୍ି, ବାଉଳୀ, ବୀରବଲୀ, କାପ, ନଥ, ଦଣ୍ଡା, ବସଣୀ, ଫୁଲି, ସୁନାମାଛି, 
ବେଶର, ଅଳକା, ମଥାମଣି, ଟିକା, ବଉଁରୀମୁଣ୍ଡୀ, ସୁନାବାନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୃହ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟବହୃତ ଅଳଙ୍କାରର ରୁଣୁନୁୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ଦାଣ୍ଡ କଞ୍ଚିଲା । ସମସ୍ତେ ମିଳି ଠାକୁର ପାଖକୁ 
ଗଲେ । ମା କହିଲେ, “ରାଜୁ ! କନକର ଆଜି କନ୍ଧଦିନ । ମହାଦେବ ଦର୍ଶନ କରିଆସିବୁ- 
ଟାଲ ¦ ଡୋର ପାସ୍‌ ଆଉ ଟାକିରି ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବରଣକରି ପାଠ ଗୁଣାଗୁଣି କରାଭଛି | 
ସେ ମହିମ୍ବ ପଢ଼ି ଲକ୍ଷେ ବମ୍ପା ବଢ଼ାଇବେ । ” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- ' ଆଉ ମହାଦେବ ! ଆଳିକାଲି ସୃୟଂ ମାଲିକଙ୍କୁ 
ନେଇ ଟଣାଟଣି-କାଠ ପଥରକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କହନ୍ତି ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ତ 
ଗଗନେ ଭଦୁଛି, ଶିମିଳୀ ତୁଳା କହୁଛି, ମତେରଖ | ମିଲ୍‌ର, ସ୍େନ୍‌୍ସର୍‌ ଆଉ ବାକି ରଖିଛନି | 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୟାଶ୍ରାବ୍ଧ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦଫା-ରଫା କରିସାରିଛନ୍ତି” । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, 
“ନାହିଁ ମା', ମୁଁ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବିନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଗୀଡା ଅଧ୍ୟାୟେ ପଢ଼ିବି । ” ମା' 
କହିଲେ, “ହଉ, ମନ ତର୍‌ କଲେ ଗଡ଼ିଆ ଗଙ୍ଗା । ତତେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଏହିପରି ସୁବୁି 
ଦେଇଥଆନ୍ତୁ ।“ ଏହା କହି ପଣତ ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଭଦେଶ୍ୟରେ ସଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ | ମା” ଚାଲିଗଲାରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲେ- “କି ଜୀବନ୍ତ ଏକନିଷ୍ଠ ବିଶ୍ଵାସ 
ଏମାନଙ୍କର ! ହାୟ, ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ମୂଳଜମା ହରାଇ ବସିଲୁ  ଯାହଦାଥୂଲା ତାହା ତ ଗଲା 
ତାହା ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ଭକ୍ତି ନିଷ୍ଠା ତ କିଛି ଆସିଲା ନାହିଁ ! ମନଦାରୌଦ୍ଧ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଶୁଜ୍ଞାନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୪ 


ଘେନି କିପରି ଧର୍ମ-କୀବନ ଲାଭହେବ ?” ଏହିପରି ଭାବି ସ୍ବାନକୁ ଗଲେ ! 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସୁଆରିରେ ଯିବେ ବୋଲି କଥା ପଡ଼ିଥଲା | କିନ୍ତୁ ପଡ଼ୋଶୀ 

କୁଟୁମ୍ଭୀ ପିଲା-କବିଲାମାନେ କନକର ଜନ୍ମଦିନରେ ଦେବଦର୍ଶନକୁ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଲା । କାରଣ ୩୦-୪୦ ଖଣ୍ଡ ସୁଆରିକୁ ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
୪୦ ଖୁଣ୍ଟ ଗଉଡ଼ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ନିଜର ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କୁ ସୁଆରିରେ ଚଢ଼ାଇ କୁଟୁମ୍ଭୀ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଚଲାଇ ନେବାଟା ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ କାହାରି ମନକୁ ଘେନିଲା ନାହିଁ । ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଳଦଗାଡ଼ି କରିଦେବାର କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅଳ୍ଚବାଟ ବାଲି ନ ଯାଇ 
ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ପଡ଼ିଉଠି, ଧୂଳିରେ ଲୁଗାପଟା ମଇଳାକରି ବୂଲାଣି ବାଚରେ ଯିବାକୁ 
ସ୍ତୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ନିହାତି କରମକୋଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ରାଜିହେବେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ 
ସେପରି ଗଲେ କଥାବାର୍ତା, ସାଙ୍ଗମୁଖ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ରହିଯିବେ, ସେମାନେ ନିର୍ମଳ ପବନ ଓ ବାହାରର ଶୋଭା ଦର୍ଶନରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବେ | ସର୍ବୋପରି 
ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ମହାଦେବ ଦର୍ଶନକୁ ଯାନବାହାନ ବଢ଼ିଗଲେ ସେ ନିଜେ ଅସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି । ଏହି ହେତୁରୁ ପୂର୍ବେ ସଙ୍ଗତିସ୍ପନ୍ନ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ 
ବାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ଅଡି ଭକ୍ତମାନେ “ ଦଶ୍ଡବତୀ' ଉର୍ଷ୍ବ ଚାହୁ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ | ଏବେ 
ରେଳ ହୋଇ ସବୁ ମାରାଗଲା । ସାଧନା ଯେପରି ସିଦି ବି ସେହିପରି | କିଏ କହିଲା ପରି- 
“ ଗୋସେଇଁ ଦଣ୍ଡବତ, ନା ତୋହରି ମନ ତୋତେ ଫନୁ' ; “ଗଙ୍ଗା ଯିବୁ ଯେତିକି, ଫନ ପାଇ 
ସେତିକି ।' ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା କହେ, ' ଦେଇଥିଲେ ପାଇ, ପଢ଼ିଥିଲେ ଗାଇ ପଡ଼ିଆ ବାରିରେ 
ଗୋଧନ ଚରାଇ ।” ଏହିପରି ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚା ପରେ ସ୍ପିରହେଲା ପିଲାମାନେ ଚାଲିକରି ଯିବେ | 
ମିଶ୍ତେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ; ପଛେ ଭଗୀରଥ ପଛରେ ଗଙ୍ଗାପରି ପୁରନାରୀମାନେ ଚାଲିଲେ | 
ପ୍ରଭେଦ, ଭଗୀରଥଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଗଟଙ୍ଗା-ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ଡିରିଶ-ବାଳିଶ ଗଙ୍ଗା | 
ସହରରେ ଯାହାହେଉ, ମଫସଲରେ ଯାନିଯାତ୍ରା, ଦେବଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତିରେ ନାରୀମାନେ ବାହାରର 
ମୁକ୍ତବାୟୁ ଟିକିଏ ପାଇପାରନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାସ୍ତବିକ ଏକପ୍ରକାର ପିଲା । ପ୍ରତି କଥାରେ 

ପ୍ରତ୍ଵତତ୍ତ୍ ସମାଜତତ୍ତୃ, ସଂସ୍ବାର ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ମତଲବର ଦଉଡ଼ ! ଏହି ବାତୁଳତା ତାଙ୍କର 

ଅଛି । ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି କି କୌଣସି ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଏକାନ୍ତର ତଣ୍ଠୀ ଅଧକ 

ନାହିଁ ? ଏହା ଯେବେ ବାତୁଳତା ହୁଏ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ ଏ ବାତୁଳତା ଅଛାଧ୍ଵକ ଅନେକଙ୍କର 
ଅଛି । 

ସୁଆରି, ଗାଡ଼ି ବିଷୟରେ ତର୍କ ଦେଖି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେକଲେ- ଦେଖ ଇଉରୋପୀୟ 

ମହିଳାମାନେ କିପରି ସ୍ବାଧୀନ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ଗିର୍କାକୁ ଯାଇ ଗୀଡ ଗାଇ ଛ୍ଶ୍ବରାରାଧନାରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି | ମାତୁଆଳୀ ସ୍ତ୍ରାମାଟେ ମଧ୍ଯ ଗୀତ ଗାଇ କଟକ ରାସ୍ତା କମ୍ପାଇବିଅନ୍ତି । ରେଳରେ 
ମହା “ଠାକୁର ଭଲେ ବିରାଜେ ହୋ, ଓଡ଼ିଶାମୈ ଜଗନ୍ନାଥ” ଗାଇ ଗଗନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରନ୍ତି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୫ କନକ ଲତା 


ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ଏପରି କାହିଁକି ? ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା- ଏମାନେ ଦେବତା ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଯିବେ- ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ ଅପବିତ୍ର ଆଉ ସେହି 
ଲୋଭୀ ପଣ୍ଡା ପବିତ୍ରାତ୍ସା ! ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରେ । ପୁଣି ଏମାନଙ୍କର ନିଜର 
ହୃଦୟବେଦନା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଠାକୁରଙ୍କୁ କଣାଇବାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ - ସେହି ପଣ୍ଡା କଣାଇବେ | 
ପାଦୁକ ନାମରେ ପଟା ଜଳ ଆଣି ଦେବେ । ତାହା ତ ନାନା କୀବାଣୁର ଘର | ଯାହାର ଯେ 
ପାପ ଥାଉ ତାକୁ ପିଇଦେଲେ ସ୍ୃର୍ଟପ୍ରାପ୍ତି ¦ ସର୍ବୋପରି ଦେବତା କି ବୀଭସ୍ଥ ! ଶଲ୍ତିରେ 
ଲିଙ୍ଗର ଅବସ୍ଥାନ ! ଛି ! ଛି ! କି ବୀଭସ ! କି ବୀଭସସ ! ସୁଖର କଥା, ସରଳ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକମାନେ ଏହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ - ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ! ରକ୍ଷା ବା କାହିଁ ! ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଓ 
ଗୁଣ୍ିବା ଘରକୁ ଗଲେ ତ ସବୁ ବୁଝନି, କିଛି ଅବୁଝା ରହେନାହିଁ । ହାୟ ! କିଏ କାହିଁକି 
କଲା ? 

ବାସ୍ତବିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦୁଘର ପିଲାହୋଇ, ଏପରି ଦେବତା ¬ ବ୍ାହୁଣ-ବୈଷ୍ଣବ-ଭକ୍ତ 
ପିତାମାତଙ୍କଠାରୁ ଜାତହୋଇ ଏପରି କାହିଁକି ହେଲା, ଜିଏ କହିବ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି, “ମୁଁ 
ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ପାଇଅଛି ଦୋଲି ତ ମୋର ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠା ।” 
ମିଶ୍ରେ ପାଦୂଜ ଆଣି ରାଜେନ୍ଦକୁ ଯାଚିଲେ, ସେ କହେ, “ ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ବା ଘରେ ମା'କୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମିଶ୍ରେ କହନ୍ତି, “ ସାନବାବୁ ବତ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ଅନେକ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ି ଟିକିଏ ୍ଞାନ- 
ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଅଛନ୍ତି !” ବାସ୍ତବିକ ଯେ ଅଧ୍ବଳାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ମତାନୁଯାୟୀ ନ ଚଳେ, 
ସେ ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଗଳ | ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଗାଲିଲିଓ, ଲୁଅର୍‌, ପାର୍କର-ଏପରିକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ 
ବୈତନ୍ୟ ସାମୟିକ ସମାଜରେ ପାଗଳ ବିବେଚିତ ହୋଇଥିଲେ-ଅନ୍ୟେରେ କା କଥା ! 


ତୃତୀୟ ପରିଛେଦ 


ଅବିମିଶ୍ର ସୁଖ ଏ ସଂସାରରେ ଦୁର୍ଲଭ | ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭାବ ଜଡ଼ିତହୋଲ 

ରହିଅଛି । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଧନାଢ଼୍ୟ ପରିବାର ଅଛନି ଏବଂ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର 
ବସ୍ତ୍ର ସୀମନ୍ତିନୀମାନଙ୍କ କମନୀୟ କାନ୍ତିକୁ ଅଧ୍ୟକତର କମନୀୟ କରୁଅଛି, ସେହି ଗ୍ରାମରେ 
ଦୀନ-ଦୁଃଖିନୀ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିବିତା ଚମ୍ପାର ଘର | ସେଦିନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରେ 
ଧାନକୁଟା ସାରି ଖୁଦ-ଦାଉଳ ଦିଓଟି କାନିରେ ଚାନ୍ଧି ତାର କୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଫେରିଲା | କନକର 
ଜନ୍ମଦିନ । ତାକୁ ଆଜି ଦିଓଟି ବେଶୀ ଚାଉଳ ମିଳିଛି; କିଛି ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ମିଳିଛି । 
ଫେରିବାବେଳେ ମା” କହିଲେ, “ ବମ୍ପା ! ପଛେ ଆସିବୁ-ପିଠା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ଭୋଗ 
ନେଉଯିବୁ ।” ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ମୁଁ ତ ଲୋ ମା, ହାଟୁଆ ଘର ଝିଅ; ପାଟକ ଜାତି, କଥା 
କଥାରେ ବାଛନ୍ଦ । ଜିଏ କାଢେ କହିବ- ଦେଖ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲା ! ପୂଢା ହେଉ ହେଇ 
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ରାତିହେବ । ମୁଁ ଆଉ ମାଂ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ ।” ପତ୍ଳାବତୀ କହିଲେ “ ହେଉ ଯା, ମୁଁ ପାଟ 
ହାତରେ ପଠେଇଦେବି । ” ଯିବାବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ କନକ ତୁନି ତୁନି କରି କହିଲା, “ ଚମ୍ପା, 
ଚାଲ୍‌ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବୁ । ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଆ, ମୁଁ ରୁଗା ଦେବି । ମୋର ବଳକା ଲୁଗା 
ଅଛି ।” 
ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ହୋଇଥା ମା' ! ମୋର ଆଉ ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ 
ସୁଆଦ ଅଛି ? ମୁଁ ଆଉ ଶାଢ଼ି ପିଛିବି ? ତମର ଆଜି ଶୁଭଦିନଟିଏ, ତମେ ସବୁ ଯାଅ । ମୁଁ 
ସୋମବାର ଦିନ ଯାଇଥୁଲି; ଆଜି ଯିବି ନାହିଁ ।” ଚମ୍ପା ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଟରେ ଢଗ ପକାଇ 
କହିଲା- 
' ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବତେଇ 
କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ପାଟ ପୀତାମ୍ବରୀ, କାହାକୁ ଦିଅନି ଗତେଇ ।' 
କହିଲାବେଳେ ତା ଅଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନଦାସ୍ମାନରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖିଲେ । ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀର ଦୁର୍ଦଶାରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ଆନ୍ତରିକ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ । ମନେକଲେ, ଏପରି ଯୁବତୀ-ବିଧବାଙ୍କର ପୁନର୍ବିବାହ ପ୍ରଚଳନ 
କଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି ହୁଅନା ? ଉଜ୍ଳରେ କି ବିଦ୍ୟାସାଗର କନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ? କଥା ତ ଢେର୍‌ 
ହୋଇଅଛି; କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି କରାଯାଇପାଗେ କି ? କିନ୍ତୁ ବିଘ୍ନ ଡ ଅନେକ । ପ୍ରଥମ କଥା, 
ବରପାତ୍ର ମିଳିବ କାହୁଁ ? ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ଏହାର ସ୍ଵଜାତୀୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବର ସହିତ ଏହୀର 
ବିବାହ କେଉଁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଚଳିବ ? ତୃତୀୟ କଥା, ଏ ସ୍ତ ସମ୍ମତ ହେବ କି ନାହିଁ ? 
ବତୁର୍ଥ କଥା, ଏ ଗ୍ରାମରେ ଏ ଦମ୍ପତ୍ତି କିପରି ରହି ସମାଜରେ ବଳିବେ ? ଏହିପରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀ ଅର୍ଷିତା ହୋଇ ଶେଷପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଭାବରେ ରହିବା ବଡ଼ ଦୁଗୁହ ! 
ଦୁଷ୍ଠଲୋକେ ଏହାକୁ ବିପଥଗାମିନୀ କରାଇପାରନ୍ତି । ସମାଜରେ ଦୁରନ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାତଖୁଣ 
ମାଫ୍‌୍- କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ବା ସାମାକିକ ପ୍ରତ୍ୟବାୟ କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ ଖଡ଼ଗହଙ୍ତ । ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ସପ୍ତ ପାତାଳରେ ପଡ଼ିଲେ- ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଚିରଜୀବନ ସେମାନେ ଜଘନ୍ୟ, ହେୟ, ଘୃଣିତ, ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଲେ | ପୁଣି 
ଘୃଣିତ ଲୋକଦ୍ଵାରା ଘୃଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ହେବା ସହଜ ହୋଇପଡ଼େ | ଜଣକୁ ଯେବେ କହ, 
“ତୁମେ ଭଲ, ତୁମେ ସତୀ” ସେ ନିଜକୁ ତଦନୁଯାୟୀ ଉଚ୍ଚ ମଣେ, ତାହାର ଆତୃସମ୍ମାନ 
ବଢ଼େ | କିନ୍ତୁ ଢଣକୁ ଯେବେ ତୁମେ ସର୍ବଦା କହ “ତୁ ବଡ଼ ମନ୍ଦ, ଦୁଷ୍ଟ ପିଶାଚୀ'-ସେ 
ଶେଷକୁ ପିଷାଚୀ ହୁଏ । କାରଣ ପାପର ପଥ ବଡ଼ ପିଛିଳ । ପ୍ରଲୋଭନର ରାସ୍ତା ଏଡ଼ିବା 
ଅସାଧାରଣ ନୈତିକ ବଳସ୍ାପେକ୍ଷ | ଘୃଣିତ ଲୋକ ମନେକରେଂ-ଯାଆ ମ, ମତେ ଡ ମନ୍ଦ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନି; ଭଇ ହେଲେ ବି ତ ପୁରସ୍ଟାର ନାହିଁ, ତେବେ ବୃଆରେ କଷ୍ଟ ସହିବି 
କିଆଁ ? ଫଳତଃ ଆଧୁନିକ ସମାଜର ନିୟମ ଏତାଦୃଶ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚରିତ ଗଠନ ବା 
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ଆଚରଣ ଶୁଵଧିର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଯାହାହେଉ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶକରି କିମ୍ବା 
ଗ୍ରାମର ଶାଖାସଭା ବା କଟକର କେନ୍ଦ୍ରସଭାରେ ବିଷୟଟି ଆଲୋବନାକରି ଏହାକୁ ସଚପତ୍ରନ୍ୟସ୍ତା 
କିମ୍ବା ଦୂଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହାଚରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ଏବଂ ଯଥାବିଧ୍ବ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଗୀତାପାଠ ସମାପନ କଲାପରେ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ଥାଳିରେ 
ସରୁଚକୁଳି, ଛୁଞପତର, କାକରା ପ୍ରଭୃତି ପିଠାଘେନି ପହଞ୍ଚିଲେ | ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ନାହିଁ, 
ତମେ ତ ଜାଣ, ମୁଁ ପିଠାପଣା ଭଲ ପାଏନାହିଁ । ଭାତ ଆଣିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 
ନୂଆବୋହୂ କହିଲେ- “ ଆଜି ସାନ ଗେହ୍ନା ଭଉଣୀର ଜନ୍ଧଦିନ | ସରୁଚଜୁଳି ଖଣ୍ଡେ 
ଖାଇଥାଥ । ଏ ତ ଠାକୁର ଭୋଗ ଜି ମହାପ୍ରସାଦ ନୁହେଁ ଯେ କାୟା ଅପଚିତ୍ର ହେବ | ତମେ 
ବସ, ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଅ | ମୁଁ ଭାତ ଆଣୁଛି । ଭାଉଜମାନେ ତମକୁ ସଚା ଆଗେ ପିଠା 
ଖୋଇବେ ବୋଲି ଏତେ ତରତରରେ ଖଠିଦୁଛୀଙ୍କି ଲାଗି କରିଛନ୍ତି । ନ ଖାଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧୁବ ।" 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର : ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୂବ, ଯେପରିକି ସ୍ଵୟଂ ବର୍ତା କେହି ନୁହଳି ! ଆଛା, ତମେ 
ଯେ ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲ, ଠାକୁର ଭୋଗ ନୁହେଁ, ପୁଣି କହୁଛ ଷଠିଦୂଛୀଙ୍କ 
ପାଖରେ “ ଲାଗି' ହୋରଛି-କେଉଁଟି ସତ ? 
ସାବିତ୍ଧୀ : ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାରେ ଆମେ ପାରିବୁ ? ଭଲା ଫି କଥାରେ ଏତେ 
ଧଇଲେ ଆମେ ଚଳିର୍ବୁ କିପରି ? ଆଛା ଦେଖିବା, ନୂଆବୋହୂଟି କେତେ 
ଜଗି ଚଳିବ ? ଯେ ବାରନି, ସେ ବେଶି ହରରାଣରେ" ପଡ଼ନ୍ତି । ତମେ 
ଯେ ସେଦିନ କହୁଥିଲ, ଠାକୁର ସମସ୍ତଙ୍କର, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବମାନେ ଆଉ 
ନଜାତିମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି, ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଭୋଟ ଦିଅଛି ! ଆଳି ପିଠା ତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଗ” କରିନାହାଳଛି- ଆମେମାନେ ନିଜେ ଅଜି ' ଲାଗି” କରିଛୁ ! 
ଅତଏବ ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ହେବ | ଆଉ କାହା ରାଣ ନମାନ, ସାନ 
ନୂଆବୋହୂର ରାଣ | 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର : “ଶିରୋନାସ୍ତି ଶିରଃ ପାଡ଼ା'-ଆସାମୀ କାହିଁ ? 
ସାବିତ୍ରୀ : କେଉଁଠି ତ ହେଲେ ଅଛି । ମୁଁ ମନେକରିଛି, ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ 
ଅଛି; ତାକୁ ସାନ ଯା କରିବି । କିନୁ ଚାକୁ କୂର୍ଭା ପିନ୍ଧାଇ ଖରାଷ୍କାନୀ ସଳାଇବ 
ନାହିଁ ଚ ? ଆଛା, ବୋହୁଠାରେ ଲୋକ ନାହିଁଟ, ଚମ 'ଗୀଚା ଥୋଥୁ 
ରାଣ' ! 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତିତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାବିତ୍ରା ଏକଥା କହିଥିଲେ | 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବସିଲେ । ପ୍ରିୟ ଗ୍ରଚ୍ଛ “ଗୀତା” ବା ‘ଭାବୀ 
ବଧୂ” କାହା ରାଣ ରକ୍ଷାହେଲା ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭୋକନରେ ବସି ଭାବିଲେ- “ ବାସ୍ତବିକ, ଦେବର- 
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ଭ୍ରାତୃଜାୟା ମଧ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧଷଟା ଆମ ଦେଶରେ ଅନୁମୋଦନୀୟ ନୁହେଁ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ପିତା 
ସମ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୃକାୟା ମାତୃବତ୍‌ ! ତେବେ ଥଟ୍ଟା ଶିଥିଳତା ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ସମାଳ ଏହା ଅନୁମୋଦନ କରେ କିପରି ? କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୃଜାୟା ସମ୍ପର୍କ ଉତ୍ତମ-କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେଲେହେଁ ପବିତ୍ର । କିନ୍ଧୁ ଦେବରଂଭ୍ରାଦୃଜାୟା ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ଯକ । 

ଏ ତ ଆହ୍ଛା ସଂସ୍କାରକ ! ଖାଇଲାବେଳେ ବି ସଂସ୍କାରଚର୍୍ଚା ! ଏହାର ପରିଣାମ 
କିପରି ଦେଖାଯାଉ । 


ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 
“ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ପ୍ରାନ୍ତେ ପୀରତି ମେଳ 


ରଷି ଇମର୍ସନ କହିଛନ୍ତି, “ କାବ୍ୟ ଲେଖ, ନାଟକ ଲେଖ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ, କବିତା 
ଲେଖ, ୟେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଟି ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରୀତିର ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଠକର ମନ କଦାପି ତନ୍ମୟ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।” ଆମ୍ଭେମାନେ ତିନୋଟି ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଲେଖିଗଲୁଣି, ଏପରି ଶୁଭଦୃଷ୍ଚିର କଥା ଲେଖିନାହୁଁ । ନ ଜାଣୁ ଗଳର ଦଶା ଇତିମଧ୍ୟରେ କଣ 
ହେଲାଣି । ତେବେ ଯେଉଁ ପାଠକମାନେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଷ୍ଣ ସମାକତତ୍ତ୍‌ ବ୍ୟୁହ ଭେଦକରି 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ବ-ସ୍ବ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 
ମିଳନ ସମ୍ପତି ଦେଖିବେ । 
ଯୋଗକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଖଟନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଥୁଲେ, ସେଦିନ ମୋତିଝରର ଇନ୍ଦ୍ରକିତ ପାଇକରାଙ୍କଗ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଗଙ୍ଗୀ-ଯମୁନା, ସିନ୍ଧୁଟମହୋଦଧୂର ସଙ୍ଗମ ପରି ଦୁଇ 
କୁଳର ପୁରସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମିଳାମିଶା, କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । ସଦ୍ବଂଶୀୟମାନଙ୍କର ସଦାଚରଣ 
ହେବାର କଥା ! ଆଖଣ୍ଡନମଶିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ବଂଶର ଆଗେ ବେଲପତ୍ରୀ ପାଦୁକ ପାଇବାର ଦାବୀ । ରାଜାଧୂରାଜ କ୍ରୋଡ଼ପତି ଆସିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଗ ପାଉଣା ହରିବନ୍ଦନଙ୍କର ! ଆକି ହରିଚନ୍ଦନ- ଚଂଶୀୟମାନଙ୍କୁ ଚେଲପତ୍ରୀ ଆଣି 
ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଦେବାବେଳକୁ ପଦ୍ଧାବତୀ କହିଲେ- “ ପାଇକରାୟଙ୍କ ପୁଅକୁ ଆଗେ ଦେଇଆସ' । 
ସ୍ଵଜୀତୀୟ ସନାତନ ରାୟ ଗୁମାସ୍ତା ଏଥୁରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ହେଲୋ ହରିଚନ୍ଦନ 
ହୋରଥ୍‌ଲେ ମନ୍ତ୍ରୀପଶିଆ କରିପାରିଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ନିଜେ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍କଟରେ ପରାମର୍ଶକରି ଚଳନ୍ତି ଏହା 
ଗୁମାସ୍ଥାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ନୁହେଁ । ବଡ଼ପଶ୍ଚା ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେଠାରୁ ନିଛି ଇଟିତ ନ 
ପାଇ କ୍ଷଣଳକାଳ ଉତସ୍ତତଃହୋଇ ଅଦୁରସ୍ଥ ପ୍ରସ୍ତର ବେଦି ଉପରେ ପୂର୍ବାସ୍ୟ ହୋଇ ବସିଥୁବା 
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୧୯୯ କନକ ଲତା 


ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପାଦୁକ ଦେଇଆସିଲେ | ଇତିମଦ୍ଯରେ ପ୍ରଖର ବୁଵ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନା ପଦ୍ଧାବତୀ ବୁଝିପାରିଲେ 
ଯେ, ବତ୍ରପଞ୍ତା ଓ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା ଘେନିଲା ନାହିଁ | ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାର ବା ବଂଶଗୌରବର ହାନିକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ସେମାନେ କ୍ଷୁର୍ ହେଲେ ପରା ! କିନୁ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଦାନୁବାଦ ଚଳିବ କି ? ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ମନର ଭାବ ଏହିପରି | ଏହିପରି 
କୌଳିକ ପ୍ରଥା ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣୀୟ । ଏଠାକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବା ପୁତ୍ର କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି | 
କେହି ଆସିଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ ପାଇଥାନ୍ତେ | ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ତ; ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅସାର ଜୀବନ | 
ମୋ ପୁଅଟି ମୋର ଯେପରି, ଏହି ପୁଅଟି ଚାର ମା' ବାପର ସେହିପରି | ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ 
ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ଥଲ! | ପିଲାଟି ସଦ୍ଗୁଣ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ସେ ପୂର୍ବରୁ 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥୁଲେ | ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ପୁତ୍ରବତ୍‌ ସ୍ପେହ ନକରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି, ତାହା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶ୍ୟ । ପୁରୁଷମାନେ ଯୁଲ୍ତି-ତର୍କ 
ବିଚାର-ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସ୍ତୀମାନେ ଗୋଟିଏ ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତିରେ ବା ସହଜ 
ବୁଛିରେ ହଠାତ୍‌ ବିଷୟଟି ବୁଝି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୁଅନି । ହୋଇପାରେ, କେତେକ 
ସ୍ଥଳରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି; କିନୁ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସେମାନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ! ପୁରୁଷ ଏତେ 
ଯୁଲ୍ତିତର୍କକରି କ'ଣ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ପତେ ନାହିଁ ? ପୁରୁଷ ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ପ୍ରମାଣ 
ସଂଗ୍ରହକରି ନାରୀ ଚରିତ୍ର କିମ୍ଭା ଆଗନ୍ଧୁକର ଚରିତ୍ର ଯାହା ନବୁଝେ, ନାରା ତାହାର ସହଳ 
ବୁଵିଦ୍ଵାରା ତାହା ଝଟ୍‌ ବୁଝିନେଇପାରେ | ଏହାର କାରଣ ଯାହାହେଉ, କଥାଟି ସାଧାରଣତଃ 
ସତ୍ୟ । ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଅଛି, ତାକୁ ସମୟ ପଟାରିଲେ ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କହେ | ଦୈବାତ୍‌ 
ଘଣ୍ଟଢା ପାଖରେ ନ ଥିଲେ ସେ ସମୟ କଳିପାରେ ନାହିଁ । ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ନୁହେଁ, ସେ ଅନୁମାନ କରି ସମୟ ଠିକ୍କରି କହିଦିଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାହା ଠିକ୍‌ ହୁଏ- 
କେତେକ ସମୟରେ ଭୁଲହୁଏ । ଘଣ୍ଟା କି ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ରହେ ? ପୁରୁଷମାନେ ପ୍ରମୀଣ 
ଭୁୟୋଦର୍ଶନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଗ୍ନନ୍ଦନିବଦ୍ଧା ନାରୀମାନଙ୍କ ସେ ସୁବିଧା ବା ଅଭ୍ୟାସ ନ 
ଥାଏ । ସ୍ବାମୀ, ପୁତ୍ର ପୁତ୍ରବଧୁ, କନ୍ୟାର କଥା ନାରୀ ଯେପରି ଜାଣେ, ପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ମୁତ୍ରାଦିଙ୍କ କଥା ସେତେ ସହଜରେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଏହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ଅଛି । ଯେ ଯାହାକୁ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ ବା ପ୍ରେମ କରେ, ତାହାର ହୃଦୟର ଭାବ ସେ 
ନିଜ ହୃଦୟରେ ଗ୍ଵ୍ଦଭାବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର ଦେଖେ । ନାରୀର ହୃଦୟର ସ୍ରେହ-ବୃରି 
ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ଅଧଵକ ନୁହେଁ କି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ଅଧ୍ବକ କହିନୁଁ । 
ଯେଉଁ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରତି ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗ୍ୁହିଣୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଏତେ ଆକ୍ସଷ୍ଟ ହେଲେ ତାହାଙ୍କ 
ନାମ ଧନଞ୍ଜୟ | ପାଇକରାଯଙ୍କ ପୁଅ ମାନଧାତା, ମାନଧାଚାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇକରାୟ, ଏହିପରି 
ଏହାଙ୍କର କୁଳବିଧଵ । ଧନଞ୍ଜୟ କିନ୍ତୁ ନିକକୁ ମାନଧାତା ନକହି ପାଇଜରାୟ କହବ୍ତି | କାରଣ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୦ 


ସେ ଜଣେ କୃତବିଦ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରେସିତେନ୍ତି କଲେଜରୁ ପ୍ରଶଂସା ସହକାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିବା ପରେ ବି.ଏଲ୍‌ ପାସ୍କରି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି । ନାନା କାରଣରୁ ଉକ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ 
ଏହାଙ୍କ ମନୋନୀତ ନୁହେଁ ! ଇଛା ମୁନ୍‌ସଫ୍‌ ବା ପ୍ରଫେସର ହେଲେ ଯିବେ । ଯତ୍ନ ମଧ୍ଯ 
କରିଅଛନ୍ତି । ଫଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହି, କିଛିଦିନ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଏ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପିତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାନୁବଇା । ପିତା ତାଙ୍କର ଚିବାହ ବୟସ ଜାଣି ଡକାଇଛନ୍ତି | 
ଧନଞ୍ଜୟ ବିଦେଶରେ ରହି ପଢ଼ିବାର କାରଣ ଏହି ଯେ, ତାଙ୍କର ପିତୃବ୍ୟ ପୁରଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ 
ବିଦେଶରେ ରହି ରେଲ୍‌୍ବାଇ ଭଲାକା କଞଣ୍ଡାକୃରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଥିଲେ | 
ସେ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଶୈଶବରଗୁ ଯାଇ ସେହିଆଡ଼େ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି | ଏହିପରି କେତେକ 
ଉତ୍କଳୀୟ ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ¦ ଲାହୋରରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉତ୍କଳୀୟ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ | ସେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ପତିତ ବୋଲି କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଅଛି ଜଣାପତୁ ନାହିଁ । ଥରେ ଉତ୍କଳ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ତାହାର ପବିତ୍ର ଧ୍ଵଜା ତଳେ କେତେ 
କିଏ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଉତ୍କଳୀୟ ନାମରେ ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ । ଅନ୍ୟ ଭାଷା କହି, ଅନ୍ୟ କାତିର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇରଅଛନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଅଛି-ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ବର୍ଗମାନ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପରିବର୍ଗନ 
ଦେଖାଗଲାଣି । ଓଡ଼ିଆ ନାମରେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବା ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି 
ପାଉଅଛି । କିଲ୍ଧୁ ଅକାଳକୁଷ୍ମା୍ଡର ମଧ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବନାହିଁ ¦ ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ ସେପରି ନୂହନି । କେଚଳ ଏତିକି ଯେ, ସ୍କୁଲରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ପାଇକରାୟଯରୁ ପାଇକ” ପଦ କାଟି ' ରାୟ” ଲେଖିଥୁଲେ-ତାହା 
ରହିଯାଇଛି । ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ପଦ୍ଧାବତୀ ( ନିକ ଚିଶ୍ଵାସ ଅନୁଯାୟୀ) ଆୟୁର୍ଯଶ ବୃଝିକର 
ଦେବପ୍ରସାଦ ଦେବାକୁ ଚଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ମନକଥା ସବୁ 
ବୁଝିପାରିଥୂଲେ, ସେଇଆ କରିନଥାନ୍ତେ କି ? ତେବେ ଏତେ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇନଥଆନ୍ତା ପରା“ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଜନନୀ ଅନ୍ଧପୁର୍ଣା ସହିତ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ୍ଥାକ୍ଷାତ, ପରିଚୟ, ଆଳାପ ହେଲା ପରେ, ଦୂରରୁ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷକରି ସେ 
ପୁଅଟି କିଏ” ପଚାରନ୍ତେ, “ମୋ ପୁଅ, କଲ୍ୟାଣ କର କହି ଅନ୍ଵପୂର୍ଵା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ଉମାଜୁ ପଠାଇଲେ । ଉମା ଯାଇ ଭାଇଙ୍କୁ ତାକିଆଣିଲା । 

_ ଧନଞ୍ଜୟ ମାତାଙ୍କ ମୁଖ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମକରି ତାଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣପୂର୍ବକ ଇତସ୍ତତଃ ବକ୍ଷୁ ସଞ୍ଚାଳନ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପଦ୍ଧାବଡୀ 
ଧନଞ୍ଜୟକ୍କ ମୁଖରୁ ଆଖି ଉଠାଇନେଇ କନକଲତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଇ ଚକ୍ଷୁ ଅପସାରଣ 
କଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ୍ଗତିରେ ବଢ୍ରଶଲ୍ତି ସହକାରେ ଗୋଟିଏ ଭାବ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା | 
ମାନବର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବୃଥା ହୁଏନାହିଁ । ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ଇଷ୍ଷଦେବ ନିଷ୍ଠା ଆସନ୍ନ ଫଳ- 
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୨୦୫ କନକ ଲତା 


ପ୍ରସବା ହେଲା କି ? ଠାକୁର ବଡ଼ ହଟିଆ । କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ ସେ କ”ଣ ଘଟାନ୍ତି କିଏ ବୁଝିବ ! 

ପଦ୍ମାବତୀ ସ୍ଵଭାବତଃ ସ୍ବେହଶୀଳା ¦ ଭଗବାନ ଚାଙ୍କୁ ଦେବ-ବାଞ୍ଚତ ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର, 
କନ୍ୟା, ପୁତ୍ରବଧୂ, ପୌତ୍ରର ପୌତ୍ରୀ ଦେର ତାଙ୍କର ସ୍ଟେହକୁ ସଫଳ, ସଜୀବ ବର୍ଦ୍ଧିତ, ଉନ୍ନତ 
କରିଅଛନ୍ତି ! କଥା ଅଛି, ' ଖାଇଲା ପୁଅଝିଅ ରଙ୍କ' ! ଯେ ସ୍ବନେହ ଦିଏ ତାକୁ ସ୍ଟେହ ମିଳେ | 
ଚାରି ପୁଅ, ତହିଁ ମଧ୍ଯରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପରି ପୁଅ ଅଛି । ତଥାପି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଦେଖି ଏଇଟି ମୋ 
ପୁଅ ହୋଇଥଆାଞ୍ତା ଜି” ବୋଲି ପ୍ରାଣ ଡାକିଲା | ମନେମନେ କହିଲେ, ‘ଆଖଶ୍ଡନମଣି ! ତମ 
ମନରେ କଂଣ ଅଛି ? ସତେ କି ଏପରି ପୁଅ ମୋର ହେବ ? ବିଧାଡା କନକ କପାଳରେ 
କ'ଣ ଲେଖିଛି ? 

ଆହା, କାର୍ଗିକେୟ ପରି ପୁଅ, କି ସୁନ୍ଦର ଗମ୍ଭୀର ମୁର୍ଗି, ସ୍ଥିରଦୂଝି, ଧୀର ବିନମ୍ପ 
ଗମନ । ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖି ପୁତ୍ରସ୍ଠେହରେ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ହୃଦୟରୁ ସ୍ଠେହଧୀରା ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । 
ଅମଳମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲା ! ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ, 
ରହା ହେଲା ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକରି କୋଳରେ ଲୁଚାନ୍ତେ । କେବଳ ମୁହଁଟି ହାତରେ ପୋଛିଦେର, 
ସାଞ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମର ଚିହ୍ନ ଧୂଳି ପଣତ କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ, “ ବାପା ! ବୁଢ଼ାଟିଏ 
ହୋଇଥା, ପାଲିଙ୍କି ପାଟଛତା ହେଉ, ପୁଅ ଝିଅ, ନାତି ନାତୁଣୀ, ଧନ କନ ଗ୍ୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମ଼ିଯାଆନ୍ତୁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ଯୁବକର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲନ୍ନା, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆତ୍ଧପ୍ରସାଦରେ ଆରକ୍ତ 
ଓ ଅପୂର୍ବ ଭାବଦ୍ୟୋତକ ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା ମୁଖ ଚଳକୁ କରିଥାନ୍ି { ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାୟତଃ ଧରଣୀ-ତଳାବଲଗ୍ନ ଥଲା | କାରଣ ଅଦୂରରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଯୁବତୀ ଥୁଲେ । 
ଅରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଲେ କେତେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ¦ ଯୁବଚାମାନେ 
ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହୁଁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଖ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଫେରାଇନେଲ, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି, ଚୁତି ଜାଚ, ହାଚମୁଦି ଝମ୍ଝାମ୍‌ 
କରି, ଗୋଟିଏ ତୁମୁଳ କୋଳାହଳ କରି, ଯେପରିକି ଯୁବକଙ୍କୁ ଡାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ଆଟରଣ 
ନିମିତ୍ତ ତିରସ୍ବାର କରୁଥିଲେ । ପୂରୁଷମାନଙକୁ ଦେଖିବାରେ ଚ ସେମାନଙ୍କର ବିଧ୍‌ ପ୍ରତିପାଦିତ 
ଅଧ୍ବଳାର ଅଛି ¦ କବାଟ କୋଣରୁ ଖିଡ଼ିକି ବାଟେ, ପରଦା ଉହାଡ଼ରେ ସବୁବେଳେ ଚ ସେମାନେ 
ତାହା କରିଆସିଛନ୍ତି, ଜରନ୍ତିୟ କରିବେ । ନ୍ୟାୟ ହେର ବା ଅନ୍ୟାୟ ହେଉ, “ବାରବର୍ଷ 
କାହିଁକି, ବାରଶ' ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦଖଲ-ସ୍ବତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିଟିବାନ୍‌ ସ୍ଵତ୍ବରେ ପରିଶତ 
ହେଲାଣି । ପୁରୁଷକୁ ଦେଖିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଦେହସୁନ୍ଦା ହୋରଗଲାଣି ! କିଛି ଅନିଷର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । କି ଅକ୍ଷୟ କବବ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅଛି, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ 
ତ ଯୁବକ; ତୂଚ୍ଭର ତ ଏ ବଡ଼ ଧୂଷ୍ଟତା ! ତୁମ୍ଭେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଏତେ ହଇରାଣ କରିବ ! 
ଅତଏବ ଆମ୍ଭେମାନେ ଉପଦେଶ ଦେଉଁ, ପୁରୁଷ ବିଶେଷତଃ ଯୁବକ, ଏକୁଟିଆ ହୋର 
କେବେହେଁ ମୁବତୀ ମହଲକୁ ଯିବ ନାହିଁ, କି ଯୁବତୀ ବ୍ୟୁଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ନାହିଁ | ହେଲେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୨ 


ସେମାନେ ନିଜ ସଂଖ୍ୟାର ଦ୍ଵିଗୁଣ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵାରା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ | ତୁମ୍ଭର ଦିଓଟି ଚକ୍ଷୁରୁ 
ତ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଆକ୍ରମଣ କଲାମାତ୍ରେ ରୁଣୁଝୁଣୁ କିଣିକିଣି ଆଦି ଶବଦଦ୍ବାରା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ଥ 
କରିଦେବେ । ଅନେକ ପୁରୁଷ ଏକସଙ୍ଗରେ ରଲେ ଅନ୍ୟବିଧ ଫଳ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିନା ଯୁଦ୍ଧ 
ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ, ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଗହଣ | ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଷୟ ଲେଖିବାକୁ 
ଏତେ ସମୟ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ କଟାକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ପାଦିତ ହେଲା | 
ଧନଞ୍ଜୟ ନିଜ ମାତାଙ୍କ ସଙ୍କେତାନୂଯାୟୀ ପଦ୍ାବଚୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି ଇତସ୍ତତଃ ଚକ୍ଷୁ 
ବୁଲାଇ ଶୀଘ୍ର କିଞ୍ଚତ୍‌ ଦୂରକୁ ଯାଇ ନାରିକେଳ-ଗୁବାକ-ବିଲ୍ଲବୃକ୍ଷ-ବହୁଳ ଏଁଶାନ୍ୟ କୋଣସ୍କୁ 
ଚଉତରା ଭପରେ ବସି ନାନା ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କ ସ୍ୃଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତି ଓ ଅବାଧ 
ଦେବଦର୍ଶନ ନିମିତ୍ତ ସେ ପୂର୍ବସ୍ୟ ହୋଇ ବସିଲେ । ଏହିଠାରେ ମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ବିଲ୍ବପତ୍ର ପାଦୋଦକ 
ଦେଲ ଆସିଥୂଲେ ¦ ଧନଞ୍ଜୟ ମଧ୍ଢେ ମଧ୍ଷେ ଉଠି ନାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଦେଉଳ 
ପ୍ରାଟୀରର ଭଗ୍ନାଦସ୍ଥା, ମନ୍ଦିରର ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଦେଖି ତାହାର ସମୟାଦି ନିରୂପଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ ଚକ୍ଷୁ ଯେ ଅନାୟତ୍ତ ହେଉ ନଥୁଲା, ତାହା ନୁହେଁ । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସିଥ୍ବଲେ କିପରି ହୋଇଥଆନ୍ତା ? ପ୍ରତ୍ଛତତ୍ତୃ, ପ୍ରଣୟତତ୍ତଟ, ପରିଣୟତ୍ତ୍ ସବୁଥ୍ଵରେ 
ସୁବିଧା ହୋଇ ନଥଆନ୍ତା କି ? ବାସ୍ତବିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ଅଲା । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଜଗତରେ କି ସବୁବେଳେ ସବୁ ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ? 
ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପାଇକରାୟ ଦୁଇ ବଂଶର ପୁରମହିଳାମାନେ ଏକତ୍ର ମିଳିମିଶି ହସଖୁସି 
ହୋଇ, ଏକତ୍ର ବସି ଭୋଗପାଇ, ମହାନନ୍ଦରେ ଖରାବେଳଟା କଟାଇଲେ । ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ 
ବିଓଟି ପ୍ରାଣରେ ଘୋର ବିପ୍ଲବ ଘଟିଲା । ଏହାରି ଧକା ସ୍ଵେହମୟୀ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଲାଗିଥୂଲା । ତାହାର ସଙ୍କେତ ଚୁଦିମାନ୍‌ ପାଠକେ ପାଇଅଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଧନଞ୍ଜୟ 
ପଙ୍ଗାବତୀଙ୍କ ପଦତଳୁ ଉଠିଲେ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କପାଳରୁ 
ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ “ ଧନଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ” ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଆଶୀର୍ବାଦଟି ମୂର୍ରିମନ୍ତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା କି ? ଧନଞ୍ଜୟ ଚନ୍ଷୁ 
ଫେରାଇ ନେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଜନନୀଙ୍କ ପଷ୍ଚାତ୍‌ରେ ଦଶ୍ଡାୟମାନା ଅପରୂପା 
କନକଲତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସହିତ ମିଳିତହୋଇ କଟାକ୍ଷରେ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେହି ନିମେଷମାତ୍ର 
ଅପାଙ୍ଗ-ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟୁଦ୍‌-ପ୍ରବାହ ଉଭୟଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀର ଆଲୋଡ଼ନ କଲା | 
ସେ ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗ ପଲକପାଦ ସମୟରୁ ଅଧ୍ୟକ ସହିବା ଶକ୍ତି କାହାର ? ତେଣୁ ସବଳେ 
ସ୍ଵତଃ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁସୁଗ୍ମ ପରସ୍ପରଠାରୁ ସଂହୃତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତି ଏହି 


ସେ, ଏହା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଲଗା କରାଇଦେଇ ପୁଶି ଓଟାରେ । ଦେଣୁ ପ୍ରଣୟୀ-ପ୍ରଣୟନୀ 
ଧରାପଡ୍ରି ଯାଆନ୍ତି ¦ “4 


ଅପାଙ୍ଗର ପୁନର୍ମିଳନ ହେଉ ନହେଭଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ । ସେହି ଅପାଙ୍ଗ 
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୨୦୩ କନକ ଲତା 


ସଙ୍ଗେ ସଟେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ବିକିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଏପରି ଚମକିତ ଭାବ ଦେଖି 
ପୁରମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଖି ଠରାଠରି ଫୁସୁରୁଫାସର ହେଲା | ଏହି ଅପାଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାଳନ 
6ଇୋଟିଏ ଝଡ଼ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ-ପ୍ରାଣନୁ ଆଲୋଡ଼ିତ ଜରିହେଇରଲା ¦ ସମସ୍ତେ ଯେଅଲରି 
ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ବଳାଳ଼ାରରେ 
ଅନୁମୋଦନ କଲେ { ଏହା ଏପରି ପଵିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାଭାବିକ, ସର୍ବଜନପ୍ରିୟ ଯେ, ଯେପରି 
ପ୍ରକୃତିର ବା ସ୍ଵୟଂ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ କରଣି ପରି ବୋଧହେଲା | କେବଳ ପାର୍ବତୀ-ପ୍ରଣୟକୁଣ୍ଠ 
ନାଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବୈରାଗ୍ୟାଗ୍ରି-ପ୍ରଜ୍ନଳିତ ତୃତୀୟ-ନୟନର ପ୍ରତିମୁର୍ଭି ସଦୃଶ ପାଇକରାୟଙ୍କ ବିଧବା 
ଭଉଣୀ ତୁଳସୀ ଦେଲ ବିରକ୍ପହୋଇ କହିଲେ, “ ହାଇ ରେ ! ଏ କଳିକାଳର ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ 
କି ଅଣଲାଜେନ୍ ! ବଲବଲକରି ମିଣିପ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ୀପରି ହସୁଛି 
ଆମ ପିଲାବେଳେ କାନ କାଟିଲେ ବଟନ ବାହାରୁ ନ ଅଲା |” ଏଥିରେ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ସ୍ଥୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଅଧ୍ବକ ଦାୟୀ ! କାରଣ ଇଛା ଟିଞ୍ତାର ଜନନୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଯୁଗପତ୍‌ ଏହି ବିନ୍ତା ହେଲା, “କେମନ୍ତ ଯୋଡ଼ା ! ଯେପରି ଷଠିଦୁଛା ଏକକୁ ଅନ୍ୟପାଇଁ 
ଗଢ଼ିଛି ।” ଏହାପାଇଁ କି ଧନଞ୍ଜୟ କନକଲତା ଦୋଷୀ ? ସେମାନେ ପରସ୍ପରବୁ ଅନାର 
ଭାବରେ ଚାହିଁଦେଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ? ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ମନରେ 
ରହିଲା । କେବଳ ପଦ୍ନାବତା ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ-ଚନ୍ଦନ ଟିକିଏ ନେଇ ଅନ୍ଧୂର୍ଣାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଚିଦେଇ କହିଲେ “ଭଉଣୀ, ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ମହାପ୍ରସାଦ ହେଲ { ମୋର ସୂଖ- 
ଦୁଃଖ ତୁମର ସୁଖଦୁଃଖ ସମାନ ।” ପରେ ତୁନି ତୁନି କାନରେ କ'ଣ କହି, କହିଲେ- 
“ତୁମକୁ ତ ଆଜି ସତ୍ୟ କରିବାନୁ ହେବ; ନହେଲେ ମୁଁ ଛାତ଼ିବି ନାହିଁ | 
ପୁତ୍ରଗର୍ବିଶୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣଠା ହସି ହସି ନିକର ଭଦ୍ଦାମ ଆନନ୍ଦାବେଗ ଦମନ କରି କହିଲେ, 
“ ହଉ, ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ କହିବି । ଆମେ ଯେତେହେଲେ ମାଇପି ଲୋକ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଉଝଟ 
କରିବି ।” ପରେ ପଦ୍ନାବତୀ ପୁଣି କହିବାରୁ କନଜଲତା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇଦେଇ କହିଲେ, 
“ହଁ, ସତ୍ୟ କଲି | ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ରାଣନ୍ତି । ଭଉଣୀ, ମୁଁ ବି ତ ଝୁଅ କନ୍ଧ କରିଛି - ବିଧାତା 
ସିନା କପାଳ ପୋଡିଦେଲା !” ସାଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋବନରେ ଏହି ଶେଷକଥା କେତୋଟି ସେ 
ଉମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ । ଏହାର ରହସ୍ୟ ପାଠକ ପରେ କାଣିବେ । ଗଲାବେଳେ ସେ 
କନକକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ତା ପିଠି ଆଭଁଷିଦେଇ ତାହାର ନବନୀତ-କୋମଳ-ଅଟ୍, ପଦୃଗନ୍ଧ 
ମୃଦୁ ନିଃଶ୍ବାସ, ମିଳିନ୍ଦନିନ୍ଦୀ କୁଞ୍ଚତ ବିକୁର ଶୋଭା ସ୍ମର୍ଶନ, ଆଘ୍ରାଣ ଓ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରାଣକୁ 
ଶୀତଳ ଜଲେ | ସ୍ବେହ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଦୁର ଦଳ ପରସ୍ପଗଠାଗୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଏ ଜଗତରେ ଳେତେ ଅଭାବନୀୟ ଗରିବର୍ଚନ ଘଟିଯାଉଅଛି । ଯେ ଯେପରି 
ଆସ୍ତିଥିଲେ, ଜିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦର୍ଣବ-ସୁଖ ଥେନି ସେହିଯରି କାହୁନ଼ିଗଲେ । ଯୋଜିଏ 
ପ୍ରାଶରେ ଜି ଅପ୍ରତ୍ୟାଷିତ ଘୋର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଗଲା ! ଏ ପରିବରନ ସୁଖର ନା ଦୁଃଖର ? 
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ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ଉଭୟର । ଜିନତୁ ଏ ସୁଖ ହଳାହଳମୟ, ଏ ଦୁଃଖ ଅମୃତମୟ | ହା 
କନକଲତା ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତ ପ୍ରଣଯର ପଥ କିପରି କଣ୍ଡକାଜୀର୍ଣ୍ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କି ଏ ପଥରେ ପାଦ ଦେଇଥଆନ୍ତ ? ଅଥବା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବା ଏଥୁରେ କି 
ଆୟର ଥୁଲା ? 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଗଙ୍ଗା-ଯମୁନା 


ଦୁଇ ଦଳ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଜିନନହୋଇର ସ୍ବସ୍ବ ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରୁଜରୁ ପରସ୍ପର 
ଦଳସ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ରୂପଗୁଣାଲୋଚନାରେ ପ୍ରବୃତଭ ହେଲେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦଳରେ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ରୂପ, ଗୁଣ ଓ ଧୀର ବିନମ୍ର ବ୍ୟବହାର, ବିଧଚା ଉମାର ସଧବା ପରି ହସି ଖେଳି 
ନୁଲିବା ଓ କେତେକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବାର ଅନୌଚିତ୍ୟ, ତୁଳସୀ ଦେଲର ଅଯଥା ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଜଠୋରତା ଓ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵଭାବ ଘେନି ନାନା ଆଲୋଚନା ହେଲା । ପାଇକରାୟ ଦଳରେ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା କନକଲତା ବଷୟରେ ଆଲୋଟନା ଅଧ୍ବକ । ଉମା କହିଲା, “ କନକ 
ପରୀଟିଏ ପରି; ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ଭାଇଙ୍କି ଆଛା ହୁଅନ୍ତା !” 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା : ଆଛା ଝିଅଟିଏ । କଳିହୂଡ଼ୀ ନୁହେଁ । ଅଖି ଦିଓଟିରେ ଜୁଳୁଜୁନୁ ଅନାଉଥାଏ | 
ତାକୁ କଳିକଳିଆ ଆସେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପଡ଼୍ରରୁ ବାସେ । 
ବୂଜସୀ ଦେଇ : ଲହୁଣୀ ପିତୁଳା ଆଣି କ”ଶ କରିବ ? କୂଟାଖଣ୍ଡକ ତ ଦି”ଖଣ୍ଡ କରିବ 
ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗରୁ ଦେଖାଗଲା, ତାଂ ଦେଇ ଶାତ ସିଝିବ ନାହିଁ । ବାଘପରି 
ରୁଣ୍ଡେଇ ଗୋଟେଇ କାମ କଲେ ସିନା ଘରଣୀ | ଘରେ ଆସି ଖଟ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଚେର ବସିଲେ ନାଁ ବାହାରିବ ? ତୁଛାକୁ ଆଖି ଛଳଛଳ-ସତେ 
ସେମିତି ସବୁବେଳେ ଲୁହବୋହି ଆସୁଛି ! ମାଂ ଲୋ ! ତା ହେହରେ କି 
ପଦେ କଥା ଚଳିବ ? ଘରଦ୍ବାର ଲୁହରେ ଭସେଇଦେବ | 
ଉମା : ତୁଳସୀ ଦେଇର କଥାରେ କ”ଣ ଅଛି ମ ? ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରଗରମ | 
ତା କଥା ସେଇପରି | ଘରକାମ ସିନା ଯତନ-ଯାତନ କରି କରିବ, ବାଘପରି 
କଣ କରିବ ? ଲଢ଼େଇ କରିବ ନା କୋଡ଼ି ହାଣିବ ? ମୋଟକାମ କରିବାକୁ 
କଣ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ନାହାନ୍ତି ? ମା ! କନକକୁ ଆମର ନୂଆବୋଉ 
କରି ଆଣନ୍ତେ । ସେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି | ତାଙ୍କ ଗାଁ ଇସ୍କୁଲରେ ପାସ୍‌ 


କରିଛି । ପଛେ ବି ତା ଭାଇଠାରୁ ଅନେକ ବହି ଆଣି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ତ ତା' 
ପାଖରେ ହାରିଗଲି । 
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ଅନୁପୂର୍ଣା 


କୁନ୍ତୀ-ମା 


ଉମା 


୨୦୫ କନକ ଲତା 


: ତୁମେ ସବୁ ବସି ଏଇଆ କରୁଥିଲ ପରା ? କେତେବେଳେ ଏତେ କଥା 


ହେଲା ? 
ମଲା, ତମେ ତ କନକ-ମା' ସାଙ୍ଗରେ ବସି କଥା ହେଲ ! ଜମା ଆଉ 
ଜନକ ଜଡ଼ାତେଲ ମେଞ୍ଧାବାଳ, କ୍ଷୀର ନୀର ପରି ମିଶିଯାଇ ପାଠ, ବହି, 
ଲେଖାପଢ଼ା କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲେ ପରା ! 


: ଜନକ କେଶବ କୋଇଲି, କାନ କୋଇଲି, ବାରମାସୀ କୋଇଲି, ଦେଉଳ-~ 


ତୋଳା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣ, କପଟପାଶା, ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ, ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ପ୍ରେମ 
ତରଙ୍କିଣୀ, ବିଚିତ୍ର ରାମାୟଣ, କେତେ କେତେ ବହି ପଢ଼ିଛି । ଆଉ 
ଛାନ୍ଦମାଳା, ଚିଲିକା, ପୁଷ୍ମାଳା, ରାମ ବନବାସ, ' ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 
ସାତା ବନବାସ ଆଉ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବହି ବି ପଡ଼ିଛି | 


ତୁଳସୀ ଦେଇ : ଉଁ ! ତୁ ଯେମିତି ପଡ଼ିଛୁ ? ତମେସବୁ ଦିପୋଟି ଡିଲଟଗ ବେ ! କୁଳ 


ଉଦ୍ଧାର କରିବ ! କାଳ ଭାଣ୍ଡ ହେଲା ! ଘୋର କଳିକାଳ ପରା-ତମେ କଣ 

i 
କରିବ ? ଆଗେ ଗୀତା ଭାଗବତ ବୋଲୁଥିଲେ । ଏବେ ତା” ତ ନାହିଁ; 
ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ ବହିଗୁଡ଼ାଏ ପଢୁଛ । 


କୁ୍ତୀ-ମା' ଓ ମରୁଆ-ମାଂ ଲେଖାରେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଭାଉଜ ହେବେ ! ସେମାନେ 
ଏଣେ କଥାବାର୍ରା' ହେଲେ { 


ମରୁଆ-ମା' 


କୁଳ୍ତୀ-ମା' 
ଉମା 
ଚୁଳସୀ 


"ଜମା 


ମରୁଆ-ମାଂ 
po 


: ଏକ ଧନୁଙ୍କର ମନ ଅଛି { କନକକୁ ଚୋରେଇ ଚୋରେଇ ଅନଭଥଛି | 
ସେ ତ ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବାଟ ଟାଳନ୍ତି ! କାହାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଦୂରରୁ ବାଟ ଆଡ଼େଇହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କନକ ମନକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ 
ଏତେ ଟୋରାଚଟାହାଣୀରେ ଅନାନ୍ତେ କାହିଁନି ? ପହିଲ୍ୁ ତ ଦେଖି ଚମନି 
ପଢ଼ିଲେ { 

“ଯା ମନ ଯାନ୍ଦାକୁ ରସେ, ତା'ପରି ଚାକୁ ଆନ ନ ଦିଶେ ।' 

: କନକର ବି ଭାରି ମନ ଅଛି | 

: ହାଇରେ ଦଲବ । ସେ କଥା ବି କଥାବାର୍ରା ! ନି ଜାଳ ହେଲା ଆସି | ମା 
ବସୁଧା । ଚୂ ଫାଟି ଯା, ମୁଁ ତହିଁରେ ପଷିଯାଏଁ 

: କି, ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚୁ ? ସହିପାରୁ ନାହୁଁ ନା କ'ଣ ? ସେ ମୋତେ 
କହିଲା ବୋଲି ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ? 

: ଆଉ ତମେ ତା ମନକଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

: କି, ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ, ଭାଇଙ୍କର ମନ ଅଛି ? ମୁଁ ସିମିତି ଜାଣିଲି, 
କନକର ମନ ଅଛି । 
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ମରୁଆ-ମା' 


କୁନ୍ତୀ-ମା” 
ଉମା 


ମରୁଆ-ମା' 
ଉମା 


ତୁଳସୀ 


ଉମା ଆଉ ସହି ପାରିଲାନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଝରଝ୍ର ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା । ବିରାମ ନାହିଁ 


: ସତେ ! ଏତେ କଥା ତୁ କାଣୁ ତ ? ଆକହୁଁ ଏତେ, ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ହବୁ 


ମୋ ରାଣ, ଭମା, ସତେ ସତେ ! କେମିତି ଜାଣିଲ କହ | ସେ କଣ 
କହୁଥିଲେ ? ସେ ତ ତେବେ ଭାରି ଅଣଲାଜେଇ । ଆମେ କହୁଥୁଲୁ, ଭଲ 
ପିଲାଟିଏ । ପୋତାମୁହାଁ ମଣିଷ ବତ୍ର ଖରାପ, ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା ପରି । ଥୂର 
ଚାଲି, ପିଞପଚି ମରିବ ନାହିଁ । ଆଖି ଦିଓଟି ଢଳଢ଼ଳ, ଚାଲିଚଳନ ସୁଢ଼ଳ | 
ଉପରେ ଦେବକନ୍ୟା; ଭିତରେ ଏତେ କଥା ! ପୁରୁଷ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ପାଟିରୁ ଲାଳ ଚୋହିପଡ଼ିଲା । ସମ୍ଭଳା ନାହିଁ, ସଚୁରାତ୍‌ ନାହିଁ, ସବୁ କଥା 
ଖୋଲି କହିଦେଲା ! 


: ଆଲୋ, ସେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କେମିତି କହିଲା ? ତା” ଛାତି ଫାଟିଗଲା 


ନାହିଁ ? 


: କାହିଁକି ପର ଝିଅକୁ ଏତେ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ? ଅଦୋଷୀକି ଦୋଷ ଦେଉଛ ? 


ମୁଁ ସବାଖାଇ କାହିଁକି ଜନକ କଥା କହିଲି ! 


: ସତେ ଉମା, ତମ ଭାଇ ରାଣ; ସତ କଥା କହ | 
: ଭାଗ ରାଣ କାହିଁକି ପକେଇଲ ? ତାଙ୍କଠୁ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଖଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉଁ 


କନକ ଖାଲି ଛନଛନ ହେଉଥାଏ; ଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ 
ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ତା” ମା'କୁ ଓଳିକିହୋଇ ଗଲେ, ସେତେବେଳେ 
କନକର ଗୋଟା ଝାଜ ବୋହିଗଇା । ଦେହ ହାତ ଥରୁଥିଲା ¦ ତମେ ସବୁ 
ଏଣେ ଥାଅ । ଆମେ ଦି ଜଣ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲୁ 


କେଡ଼େ ! ‘ଛି ଲୋ ଛତୁ, ମେଘ ବରଷିଲେ କେତେ ଦୁ ଫୁଟୁ' ! ଏତେ 
ଅଣଲାଜେଇ ! କିମ୍ଭୀର ନେଇ ନଇ ମଝିରେ କଲାଣି, ମନ ଘର ଧରିନାହି ? 


କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେ ଯେତେ ତୁନିକଲେ, ଆଉ ତୁନି 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ କବାଟ କିଳି ଶୋଇରହିଲା । ଉମାର ସ୍ବଭାବ, ହସୁଛି 
ଯଦି ହସୁଛି; କେହି ତାକୁ ସହଜରେ କନ୍ଦାର ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେବେ ଥରେ କାନ୍ଦିଲା, ଆଉ 
ସହକରେ ତୁନି ହେବ ନାହିଁ । ଯେପରି ଵପୁଧା ସହକରେ ତାତିଯାଏ, ସହଜରେ ଶୀତଳ 
ହୋଇଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଧୁ ସହଜରେ ତାତେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଅରେ ତାତିଲେ ସହକରେ ଶୀତଳ 
ହୁଏନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେହିପରି ସିନ୍ଧୁ-ବସୁନ୍ଧରା-ଧର୍ମାକ୍ରା୍ତ ଦୁଇଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି | 
କେହି କେହି ସହଜରେ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ; କିକୁ ଅରେ ରାଗିଲେ ଆଉ ଗକ୍ଷା ନାହିଁ । ପୁଣି କେହି 
କେହି କ୍ଷଣକୋପୀ ବ୍ୟକ୍ତି, କ୍ଷଣକେ ତାତିଯାଇ କ୍ଷଣକେ ଅଣ୍ଡା ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ମନର ସେ ଭାବ, ବରା ପତ୍ର ନିଆଁପରି ବା କହ୍ନି ଫୁଲର ଦୀପ୍ରିପରି । ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପ ଶୀଘ୍ର 
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୨୦୭ କନକ ଲତା 


ଫୁଟିଜଠେ, ସେ ଶାଘ ମଜନିଯାଏ-ଏହା ପ୍ରକୃତିର ଧର୍ମ | ତେଣୁ ସଦା ଉତ୍‌ଫୁଲୁଥ୍ରାଣା ଉମାର 
ଆଜି କି ଅସହ୍ୟ ଯାତନା ହେଉଅଛି | ମା' ଦେଖି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ନୀରବରେ ନିର୍କନରେ 
ଅଶ୍ର ବିସର୍ଜନ କଲେ । 
ତୁଳସୀ ଦେଇ ମୁରବି | ବିଧବା ଝିଅକୁ ଆକଟ ନ କଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
କଥା । ପାଇକରା ତୁଳସୀ ଦେଶଙ୍କୁ ବଡ଼ ମାନନ୍ତି | ସେ ବାଳ-ବିଧବା | ପିଲାଦିନୁ ପାଇକରାଙ୍କ 
ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର “ ତୁଳସୀ ଦେଇ”; ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁରବି | ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ 
ପଦେ କହିବେ । ହରି, ବ୍ରହ୍ମା, ଶଙ୍କର ହେଲେ ବି ଛାଡ଼ିଯିବେ ନାହିଁ । ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ । ଏହି 
ତୁଳସୀ ଦେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଭାଗିନୀ ଉମାର ଭାଗ୍ୟ ଅଜ୍ଞାତ ସୂତ୍ରରେ ସମ୍ପକ୍ତ ହୋଇଅଛି । 
ଉମାର କୀବନ-ନାଟିକା ତୁଳସୀ ହସ୍ତରେ | ନିୟତିର ସେହି ପରିଣତି ଆତ଼୍କୁ ଶନୈଃ ଶନୈଃ 
ଉମା, ତୁଳସୀ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି । ଚିର ହାସ୍ୟମୟୀ ଉମା କେତେବେଳେ ବିଲୋଳ 
ହାସ୍ୟମୟ୍ୀ କ୍ଷଣପ୍ରଭା, କେତେଚେଳେ ଚିଷାଦ ଗମ୍ଭୀର ଘୋର କୃଷ୍ଣ-ଘନ (| ନିର୍ମମ ତୁଳସା 
ଦେଇର ସ୍ପୈର୍ଯ୍ୟ ଅଟଳ ଅଚଳ | 
ନିୟଡି ! କି ଉଦେଶ୍ୟରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିଲୁ ? ଉଭୟଙ୍କ 

ଜୀବନରେ କି ସାମ୍ୟ, ପୁଣି କି ବୈଷମ୍ୟ । ! କାହିଁକି ଏପରି ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଛାୟୀା- 
ସଂସ୍ର୍ଶରେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅଚ୍ି ? ଉମା ! ଚୁ କଣ କାଣୁନାହୁଁ ଚୁଳସୀ ତୋହରି ପରି ଅଭାଗିଳୀ 
ହୋଇ କି କଠୋର ଦାରୁଣ ନିର୍ମମ ବୈରାଗ୍ୟରେ ନିଜର ସୁଖକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ ଚିର ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ 
ହୋଇ ରହିଅଛି ? ସମାଜରେ ତାହାର କି ସମ୍ମାନ ! ନିବୃଭିର ପନ୍ମା ପରିଣାମରେ କି 
ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ! ତୁଳସୀ ! ତୁ କଣ ଉମାର ନିର୍ଦୋଷ କୁମାରାହୁଦ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ 
ଜାହୁଁ ? ତୁ ତ ନାରୀ, ତୋର କଣ ନାରା-ହୃଦୟ ନାହିଁ ? ଭମାର କି ବୟସ, କି ରୂପ ? ତୂ 
କ”ଣ ସେହି ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନର କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିସ୍ଵଦଢ ହୋଇଅଛୁ ? ମାନବ ଚତୁର୍ଦଦିଗର 
ଘରିବେଷ୍ଟନୀ ଏବଂ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ଦାସ { ସେକାଳର ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ 
ଶାସନ, ସାମାଳିକ କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳ, ତୋର ଲୌହମୟ ଚରିତ୍ରକୁ ଗଠନ କରିଥିଲା, ଆଜି 
ତାହା କାହିଁ ୨ ଅଥବା ତୋର ସେ ବିଚାର-ଶଗ୍ରି ନାହିଁ । ଚୂ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଅଭାଗୀ ଉମା 
ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ ତାକୁ ବିଷବତ୍‌ ଦେଖୁଛୁ । ତାହାର ଅକପଟ କୁମାରୀ-ହୃଦୟର ଉଦ୍ଦାମ 
ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦକୁ ତୁ ବପଳା ଯୁବତୀର ବିଳାସ-ଚେଷ୍କା ବା ଭାବୀ-ସଙ୍କଟର ହେତୁ ମଣି 
ପ୍ତାଚୀନ ସମାକର ସ୍ଵୀୟ ବ୍ରହ୍ମଟର୍ଯ୍ୟର ତୁନାଦଣ୍ଡରେ ଓଜନକରି ପୂର୍ଣ ଦଣ୍ଡବିଧାନର ପ୍ରୟାସିନୀ 
ହୋରଅଛୁ । ମାନବ ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳତା, ବୟସର ସ୍ବାଭାବିକତା, ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାନ୍ତରର 
ଫଳ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନାହୁଁ, ଅଥବା କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ହାୟ ! ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ବିଷାଦମୟ ସୁଦୂର ପରିଣାମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାକ୍ଷସୀ 
କିଏ-ବ୍ୟରିଚାରିଣୀ ନା ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ? ଦେଖାଯାଉ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବରେ ସେହି ପଟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର 90୮ 


ଉଭତ୍ତୋଳିତ ହେଉ । 
ନିୟତିର କି କୁଟିଳା ଗତି ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିବସ ପରେ କି କରାଳ ରାତ୍ରି ! 
କେଡେ ସୁଖରେ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପାଇକାରଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଦିନ କଟାଇଲେ । କିପରି କଥଉଁ 
କଥା, ତାହାର ପରିଣାମ ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ହେଲା | ଯାହାହେଉ, ଯେ ଯାହାର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଘେନି ନିକ ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ । ଅତି କଷ୍ଟରେ କନନୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଅଭାଗୀ କନ୍ୟା 
ଉମାକୁ ନାନା ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ରାତିକୁ ଭାତ ଦିଓଟି ଖୋଇଲେ | ତୁଳସୀ ଦେଇଙ୍କୁ ଏତେ 
ଭୟକରି, ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ କନ୍ୟାର ଏତେ ଦୁଃଖ ସହି ମଧ୍ଯ ପଦେ ଶୁଣିଲେ- “ ଏହିପରି ମୁହଁ 
ଦେଲେ କୂଳରେ ଦାଗ ଲାଗିବ, ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ।” ଅନୃପୂର୍୍ା ଚକ୍ଷୁର ଲୋତକ 
ନୀରବରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୋଛି ଉପବାସ ରହିଲେ । ସେଦିନ ଆଉ ପାଇକରାଙ୍କ ଆଗରେ 
ପଦ୍ଧାଚତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଝିଅ କଥା ମେନି ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ମତାନ୍ତର ହେଲା । ପାଇକରା ତୁଳସୀ ପକ୍ଷ ନେଲେ | 
ପାରିବାରିକ ଆକାଶ କିଞ୍ଚତ୍‌ ମେଘ ବିମୁକ୍ତ ହେବାରୁ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା କେତେକ ଦିନ ପରେ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଇକରାଙ୍କୁ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଜଣାଇଲେ | ପାଇକରା କହିଲେ, “ ଆଛା 
ହେଉ, ଦେଖାଯିବ । ସେ ମଧ୍ଯସ୍କ ପଠାନ୍ତୁଃ ଦବାନବା ଠିକ୍ହେଲେ କବାବ ଦିଆଯିବ ।” 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଆଉ କିଛି ନକହି ତୁନିହେଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ ତାଙ୍କ ‘ ଉଝଟ” ଏହିଠାରେ 
ଶେଷହେଲା । ଅନୃୁପୂର୍ଣା ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ପାଇକରା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବାରୁ ବାଲିଗଲେ । ଉମାଉ ବାଳ-ବୈଧବ୍ୟ ଏହି ଦମ୍ପତିଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଣଭାବ ଓ ମନୋମାଳିନ୍ୟର 
ଗୋଟିଏ ହେତୁ ନୁହେଁ କି ? ତେଣୁ କହିଥୁଳୁଁ, ମନୁଷ୍ୟ ଅବସ୍କାର ଦାସ । 
ଅନ୍ଵପୂର୍ଣା କାହିଁକି ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ? ସେ କଣ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ମିଥ୍ୟା କଥା 
କହିଥିଲେ ? ନାହିଁ । ତେବେ ନିକ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫେତି କହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? ' ଗଲି ଅଇଲି, ଯା ଦେଖିଲି ତା କହିଲି'- ଏହି ରୀତିରେ ପଦେ କହିଦେଇ ତୁନି 
ହେଲେ । ଏହି କି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ନିକଟରେ ଉଝଟ ? ଏହାର ମୂଳ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ 
ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପାଇକରା ପରିବାରର ଭିତର କଥା ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ | ଭିତର 
କଥା ଅଥ ବଂଶର ଛିଦ୍ର ନୁହେଁ, ପରିବାର ବିବରଣ ! 
ପାଇକରା ପରିବାର ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର 
ଏକ ଆତ୍ସା ¦ ସେମାନଙ୍କର ଏକ କଥା, ଏକ ମନ, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ । ହରିଟନ୍ଦନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଆଘାତର ତରଙ୍ଗ ଉଠିଲେ, ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ହୁଏ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବୈଦ୍ୟୁତିକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରିତ ହୁଏ । ପ୍ରେମରୂପ ତତ଼ିତ୍ର ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ଘାତ -ପ୍ରତିଘାତରେ 
ଉଭୟ ମନ, ଆତ୍ଲା ହୃଦୟ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଅଛି । ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ନିଜର ହୋଇ କିଛି 
ମତ ପ୍ରଥମେ ନଥୁଲା ¦ ଯାହା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ତାହା ତାଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
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୨୦୯ କନକ ଲତା 


ଭାବରେ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଥିଲେ । 
ଏହାଇ ପରିଣାମ ଏହି ହେଲା ଯେ, ପରିଣତ ଜୀବନରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଏକାନ୍ତ 
ସ୍ବେହାଧୀନ ଆଞ୍ଚାଧୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଶେଷରେ ପଦ୍ମାବତୀ ହିଁ ଟୃହକର୍୍ତୀ ହେଲେ | ହରିଚନ୍ଦନ 
ସମସ୍ତ ଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁ ନିକର ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟବୋଲି ମନେକଲେ । ମନେକଲେ କାହିକି, କାର୍ଯ୍ୟତଃ ତାହାହିଁ ଥଲା | 
ପଦ୍ଧାବତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଅପ୍ରକାଶିତ ଇଚ୍ଛାର ଅନୁଗାମିନୀ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ସହଧର୍ମିଣା ରୂପେ ସମସ୍ତ କର୍ଉବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥିଲେ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତାଙ୍କର ବିରୋଧ, ବିଳେଦ, 
ବିବାଦ କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏହି ଯୋଗ ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ସଂଯତ ତପସ୍ୟାର 
ଫଳ । ଗୁହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ଏହି ତାପସଯୁଗଳ ଲୋକଲୋଟନର ଅଗୋବରରେ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ 
ସ୍ଵୀୟ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ, ସୁବୁବି ଓ କର୍ମଫଳଦ୍ାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଗୃହସର ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ 
ଲାଭକରିଥୂଲେ | ତେଣୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନ ପବାରି ପଦ୍ମାବତୀ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସହିତ କନକଲତାର 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଜୁଣ୍ଡିତ-ନିଃଶଙ୍କ-ଭାବରେ ଆନୟନ କରିପାରିଥୁଲେ | ମାନବ ! ଯେବେ 
କର୍ଚ୍ଣତ୍ଵ କରିବାକୁ ଇଛା କର, ତେବେ ଦାସତ୍ଵ କରିବାର ଶିକ୍ଷା କର । ଆଜ୍ଞା ପାଳନକରି 
ଜାଣିଲେ ଆଜ୍ଞା ପାଳିତ ହୁଏ । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ପରି ଦମ୍ପତି 
ଉତ୍କଳର ଗ୍ଧହେ ଟ୍ଧହେ ବିରାଜମାନ ହେଉନ୍ତୁ ! 

ପକ୍ଷାନ୍ତରରେ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ଅଭାବରେ ଅନୁପୂର୍୍ଣା ସ୍ପେହଶୀଳା ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାର ଦେଇ କହିଥୂଲେ- “ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେହେଲେ ମାଇପି 
ଜାତି !” ଏହି ଆବ୍ଧଗ୍ଲାନି ଦ୍ଵାରା “ ଏବଂବିଧ କାର୍ଯ୍ୟ ପୁରନ୍ଧିଣାଂ ଏବଂ ପ୍ରଗନ୍‌ଭତା' ଏହି 
କବି-ବାଣୀ ସେ ବ୍ୟର୍ଥ କଲେ ଓ ନାରୀର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଓ ଜନନୀର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାରରୁ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚତା କଲେ | ତାଙ୍କର ବା ବର୍ଭମାନ କି ଆୟତ୍ତ ଅଛି ? ସେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଧୂକାର 
ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି | ପାଇକରା ପରିବାରର ସମବେତ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଗଠିତ କରିଅଛି; 
କିନ୍ତୁ ଅବଶ୍ଯ ମୂଳରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ, ଶିକ୍ଷା, ବ୍ୟବହାରର ଏହି 
ପ୍ରକାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ କାରଣ | 

ଯୁବତୀ ଅନୁପୂର୍ଣା ଜୀବନ୍ତ-ବସନ୍ତରେ ସ୍ଵାମୀ ସୁହାଗିନା ଥୁଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଶ କରିବାକୁ 
ସଦା ଆୟାସବତା ଥଲେ । ପିଲାଦିନେ ନାବ ସ୍ଵଭାବର ସ୍ତ୍ରମହଲର ଗଛ ଗୁଜବରୁ ସେ ଏହି 
କୁଶିକ୍ଷା ପାଇଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ଯୁବତୀ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କରନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି, 
ପ୍ରଣୟୀ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାଦେବେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି କ୍ଷମା ଓ ସହିଷ୍ତୁତାରେ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ଏହି ତୁଳାଦଣ୍ଡ ବା ମାପକାଠିରେ 
ସେ ନିଜ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମ ଓଜନ ବା ପରିମାପ କରୁଥୁଲେ ! ରୂପଗର୍ବିତା ସ୍ବାମୀ 
ସୁହାଗିନୀ ଯୁବତୀ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲେ, ଏତଦ୍ଵାରା ସେ ସ୍ବାମାଙ୍କ ପ୍ରେମଭଣ୍ଚାର ବୃଦ୍ଧି ନକରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୦ 


ଶନୈଃ ଶନୈଃ ହାସ କରୁଥିଲେ; ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ପ୍ରଣୟଧାରା କ୍ଷିପ୍ର ନକରି ଧୀର କରାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ପରିଣାମରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ବର ବିପରୀତ ପଥବର୍ଗ୍ରୀ 
ହୋଇ ନିଜଚ ନିଜକୁ ସୁଖୀ ମଣିଲେ | ଜଣକର ବାଁ ହେଲେ ଅନ୍ୟର ଡାହାଣ; ଜଣଙ୍କର ହରି 
ହେଲେ ଅନ୍ୟର ହର । ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଭଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମାବେଗ, ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରେମ ମୋହ 
କଟିଗଲାରୂ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ଉଭୟେ ଭଦ୍ରଘର-ଜାତ, ଲୋକ ଲଜା ଓ କୁଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଞ୍ଞାନ ଉଭୟଙ୍କର 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନରେ ଗ୍ନହସ୍ଥାଶ୍ରମ ସଫଳ 
ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଉଭୟଙ୍କର ମନ, ଜ୍ଞାନ, ଧାନ, ଭାଷା, ଭାବ, 
କର୍ମର ଯୋଗ ସେମାନଙ୍କ କୀବନରେ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ 
ମନ ପରସ୍ପର ନିକଟରୁ ନିଟକତର, ନିକଟତମ ନ ହୋଇ ବରଂ ଦୂରତର ହେଲା | ଅଥଚ 
ସ୍ତୁଳ ଭାବରେ ବିଚାର ଜରିବାକୁ ଗଲେ, ଉଭୟଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସଫଳ; ପୁତ୍ର 
କନ୍ୟା, ଦାସ-ଦାସୀ, ଧନ-ସମ୍ପଦ ସବୁ ବିଷୟରେ ପାଇକରା ପରିବାର ସମୂବ୍ଧିବନ୍ତ | 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର ପାରିବାରିକ କୀବନ ସଙ୍ଗଠନରେ ଏହିପରି ଭ୍ରମ ଦୁର୍ଯୋଗ ବିଧବପ୍ରେରିତ 
ବା ଦୈବୀଦୁର୍ବିପାକ ବୋଲିବାକୁ ହେବ । କାରଣ, ଏ ବିଷୟ ଘଟନାକ୍ରମେ ଯାହା ହେବାର 
ହୋଇଥାଏ । କେହି ଏତେ କଥା ଭାବି ଏ ବିଷୟରେ ଆୟୋଜନ ବା ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗଠନ ଯେ କି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟଂଗୃହ ଯେ ଆଶ୍ରମବିଶେଷ- 
ଚତୁରାଶ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରମ-ଏହା କେହି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସତ୍ୟ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ପୂର୍ବେ କଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ପାରିବାରିକ ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରିବା ନିମିତ୍ତ ଶିକ୍ଷା-ଦୀକ୍ଷା ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ ବଳେ | ମାତା ମନେକରେ, କନ୍ୟା କିପରି 
ଧନୀ ପରିବାରର ହୋଇ ଧନ-ଧାନ୍ୟବତୀ ଓ ଅଳଙ୍କତା ହେବ । ପିତା ମନେକରେ, କନ୍ୟା 
କିପରି ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରୁ । ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ମତରେ କନ୍ୟା ସତକୁଳନ୍ୟସ୍ତା 
ହେଲେ ହେଲା । ଇତର ଜନମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଖାଇ ରୋଶନି ଦେଖି ସନଧୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି । କନ୍ଯା 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଧରେ ଥାଇ ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାର୍ରିକେୟ ତୁଲ୍ଯ ମୁଭି କଳ୍ପନା କରି କରି 
ଶେଷରେ ଯେବେ କୁରୂପ ବା ଅନଭିପ୍ରେତ ସ୍ଵାମୀ ହସ୍ତରେ ପଡ଼େ, ଚିର-ଜୀଟନ ଅଶାରି ବହଳ 
ହୃଦୟରେ ପ୍ରନ୍ନଳିଡ କରିରଖେ । ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚମ୍ପକଗୋରୀ 
ପଦ୍ଧପଳାଶାକ୍ଷୀ, ଘନକୃଷ୍ଣଚିକୂର-ଶୋଭିନୀ, ରମ୍ଭା ଉର୍ବଶୀ ପରି କଣକୁ କଳ୍ପନା କରିନିଏ । 
ପାଇଲେ ଭଳ, ନଚେତ୍‌ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ତାହାର ଏଥୁରେ ଭାବନା କ'ଣ ? ଅବଶ୍ଯ 


ଯୌବନର ମୋହ କଟିଗଲେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ପରସ୍ପର ଗୁଣ ପକ୍ଷପାଡୀ ଓ ଚରିତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତି i te 


ଯାହାହେଉ ଦୈବୀଦୁର୍ବିପାକରୁ ହେଉ୍ତ ବା ଶିକ୍ଷା ଅଭାବରୁ ହେଉ, ପାଇକରା ଦମ୍ପରି 
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୨୧୧ କନକ ଲଡା 


ଜୀବନ-ତରଣୀ ସୁପଥରେ ଚାଳିତ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥରରେ ତାଙ୍କର ଚିଶେଷତ୍ ନାହିଁ । 
ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷା ଅଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସାର-ସମୁଦ୍ରରେ ବହୁ ତରୁଣୀ ଏହିପରି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ 
ପରିଟାଳିତ, କିମ୍ଭା ବଂଶରକ୍ଷା ଓ ଜୀବନଯ୍ଷାତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତସ୍ଵରୂପ | ପାଠବପାଠିକା କ୍ଷମା 
କରିବା ହେବେ- ଏହାକୁ ନିନ୍ଦୁବର କୁସା ନ ମଣି ଭାବୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହିତାକାଙ୍କ୍ଷା 
ବୋଲି ଭାବିବେ । ଗ୍ୃହକର୍ଭା ଓ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୃଦୟରେ ଏହିପରି ବ୍ୟବଧାନ ଏହି 
ପରିବାରର ଆଦର୍ଶ ଶାନ୍ତି ସୁଖ ଅଭାବର ହେତୁ । ଏହାଛତ଼ା ତୁଳସୀ ଦେଶଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଯୌବନରୁ ବୈଧବ୍ଯ ଓ ଏହି ପରିବାରରେ ବାସ, ପୁଣି ତଦୂପରି ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ଯ 
ଯୋଗୁଁ ପରିବାରଟା ଅତି ସଂଯମ ଓ କଠୋରତାର ସ୍ଥାନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜୀବନର ସବୁରି, 
ଜୀବନର ସମ୍ଭୋର, ଜୀବନର ନିର୍ଦୋଷ ସୁଖ, ପରିବାରଟିରୁ ଅଳ୍ତହିତ ପ୍ରାୟ ହେଲା । ଏହି 
ଅତି-ସଂଯମ ଓ ଅତ୍ୟଧୂକ ନିବୃରି ଫଳରେ ପରିବାରଟି ସଂକୀର୍ଣତା ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର, 
ଏମନ୍ତ କି ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୂର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଯେଉଁ ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା, କ୍ଷମା, ବାସଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତାହାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ସେସବୁ କିପରି 
ହେବ ? 

ଏ ପ୍ରଭାବରୁ ଦିଓଟି ପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷା ପାଇଥଲେ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଜୀବନ ଆଶୈଶବ 
ପିତ୍ଵବ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ବା ବିଦେଶରେ ବୋର୍ତ଼ିଂଘରେ ଅନୀ୍ୟପ୍ରକାରେ ଗଠିତ ହେଲା । ତଥାପି 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅତି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ହସ୍ତରୁ ଏକାବେଳକେ ରକ୍ଷା ପାଇନାହାନ୍ତି । ଉମା 
ମାତୁଳାଳୟକୁ ଯାଇ ଥରେ ମାତୁଳାଳୟର ସ୍ବେହସୁଧା ପାନକରି ତୁଳସୀ-ପ୍ରଭାବିତ ଏହି କଠୋର 
ସଂସାରକୁ ବିଷ୍ଣବତ୍‌ ମଣି ଭୀତ ସଙ୍କୁବିତହୋଇ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କେତେକ 
ମାସ ଘରେ ଥୁଲା । ପୁଣି ବିବାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଭ ତାହାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞିବାକୁ ସ୍କାନ 
ନ ମିଳିଲା, ଅଗତ୍ୟା ପିତୃଗ୍ଧହରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ସୁଖବେଳେ ମାମୁଁ ଘରେ ସୁଖ ଥାଏ । 
କପାଳ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସବୁ ପିଚା ହୋଇଯାଏ । ଏ ଗ୍ଧହରେ ତାର ମାତା ଅପେକ୍ଷା ତୁଳସୀ 
ପ୍ରଧୀନ । କାରଣ ପିତା ପାଇକରା ତାହାର କଥାକୁ ଅଧକ ଘେନନ୍ତି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜରେ 
କୁଳ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ବୈଷ୍ଣବ ଗୁରୁଗୋସେଇଁଦ୍ବାରା, ଗ୍ରାମର ବୃଦ୍ଧ-ଦୂଦ୍ଧା। ବିଧବା 
ପ୍ରେଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରେ ସର୍ବତ୍ର ତୁଳସୀ ପ୍ରଶଂସିତା । ପରିବାର ଓ ସର୍ବତ୍ର ତାହାର ଅକ୍ଷୂର୍ଣଚ ପ୍ରତିପରି 
ପ୍ରଭାବ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହାର କାରଣ, ତାହାର ନିଶ୍ଟଳଙ୍କ ଚରିଡ୍ର କଠୋର ବ୍ରହ୍ମବର୍ଯ୍ୟ ଏକନିଷ୍ଠ 
ଦେବଭନ୍ତି, ସେବାପୂା ଓ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା । ଏହି କଠୋର ଶାସନରେ ଉମା ଆଶୈଶବ ବର୍ଵିତ 
ହୋଇଥିଲେ ସେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା“ବୋଧହୁଏ ବିରଦୁଃଖିନୀର ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ 
ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା ପକ୍ଷରେ ଏ କୀବନ, ଏ ଶାସନ ହିବଳର ହୋଇଥାନ୍ତା; ଜିକୁ ଜଗତଟା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ! ଏତିକି ଜଣାଅଛି, ସେପରି 
ହୋଇନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ଭମା ଜମା, ତୁଳସୀ ତୁଳସୀ | ଏକ ଅନ୍ୟର ସମଧର୍ମାକ୍ରାନା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୨ 


ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ତାହା ଏ ବୟସର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଶୈଶବ ସେ ଶିକ୍ଷାର ଉପଯୁକ୍ତ କାଳ । 
କଞ୍ଚା ହାଣ୍ଡିରେ ଯେଉଁ ଦାଗ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ଥରେ ଆକାର ଫୁଟିଲା, ହାଣ୍ଡି ଭାରି ନ ଗଲେ 
ଆଉ ତାହା ବଦଳିବ ନାହିଁ ! 
ହରିବନ୍ଦନ ପରିବାର ଓ ପାଇକରା ପରିବାର ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ସରଞ୍ଜାମ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇଅଛି | ତାହାର ଫଳସ୍ବରୂପ ଦୁଇ ପରିବାରର ବୈଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ହର୍ଷାଲୋକିତ; ପାଇକରା ପରିବାର ବିଷାଦମନିନ | ଏକ ଉଦାରତାର 
ଆଶ୍ରୟଭୂମି, ଅନ୍ୟଟି ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ । ଏକ କୀଚନର ନିର୍ଦୋଷ ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦକୁ ପ୍ରଶୟଦେଇ ଜୀବନକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ, ସରସ, ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବାର ଉପଯୋଗୀ, 
ଅନ୍ୟଟି ଅତି ସଂଯମ ଓ ଅଯଥା ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ନିବୃତ୍ତିର କଠୋରତା ରୂପ ଶୁଙ୍ଖଳରେ ଆବଦ୍ଧକରି 
ଜୀବନକୁ ସଂକୀର୍୍ଟ ସ୍ଵପ୍ରଧାନ, ସ୍ାର୍ଥପର କରିଦେବାର ଉପଯୋଗୀ । ଏକ ରସମୟ ବେଦମନ୍ତ, 
ଅନ୍ୟଟି ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ ଗୂଢ଼ ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ର । ଏକ ଜାହ୍ବୀର ପୁଣ୍ୟ ପୀୟୁଷ, ଅନ୍ୟଟି ଗମ୍ଭୀର 
ଗଭୀର କୃଷ୍ଣନୀରା ଯମୁନା । ଏକ ସରସ ଫଳନପୁଷ୍ପଶୋଭୀ ସୁରମ୍ୟ ଉଦ୍ୟାନ, ଅନ୍ୟଟି ଶୁଷ୍ଠ 
ମରୁମୟ ପ୍ରଦେଶ; କେବନ ଧନଞ୍ଜୟ ଓ ଉମା ତହିଁରେ ଓଏସିସ୍‌ । 
ଆଶାକରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯସ୍ଥ ବିବାହ ନିର୍ବହର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଫଳରେ ଦୀର୍ଘ କୈଫିୟତ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସ୍ଵନତସଂଖ୍ୟକ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଠାରେ 
ଗୃହୀତ ହେବ । ପାଇକରାୟ “ ଆଛା ହେଉ, ଦେବା-ନେବା ଠିକ୍ହେଲେ କବାବ୍‌ ଦିଆଯିବ” - 
ଏହି କଥାରୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ବିଷୟକ ଆଦର୍ଶ ଜଣାଯାଉଅଛି । ଏକା ପାଇକରା କାହିଁକି, 
ଭାରତର ସାଧାରଣ ଟୃହସ୍ପର ଏହାହିଁ ଆଦର୍ଶ । ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ଓ ତଦୀୟ ଉପଯୁ୍ତତା 
କିମ୍ବା ନିର୍ବନ୍ଧର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସକଳ ଉପଯୋଗିଚା କେବଳ ଏହି ଯୌତୁକ-ପିଶାଚର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ପ୍ରଭାବର ଫୁଳ୍କାରରେ ଜଡ଼ିଯାଉଅଛି । ପ୍ରାବୀନ ଓ ନବୀନ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଶିକ୍ଷିତ, ଦରିଦ୍ର ଓ 
ଧନାଢ଼୍ୟ ପରିବାର ସର୍ବତ୍ର ଏହି ହୃଦୟ ହୀନ ରାକ୍ଷସର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଗେ 
ମାନଦଣ୍ଡ ଥଲା; ଏବେ ଧନ ବା ଯୌତୁକ ପରିମାଣ ତାହାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରି ବସିଅଛି | 
ହାୟ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରଣୟର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ! ସମାଜରୂପ 


ସିଦ୍ଧାଷ୍ତମରୁ ଏହି ତାତ୍ରକା ସୁବାହୁଙ୍କୁ ବିନାଶ କରିବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଓ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କେଉଁଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି ? 


ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍େଦ 
“= ମଣସ୍ତ 


ହରିଆ ଚାଙ୍କର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଗୁହାକୁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଛିଲାଣି ! ଦାଣ୍ଡକୁ ସୁନ୍ଦର 
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୨୧୩ କନକ ଲତା 


ଗୋରୁ, ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର କୋରୁ ।” ରାକେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ କହନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋରୁ ବାନ୍ଧି ତାହାକୁ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଓ ଅସ୍ତଵାସ୍ଥ୍ୟକର କରିବା, ଘର ସାମ୍ନାରେ ଗୁହାଳ ଓ ଗୋଜରଗଦୀ କରିବୀ ଆଦିମ 
ବର୍ବରତାର ନିଦର୍ଶନ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଦାମୁତ଼ି ଓ ବାଛୁରୀମାଳେ ଭାବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉଚ୍ଚ 
ସମାଜତନ୍ତ୍ ପ୍ରତି ଭୂୁକ୍ଷେପ ନକରି ପଦାରେ କଅଁଳି ଖରାରେ ଶୋଇଛି | ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବନାଲ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି | ଦେଖିଲେ ମରିପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶୁଛି ! ଦୁଇଟା କାଉ ଲାଗିଯାଇ ତାହାର ଆଖିଳୋଣ, 
ପିଠି, ଲାଞ୍ଜ, ଗୋଡ଼, ଖୁରା ଖୁଖି ସାଫ୍‌ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଗୋରୁଟି ଆରାମରେ ପଡ଼ିଛି । 
ବିଚାରା ଗୋରୁକୁ ତ ଆଉ ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି ଖଟିବେ ନାହିଁ - ଏହି କାଉ ତାର ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି । 

ତିହାତ଼ିଏ ନାସ ଶୁଙ୍ଗୁ ଶୁଙ୍ଗୁ ଆସି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲେକ ଆଉଡ଼େଇଲେ; ' କାକରାବୀ ବକଧାୟୀ 
ଶ୍ଵାଳନିଦ୍ରା ତଥୈବଚ ” । ହରିଆ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଳଗି ହୋଇ କହିଲା, “ ପଣ୍ଡିତେ ଆପଣେ ! ଏ 
ଶ୍ଲୋଳରେ ଅର୍ଥକଣ ?” ପଶ୍ଚିତେ ତା ଚାପା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ପ୍ରୟୋଗକରି 
କହିଲେ, “ ତୁ ବାପୁଡ଼ା, ଶ୍ଲୋକ ଅର୍ଥ କଣ ବୁଝିବୁ ରେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ ନିଷେଧ !” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ । ସେ ଶୁଣି କହିଲେ, “ ପଣ୍ଡିତେ, ଇଂରେଜମାନେ 
କ'ଣ ? ସେମାନେ ଶାସ୍ତ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି ?” ଏତିକିବେଳେ ହରିଚନ୍ଦନ ସେଠାରେ ସ୍ବୟଂ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ପୁତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ କଟାକ୍ଷ କଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସହିତ ତର୍କ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ, “ ତ୍ରିପାଠାଏ, ଓଳିକି ! ” “ମଟ୍ଗଳାନି ଭବନୁ ” କହି ତରିପାଠୀଏ ଦୂର ହାତ ଅଞ୍ଚଳିକଦ୍ଧ 
କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଲଦେଲେ | ହରିଚନ୍ଦନେ ହାତ ପତେଇଲ ଦିଅନ୍ତେ ପ୍ରସାଦରୁପୀ ନସ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ବାମହସ୍ତ ଉପରେ ଓକାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହରିଚନ୍ଦନ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର ବୃବ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠି ଓ ମଧ୍ୟମା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଟିପେ ଜାସ ଗୋଟେଇ ନାକରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଓ ତାଳୁକାକୁ ଉଠାଇନେଲେ | 
ତପ୍ଲରେ ବାମହସ୍ତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ, ବାଜି ନାସକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ,  ତରିପାଠାଏ † 
କଣ ହେଲା 7” ବ୍ରିପାଠୀଏ ଦାନ୍ତଦିହୀନ ତୁଣ୍ଡରେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ନିଅନ୍ତୁ ଝିଅର 
ଜାତକ । ମୋତିଝର ପାଇକରାଙ୍କ ପୁଅ ବିଷୟରେ ଯାଇଥିଲି ! ଜାତକ ପଡ଼ିଛି । ସାବିତ୍ରୀ 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପରି ଯୋଗ ।!” 

ଅର୍ଵମୂର୍ଖ ଘଟକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତାସୂଚକ ବାଜ୍ୟ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ ବମକି ପଡ଼ିଲେ | 
ଯାହାହେଉ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲେ, ଦେଖିଥିଲେ, ସେଥିକୁ ସେ ଟାତଚକ ପରି ଟାହିଁ ରହିଥିଲେ ! 
ଦଶମେଳକ ଘଟିଥରବାର ଶୁଭ ସମ୍ବାଦପାଇ ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ * ନାରାୟଣ” ଶଦ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ | କହିଲେ, “ ତ୍ରିପାଠୀଏ ! ମୋତେ ରକ୍ଷା 
ଜରନ୍ତୁ ।” 

ଅଦୂରମ୍ପ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ କହିଲେ- ' ବର୍ଗମାନ ସମାଜରେ କି ଘୋର ମୂର୍ଖତା 
ରାଜତ୍ବ କରୁଅଛି ! ଗୁଣମୁଗ୍ନା ସାବିତ୍ରୀ ତ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭୀବରେ ବରଣ କରିଥୁଲେ ! 
ଦଶମେଳଜ କେଉଁଠି ହୋଇଥଲା ? କାତକ କେଉଁଠି ଦେଖା ହୋଇଥଲା ? ' ପୁଣି ଭାବିଲେ, 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୪ 


 କନ୍ୟାଦାୟ ମହାଦାୟ । ରାଜପୁତନାରେ କନ୍ୟାହତ୍ୟା ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା । ତାହାର ଜାରଣ 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରୁ ଚିରୋହିତ ହୋଇନାହି । ସମାଜରେ ସ୍ବାଧୀନ ପ୍ରଣୟ ଓ ନିର୍ବାବନ 
E 2 

ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରବର୍ିତ ନହେଲେ ଏ ଦୂରବସ୍ତା ଘୁଞ୍ଚବ ନାହି” । 


ସପ୍ତମ ପରିଳ୍ଛେଦ 


“ ବମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି ବନ-ହଳବଦୀ ପ୍ରାଏ 
ଶିବ ଦରଶନ କରିବି କାନ୍ତ ଆସିବା ଯାଏ ।” 
କନକଲତାର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପତ୍ରିବାରୁ ସେ ଚୋରଣୀ ପରି ହୋଇ ତାହାର ତରଳ 
ଏଣୀନୟନଂ-ଭଙ୍ଗୀକୁ ତରଳତର କଲା । ଶୁଣିବାକୁ ଇଚଥା ଆଏ; ଏଣେ ବିଷମ ଲାଜ ଆଉ 
ସେକଥା କରାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ଭୟ, କାଳେ କିଏ ଶୁଣିବ ବା ଦେଖିପକାଇବ | ମନେ ମନେ 
ବିବାରକଲା- “ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ଏ ଅଭାଗୀର କପାଳରେ କଣ ବିରଦୁଃଖ ଲେଖାଅଛି ? 
ମାଉସୀ (ପାଇକରାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ା-ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ) ଯାହା କହିଲେ, କଲେ ନାହିଁ 
କି ? ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ଚୁନି ତୁନି କଥା ହେଉଥୁଲେ, ସେ ମତେ ଲାଗେ, 
ନିଶ୍ଚେ ସେଇ କଥା | ଅଥବା ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଛି, ଆପଣା କଥା ବୋଲି ସେପରି ଲାଗୁଛି | ନା- 
ନା, ସେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇକଥା । ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ପଡ଼ିଛି ? କାହାକୁ ପବାରିବି ? କିଏ କହିବ ? କେତେ ଜାଗାରୁ ତ ଭଲଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି 
କାଳେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଘଟିବ । ମୋର ଦଶା କଣ ହେବ ? ସଂସାର ସଉଦା ଏହିଠାରୁ ସରିବ 
ସିନା । ନା, ମା' କଣ ପାଷାଣୀ ? ସେ କଣ ମୋ ମନକଥା କାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ହାୟ, ମୁଁ 
ସେଦିନ ଆଖଣ୍ଡନମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଗଲି ? ନ ଯାଇଆନ୍ି ବା କେମିତି-ମା' କଶ 
ଛାଡ଼ନ୍ତେ ? ସେଦିନ ମୋ ମନ ଘୁଣ ଖାଇଲାପରି ଖାଉଛି | ଆଗେ ତ କିଛି ଜାଣିପାରୁ 
ନଥୁଲି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାଦିନୁଁ ମନ ବିକିଲି । ମନବୋର ମନ ବଚୋରିକରି ନେଲେ । ମତେ 
ଜିରାଶ କରିବେ ? ଜଳନ୍ତା କୁଇକୁ ପେଲିଦେବେ ? ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ପାଇବି ? ମୋର କି 
ଧର୍ମବଳ ଅଛି ? ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ କଣ ବଞ୍ଚବି ? ଭାଦ ତ ଗୁଚୁ ନାହିଁ; ନିଦ ତ 
ମାଢୁ ନାହିଁ ! ଆଉ ମାଳଦୀ, ମରୁଆ ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ି ଖେଳିବାକୁ, ତାସ ଖେଳିବାକୁ, 
କି ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ । ଅତ୍ଛା ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମା” ତ ସବୁବେଳେ କହିଲେ, 
* କନକ ମୋର ରହିଗଲାଣି । କ”ଣ ତାର ହେଲା ?' କାଳେ ମନକଥା କାଶିପାରିଥିବେ ! 
ବଡ଼ ଲାଜ ମାଦୂଛି । ପୁଣି ସେ ନ ଜାଣିଲେ ଆଉ କିଏ ଦୁଃଖ ନେବ ? ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ଭାରି 
ସିଆଣିଆ । ସେ ଜାଶିପାରିନ୍ତନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ କହିବେ ବୋଲି କହୁଥୁଲେ । ଛି, ଛି- 
ଭାଇ କଣ ମନେକରିବେ ! ମୁଁ ନ ମଲି କାହିଁକି ? ବାପା, ଭାଇ ଜାଣି କଣ କଣ 
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ମନେକରିବେ ? ତାଙ୍କ ପାଖଢୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ମାତୂଛି । ମୁଁ ତ ଟୋରଣୀ ହୋଇଗଲି | 
ଯାହାଙ୍କ ସକାଶେ ଏତେ କଥୀ, କେତେ କଅଣ, ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ କଣ ଅଛି ? ସେ ବା ମୋ 
ମନକଥା କିପରି ବୁଝିବେ ? ଚାହାଣୀରୁ ମନକଥା ଜଣାପଡ଼େ କି ? ସେ ବା କାହିଁକି ମତେ 
ପସନ୍ଦ କରିବେ ! ମୋର କି ଗୁଣ ଅଛି ? ସେ ଚ କେଡେ ପାଠ ଅଢ଼ିଛନ୍ତି- ସାନଦଭାଇଙ୍କଠୁ 
ବେଶୀ | ସାନଭାଇ ଯେମିତି, ସେ ବି ସେମିତି ! ବିବିମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ନରୁଥିବେ । ମୋର କି 
ଦଶା ହେବ' ? ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ମାଳତୀ, ମରୁଆ, ବଞଚଳା ହାଚ ଧରାଧରି ହୋଇ ହସି 
ହସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମାଳତୀ କହିଲା, “ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଏ ନାନୀପାଇଁ, ନାନୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟୋପାଏ 
ନାହିଁ ।” 
କନକ ନିଦ୍ରୋତଥତା ପରି ଚମକିପତ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ କଥାବାର୍ଭା କଲା | ମରୁଆ 
ବଡ଼ ବୁଵିମତୀ । କନକର ମଳିନ ମୁଖ ଦେଖି ତାହାର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ | 
ମାନତୀର ବୟସ କିଛି ଉଣା । ସେ ଏତେ କଥା ବୁଝିନାହିଁ । କହିଲା, “ କନକ ଦେଣ, 
ଏମିତି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ଚାଲ, ଦି' ବାଢି ତାସ୍‌ ଖେଳିବା !” ମରୁଆ-“ ତାସ କଣ ହେବ 
ଲୋ - ଖେଳିବ ତ ଦି ବାକି ପଶା ଖେଳ ।” 
କନକକୁ ଚିତ୍ରପୁତ୍ତଳୀବତ୍‌ ଯେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚଳାଏ, ସେ ସେହିଆଡ଼େ ଚଳେ-ଯେ 

ଯାହା ଜହେ, ସେ କରେ ! ସେ ଖେଳିବାକୁ ବସିଲା । କନକର ଇଛା, କେହି ତା ମନକଥା 
ଜାଣି ନପାରୁ । ମରୁଆର ଇଛା, କନକକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟା କରାଇବ । ମାଳତୀର କହୀ, କିଏ 
ବାହାକୁ ହରାଇବ ସେ ଦେଖିବ; ଆଉ ଖେଳଟା ଭଲକରି ଶିଖିନେବ | ବଞ୍ଚଳାର ଇଚ୍ଛା, ଖେଳ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସରସ ଜଥାବାର୍ରାକରି ହସ-ଖୁସିରେ ସମୟଟା କଟାଇନେବ ! 
ବାସ୍ତବରେ ଏ ସଂସ୍କାରଟ୍ରା କି ବିଟିତ୍ର ! କିଏ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପରିବାଳିତ ହେଉଛି ! ଜଣେ 
ଯାହାକୁ ଅତି ଆବଷ୍ଯକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମଣୁଛି, ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ ଅତି ଅକିଞ୍ଚ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବୁଛି | କନକଲତାର ମନକଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ବନ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ମନ ପୋଡ଼ିଗଲେ କେହି ନ ଳାଶେଂ | ଯୁବଡାମାନେ ବସି ଦୁଇ-ଚାରି ବାଜି ଖେଳିଛନ୍ତି, 
ପାଟ ଆସି କହିଲା, “ ତମେସବୁ ବସି ଖେନୁନ୍ଧ କ'ଣ ? ଆଜି ପାଇକରାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଭଲଲୋକ 
ଆସିବେ । ଡାଙ୍କର୍‌ ଚର୍ଚା ହେବ ¦ ମା” କହିଲେ, ତମେମାନେ ପତର କମକରି କାଟ, 
ନଡ଼ିଆ କୋର, ପୁରି, ମାଲପୁଆ, କାକରା ଛାଣି ଜଳଖିଆ ସଳିଲ କର | ମଝିଆଣୀ ବୋହୂ 
ସବୁ କରନ୍ତେ; “ମଝିଆଁ ଭାଇ ତ ତାଙ୍କ ରଖିଥୋଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ବହୁତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଭାରୀ । ଆଜି ଯୋଗକୁ ସବୁ ଘଟିଛି । ସାନ ନୂଆବୋହୂ ଯାହା କିଛି କରନ୍ତେ, ଚାଙ୍କର 
ଦେହ-ସ୍ବଭାବ । ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ତ ଆଗରୁ ଅଲଗା | ଛି ଲୋ ଛତିଆ ! ଶିଖାଶିଖି ହୋଲଛି 
କଁ ଅଣଲାକେଦମାନେ ୧ ଥାଛା। ଯୋଗରେ ଏକା ଡାରକର/ ଘରୁ କଲଲୋକ ଆସୁନି 1 
ଯୋଗ ପାଗ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଛନ୍ତି ।” କହୁଁ କହୁଁ କଥା ବନ୍ଦକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ିପକାର 
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ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ ହେଇ ମା” ଆସୁଛନ୍ତି । ” 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । କନକ ବିଚାରୀ ଲାଜରେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ କାନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମନ ଯାହା ଏତେଦିନ ଲୋଡୁଥଲା, ଯାହା 
ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଧଜଳ ରୁଟୁ ନଥୂଲା, ସେହି ଅଭିପ୍ରେଚ ମୁହୁର ନିକଟତର ହେଲାରୁ ହୃଦୟ ଏପରି 
ଅସ୍ମିର ହେଉଛି କାହିଁକି ୨? ଏ ଆନନ୍ଦ ଅତି ତୀବ୍ର । ଏ ମଧୁର ଲନ୍ତା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସୁନ୍ଦର ¦ 
ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ, ସମାକର ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ଏହାର ଅନ୍ତା ବା ଆଧ୍ୁକ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ । ରାକେନ୍ଦ୍ର ଏହାକୁ ଦୋଷ ମନେକରନ୍ତି | ଧନଞ୍ଜୟ ଏହାକୁ ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି | 
ଇଉରୋପରେ ଭ୍ରାତା, ଭଗିନୀ, ଜନକ ଜନନୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ପ୍ରେମଚର୍ଚାକୁ 
ମଧ୍ଯ କେହି ଦୋଷ, କେହି ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି | ' ନରକେ ବାଙ୍କ, ଦେଶ୍କେ ଫାଙ୍କ ¦” ସତ୍ୟ 
କେଉଁଠାରେ ? ଉଭୟ ମଧ୍ଯରେ କି ? 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲାରୁ ପାଇକରା ଘର ନାଁ ଶୁଣି କନକର ଛାତି ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଉଠିଲା 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାନି ପାରିଲା ନାହିଁ ହୃଦୟରୁ କୋହ ଉଠିଲା | କ୍ରନ୍ଦନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ବିରାମ ନାହିଁ । ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକପୂର୍ଣ ହେଲା । କାଳେ କିଏ ଆସି କ୍ରନ୍ଦନର କାରଣ ପଚାରିବ, 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେ କୋଠରିର କବାଟ, ଖିଡ଼ିକି ଲଗାଇଦେଇ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଦରବିଗଳିତ-ଧାରାରେ ନୟନାଶ୍ର ପ୍ରବାହିତ ହେଲା | ଏ କି ଅଶ୍ରୁ ? ଗଭୀର 
ଶୋକ ଦୁଃଖରେ ଯେପରି ଅଶ୍ମ ବହେ, ଆନନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବହେ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଧାରାରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବୁହାଇ କନଜଲତା ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ! ତୁମ୍ଭେ 
କି ଏ ଦାସୀର ମନ କାଣି ଏହା କଲ ? ଯେଉଁଦିନ ତୂମରି ଆସ୍ତାନରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ମନେ 
ମନେ ତାଙ୍କ ବରିଲି । ସେ ଯେତେବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତକରି ଉଠିଲେ ଓ ଚାଙ୍କ ଆଖି ମୋ 
ଆଖି ସଙ୍ଗରେ ମିଳିଲା, ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବିକିଦେଲି । ପୁଣି ଆଉ ଅନାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ; 
ଲାଜରେ ମରିଗଲି । ତେବେ ବି ଏ ପୋଡ଼ା ମନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦଉଡୁଥାଏ | ଆହା, ସେ 
କି ଅମବଲ୍ୟ ନିଧୁ ! ସେହିଦି୍୍‌ ତାଙ୍କ ହ୍ଦୟରେ ପୂଜା କରୁଛି । ମୋ ଆଶା କି ସତେ ପୂରିବ ? 

ମୋ ତୃଷା ମେଣ୍ଟିବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସିବି ? -ହା କନଜଲତେ ! ଆର୍ଜବର ପ୍ରତିମୂର୍ରି, 
ପୂଣ୍ୟପ୍ରତିମା, କାହିଁକି ଏ ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ତେଇଁଲ ? କିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ ? 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କନକର ଦୁଇ ଭାଉଜ ଓ ସା” ନ୍ତ ମା ଆସି କବାଟରେ ଧକା ମାଇଲେ | 

ସୀ'ନ୍ତ ମା ପାଟିକରି କହିଲେ, “ କନକ ଦେଇ ! ଏମିତି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ଡିପାଠୀ ବୂଢ଼ା ଦ 
ଜାତକ ଘେନି ଆସିଲାଣି । କାଦକ ତ ପଡ଼ିଛି । ଆକି ତ ଉଲଲୋକ ଆସିବେ, ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେବ । ଆଉ ତୋର ଭାବନା କଅଣ ? ଅନଦିନେ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବୁ |” 
ଦମୟନ୍ତୀ : ସତେ ଦେଇ ! ଆମକୁ ପାସୋରି ପକାଇବ ନାହିଁ ତ ? ଦେଶ ! ବର ତ 
ଭାରୀ ପାଠୁଆ, ଭାରୀ ରସିକ; ତାକୁ ପାଇ ଆଭ ଦେଇ ଆମକୁ 
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୨୧୭ କନକ ଲତା 


ମନେକରୁଛନ୍ି ? 


କନକ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ପାଟି ବୁଜିଧରି ତୁନି ତୁନି କହିଲା, 
“ ତମକୁ ମୋର ରାଣଟି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୋହି, ତମକୁ ତମ ଭାଇ ରାଣ, ତମେ ଏତେ ପାଟିକରି 
ଏସବୁ କଥା କହି ମତେ ଲାଜ ଦିଅ ନାହିଁ । ଭାଇ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସି ଶୁଣିଲେ କଣ 
କହିବେ ? ଛି, ଛି ! ମୁଁ ମରିଯାନ୍ତି କି ? ” 


ସା'ନ୍ତ ମା 


କନକ 


ଦମୟନ୍ତୀ 


: ତୁ ଏବେ ଲାଜ ପୂଚପୁଚ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତମ ଘରେ ତ ତୋ ଭାଇ 


ଚମ ନୂଆବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନରେ କଥାବାର୍ରା କରନି ¦ ଚାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଛି; 
ମା” ଖୁଡ଼ୀ ସବୁ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ସେ ଖଞ୍ଜାରୁ ପଳେଇ ଆସୁଥିଲେ ! ଜାରାକୁ 
ଜାଗା ସଭା ବସେଇ ନିଶାପ କରୁଥିଲେ | ଏବେ ଦିହ ସହିଗଲାଣି । ସେହି 
ଖଞ୍ଜାରେ ଖିଆପିଆ ଦିଆନିଆ ଲାଗିଥାଏ । ଭାଇ ଓ ନୂଆବୋହୂ ସେ ଘରେ 
ବସି କଥାଭାଷା, ହସଖୁସି, ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥାନ୍ତି । କାଳ ତ ସେହିପରି 
ହେଲାଣି । ଏବେ ତ କଟକରେ ସବୁ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଯୋତି ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ହାଉଆ ଖାଉଛନ୍ତି । ତୋ ବର ତ ଇଂରେଜ -ପଢୁଆ ! ତୋର 
ଏତେ ଲାଜ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ ଯେ ! ଚଚେ ତ ସେ ମେଏମେ ସଳେଇ 
ବଗିରେ ବସେଇ ବଜାରରେ ବୁଲିବ ¦ 


: ତତେ ତୋ ଭାଇ ରାଣ | ତୁ ତୁନି ହୋ | ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲାଣି, 


ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଲେ । 


: ତମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ; କଥା କେତେ ସନ୍ଧିରେ କୁହାହେଉଛି | ' ଆମେ 


ସବୁ ବାହା ହେଲୁଣୁ ଆମର କଥାଭାଷା ହେଟୁ” । ସେ ବାହାହେଲେ 
କଥାଭାଷା ହେବ ନାଁ ! ମଉନମୁହାଁ ଭାରି କଣେ ! 


¦ ଯେ ଯେତିକି ଲାଜକୂଳୀ ଥାନ୍ତି, ସେ ପୁଣି ସେତିକି ଅଣଲାକେଲତ ହୁଅନ୍ତି | 


ବାଇଆ-ଫଳ ଖାଇଲେ କାହାରି କିଛି ଠିକଣା ଠଉର ରହେନାହିଁ । ତମେ 
ଫେର୍‌ ଦେଖିବ, କନକ ଆମର ଏମିତି ରେଗସ୍ତ-ରଙ୍କୁଣୀ ହେବେ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଳିଯ୍ଷିବେ । 


: ଆଜିକାଲି ଆଉ ପୁରୁଣା କଥା ଗହୁଛି ? ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁର, ଯାଆ, ନଣନ୍ଦ 


ସମସ୍ତେ ପର | ଆପେ, ଆପଣା ଭାରିଯାଟି, ଆପଣା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଘେନି 
ଘରକରଣା । କେଉଁଠୁ ଆସିଲା, କେମିତି ହେଲ, ଖୋଇପେଇ ବଢ଼େଇଲା 
କିଏ ? ପରପୁଅ ପରଖୁଅ, ଏକାଦିନକେ କ୍ଷୀରନୀର ବାନ୍ଧଝ ହେଲ ! 
ଆପଣା ରକ୍ତ, ବାତକ ପରି ସେ ଏତେଦିନ ଆନଇଛ୍ଧନି, ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ିଗଲେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର oer 


' ଝିଅକୁ ମାରି ବୋହୂକୁ ଶିଖାଇବା” ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ସାନ୍ତ "ମା ଏ କଥାଗୁତ଼ାକ 
କହିଲେ । ଜିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପାଇକରା ପ୍ରେରିତ ମଧ୍ଯସ୍ଥମାନେ ଆସି ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ଚୌପାଢ଼ୀ, 
ବଗିଚା ଆଦି ଦର୍ଶନକରି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ନାନାପ୍ରକାର ଶ୍ଲୋକ ସ୍ଵୃତିର ଆବୃତ୍ତି, ଲୀଳାବତୀ 
ସୂତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗାଣିତିକ ପ୍ରହେଳିକାର ଚର୍ଚା, ମହାନାୟକ ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କର କ୍ଷତ୍ରିୟତ୍ଵ ପ୍ରତିପାଦକ- 
ସୂଚକ ମନ୍ନାଦି ପୁରାଣରୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ଧାର ପରେ ବିବିଧ ଚର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ଯ, ପେୟର 
ସଦବ୍ୟବହାରପୂର୍ବକ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥାଟାର୍ଭା କଲେ । ସାମନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
କିଛି ଆପରି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର, ବାସନ, ଧେନୁ, ଭୂମି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଜବାବ 
ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନେପଥ୍ଯରେ 
ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ କିଛି କହିବାରୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଖ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଳିନ ହେଲା 
ଏବଂ ସେ ଏ ବିଷୟ ବିବେଚନା କରି ପରେ କହିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ପାଇକରାଙ୍କ ମାତାଙ୍କର ପରଲୋକପ୍ରାପ୍ତି ହେବାରୁ, ବିବାହାଦି ଶୁଭ 
କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଥମ ସାମ୍ଭସରିକ ପୂର୍ବରୁ ଅକର୍ଭବ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବାଗୁ ଅଗତ୍ୟା ଏ ଶୁଭାନୁଷ୍ଠାନଟି 
ଏକବର୍ଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । “ ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁ ବିଘ୍ନାନି' ସବୁ କାଳରେ ଅଛି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏତାଦୃଶ “ କୁସଂସ୍ଟାର” ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ | ସେ କହିଲେ, 
“ କନ୍ଧ ମରଣ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ! ତନ୍ସିମିତ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବାଧା 
ନ୍ଦେବ କାହିଁକି ? ବାର, ତିଥ, ଯୋଗିନୀ ଇତ୍ୟାଦି ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଅତ୍ୟାଚାର; ସୂତିକା, 
ମୃତାହ୍ମିକ କ୍ରିୟାଦି ସାମାକିକ ବ୍ୟାପାରରେ ବିଘ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ଜୁସଂସ୍ଟାରରେ ସମାଜ ନିଷ୍ଠୀଡ଼ିତ 

ହୋଇଅଛି । ଯାତ୍ରା, କ୍ଷୋର କାର୍ଯ୍ୟାଦିରେ ବାଧାଦ୍ଵାରା ନାନା ଅସୁବିଧା ହେଉଅଛି । ବିବାହ, 
ପୁନର୍ବିବାହ, କନୟା ବିଦାୟାଦି ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସାମାଜିକ କୁପ୍ରଥା ବାଧା ଦେଉଅଛି ! 
ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍ଟାରଦ୍ଵାରୀ ଏ କୁପ୍ରଥାଗୁଡ଼ିକ ସମାକରୁ ବିଦୂରିତ ହେବା ବିହିତ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲେ । ସେଥୁରେ ସେ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥଲେ ଯେ, ଏପରି କୁପ୍ରଥାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଜନସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସହୋଇ 
କାଳେ ତାହା ଧରାପୃଷ୍ଟରୁ ବିଲୁପ୍ତ ହେବ । କାରଣ ସାମାଜିକ କୁପ୍ରଥାମାନ ବଂଶଚୃି କ୍ଷମ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ବିଚ୍ଜିନ୍ନ ରଖି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଜନସଂଖ୍ୟାର ହ୍ରାସ କରୁଅଛି । ଚିର 
ବୈଧବ୍ୟଦ୍ବାରୀ ବଂଶବୃଦ୍ଧି କ୍ଷମ ଯୁବତୀଗଣ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନରେ ଅକ୍ଷମ । ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ 
ସହ ବିଦେଶ ଗମନ ନିଷେଧ ବିଧ୍‌, କ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତର ନାନା କଠିନ ନିୟମ ଯୋଗୁଁ ନବବଧୂ 
ଯାତ୍ରାଦିର ନିଷେଧ ପ୍ରଭୁତି ହିଦ୍ୁ ସମାକର କ୍ଷତି କରୁଅଛି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାକସଂସ୍ଟାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଧନଞ୍ଜୟ ଓ କନକଲତାର ବିଚ୍ଛେଦ ବିଷାଦ- 
କାତର ପ୍ରାଣ, ହରିବନ୍ଦନ, ପଦ୍ଲାବତୀ, ଅନୁପୂର୍ଣାଙ୍କର ଅଷୈର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଵଵ ବିମର୍ଷଭାବ ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ 
ନକରି କାଳ ଅତି ମନ୍ସର ଗତିରେ ଗମନ କଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସ୍ଚୁ-ଅବଦାତ କୌମୁଦୀସ୍ବୀତ 
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ନଭୋମଣ୍ଡଳ ଚଳେ କାଶ-କୂସୁମ-ଶୋଭିତା ଶରତସୁନ୍ଦରୀ ଗହଣରେ ମହିଷାସୁର -ଧୂମ୍ୁଲୋଚନ- 
ଚଣ୍ଡମୁଣ୍ଡଂରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ, ଶୁମ୍ଭ-ନିଶୁମ୍ଭ ବିନାଶିନୀ, ସୁରଥ-ସମାଧୁ-ରାମଚନ୍ଦ୍ରାି ଭକ୍ତ 
ମନମୋହିନା, ସ୍ଵୀୟ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ-ଅର୍ଥ-କାମ-ମୋକ୍ଷ ଚତୁର୍ବର୍ଗ-ଫଳଦାୟିନୀ, ସିଂହବାହିନୀ 
ଦୁର୍ଗା ପୁଣି ବର୍ଷକ ପରେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ଭକ୍ତ-ମାନସଂହାରିଣୀ ରୂପରେ 
ଧରଣୀପ୍ୃଷ୍ଠରେ ଅବତରଣ କଲେ । 


ଅଷ୍ଟମ ପରିଚେଦ 


ଧନଞ୍ଜୟ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରାମର “ମହାନାୟକ ସମିତି 'ର ବାର୍ଷିକ ଅଧୁବେଶନରେ 
ସଭାପତି ନିର୍ବାବନ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ / ଏହି ସଭାରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରାଚୀନ ଅସ୍ତକ୍ରାଡ଼ା, 
ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କ କବିତା ଆବୃତି, ଗ୍ରାମ ଥଏଟରରେ ଅଭିନୟ 
ପ୍ରଭ୍ଧତି ହୋଇ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳି, ଆବୃରଭିକାରୀ ଓ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କୁ ପୁରସାର ଦିଆଯାଏ । 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଗ୍ରାମରେ ଯେବେ କେହି ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ତାବ୍ର ବିଷଧର ବୃହତ୍‌ ସର୍ପ, ଉନ୍ନତ 
ଶୁଗାଳ, ଟ୍କୁର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଣନାଶକ ଜୀବଜନ୍ତୁ ବା ନିକଟସ୍ତ ପାହାଡ଼ ବା ବନରୁ ଗ୍ରାମକୁ 
ଆସିଥୁବା ବ୍ୟାଘ୍ର, ଭଲୁୁଳ ପ୍ରଭୁତିଙ୍କୁ ମାରିଥାଏ, ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ବା 
ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଦତ୍ତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେହି କୌଣସି ପରୀଯାରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଲାଭ 
କରିଥଲେ, କୌଣସି ଭଲ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନାକରି କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ମଯ ପୁରସ୍ବାର ପାରଥାନଛି ! କୌଣସି ତନ୍ତୁବାୟ, କର୍ମକାର, 
ବୁମ୍ଭକାର, ସ୍ରପତି, ଭାସ୍କର, ମାଲ୍ୟକାର, ବାଣକାର କେହି କୌଣସି ଘ୍ରକାର ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ, ତାହା ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଓ ପୁରସ୍କୃତ ହୁଏ । ଏମନ୍ତ କି ଭଲ ବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତକରି 
ସଭା ସମୟରେ ମାରିଥୁବାରୁ ବିଦ୍ୟାଧର ଦାସ ତାଙ୍କ ଆବେଦନମତେ ମହାପାତ୍ର ପଦ ଏବଂ 
ପରମାନନ୍ଦ ସାହୁ ବେପାରୀ ଭଲ ବେପାର କରିଥଲା ବୋଲି ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଥିବାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ଅଛି । ସଭାରେ ଗ୍ରାମର କଳହ, ବିବାଦ, ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିବା ନିମିତ୍ତ ଦିନ ସ୍ପିରହୋଇ 
ସେସ୍ସବୁ ମୀମାଂସିତ ହୁଏ । ନିଷ୍ଣରି ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସଭ୍ୟଙ୍କ 
ମତଦ୍ବାରା ବିବାଦ ନିଷ୍ପରି ହୁଏ । ଏହି ସଭାରେ ସଭ୍ୟ ଏଫ୍‌. ଏ., ବି.ଏ. କ୍ଲାସ୍ର ଛାତ୍ରମାନେ 
ଭାଇଯାଉଥ୍ବବା ନବନ୍ଧରେ ନିଜ ନିଳ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି ପଜାଇଥିଲେ ! ସଭାଟି ଏହିପରି 
କନପ୍ରିୟ ହୋଇଅଛି ଯେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ ସେଠାରେ ଭପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ନାବ, 
ସଂକୀର୍ଭନ, ଖଞ୍ଜଣୀ ଦଳ ପ୍ରଭୃତିର ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୁଏ ! ଏବଂବିଧ ସଭାର 
ସଭାପତିଲୁପେ ଆହୂତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ ଆନନ୍ଦରେ ସନ୍ଷଚ ହେଲେ ! ବିଶେଷଚଃ 
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ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରସ୍ଥ ଘଟନାର ସୃତି ଏ ନିମନ୍ତଣକୁ ମଧୁମୟ କରିଦେଲା । ସଭାରେ ସେ ବର୍ଷ 
“ ହରିଶ୍ନଦ୍ର' ' କାଞ୍ଜକାବେରୀ” ନାଟକଦ୍‌ୟର ଆଂଶିକ ଅଭିନୟ ହୋଇଥଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବୁରି 
ମଧ୍ଧରେ “ ମହାଯାତ୍ରା'ର ଅମର୍ଷିଙ୍କ ଉତ୍ସାହବାଣୀ, ' ଟିଲିକା'ର ଶେଷ ଫଂର୍ରିଟୟ, ' ବୈଦେହୀଶ- 
ବିଳାସ” ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶିବଧନୁ ଭଙ୍ଗ ଛାନ୍ଦ ଏବଂ କବି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ “ ବିବିତୁ ରାମାୟଣ'ର 
ସୀତାଙ୍କର କରୁଣ ରସୋଦ୍ଦୀପକ ସନ୍ଦେଶ ବାଣୀ, “ କହ ହନୁ ମୋର କାନ୍ତର କୁଶଳ” ଛାନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ନବରଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତାନିଚୟ ମଧ୍ଯରୁ “ ଉଚ୍କଳରେ କପାଚାଷ' ଓ 
' ଭକ୍କଳରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଓ ଅବସାନ ' ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି ପ୍ରଧାନ | ତାହାଛଡ଼ା 
ଜନୈକ ବାଳିକା ରଚିତ “ ପଦ୍ଧାବତୀ ପରିଣୟ ' ନାମକ ନିମୁଲିଖିତ କଚିତାଟି ଦୁଇକଣ ବାଳିକା 
ସମସ୍ବରରେ ଗାଇଥିଲେ । 
(e) 
କାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଉକ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
ସମର-ସଜ୍ଜା ଲାଗିଛି ଉତ୍କଳେ 
ବାଜୁଛି ଯୁଦ୍ଧ ବାଜଣା | 
ନଗର ନଗର ବୁଲିଣ ଡଗଗ 
କରଇ ସମର ଘୋଷଣା, 
ଦୁର୍ଗ ଦୁର୍ଗେ ଅର୍ପଇ ଦୂତ 
ସାମନ୍ତଗଣଙ୍କୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା | 
ପଲ୍ଲୀ ପଲ୍ଲୀ ବୁଳିଣ ପ୍ରଧାନ 
ହକାରେ ପାଇକବାହିନୀ, 
ଡିମ୍‌ ଡିମ୍‌ ବାଜେ ଘୋଷଣା ଡିଣ୍ଡିମ 
ରକ୍ତେ ନଚାଇ ଧମନୀ । 
କାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଉତ୍କଳ-ନୃପେ 
+ କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
ସମର-ସଜ୍ନା ଲାଗିଛି ଉ୍କଳେ 
ଚାଜୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ଵାକଣା । 


(୨) ” 
ଖଣ୍ଡା ଘେନିଣ ଖଣ୍ଡା ଏତଗଣ ¥ 
ଉନ୍ନତ ବୀର-ଗୌରବେ, 
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୨୨୧ କନକ ଲତା 


ଚଣ୍ୀ ପୁଜିଣ ବୀର ବାମାଗଣ 

ନଛୁଳହୁଳି 6ହନେ 9ଲନେ / 

ଅସ୍ତ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ହସ୍ତା-ବୃହଣ 

ଅଶ୍ଵର ହ୍ରେଶା ଚହଳ, 

ଢାଲ, ତରୁଆଇଲ ନଗମୁଖ୍ତ ମାଳ 

ଟପି ଉଡ଼େ ଧୂଳି ପଟଳ । 

ଛତ୍ତି, ତରାସ ଟପି ଧ୍ଵଜାବଳୀ 
ଫର୍ଫର ଜଢ଼େ ପଵନେ, 

“କଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁରୁ ଗର୍ହନ 
ଗ୍ରାସଇ ସିନ୍ଧୁ ଗର୍ଜନେ ! 

କାଞ୍ପ-ନୃପତି ଉଜ୍କଳ-ନୃପେ 
ଜରିଅଛି ଅଚୟାନନାନ 

କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା 

ବାଜୁଛି ସଂଗ୍ରୀମ ବାକଣା | 


(mM) 
ଜାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଭନ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧକତ୍ରା 
ଶୁଭୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାଜଣା | 
ଫଉଜ ରୁଣ୍ଡ କମ୍ଚେ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ 
ମହାଦର୍ପେ ଯାନ୍ତି ବାହାରି, 
ଚତୁରଙ୍ଗ ସେନା ସହ ଉଚ୍କଳେଶ 
* କୟ ଜଗନ୍ନାଥ” ଉଚ୍ଚାରି 
ଭଲ୍କବସ୍ତଳ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ସଙ୍ଗେ ଚଳିଲେ; 
ପ୍ରଥମେ ହାରିଲେ ପୂରୁଷୋଲମ 
ଭକ୍ତକୁ ପ୍ରଗୁ ବିଡ଼ିଲେ । 
କାଞ୍ଚନୃପତି ଉଚ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଥଲା ଅବମାନନା, 
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ସମରେ ହରାଇ ଲଉା ସେ ଦେଲା 
ନୀରବ ସମର ବାଜଣା | 
“ ହେ ପୂର୍ଷୋର୍ମ ସାହା ହୁଅ ମମ 
କାତରେ କରେ ମୁଁ ମିନତି, 
ମାଓରଁ ଅବା ମଗେ ନାହିଁ ଆନ ରାହା 
ମୁଁ ପୁରୁଷୋଉମ ନୃପତି । ” 
ଇଖ୍ ପ୍ରସାଦେ ଫିଙ୍ଗି ବିଷାଦେ 
ହୁଙ୍କାରି ସିଂହ ଗର୍ଜନେ, 
କାଞ୍ଚି ଫଉଜେ ଉତ୍କଳ ଥାଟ 
ପେଷିଲେ ଶମନ ସଦନେ । 
କାଞ୍ଚ-ହରିଣୀ ହରଗିଣନୟନା 
ପଦ୍ମାବତୀ ରାଜକୁମାରୀ, 
ବନ୍ଦିନୀ କରି ଓଡ଼ କେଶରୀ 
କହନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହକାରି - 
“ ଚଣ୍ଡାଳ-କରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅଗପ 
ମେଣ୍ଟ ମୋ ଅବମାନନା, 
ଯୋଗ୍ୟେ ଯୋଗ୍ୟା ଯୋଜନ କରାଅ 
ଦୂରେ ଯାଉ ଯୁଵଯାତନା ।” 
“ ଯେ ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରୀଛାମୁ ବୋଲିଣ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବିନ୍ତା-ଭୂଜୁଟୀ-ଲୋବନେ, 
ସମ୍ଭମ ଭଗେ ରାଜ ସୃକ୍ଧବାରେ 
ରଖିଲେ ଳେମାଙ୍କୁ ନିର୍ଜନେ | 


` (୪). + 
କାଞ୍ଚ ନୃପତି ଉନ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଥଲା ଅବମାନନା, 
ଯୁଦ୍ଧେ ବିଜୟୀ ଉତ୍କଳ ସାଇଁ 
ପୂରିଅଛି ମନସ୍ଟାମନା । 
ସୁର୍ଶମାର୍ଚନୀ ହସ୍ତେ ନୃପତି 
କରୁଥିଲେ ଛେରା ପହଁରା, 
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୨୨୩ କନକ ଲତା 


ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦେଶେ 
ଆଣି ଉଦଭାକଲଲୀ ଡଗରା । 
ମନ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି “ ଗଜପତି ଆଜ୍ଞା 
ଟଳି ନାହିଁ କେବେ ଭୁବନେ, 
ହସ୍ତୀଗ ଦନ୍ତ ଉଲଟି ହସ୍ତୀ 
ମୁଖେ ପଶି ନାହିଁ ଯେସନେ । 
ନୃପତି-ନିର୍ବେଶେ ଚଦ୍ତାଳବେଶୀ 
ନୃପେ କଲି ଜେମା ଅର୍ପଣ” 
“ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଧନ୍ଯ ହେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଶୁଭେ ବଚନ । 
ଚଣ୍ଡାଳ କରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅର୍ପିତା 
ମେଣ୍ଟିଲା ଅବମାନନା, 
ଯୋଗ୍ୟ ଯେଗ୍ୟା ହେଲେ ସଂଯୁକ୍ତା 
ର ଦୂରେ ଗଲା ଯୁଦ୍ଧ ଯାତନା | 
ରଚକ୍ଷିତ୍ରୀର ନାମ ନଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସଭାରେ ଡାହାର ନାମ ଗୁପ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ସଭାପତିଙ୍କ ତତ୍ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଡାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଗୋପନ କରିବା 
ପରିବର୍ଭରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ କରିଦେଲା । କାରଣ, ସେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ରବନ୍ଚିତ୍ରୀଙ୍କ 
ନାମ ଜାଣିଥୂଲେ । ସଭାପତିଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଅବସରରେ ଗ୍ରାମ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ଠିତ ମହାଶୟ କହିଘକାରଲେ, “ ଆମ୍ଭେ ସଭାପତି ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଉଅଛୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ବାଳିକା କନକଳତା ପ୍ରତି ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଅଛନ୍ତି ! 
ଆଜିକାଲି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି ଏ ଦେଶୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପଦାୟ ଯେଉଁ ସନ୍ଦର୍ଭ କବିତାଦି ରଚନା 
କରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ଆଇସ୍‌ନ୍ୟାଣ୍ଡ ବା କାମାସ୍କଟକା-ଦେଶୀୟ ଉଦ୍ସଟ ଭାବାପନ୍ଧ । ଏ ଦେଶର 
ଜଳବାୟୁ, ସାମାବଦିକ, ପାରିବାରିକ, ପୌରାଣିକ ଦିଷୟ ବା କିମ୍ଭଦନ୍ତୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ନକରି 
ବିଦେଶୀୟ ଛାଞ୍ଚରେ ଦଳାହେଉଅଛି; କିନୁ ବାଳିକା କନକଲତାର କବିତାଟି ଉନୃଳ-ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରିୟତମ ଓ ଗୌରଦାବହ କା ବିଜୟ ବିଷୟକ ଥିବାରୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଏହି “ ମହାନାୟକ 
ସମିତି'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଅଛି । ସଭାପତି ମନଦାଶୟ ତାହାର ପ୍ରଶଂସାରେ କୁଣ୍ଣ 
ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ସ୍ବକ୍ଧ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଆମ୍ଭେ ଟିକିଏ ପ୍ରକଟିଟ କରିଦେନ୍ୁଁ । ” 
ରଚଯିତ୍ରା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସ୍ଵୀୟ ନାମ ଗୋପନ କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ପଦ୍ଯଟି ସଙ୍ଗରେ 
କନକଲତାର ନାମଟି ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରିଦେଇ ସରଳଚିଭ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ପଦାରେ ହାଣି 
ଭାଇିଦେଲେ । ଏଥରେ ସଭାସ୍ତ ସମସ୍ତେ ହସିପକାଇଲେ ଏବଂ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ସ୍ଵୀୟ ଛାତ୍ରୀର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୪ 


ଗଖୌରବଗେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିକଟସ୍ଥ ଗୁହରେ ଥୁବା କନକଲତା ବଢ଼ 
ଲଜିତହୋଇ ରମା, ଉମା, ପ୍ରମିଳା, ଉର୍ମିଳା, ଦୁର୍ଗା ଲବଙ୍ଗଲତା ପ୍ରଭୃତି ସଖୀମାନଙ୍କ ଟଣାଝିଙ୍କା 
ଏଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । ଆଉ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବ ଘଟଣା ହୋଇଥିଲେ ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନାସଦାନି 
ଭାଙ୍ିଆନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟ ଆଉ ତାର ନାହିଁ | 
ଧନଞ୍ଜୟ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକରି ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ଗ୍ରାମଟିର 
ସଂସ୍ଥାନ ଅତି ସୁନ୍ଦର | ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ସୀମାରୁ ନୀଳାୟମାନ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ରୁଚିର ଶୋଭା, 
କଳକଳନାଦିନୀ ଗିରିନଦୀର ମନୋହର ନାଦ, ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଲଷତ୍‌ ପକ୍୍‌ ଶସ୍ୟ କେଦାରପନ୍ତି, 
ପଲ୍ଲୀପଣନ୍ତବତ ଶୋଭମାନ ଗ୍ରାମ ତରୁଲତାକୁଞ୍ଜର ଛାୟା, ଦିଗ୍ବଧୂର ମୃଦୁ ନିଃଶ୍ଵାସବାତ 
ସ୍ଵଦୃଶ ମୃଦୁଳ ପବନ, ଶାରଦୀୟ ଗଗନର ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଶୋଭା, ସୃଚ୍ଛଲୋଦ ସରସୀରେ 
ପ୍ରସ୍କୁଟିତ ସୁରଭି ଶତଦଳ, କୋକନଦର ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବର୍ଣ୍ତଲାବଣ୍ୟ, ତାହାଠାରୁ ବଳି 
ସ୍ମାନାକାଙ୍କ୍ଷୀ ବୁଚନୋନ୍ୁଖ ପଦ୍ଧସଙ୍କାଶ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ପଲ୍ଲୀ ସୀମନ୍ତିନୀକୁଳ, ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ 
ସନ୍ତରଣକାରୀ ହଂସମରାଳକାଦମ୍ବକୂଳକୁଳିତ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କଳ୍ପନାପ୍ରଧାନ ମନକୁ 
କି ଏକ ଅଲୌକିକ ଲୋକ-ଲୋକାନ୍ତରର ଦେଶଦେଶାନ୍ତର, ଯୁଗଯୁଗାଳ୍ତରର ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟକୁ 
ଘେନିଗଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଛାତ଼ି ଆସି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅତିଥ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦ-ଲନୁ ଶାରଦାକାଶର ପୂର୍ଣ୍େନ୍ଦୁବଚ୍‌ 
ଉନ୍ନ୍ଳ ରୂପେ ସୁଧା ବର୍ଷଣ କଲା । ସେହି ଅକାଶର ଧ୍ରବତାରା, ସେହି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣର 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପ୍ରସୂନ, ବିଷାଦ-ଭାରାବନତଲୋବନା ସେହି ବିଷ୍ଠାଦଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କବିତାର ରଚୟିତ୍ରୀ 
କନକଲତା-ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମଗ୍ର ହୃଦୟ ମନ ଆକାଶ ପୃଥୁବୀ ଦିବାରାତ୍ଧି ସମସ୍ତ ଦେଶକାଳକୁ 
ତନ୍କୟ ଏକାକାର କରିଦେଲା । ଆକାଶ-ନୀଳିମାରେ ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ସେହି ବାଳିକାର 
ନେତ୍ରନାଳିମା ସନ୍ଦର୍ଶନ କଲେ ¦ ସେ ନେତ୍ର ଗାଢ଼ତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଂସ୍ଥିତିରେ ଅନନ୍ତ 
ଆକାଶକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲା । ହାୟ ବିଧୁ ! ତୁମ୍ଭ ସୂଝିର ଏ କି ଲୀଳା ! ହେ ଲୀଳାମୟ ! ବଡ଼ 
କିଏ, ସାନ କିଏ ? ଧନଞ୍ଜୟ ବଦୁର୍ବିଗବ୍ୟାପୀ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଏଡ଼ିପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେହି 
ଗଭୀର ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଯୁମନା ଜଳବତ୍‌ ଜଳଢ଼ଳ ସେହି ନୟନ ଯୁଗଳକୁ ଏତି ପାରିବାର ଶି 
ତାଙ୍କର କାହିଁ ? ଉନ୍ନ୍ଳ ଶରଦିନ୍ଦୁ ବିଭାରେ ସେ ସେହି କମନୀୟ ଚମ୍ପକଗୌରୀ, 
ପଦ୍ଧପଳାଶନେତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀର ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ରକ୍ତପଦ୍ଧ ଓ କୋକନଦରେ ଓ 
ତାହାରି ବିମ୍ବାଧର, ଶୁକୃ କାଶକୂସୁମର ମଧୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଓ ହଂସପନ୍ତିରେ ଶୁଭ ଅବଦାତ 
କଳିତ ହାସ୍ୟ କ୍ରୀଡ଼ା, ସୁକଣ୍ଡ ମନୋରମ ସଙ୍ଗୀଦରେ ତାହାରି କଣ୍ଡସ୍ବର, ସୁରଭି କୁସୁମରେ 
ତାହାରି ସୁରଭି ନିଃଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କଲେ । ଭିତରେ ଭରଗିନୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, ବାହାରେ ଭାତାକୁ 
ପ୍ରଶଂସାକରି ରାକେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ଏପରି ସୃନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି କବିକନନୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ମନର ଭାବ ମନରେ ଗୋପନ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଚତୁର ଧନଞ୍ଜୟ ଚତୁରତର ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
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୨୨୫ କନକ ଲତା 


ଗୁପ୍ତ ଉପନ୍ଦାସର ବିଷୟୀକଭୂତ ହେଲେ ! “ ହେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ପ୍ରେମ ଏକ ମନୋହର ଫାସିଆରା । 
ତୁମ୍ଭର ଦିନ ଆସୁଚି । ପ୍ରବାଦ ଅଛି-ତଳ ବରଡ଼ା ଖସୁଛି, ଉପର ବରତ଼ା ହସୁଛି, ମଝି ବରଡ଼ା 
ଥାଇ କହୁଛି, ମୋ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି ।” ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟ ବିଷାଦମୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଦିବସଚତୁଷ୍ଟୟ ଅବସ୍ତାନାନ୍ତର ସ୍ୃଗ୍ରାମକୁ ବାହୁଡିଗଲେ । ଯିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମନ ଓ ଶରୀରର ଯୁଗ୍ଳଡା ସ୍ଵଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । 

ଧନଞ୍ଜୟ ମନେକଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ମନୋବୃରି ମଧ୍ଯରେ ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ କନକଲବ୍ା 
ଯେପରି କୋମଳ ଭାବବୃରି; ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର କନକଲତା ପତିତପାବନା ତଙ୍ଗା | ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ମରୀଟଚିମାନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିଞ କନକଲତା ଶରଦିନ୍ଦୁର କୌମୁଦୀ-ବିଭା । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଂକନକଙ୍କ କନନୀ 
ରତ୍ଗର୍ଭା ଆହା ! କନନୀଙ୍କର ଜି ସ୍ବେହ ମମତା; କି ଉଦାର ସରଳ ହୃଦୟ ! ଏ ବଂଶର 
ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର, ସୌଷ୍ଟବାନ୍ତିତ । ଯେଉଁମାନେ ବିପଥଗାମୀ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ କୀବନୀ-ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ବୋଧହେଲେ । ପରିବାରର ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି 
ପ୍ରଵୁଟିତ ପୁଷ୍ପ କୀବନ୍ତ, ସ୍ବେହଶୀଳ, ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ବସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ଅପରୂପ ସୃଷ୍ଧି | ହେ ଧନଞ୍ଜୟ ! 
ଜଣକ ଲାଗି ସିନା ତୁମ୍ଭେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ମଣୁଅଛ / ନୋହିଲେ ଅନ୍ୟ ପରିବାରରେ ଜି 
ସେହିପରି ନର ନାରୀ ଶିଶୁ ନାହାନ୍ତି ? ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ପରିବାରଟିର ବିକଶିତ 
ସହସ୍ତ ମୂର୍ଜି ସଙ୍ଗରେ ନିକ ପରିବାରର ବୈରାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କଠୋର ସଂଯତ ମୂ୍ରିଟି ତୁଳନାକରି 
କୌତୁହଳ ଓ ବିସ୍କୟରେ ବିହ୍ଵଳ ହେଲେ | ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରକୃତି କେବଳ ସ୍ଵୀୟ ପୈନଧକ 
ଆବହାଉଆରେ ଗଠିତ ନୁହେଁ, ସେ ଦେଶବିଦେଶରେ ଭ୍ରମଣକରି ପ୍ରାଟୀନ ଓ ନବୀନ, 
ସ୍ଵଦେଶୀୟ ଓ ବିଦେଶୀୟ ଗ୍ରନ୍ଧମାନ ପାଠକରି ଏକ ଅଭିନବ ଜାବନ ଓ ପ୍ରକୃତି ଲାଭ 
କରିଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ନିଜ ପାରିବାରିକ ପ୍ରକୃତିର ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅଛି । ସେ ମନେକଲେ, ଯେପରି ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପଦ୍ଧଂ 
ପୁଷ୍କରିଣୀ ଓ ତଦୀୟ ସ୍ଵୀୟ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ କୁଞ୍ଜ । କେହି କାହାରିକୁ ରଣା ନୁହନ୍ତି । 

ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା ଧନଞ୍ଜୟ ଦେଖିଯାଇଥଲେ | ତାହା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର ଟଳଡ଼ା | 
ଏହାର ପରିଣାମ-ଫଳ ବାଇଶି ମାଣ ବାଇଶି ଗୁଣ୍ଡ ବାଇଶି ବିଶ୍ଵା ବୋଲି ଶୁଣିଲେ । ଚଳ 
ଉପର ହୋଇ ତିନି ଖଞ୍ଜା ! ପ୍ରତି ସାହାଲାରେ ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ଘର ଚାରିଟା ଲେଖାଏଁ ! ତେଣୁ 
ମୋଟରେ ବାର ଖଞ୍ଜା କୁହାଯାଇପାରେ । ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣଦୁଆରୀ ହୋଇ ଧାଢ଼ି ଧାଡ଼ି 
ତୋଳା । ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଓ ବାୟୁ ସଞ୍ଚାଳନର ଅନୁକୂଳ | ପୂର୍ବ 
ପଶ୍ଚିମରେ ପାଚେରି । କେଉଁ କେଉଁ ଖଞ୍ଞାରେ ଧାଉଡ଼ି ଟୁଙ୍ଗୀ ଅଛି | ଦକ୍ଷିଣ ସାହାଲାଟି ପକ୍କା 
ପଥର କୋଠା । ସ୍ବୟଂ ହରିଚନ୍ଦନ, ତତ୍‌ ପୁତ୍ରଗଣ ଓ କୁଣିଆ ମୈତ୍ରଙ୍କ ଜିତର ଓ ବାହାର 
ବୈଠକଖାନା ନିମିତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ କୋଠରିରେ ବିଭକ୍ତ | ଏହିସବୁ ଘରେ ଖଟ, ମେଳ, କେତେକ 
ଖଣ୍ଡ ବୌକି ଓ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଅଛି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ବିଷ୍ରାମ ନିମିତ୍ତ ମଶାରି ବିଛଣା ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବଦା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୬ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏହି ଘରର ଉତ୍ତରକୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ଧୂଳିଆ ଘର । ଖଞ୍ଜାର 
ପୂର୍ବ ଧାଉଡ଼ିରେ ଭାଗବତ ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଟୁଙ୍ଗା | ତତତ୍‌ସଂଲଟ୍ନ ଦିଓଟି କୋଠରି ଠାକୁରଙ୍କ 
ରୋଷେଇ ଘର ଓ ମାଲଖାନା ଘର । ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଛତ୍ରୀ ରାସ, ଆଢ଼େଣୀ 
ପ୍ରଭୃତି ରଖାହୋଇଆାଏ । ଦୋଳକୁ ତ ଠାକୁର ବାହାରିଲେ ଏଗୁତିକ ବାହାରେ । ଝାଞ, 
ମୃଦଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ଘରେ ଥାଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଅମାବାସ୍ୟା ବା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ 
କେବେ କେବେ ଆସି ଭାଗବତ ଘରେ ବଜାହୁଏ | ଏହାର ଉତ୍ତରକୁ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା ଘର 
ତଳ ଉପରକୁ ଅଛି, ସେସବୂ ଶୟନାଗାର | 
ଧାନ କୋଠି ବା ଅମାରରେ ରହେ । ବାଉକ ଓଜିଆ, ବିହନ ରବି-ରସାଣ କୋଠି 
ପାଖ ଘରେ ରହେ । ଭାରଥୋର ଯାହା ଆସେ, ପରିବାପତ୍ର ଜିନିଷାଦି ସେହି ମାଲଖାନା 
ଘରମାନଙ୍କରେ ରହେ | ଚାବି ବୋହୂ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦାୟିତ୍ବଜ୍ଞାନ, ଶ୍ରମବିଭାଗ ଓ 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିବେଚନାରେ ରହେ । ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ଲନିର୍ଭଶୀଳତା ଶିକ୍ଷାଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହରିବନ୍ଦନ କଲେକ ଛାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ମୁଳଧନ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ 
ଅବଲନ୍ବନରେ ତାହା ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ସୁବିଧା ପ୍ରଦାନ କରିଥାନି | ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଯୋଗେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଳପରି ଚଳେ । ସାଧାରଣ ହିସାବରେ ଯେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରତ୍ତି, ପରିଶ୍ରମ ବୁି 
ବିବକ୍ଷଣତା ତୁଳନାରେ ପୁରସ୍ଟାର ଚା ବେତନ ଯାହା କହ, ପାଅନ୍ି । ପୁଅମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାଆନ୍ତ ନିଜେ ଓ ବୋହୂମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଉପଦେଶ ଦାନ ଓ ଡର୍ତ୍ାବଧାନରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମାସ ଶେଷକୁ ସବୁ ହିସାବ ସମସ୍ତେ ଥାଇ ବୁଝାଯାଏ । ଗୁମାସ୍ତା ହିସାବ 
ଲେଖନ୍ତି । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ: ବା ମହାଭାରତ ପାଳିରେ ବୋଲାହୁଏ ! 
ପୁରସ୍ତ୍ରାମାନେ ଆସି ଅମାର ପା ଭାଗରେ ବସନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନେ କେହି ମେଲାରେ, କେହି 
ଭାଗବତ ଘରେ ବା ପିଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି ଏବଂ ଭଲ ଭଇ ଗଣ୍ଡିସ୍ଳମାନଙ୍କରେ ଦୁଆ ଧରି ତିନି 
ବାରିଥର ଆବୃରି କରନ୍ତି । ଯେମନ୍ତେ - 
ପ୍ରଥମରେ : ନାରାୟଣଂ ନମସ୍ତୃତ୍ୟେ ନରଂଚୈବ ନରୋଇତ୍ତମଂ 

ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀ“ ବ୍ୟାସଂ ତତୋଜୟ ମୁଦୀର ଯେତ । 

ମୂକଂ କରୋତି ବାବାଳଂ ପଙ୍ଗୁଂ ଲଙ୍ଘୟତେ ଗିରିଂ 

ଯତ୍କୃପା ତମହଂ ବନ୍ଦେ ପରମୀନନ୍ଦ ମୀାଧବଂ । 

ପରମାନନ୍ଦ ହେ ମାଧବ । 

ପୂରି ରହିଛ ସର୍ବ ଜୀବ ॥ 

ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋସାଇଁ । 

ତୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ ॥ 

ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ 
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ପର୍ଦଧ ଗଳୁଛି ମକରନ୍ଦ || 
ସେ ମକରନ୍ଦ କରି ପାନ । 
ହେଳେ ତରିଲେ ସାଧୁଜନ ॥ 
ସେ ସାଧୁଜନଙ୍କ ପୟରେ । 
ମନ ମୋ ରହୁ ନିରନ୍ତରେ ॥ 
ମନ ମୋ ନିରନ୍ତରେ ଥାଉ । 
ହା କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ଜୀବ ଯାଉ ॥| 
ମଧ୍ୟରେ : ଏ ଦେହ ଥୁଲେ ସର୍ବ ପାଇ | 
ଜଳେ ଯେସନେ ଚନ୍ଦ୍ରଛାର ॥ 
ତୁ କୃପା କଲେ ନରହରି | 
ପଙ୍ଗୁହିଁ ଲଫି ପାରେ ଗିରି ॥ 
ଆତ୍ସା କୂଶଳେ ସର୍ବସିବି । 
ତରନ୍ତି ସଂସାର-ଜଳଧ୍ ॥ 
ଯେ ପକ୍ଷା ଉଡ଼େ ଯେତେ ଦୂର | 
ସେ ଜାଣେ ତାହାର ବେଭାର || 
/ ପ୍ରାଣୀର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ । 
ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି | 
ତୋହର ମନ ତୋତେ ଗୁରୁ ¦ 
ଉଦ୍ଧବ କେତେହେଁ ପଟାରୁ ॥ 
ଏବଂ ଶେଷରେ : ସମସ୍ତେ ବୋଲ ହରି ହରି । 
ହରି କରିବେ ଭବୁ ପାରି ॥ 
ହରି କରିବେ ଭବୁ ପାର ! 
ନାଶ୍ରିବେ ଅବନୀର ଭାର ॥ 
ଏହିପରି ଗୀତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ବିଲୁଆ 
ଧର୍ମ । ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ କହିଉଠେ, ' ହୁକେ ହୋ”- ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରନ୍ତି | ” ଧନଞ୍ଜୟ 
କିନ୍ତୁ କହିଲେ, “ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତୁମର ଏପରି କହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟାଏ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ ଗାଇଉଠନି । ଭଗବାନ କହିଚି 
' ନାହଂ ଚିଷ୍ଟାମି ବୈକୁଣ୍ଡେ ଯୋଗିନାଂ ହୃଦୟେ ନ ଚ, ମଦ୍‌ ଭଲ୍ରାଃ ଯତ୍ର ଗାୟତ୍ତି ତତ୍ର ିଷ୍ଠାମି 
ନାରଦ” । Espritde crops ବା Sympathy of numbers ଗୋଟିଏ ବତ ଜିନିଷ | 
ତବ୍ଦାରା ୯୮6 0 ୦୮୦6 ବା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଶକ୍ତି ଜାଚହୁଏ । ବ୍ରାହ୍ମ ଓ ଖ୍ରୀଦଚିୟାନ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ 


A ” Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର 99୮ 


ଏହିପରି କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଲୁଆଧର୍ମୀ କହିବାର ସାହସ ଅଛି କି ?” 
ସଦର ଦରଜାର ତାହାଣ ପାଖକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଉରା ଅଛି | ତାହାର 
ଚାରିପାଖରେ ପଥର ଚଉତରା । ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଉଖୁଢ଼ା କଦଳୀ ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରତି 
ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଘିଅ ପୋଡ଼ାଯାଏ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କନକ ସଂକଚତି ଜାଳି ଓଳଗି ହୁଏ । 
ମନରେ କଣ ବାଞ୍ଚାକରେ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଦାଣ୍ଡ ପୂର୍ବପାଖକୁ କଚେରି ଘର ଓ ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଚାକରମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର । 
ଦକ୍ଷିଣଟି ମେଲା । ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତ ମେଲା ଦାଣ୍ଡର ଆଗ୍ସେୟକୋଣକୁ ଗୋଟିଏ ସାତଶେଣିଆ 
ଧୁଳିଆ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖୋଲା ନାଟମନ୍ଦିର ଅଛି | 
ଦୋଳ, ଦଶହରା, ସୁନିଆଁ, ଗହନା ଓ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ପ୍ରଭୁତି ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ମନ୍ଦିରଟି 
ଟନ୍ଦ୍ରାତପ ଶୋଭିତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ ବାଦ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ 
ଚାଲିଯାଇଅଛି । ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘନ ନିବିତ୍ର ପଲ୍ଲବ ଛାୟାପ୍ରଦ ତମାଳ ବୃକ୍ଷଟିଏ ଅଛି | 
ତାହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପୀଠ ବା ବୌତରା ଅଛି | ରାଜେନ୍ଦ୍ର୍କେବେ କେବେ ଏହି ଚଟୌତରାରେ 
ବସି ଖବରକାଗଳ ପଢ଼ନ୍ତି ବା ଚିଶ୍ରାମ ସମୟ କାଟନ୍ତି | ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ ପୁଷ୍ପବାଟିକା-ମଲ୍ଲୀ, 
ଢରାଟ, ମନ୍ଦାର, ଚମ୍ପା, କାଠବଞ୍ା ଓ ରାଵେନ୍ଦ୍ର5ଙ୍କ ରୋପିତ ହେନା, କାମିନୀ, ନବମଲି୍କା, 
ସୁଟନ୍ଧରାଜ, କ୍ରୋଟନ୍‌, ବାଇନା କାମ୍ପରୋଜ, ମାର୍ଶେଲନିଲ, ସାର୍‌ ୱାଲଟର୍‌ ସୃଟ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ଗୋଲାପ ଗଛ ଅଛି । ପୁଷ୍ମବାଟିକାରେ ଥବା ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ ଘନ 
ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ପବନକୁ ଶୀତଳ କରୁଅଛି । ପୂର୍ବପାଖ କଚେରି ଘରକୁ ଲଗାଇ ପାଠଶାଳା 
ଘର । ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ ବାକରମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଳଗାଇ ସୁଆରି ପାଲିଙ୍କି ରଖିବା ଘର 
ଓ ଗୋରୁମାନଙ୍କପାଇଁ କୁଣ୍ଡା ଅମାର ଓ ବିରି କୋଳଅ ଓଳିଆ ଘର | ତାହା ପାଖରୁ ଗୋରୁ 
ଗୁହାଳ ଓ ଘୋଡ଼ାପାଗର ବା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ! ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚକଲ୍ଯାଣୀ ଘୋଡ଼ା 
ବନ୍ଧାଥାଏ । ଏହା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବାହନ । ଏହି ଅଶ୍ଵରେ 
ଆରୋହଣକରି ସେ ଦଳବଳ ସହ ତଦୀୟ କନପଦ ଅଭିଯାନରେ ବହିର୍ଗତ ହୁଅନ୍ତି | କେବେ 
କେବେ ବନ୍ଧୁକ ସହ ନିକଟବର୍ଭୀ କଙ୍ଗଲକୁ ଶିକାରକରି ଯାଆନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ଭୟ ପ୍ରାୟ ଦୂର ହୋଇଅଛି | 
ଭିତର ବଗିବାଟି ବାଇଶି ମାଣ, ବାଇଶ ଗୁଣ୍ଡ, ବାଇଶି ବିଶ୍ଵାର । ଅଧୁକାଂଶ ବଗିବାରେ 
ସଜନା ଗଛ, ବାଉଁଶଝାଡ଼, ତାଳ, ନଢ଼ିଆ, ଆମ୍ଭ ପଣସ, ବଉଳ, ଳାରଙ୍ଗ, କଇଥ, 
କାଗିଢୀଲେମ୍ବୁୟ ଓଉ, ସାହାତ଼ା, ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ, ମାଳତୀ, ମଧୁମାଳତୀ, ସିଆଳି, କନିଅର, 
ଗୋଡ଼ିବାଣ୍ଡ ପ୍ରଭୃତି ଆବଶ୍ୟକ ଓ ଅଳାବଶ୍ୟକ ଳାଳାପ୍ରକାର ଗତତଲଟୀ ଅଛି । ସିଆଳି ଲଟାରେ 
ରଜରେ ପିଲାମାନେ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି । ଏହି ବଗିବାରେ ଥିବା ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗଛ ପାଠକ- 
ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପରିବିତ । ଏଥିରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଛ ଥାଆନ୍ତି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ov କନକ ଲତା 


ପୋଖରୀଜୂଳରେ ଘାଟ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଉଳ ଗଛ ଅଛି । ଏହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଚଉତରା ବନ୍ଧା ହୋଇଅଛି । ପୁରନ୍୍ରାମାନେ ଏହି ପୀଠ ଉପରେ ବସି ତୈଳ ହରିଦ୍ରା ଲଗାନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଦନ୍ତଧାପନ କରନ୍ତି । କେହି ବା ପଥର ପାହାଚରେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି | 
ଏହି ପୁଷ୍କରିଣୀ ଦର୍ଶନରେ କବିବର୍ଦିତ ସର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସୃତି-ପଆରୁଡ଼ ହେଲା | 

“ ଜି ନୀଳ ଶାଢ଼ୀ ହଂସାବଳା ରଙ୍ଗ ଧଡ଼ି ହୋଇଛି, 

ଅବନୀ ବନିତା ବିସ୍ତାରେ କିବା କିଣିବା ଇଚି !” 

ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ କଇଅ ଗଛରେ ଶଙ୍ଖଟିଲଚିଏ ବସା କରିଛି | ଧନଞ୍ଜୟ 
ତାକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କଲେ ! 

ନେଉଟିଆ, ଖତ଼ା, କୋଶଳା, ଶିମ୍ମ ମଟର, ଲାଉ, କଖାରୁ, ସାରୁ, ବାଇଗଣ- 
ଯେଉଁ ରତୁରେ ଯେଉଁ ଫସଲ, ତାହା ଏହି ବାଡ଼ି ଭିତରେ ହୁଏ ଏବଂ ବର୍ଷର ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ 
ପରିବାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗେ | ପରିବା କେବେ କେବେ ହାଚରୁ ମଧ୍ୟ ଆସେ । ପୋଖରୀରେ 
କୁମ୍ଭୀମରା ହୋଇ ମାହାରା ବା ମାଲ କଟାହୋଇ ପାଣି ବୁହାହୁଏ । 

ଯେଉଁ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାଘର କଥା ଲେଖା ହେଲା, ସେହି ଘର କାରରେ ଶିବ ଧନୁଭଙ୍ଗ, 
ପର୍ଶୁରାମ ବିଜୟ, ରାମାଭିଷେକ, ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ ରାମ ବନବାସ ଦୃଶ୍ୟ, କବନ୍ଧ ଦୈତ୍ୟ, 
ବିରାଧ ବଧ, ରାମ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ, ହରପାର୍ବତୀ, ସୁଭଦ୍ରାର୍ହୁନ, ରୁକ୍ଛିଣୀ ହରଣ, ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ବଧ, ଭୀଷ୍କଙ୍କ ଶରଶ୍ୟା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଘୋଷଯାତ୍ରା, ରାଜସୂୟ ଯଜ୍ଞ, ବ୍ୟାସଙ୍କ ବଦରିକାଶ୍ରମ 
ପ୍ରଭାସ ମିଳନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଶକ୍ପିଷେଳ, ଅଶୋକ ବନେ ସୀତା, ସମୁଦ୍ରମନ୍ସନ, ଅନନ୍ତଶଯନ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ବତୀ, ଗଣେଶ, କାର୍ରିକେୟ, ଦଶ ବତାର ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର ପୌରାଣିକ ମୂର୍ରି 
ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ତର୍ଲିପି, ବହିର୍ଲିପି, ଗୋମୂୁତ୍ର ଛନ୍ଦ ରଥବନ୍ଧ ନାଗବନ୍ଧ, 
ପଦ୍ଧବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ବିବିଧ ଚିତ୍ରବନ୍ଧ ଦର୍ଶକର ନୟନ ମନ ହରଣ କରୁଅଛି ଏବଂ ଏହି ଉତ୍କଳୀୟ 
ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଘରର ଶିଳ୍ପକଳାଭିରୁବି ଓ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ବର୍ଟଟାର ପରିଟୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି | 
ଦୁଃଖର କଥା, ଏହି ପ୍ରାବୀନ ରୁବି ଅଧୁନା କ୍ରମଶଃ ବିଲୟପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଅଛି । କକ୍ଷାନ୍ତରରେ 
ରବି ବର୍ମାଙ୍କର ନାନା ଚିତ୍ର ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଉପଲକ୍ଷରେ ରଚିତ ସଦୁକ୍ତିଚୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ନୂତନ ବୈଠକଖାନାର ବିବିତ୍ରତା ସମ୍ପାଦନା କରୁଅଛି | 

ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣସ୍ଥ ସାରିକା ଗାଇଉଠେ - 


“ କନକଲତାର ଗୋ କନକଲତା 
ଉଠ ମୋହ ସଙ୍ଗେ କହ ଗୋ କଥା, 
ରାତି ପାହିଲାଣି କାକ ରାବଚିଲାଣି 


ଉଠିଲେଣି ରମା ଜମା ମୁକୁତା । 
'ପାଟ ଓ ମଝିଆଣୀ ବୋହୂ ଦମୟନ୍ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ସାରିକାର ଏ ଆବୂରି / ଏହି 
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ପରିବାରର ମଧୁର ଲୀଳା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସ୍ୃତିରେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ପରାଜ୍ୟର ଛବି ଚିତ୍ରିତ କରିଦେଲା | 
କନକଲତା ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଭାସ ମାତ୍ର ହୋଇଥିଲା; ¬ ସ୍ଥିର ବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ପରିଣତ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା କି ? ଭୁଲ ଆନନ୍ଦ ତ ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଆଶା 
ଅନନ୍ତ, ନାଜ୍େ ସୁଖମସ୍ତି । 

ଏହି ପରିଚାରରେ ପ୍ରାଚୀନକୁ ନବୀନ ସହର୍ଷରେ ସମ୍ବର୍ନା କରୁଅଛି । କଠୋର 
କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ପୂର୍ଣ ପାରିବାରିକ ଆନନ୍ଦ, ସଂଯମ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ଆମୋଦ, କର୍ମ ଓ ଭକ୍ତି, ବୈରାଗ୍ୟ 
ଓ ଭୋଗ ପରସ୍ପରର ହସ୍ତ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଅଛନ୍ତି ¦ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ତଦୀୟ ସହଧର୍ମିଣୀ ତ 
କର୍ଭବ୍ୟପରାୟଣତାର ଜ୍‌ଳନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ପରିବାରସ୍ପ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କଚା 
ଓ କର୍ଦ୍ଧଙ୍କର ଶାସନ ଓ ସଂଯମର ଛାୟା ପଡ଼ିଥିଲେ ହେଁ ଯୌବନସୁଲଭ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦ 
ହାସ୍ୟ-କୌତୂକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କବିଙ୍କର ନିମ୍ପୋକ୍ତ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଅଛି - 

“I slept and dreamt that life is beauty 

1 woke and found that life is duty.” 


ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପୂର୍ବ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ଗ୍ଧହ ଓ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ବର୍ଣନା 
କରିଅଛୁ । ଏହି ଗୃହସ୍ଥ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ଚରିତ୍ରର ପୁଝ୍ାନୁପୁଖ୍ଖ ବର୍ଣନାର ଅଭାବ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପାଠକ-ପାଠିକା ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ | ନିସର୍ଗ ଲାବଣ୍ୟ ମନୋହର, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ମାନବ ହୃଦୟର ସରସ ବିବିତ୍ର ବିତ୍ର ତଦପେକ୍ଷା କୋଟିଗୁଣରେ ମନୋହର । ଏମନ୍ତ 
କି, ମାନବ ମନର ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶତଗୁଣିତ କରିଦିଏ । ମନର 
ସମାବେଶ ବ୍ୟତୀତ ନିସର୍ଚ ଲାବଣ୍ଯର ଅନୁଭୁତି ହିଁ ଅସମ୍ଭବ । ବାସସ୍ଥାନଦ୍ବାରା ମାନବ ବା 
ପ୍ରାଣୀର ରୂପ ଗୁଣ ଅବଧାରିତ ହୁଏ | ସାହାରର ସିଂହ ମଗୁଭୂମିର ବାଲୁକାମୟ ବର୍ଣ୍ଣ ନାଉଡ଼ଙ୍କ 
ସାପ ହରିତବର୍ଣ୍ଣ | ତଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ପ୍ରକୃତିର ଏହି 
ନିୟମ । ଉଗ୍ନ ଇଷ୍ଟକ ସ୍ତୂପ ମଧ୍ୟରେ ତତ୍‌ ରୂପଧର ଗୋଖୁର ରହେ । ଅପରିଷ୍ପତ କର୍ମମୟ 
ସ୍ଥାନରେ ବିଷମକ୍ଷିକା, ମଶକ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ପନୃହୋଇ ରହନ୍ତି ¦ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଧଣ୍ଡସାପ 
ରହେ । ପର୍ବତର ପ୍ରସ୍ତରମୟ ଗହ୍ଵର ସିଂହ, ଶାର୍ଦୂଳଙ୍କଦ୍ଵାରା ଅଧୁଷିତ । ରସାଳକୁଞ୍ଜରେ 
ଜୋକିଳର ବାସ । ଅନ୍ଧକାରମୟ ତେନୁଳି ଗଛରେ ପେବା, ବାଦୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ବସାକରତ୍ତି | 
ମାଛ ପୋଖରୀ କଳରେ, ଘନସାନ୍ଦ୍ର ବତଡ଼ାଳରେ ଶଙ୍ଖଂବିଲ ବାସକରେ । ପୂତିଗନ୍ଧଷମୟ 
କଂସେଇଖାନା ପାଖରେ ମାଟିଆ ବିଲ, ଗ୍ୃଧ୍ର ପ୍ରଭୃତି ବାସକରନ୍ତି | ସୁନ୍ଦର ସୁରଭି ମୁକଲଳରେ 
ରସାଳ ଫଳେ । ସୂତୁଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ଶାଖାବହୁଳ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ନାରିକେଳର କନ୍ଧ । ପଦ୍ମରାଗ 
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ଖଣିରେ ପଦ୍ମରାଗ ମଣି ଜନ୍ମେ । କେଳା କୁଡ଼ିଆରେ କେଳା ପିଲାର ଳନ୍ଧ । କାଲପାଣି ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁମାନେ ବଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନ ବୁଵି ସାଧାରଣତଃ ସେହିପରି ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ପଅରିକାରର ଜହିରାବରଣ ଯେପରି, ସେମାନଙ୍କ ଅଛ୍ଚାବନ ସେହିପରି ¦ ଖତକୃୂଢ଼ରେ ପଦ୍ମ 
ଶଲଶାନ ତୁଳସୀ ଏହି ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଷେଧ ବିଧକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଧୂର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଅଛି / ଅନ୍ଧକାର ବିନା ଆଲୋକ ଅସମ୍ଭବ ¦ ଭଲ ମନ୍ଦ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସୃଷ୍ିର ଲୀଳା 
ସମ୍ଭବ କରିଅଛନ୍ତି | 
ପାଠକମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଚାରିପୁଅ ଓ ତିନି ବୋହୂ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅବିବାହିତ | 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ରନ୍ଦ୍ରମାଧବ ପିତୃଗୁଣସମ୍ପନ୍ଟ ବିଚକ୍ଷଣ, ସ୍ବଵଜନବସ୍ସଳ, ଉତ୍ସାହୀ, ବିଷୟୀ ମିତାଚାରୀ, 
ମିତଭାଷୀ ! ଦ୍ଵିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଅତି ସାହସୀ, ଅମିତାଟାରୀ, ଦୁର୍ବର୍ଷ ଅଂସଯତ, ପିତାଙ୍କର 
କିଞ୍ଛତ୍‌ ଅବାଧ; ଜିନଧୁ ଏହାଙ୍କର କେତେକ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଲୁକ୍ାୟିତ । ଏ ଲୋଜପ୍ରିୟ ଗୋଟିଏ ଦଳ 
ଗଠନ କରିଥାନି । ରୋଗୀର ଶୁଶୁଷା, ଶବସଂସ୍ାର, ବିପନ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାରିଚକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନି 
କେତେବେଳେ ସଂକୀରଁନ ଆଖଡ଼ା, କେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜଣୀମାଡ଼ କେତେବେଳେ 
ବନମହୋତସବ ଜରି କାଳକ୍ଷେପଣ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ଧାନ ଗଦାରୁ, ଅମାରରୁ, 
ସିନଦୁକରୁ, ପିତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତସାରରେ ବା ଅଜ୍ଞାଚତରେ ଧନ ନେଇ ସଙ୍ଗୀ, ଗାୟକ ଓ ଲାଠିଆଳମାନଙ୍କ 
ଉଦର ମନର ତୃପ୍ତି ସାଧନ କରିବାରେ କଦାପି କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ଥରେ ହରିଚନ୍ଦନ 
କୁଦ୍ଧହୋଇ ତିରସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ ତୁ ଜାଣ, ମୁଁ ନାଗ ସାପ । ” ପୁତ୍ର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, “ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ନାଗବଚା !” ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ସେହିକ୍ଷଣି ଆସି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ କୋପ ଶାନ୍ତକରି ଅବୋଧ ପୁତ୍ରକୁ ପିନୁ-ଅଭିଶାପରୁ ରକ୍ଷାକଲେ । ଏହି ପୁଣି ବିପଦ- 
ଆପଦ, ରୋଗ-ମୂତ୍ୟୁ ଘଟନାରେ ବୀର ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯାହାର 
ଗ୍ସହଦାହ ହେଲା, ଦେଖିବ, ଦଳବଳ ଘେନି ସେଠାରେ ଜପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଜୀବନର ଆଶାରେ 
ଛଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ ମହା-ଉତାହରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ( ଅଗ୍ନି ନିର୍ବାପନାନତେ ହାତରୁ କିଛି ଦେଇ 
ବିପନ୍ନକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । କେହି ଶବସଂସ୍ଟାର କରିପାରୁ ନାହିଁ; ସେହି ଶବ ସଂସ୍କାର 
ଵରିଦେଇ ବିପନ୍ନର କୁଳ-ମାନ ରକ୍ଷାକରନ୍ତି ¦ ଯେଉଁଠାରେ ଦୁର୍ବାନ୍ତ ଅତ୍ୟାବାରୀ ଜମିଦାର 
ପ୍ରଜା ଉପରେ ଅତ୍ୟାବାର କରେ, ସେଠାରେ ସେନାନୀରୂପେ ତାହାର ରକ୍ଷାକର୍ରା ହୋଇ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତଦୀୟ ଦଳର ଭୟରେ କେହି ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସଥୁଳତଃ 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏହି ପୁରୁଷପୁରଗବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଉ କାହାରି କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଲାଭ | 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ତୃଦୀୟ ପୁତ୍ର ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୂର, କୃପଣ, କିଞ୍ଚତ୍‌ ନାଚାଶୟ, ସ୍ବାର୍ଥପର, ଘୋର 
ସଂସାରୀ, କୌଶଳୀ, ଲମ୍ପଟ । ପୂର୍ବକଥତା ଚମ୍ପାକୁ ବିପଥଗାମିନୀ କରାଉଥିଲେ: କିନୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ଲମ୍ଟଚାର ଫଳସ୍ବରୂପ ଅପୁତ୍ରକଚା ! ବିଧାତା କିଧାନ ପୂର୍ଣ 


ନ୍ୟାୟାନୁମୋଦିତ । ଯାହାର ଯେପରି ଦୋଷ, ଦଣ୍ଡ ତଦନୁରୁପ । ଏହି ଲମ୍ପଟ ଅପୁତ୍ରକ 
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ଉପଦଂଶାଦି ରୋଗରେ ରୁଗ୍‌ଣ । ଅର୍ଶ ମେହ-ନାନା ରୋଗର ଖଣି ସେ । ଗୁଣାନୁଯାୟୀ 
ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯ ପାଇଅଛନ୍ତି । ସଞ୍ଚୟପଟୁ ଥିବାରୁ ଅର୍ଥର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରି ଖୁବ୍‌ ଲାଭବାନ୍‌ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଅଛ ଧନରେ ଅତି ସୁନ୍ଦରରୂପେ ସୁକୌଶଳରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । 
କେତେକ ବିନ କୌଣସ ସ୍ଥାନରେ ଜମିଦାରୀ ଶାସନ ବା ନାଏବ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଜାମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀହୋଇ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରୁ ପଳାୟମାନ ହୋଇ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କଲେ । 
ଚାଷ ଓ ଜମିଦାରୀ ସୁନ୍ଦର ବୁଝିପାରନ୍ତି । ନିକକୁ ପର ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ତାହାର ଅସୁବିଧା 
ଟିକକ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।  ଅନ୍ୟଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କର, ଅନ୍ୟପ୍ରତି ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର 
କର” - ଏହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହି ଧର୍ମନୀତିର ବୈପରୀତ୍ୟ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ | 
“ପୂର୍ବକନ୍ଧାର୍ିତା ବିଦ୍ୟା ପୂର୍ବଜନ୍ଲାର୍କିତଂ ଧନଂ 
ପୂର୍ବଜନ୍ମାର୍କିତା ଜନ୍ଯା ଅଗ୍ରେ ଧାବତି ଧାବତି । ” 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତାଂମୁଖରା, ନିଷୁରସ୍ଵଭାବା, କଠୋରତଭାଷିଣୀ, କୃପଣା, 
ଗର୍ବିତା । କାହାରି କିଛି ନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ! କାହାରିକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ନାରାଜ | ଆଦାନ- 
ପ୍ରଦାନ ଯେ ଜଗତର ନିୟମ, ଏହା ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେକ ବର୍ଷ ଏକତ୍ର 
ରହିଲେ ପରସ୍ପରର ଦୋଷଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୁଅନ୍ତି । ବିଧାତା ଏମାନଙ୍କୁ ସମାନ ପ୍ରକୃତିକ 
କରିଥ୍‌ବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ପରସ୍ପରର ଦୋଷଗୁଣ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା | ବୃକ୍ଷରୋପଣ 
କଲେ ଫଳ ନ ଖାଇ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏହି ଦମ୍ପତି ଜନପ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ପୂର୍ବୋକୁ ନାନା 
କାରଣରୁ ଅସୁଖୀ ! କେବଳ କୌଶଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିବାରୁ ସାଂସାରିକ ହିସାବରେ ଚଳିଯାଉଥାନ୍ତି | 
ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ କ୍ୟେଷ୍ଠା ପୁତ୍ରବଧୁ ସାବିତ୍ରୀ ସୁଗ୍ଧହିଣୀ, ସରଳ -ପ୍ରକୃତିକା; କିନ୍ତୁ କିଞଚତ୍‌ 
କଳହପ୍ରିୟା । ସେ କଳହ ବେଶି ବେଳ ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ନାହିଁ- ପରକ୍ଷଣରେ ମିଳିମିଶି ଯାଆନ୍ତି । 
ଗ୍ୃହକର୍ମରେ ସଦା ତପ୍ୂରା ! କ୍ଷୁଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନୀଚ ବୋଲି ଭାବିବେ ଓ 
ଦାସୀ ନିମତ୍ତ ରଖିବେ, ଏ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଅବିକ୍ୃତ ଚିତ୍ତରେ ତାହା ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । 
କନିଷ୍ଠା ଶାରଦା କୃପଣ । ମାଡ୍ର ନିଜେ ଭୋଗବିଳାସିନୀ; କିନ୍ତୁ ଜ୍େଷ୍ଠା ମଧୁମକ୍ଷିକାବତ୍‌ 
ସଞ୍ଚୟପରାୟଣା ।! ସ୍ଵକୀୟ ପରକୀୟ ଭଢୟ ପକ୍ଷରେ କୃପଣା । ବିଜାସ-ବାସନା ଆଦୌ 
ନାହି । କନକଳତା ଏହାକୁ ବେଳେବେଳେ କହେ, “ ନୂଆବୋହୂ । ଭାଗବତରେ ପରା 
ଶୁଶିଥୂଲ-ଦୁଃଖେ ଅର୍ଜିଡ ଯେତେ ଧନ, ସେ ନୋହେ ସୁଖେ ପ୍ରୟୋଜନ” । ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ଭତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି, “ ଦେଖ” ଲୋ ଭଉଣୀ ! କଳିଷଠାରୁ ତ ଦୁଇଭାଗ ଗଲାଣି, ସୁଖ ଆଉ କଣ ? ତମ 
ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ବାଲିଗଲେ ସେହି ମୋର ସୁଖ ।” 
ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରର ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟମା ବଧୂ ଦମୟନ୍ତୀ । ପରିବାରର 
ରନ୍ଧଜାଦିରେ ଭାର ଏହାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଭଦ୍ରଲୋକ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାନ, ତମାଖୁ ହେଉ ବା କଳଖିଆ ପାକ ବା ଅନୃବ୍ୟଞ୍ଜନ 
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ଯାକ ହେଉ, ସମସ୍ତ ସେହି ବୁଝିବେ । ବନର ମାଳତୀ ଦେଖା ନ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି 
ତାହାର ସୌରଭ ଅପେ ମହକୁଥାଏ, ସେହିପରି ଏହି ମିତଭାଷିଣୀ ନୀରବ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ କର୍ମପରାୟଣା 
ନାରୀଲଲାମର ସେବାଧର୍ମର ଯଶ-ସୌରଭ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମଭ ସର୍ବତ୍ର ମହକି ଉଠିଅଛି । ଆଳସ୍ୟ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ଏ କାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵଜନ ବାନ୍ଧବ, ଗୁରୁଗୁର୍ବୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବାକରି, 
ଦାସଦାସୀ, ପୋଷ୍ୟ କୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆହାର-ପାନର ବ୍ୟବସ୍କାକରି ଭାଗବତଙ୍କ କଳ 
ତୁଳସୀ ଓ ଶାଶୂଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଦୋଦକ ପାଇ ଯତକିଞ୍ଚତ୍‌ ଭୋକନପୂର୍ବକ ବିଞ୍ଚଣା ବାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ବୁଣିବା, ମୋଜା କମ୍ପର୍ଟ ସିଲାଇ କରିବା, କନକ ସହିତ ଭାଗବତ ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବା ଓ 
ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ପାଇଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡଘରର ବିତ୍ରାଦି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଏହାଙ୍କର ଓ କନକର ସମବେତ 
ଚେଷ୍ଟାର ଫଳ | 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ଦିଓଟି କନ୍ୟା ଓ ଗୋଟିଏ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନ | ମଧ୍ୟମଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି 
ପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇଗୋଟି କନ୍ଯା ଏବଂ କନିଷ୍ଠଙ୍କର ସନ୍ତାନାଦି ନଥୁବାରୁ ମଧ୍ଯମଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିନେଇଅଛନ୍ତି । ହରିବନ୍ଦନଙ୍କର ଇଛା କନକଲତା ଓ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦୁଇହାତ କରିଦେଇ ସେ ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଚନ କରି ଯିବେ | ଭାଗବତର “ପୁତ୍ର ନିବେଶି ପତ୍ନା 
ପାଶେ, ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ଧ୍ୟାସେ” ତାଙ୍କ ମନକୁ ବହୁବାର ଆଲୋଡ଼ିତ କଲାଣି । 
ରାକେନ୍ଦ୍ର ପିଲା । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ । ସୁଧୀ 
ପାଠକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଚରିତ୍ର କାଣିନେଚେ । ରାକେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଏକଜିଦିଆ । ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
ନହେଲେ ସେ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି, ସେ ଚ୍ରାହ୍ଲ ଧର୍ମ ବା ଖ୍ରୀଷ୍କ 
ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣକରି ସେହି ସମାକରେ ବିବାହ କରିବେ । ସେ କହନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟ ଯାହାକୁ ସାରା 
କୀବନର ସଙ୍ଗିନୀ କରିବ, ଡାହାକୁ ନ ଦେଖି, ନ କାଣି, ପର କଥାରେ ଜଣେଇ ବିବାହ ପରି 
ଗଳାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଚିରକୀବନ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗକରିବାରୂପ ବିଡ଼ମ୍ବନାଠାରୁ ଚିରଜୀବନ 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଏ କଥା ସେ ଅଧୁକ ଲୋକଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
କାହିଁ । ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାମଣି ଶତପଥୀଙ୍କୁ ନିଜେ ହିରଚନ୍ଦନ ପିତ୍ସବତ୍‌ ମାନି ତାଙ୍କରି ଆଗରେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏହିପରି କହନ୍ତି । ସେ ତାହା ଶୁଣି ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବାୟା ବୋଲି କହନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି, 
“ତୁ କଣ ସ୍ଯମ୍ବର ସାରେ ବଗିତ ହେବାକୁ ଲୋତୁ ? ” ମନେ ମନେ କହଚି, " ଏ ତ ଠିକ୍‌ 
କଥା କହୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ରାମ, ଅର୍ଦଧନ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତେ ତ ଭାବୀ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ବିବାହ କରିଥିଲେ; କିନୁ ଦେଶରେ ତ ଆଉ ସେ ବିଧ ପ୍ରଚଳିଡ ନାହିଁ । ଏ ଟୋକାଟାର 
ହେବ କଣ ?” ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରବୋଧ ଦିଅନ୍ତି, “ ବୟସ ବେଳେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ । 
କିଛି ଦିନ ପଢୁ। ଜ୍ଞାନ ପରିପକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଆପେ ନମ ହୋଇଯିବ । ଗୋଟିଏ ସୁଶ୍ରୀ 
କନ୍ଯାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବାଳବଳା ହେଲେ ମନ ଘର ଧରିଯିବ ଯେ କେଳା କୁଡ଼ିଆରେ 
କେଳା ପିଲାର କନ୍ଧ । କାଲପାଣି କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ, ମାଖର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଛଅଟି 
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ପ୍ରକୃତି ମାତ୍ରାନୁସାରେ ଦୋଷ-ଗୁଣରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍କ ରଜ, ତମୋଗୁଣ ଭେଦରେ 
ଏମାନେ ପୁଣି ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି | କାମପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ କେହି ଅର୍ଥ, କେହି ବିଦ୍ୟା, 
କେହି ଧର୍ମ, କେହି ମୋକ୍ଷ କାମନା କରେ ¦ କେହି ଆତତାୟୀ ବା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଉପରେ 
କୃଦ୍ଧହୋଇ ତାହାକୁ ବିନାଶ କରି ସୃଷ୍ଟିଲୀଳାରେ ସହାୟତା କରେ | କେହି ବା ସାମାନ୍ୟ 
ଅର୍ଥଲୋଭ, କେହି ବିଦ୍ୟାର ଲୋଭ, କେହି ବା ପରର ପୁଣ୍ୟ ଦେଖି ଲୋଭାନ୍ବିତ ହୋର 
ସତ୍ପଥାନୁବର୍ଭୀ ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ବିଶାଳ ହିନ୍ଦୁ-ହୃଦୟାରେ ଏପରି ଲୋଭନୀୟ ଚରିତ୍ରର 
ବିକାଶ ସାଧ୍ୟତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତଦୀୟ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଗଙ୍ଗା 
ଯମୁନା ସଙ୍ଗମବତ୍‌ ଏତାଦୃଶ ପରିପୁଷ୍ଚି ଲାଉକରିଥଲା ଯେ, ତଦ୍ବାରା ସମସ୍ତ ପରିବାର ଅଚାଧ୍ବକ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ତଦୀୟ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରକୃତି ଦିନକୁ ଦିନ 
ପରିମାର୍ଚିତ କରି ଉନ୍ନତି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲେ । ସାଂସାରିକ ଦୁଃଖ ଶୋକ ରୋଗ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେହି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କର ସହାୟତା କରୁଥଲା | ଦେବପୂଜା, ଶାସ୍ତପାଠ, ସର୍ବଦା 
କର୍ଭବ୍ୟପୀାଳନ, ସର୍ବୋପରି ସ୍‌ ସ୍ଵ ଜୀବନର କୀବନ୍ତ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦ୍ଵାରୀ ଏହି ଦମ୍ପତି ସ୍ଵ ସ୍ବ 
ପୋଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିବାସୀବର୍ଗଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ସୁଗଠିତ, ମାର୍ଜିତ ଏବଂ ପବିତ୍ରକରି 

ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର କରାଉଥୁଲେ | ଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମ ଚରିତ୍ରୋନ୍ସତିର ଉନ୍ମଷ୍ତର 

ପନ୍ଛା । ମାନବର ଇହ-ସଂସାରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ରବ୍ୟ ଆଟ୍ଧୋନ୍ସତି, ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ, ପରାର୍ଥପରତା | 

ନାନା ବିଷୟ-ଲୀଳା ମଧ୍ଯରେ ଏହା ମନୁଷ୍ୟତା | 


ଦଶମ ପରିଳଚେଦ 
ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କ ଓକିଲାତି 


ଏ ଜଗତରେ ଯେ ଯାହା ଲୋଡେ, ସବୁବେଳେ ସେ ତାହା ପାଏ ନାହିଁ | କୀବନରେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭଚ୍ଛା ଓ ସାଧନାର ଫଳ ଅଛି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ, ମାନବ 
ଶକ୍ତିର ଅତୀତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ଜି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି । ସୂକ୍ଷମଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋବନା କଲେ 
ଦେଖାଯାଏ, ପରିଣାମରେ ସେହି ଶନ୍ତି ହିଁ କୟଯୁକ୍ତ ହେଉଅଛି । ମାଳବଶ୍ଧି ଯେତିକି 
ପରିମାଣରେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଅନୁଗାମିନୀଃ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ତାହା କଯଯୁକ୍ତ | ପୁଣି 
ଦେଖାଯାଏ, ଏହି ଶକ୍ତି ଯେ କେବଳ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ ଦୂରାଧର୍ଷ, 
ସର୍ବତୋମୁଖୀ ତାହା ନୁହେଁ, ପରନୁ ଏହା ମଙ୍ଗଳମୟ । ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନକରି ତତ୍ସହିତ 
ଯୋଗଯୁଲ୍ ହୋଇ ସାଧୁ ମହାତ୍କାଗଣ କୃତକୃତ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏହାର ଦର୍ଶନ ଯେ ପାଆନ୍ତି ସେହି 
ଦ୍ରଷ୍ଟାଃ ଏହା ଯେ ସାଧନ କରନ୍ତି ସେହି ସାଧକ; ଏଥୁରେ ଯେ ପାରଦର୍ଶୀ ସେହି ସିଦ, 
ମହାପୁରୁଷ । ଜିନ୍ଧୁ ସାଧାରଣ ମାନବର ବୁଦି, ଇଚ୍ଛା, ଅନୁଇବ ସୀମାବଦ୍ଧ । ତେଣୁ ତାହାର 
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ଜ୍ଞାନକର୍ମ-ପ୍ରେମ ସାନ୍ତ | ଅନେକ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ତାହାର ବାଞ୍ଚିତ ଫଳ ନ ପାଇ ଅଧୀର 
ଭାବରେ ' ହା ହତୋସ୍ତି' କରି ବିଧାତାଙ୍କର ଦୋଷ ଦିଏ । ସାନ୍ଧିପାତିକ ରୋଗୀ ଜଳ ଲୋଡ଼େ; 
ହିତାକାଙ୍୍ୀ ବୈଦ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜଳ ଦିଏନାହିଁ । ଯାହା ଅନିଷ୍ଟକର, ବିକୃତ ଅବସ୍କାରେ 
ତନ୍ମିମିତ୍ତ ପ୍ରବଳ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ହୁଏ ! କୁଷ୍ଣରୋଗୀମାନେ ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ନିମିତ୍ତ ଲୋଳଜିହ 
ହୁଅନି; ଅଥଚ ଏହି ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ସେମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଷକାରୀ । ବିଶ୍ଵତଶ୍ଚକଷୁ ସର୍ବଦର୍ଶୀ 
ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରଭୁ ବୋଧହୁଏ ତେଣୁ ଅଜ୍ଞାନ ମାନବର ବାଞ୍ଚିତ ବିଷଲତୁ ତାହା ହସ୍ତରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ମାନବର ଯେତେ ବୟୋବୃନ୍ଧି ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର ଜ୍ଞାନ ଯେତେ ପରିପକ୍‌ ହୁଏ, 
ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ତାହାର ବିଶ୍ଵାସ ସେତେ ଉଣା ହୁଏ ! ସେ ସୃଷ୍ଷ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରେ, 
ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ ଅଜ୍ଞେୟ ଶନ୍ତି କି ଟୂଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାନବକୁ କି ଏକ ମହାଲକ୍ଷୟ ଆତ୍ରକୁ 
ଘେନି ଯାଉଅଛି । ମାନବ ସମାକର ବହୁଦର୍ଶିତା ଏହି ଭାବକୁ ନାନା ଭାବରେ ଶ୍ଲୋକନିବଦ୍ଧ 
କରିଅଛି । ବୃଦ୍ଧ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ' ଦରବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଲ, ଯେଣିକି ଟାଣର ତେଣିକି 
ଯାଇ! ! 
“ସମୁଦ୍ରମନ୍ସନେ ଲେଭେ ହରିର୍ଲକ୍ଷ୍ମାଂ ହରୋବିଷଂ । 
ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ଚ ପୌରୁଷଂ ।।' 
ବୟସ ଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ ଅଦୃଷ୍ଟବାଦିତା ଆସେ ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନରେ 
ମାନବର ଆତୃନିର୍ଭରଶୀଳତା ସ୍ବାଭାବିକ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କର ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓକିଲାତି କରୁଥିଲେ ହେଁ ବାକିରି ବିଷୟରେ ନିରାଶ ନ 
ହୋଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେଗାତ୍ରଯନ୍ତ କରିବାରେ ତୁଟି କରିନାହାବି । କିନ୍ତ ଚାକିରି କିମ୍ବା 
ଅର୍ଥାଗମ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପରୋପକାର, ସାମାଜିକ ବା ରାକନୈତିକ ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି ଅଧକ 
ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ । ଯେଉଁଠାରେ ଅଗ୍ମିଦାହ ହେଲା, ସେଠାରେ ଦେଖିବ ଧନଞ୍ୟଙ୍କୁ । ଭାଇ ଭାଇ 
ବା ପ୍ରତିବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ କଳହ ବିବାଦ ହେଲେ ସେ ଦଶକ୍ରୋଶ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବିବାଦ 
ମେଣ୍ଟାଇବାରେ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟର ବିରୋଧୀ | ବିଶେଷତଃ 
ଟରଣୀ ମୋହରିରମାନଙ୍କ ମତରେ ଏହା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିକର ଏବଂ ଅର୍ଥ ହାନିକାରକ, ଏଥିରେ 
ସଂଶୟ ନାହିଁ । କାରଣ ନିକେ ଓକିଲ, ବାଦୀ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ, କୋମଳ କଥା 
କହି ଆପୋଷରେ ବିବାଦ ମୀମାଂସା ବା ରଫା କଲେ ଟରଣାୀଙ୍କୁ ମାନୁଛି କିଏ ? ଏହି 
ଟରଣାମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ ସମାପ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କାନରେ 
କଲମ ଖୋସି, ଟେରି କାଟି, ପାନରେ ମୁହଁ ଲାଲକରି, ଲମା କାମିଜ ପିଛି, ଆଧୁନିକ ଫେସନ୍‌ରେ 
ଦୁଇ ବାରୋଟି ଇଂରେଜୀ ମିଶା କଥା କହି, ଦେଶରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମାର ସ୍ପଣ୍ଚି ବା ବ୍ୁଵିକରି 
ସମାଜର ସର୍ବନାଶ ସାଧନ କରୁଅଛନ୍ତି ¦ ଧନଞ୍ଜୟ ଏମାନଙ୍କ ଗର୍ଚ, ଅସାଧୁତା, ଚରଣ ଚୁଟିଆ 
` ଭାବ ଦେଖି ଏମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଘୃଣା କରନି । କିବୁ ତଦ୍ଦାରୀ ସେ ନିକେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନି ! 
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କାରଣ ଏହି ଚତୁର ଟରଣୀ ଦକ କେତେକ ଭଲ ଭଲ ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ ଛ 'ପଣି ଆଦାୟକରି 
ମକଦ୍ଦମା ଯେଗାନ୍ତି | ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଧନଞ୍ଜୟ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହନ୍ତି, ଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ; ଅଥବା ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଉପୟୁକ୍ତ ନୁହେଁ |” ଇଷତ୍‌ ହାସ୍ୟକରି କବି- 
ବାଣୀ ଉଦ୍ଧାରକରି କହନ୍ତି, “ ମୋ ଜୀବନ ଗଢ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନେ ।” ଆହୁରି କହନ୍ତି, 
“ଅବଧୂତଙ୍କ ଚବିଶ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପିଙ୍ଗଳା ଗୋଟିଏ । ଆଧୁନିକ କାଳର କେତେକ 
ଜୁନିଅର୍‌ ଓକିଲଙ୍କୁ ପାଇଥୁଲେ, ଅବଧୂତ ଆଉ ପିଟ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବା ଗୁର୍ବୀ କରି ନ ଥାନ୍ତେ । 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ଏ ବ୍ଯବସାଯର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ । ଅଶାନ୍ତି, ଅସ୍ମିରତା, ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସର୍ବଦା ବ୍ୟଚହାର ଅନ୍ୟତମ ଦୋଷ | ଅନେକ ସମୟରେ ଭଲମନ୍ଦ, 
ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି କେବଳ ବ୍ୟବସାୟ ହିସାବରେ ମକଦ୍ଦମା ନେବାକୁ ହୁଏ | 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅନେକ ଶିଖିବାର, କାଣିବାର, କରିବାର ଅଛି ! ବୁବି ବିକଶିତ 
ହେବା ପକ୍ଷରେ, ଦୁଃସ୍ତ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ବିଷୟରେ, ଦେଶର ଉପକାର କରିବା 
ବିଷୟରେ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରେ । ତଥାପି କେକାଣି କାହିଁକି, ଏ 
ବ୍ୟବସାୟ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।" 

ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରତିବାସୀ ଘନଶ୍ୟାମ ଭାରୀ ସଂସାରୀ, ଚତୁର ବ୍ଯବସାୟଜ୍ଞ । ସେ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପରି କଜ୍‌ ବା ସବ୍‌ଜଜ୍‌ଙ୍କ ମିସଲରେ ବସି ରହି ବତର ମକଦ୍ଦମା ଓ ଭଲ ଭଲ 
ପ୍ରବୀଣ ଓକିଲଙ୍କ କେରା ଓ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସମୟ ଚୃଥା ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଶୁଲାଭ ଆଶାରେ 
ଜଳ କୋର୍ଟ ମକବ୍ଦମା ନେଇ ବେଶ୍‌ ବାରି ପଇସା ଲାଭ କରିନିଅନ୍ତି | ଇଡି ମଧ୍ୟରେ କଟକରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ କୋଠା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଗ୍ରାମରେ ଜମିବାଡ଼ି କିଣା ହେଉଅଛି ¦ ଗ୍ରାମରେ ଦିନେ 
ତାଙ୍କର ପିତା ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଚିତ୍ତପ୍ରସାଦ ସମ୍ଭୋଗ କରି କହିଲେ, “ ଘନ ଆମର କୁଳ- 
ପାବନ ସତ୍ପୁଡ୍ର । ସେ ଏକା ମୁଖିଆ ଓକିଲାଟାଏ ହେବ | ତା' କାତକ ଦେଖି ସୁବଳ 
ନାୟକେ କହିଅଛନ୍ତି, ସେ ରାଜଚକ୍ରବର୍ରୀ ହେବ । ” 

ଅନନ୍ତା ଚାକର ବେଙ୍ଗଳା ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା, “ସାଆନ୍ତ ! ବାବୁ ଡ ଆଖିରୁ 
କଳା କାଢ଼ିନେବେ । ମେଜ ବାଡ଼େଇ, ଗର୍ଜନକରି, ଜବାବ ସୁଆଲକରି ସତକୁ ମିଛ, ମିଛକୁ 
ସତ କରିଦେବେ । ତାଙ୍କ ଜବାବ ସୁଆଲ ଜେରାରେ ଖୁସିହୋଇ ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ମୁଦେଇ 
ମୁଦାଲା ତାଙ୍କୁ...” ବୁଢ଼ା ଶେଷ କଥା ଆଷଙ୍କାକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଚାକରକୁ ଆକଟି ମେରି 
ପାଖରୁ କୁଟା ଅଲଗାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । 

ଏହି ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଧନଞ୍ଜୟ କଥା ଆସେ ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି, ନିକର 


ଦୋଷ ନ ଧରି ବ୍ୟବସାୟର ଦୋଷ ଧରିବା ଉବିତ ନୁହେଁ । ତ୍ରିପାଠୀ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଉତ୍ଟ ଶ୍ଲୋକ 
ଉଦ୍ଧାରକରି କହନ୍ତି - 


“ ଅକର୍ମା ଭୂମିଂ ନିନ୍ଦନ୍ି, କଳଂ ନିନ୍ଦ୍ତି ରୋଗୀଣାଃ, 
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ଗଣିକାଃ ପୁତ୍ରଂ ନିନ୍ଦନ୍ତିୟ ଚୌରିଃ ନିନ୍ଦ୍ଯତେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଃ 

ନ କରିପାରିବ ତ ଯାଅ, ଅବଧାନୀ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟରୀ କର; ବ୍ୟବସାୟକୁ ନିନ୍ଦୁ କିଆଁ ? 
ଆଛା କହ ତ ଭଲା, ଆଉ କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
କରାଯାଇପାରେ ? ଓକିଲାତି କର, ଗୁଣ ଦେଖାଅ, ପଇସା କମାଅ, ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲିଟି କମିଶନର୍‌ 
ହୁଅ, ଲୋକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼, ଡିଷ୍ିକୃ ବୋର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର, ଭାଇସ୍‌-ବେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ବା ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ 
ହୁଅ-ଦେଶ ଭିତରେ ଜଣେ ମୁଖିଆ ମନୁଷ୍ୟ ହେବ | ବ୍ୟବସାୟର ସୁବିଧା ଓ ଧନ ମାନର 
ବ୍ୃଦି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଲାଟ୍‌ ଚଡ଼ଲାଟ୍‌ ଦିନେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥା 
କହିବେ; ବସି ଖାନା ଖାଇବା ତ ଅଧବକ କଥା- କିଲ୍ଟର କମିଶନରଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସେ 
ତ ଘରକା ମୁର୍ଗି, ଡାଲ୍‌ ବରାବର, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ବକ୍ତତା ଶୁଣି ଧନଞ୍ଜୟ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି କହନ୍ତି, “ ଆରେ ଘନ, 
ତୋ ବକଲ୍ଧତା ସ୍ତୋଚ ବନ୍ଦ କର | “ରାମ” କହ, “ କୃଷ' କହ, ଭଲ ଜଥା କହ | ମୁଁ ତ ନିଳେ 
ମାନୁଛି ମୋର ଦୋଷ-ତୋର ଏତେ ବକାବକି କରିବାର ଦରକାର କ'ଣ ? ” ମନେ ମନେ 
ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ତୁହା ଆଉଡ଼ାଇ କହନ୍ତି 

“ ସବ୍ମେ ରସିଏ ସବମେ ବସିଏ ସବ୍‌କା ଲିଜିଏ ନାମ, 

ହାଁଜି ହାଁଜି କରତେ ରହିଏ ବଇଠେ ଅପନା ଠାମ ।” 

ହୃଦୟରେ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମହତ ଉଦେଶ୍ୟ ପୋଷଣକରି ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ 
କରିବା ଆଶରେ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଆନ୍ତି । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲଷତ୍‌ ବିଷାଦର ଛାୟା ପଡ଼ିଥାଏ | 
ଚାହାର କାରଣ କଣ ଆଶୁ ବୈଷୟିକ ଜନୁଚିର ଅଭାବ ? ସେ ତ ନିଜ ଇଛାପୁର୍ବକ ଆଶୁ 
ଲାଭକୁ ତ୍ଯାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଘନଶ୍ଯାମଙ୍କ ପନ୍ଛା ତାଙ୍କ ନିମିର ମଦ୍ଯ ଭନ୍ମକ୍ତ । ଏହି 
ବିଷ୍ଠାଦ କାଳିମାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥଲାପରି ବୋଧହୁଏ । ଅୟସ୍ଟାନ୍ତ ମଣି ଯେପରି ସମସ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମେରୁ ଭନ୍ମଖ ହୋଇଥାଏ, ଧନଞ୍ଜୟ ତାଙ୍କର ସକଳ ସୁଖଦୁଃଖ, ବିଷୟ-ଜଞ୍ଜଳ 
ମଧ୍ଯରେ ନୀଳାବ୍‌ଜ-ଯୁଗ୍ଣଂଶୋଭିତ ଲାବଣ୍ୟ-ସରସୀ-ସଙ୍କାଶ ଗୋଟିଏ ଦେବକନ୍ୟାର ( ?) 
ମୁଖ-ପଦ୍ଧକୁ ଧୁବତାରା ସଦୃଶ ହୃଦୟରେ ଧାରଣା କରିଥାନ୍ତି । ସେ ସୃର୍ଣ୍ଣପଦ୍ଧ ଲାଭାଶା ସୁଦୂର 
ପରାହତ; ତେଣୁ ବିଷାଦ | ସେ ମୁଖ-ପଦ୍ଧ କାହାର ? ପାଠକ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର ବେଢ଼ା 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘଟିତ ବିଷୟ ସୁରଣ କରନ୍ତୁ / ଜଣକର ଏକାନଳ ତଦ୍ଗତ ଭାବନାର ଛାୟା ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାଣରେ ପତିବ ହୁଏ କି ? 


ଏକାଦଶ ପରିଛେଦ 
ପାଇକରାଙ୍କ ମାତୃକ୍ରିୟାର ଏକବର୍ଷ ଅନ୍ତେ ବିବାହ ବିଷୟ ଉଭୟ ପଞ୍ଷର ସ୍ଵାକାର 
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ସମ୍ମତି ଆଦନ-ପ୍ରଦାନର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଅଳଙ୍କାର, ଯାନବାହାନ, ଗୋ, ଭୂମି ସମସ୍ତ 
ଦେବାନେବା ବିଷୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା ! କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ହେଲା 
ପାଇଜରାଙ୍କ ଭାଇ ପୁରଞ୍ଜୟ କହିଲେ ଯେ, ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରୁ ଚାରିପଣ 
ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହି ବିଷୟ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ପାଠକେ ଜାଣିଅଛନ୍ତି 
ଏଥୁରେ କନ୍ଯାପକ୍ଷ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ବିକେ ଆସ୍ଥାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ବିଶିଷ୍ଠତାର ହେତୁ । ଏଥୁନିମିଭ ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ ସହିତ ବହୁ ମାଲି-ମକଦ୍ଦମ 
ଲାଗି ପ୍ରିଭି କାଉନସିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ମୀମାଂସା ହୋଇଅଛି ! ଏଥୁରେ ବଂଶର ଗୌରବ ହାନି 
ଓ ତହିଁରେ ଜଳଙ୍କ କାଳିମା ଲେପନ କରିବାକୁ ବଂଶର କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । କନକଲତା 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ବଢ଼ ଦୂଇଭାଇ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହରିଚନ୍ଦନ ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ମୌ 
ହୋଇ ତଟସ୍ପ ହେଲେ । କେବଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯେ କି ଉପନ୍ଯାସ-ସୁଲଭ କଛନା ଭାବରେ 
ଜଗତକୁ ଦେଖୁଥ୍ୁଲେ, ସେ ଏ ବିକେ ଆସ୍ଥାନକୁ ମାଗିବା ଲୋକର ଓ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେବା 
ଲୋକର ବୁଦିମତ୍ତାକୁ କୃପାଦୃଷ୍ିରେ ଅନାଇଲେ 1 ବିବାହକୁ କେବଳ ପ୍ରେମପରତନ୍ତ୍ର ନ କରି 
ଗୋଟିଏ କ୍ରୟବିକ୍ରୟ ବ୍ୟାପାର କରିବା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ଓ ଘୃଣା ଶାର୍ଦଧଳବତ୍‌ ଗର୍ଜନ 
କଲା | ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ପଣ କଲେ, ଯେବେ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରୁ କପର୍ବକ ଯୌତୁକ 
ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ଗୃହରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିବେ, ଆତୁହତ୍ୟା କରିବେ କିମ୍ା 
ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହେବେ । ଟୃତୀୟଟି ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିର୍ବାଚନ ଥବା ସ୍ପଳେ ପ୍ରଥମ ଦିଓଟିର, 
ବିଶେଷତଃ ଭୟାବହ ଦୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବର ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଯେ କାହିଁକି କଲେ, ତାହା ସେ ହିଁ 
ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବୋ ମୂର୍ଚତିବର୍ଭତେ । 
ଯାହାହେଉ କନକଲତାର କପାଳ ଫାଟିଲା | ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭାରି ଗଲା | ପାଇକରା 
ପ୍ରତି୍ଞା କଲେ, ନିକଟତମ ଲଗ୍ଧରେ ପୁତ୍ରର ବିବାହ ଅନ୍ୟତ୍ଧ ଦେବେ ¦ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର 
ପ୍ରତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବହୂ ଧନାବ୍ୟ ଓ କୁଳୀନ କନ୍ୟାଦାୟ ଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇ 
ରହିଥଭଲେ । ରାତ୍ରିଟି ଅଶାନ୍ତିରେ କଟାଇ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଉଠି ପୁତ୍ର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଓ ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତେ, ବାକର କହିଲା, ବାବୁ ପୁରୀ ଗଲେଣି ! ରାତ୍ରରୁ 
ପାହାନ୍ତରା କରିବାରୁ ପିତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ କରି ଦେଖା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଇକରା କହିଲେ, 
“ ହଁ, କଳିକାଳ ! ଟୋକାଟା ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାନ ହେଲାନାହିଁ ।” ପାଇକରା 
ଗୃହିଣୀ ଅ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ବାହୁନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ବାହୂନାର ବିଷୟ ଏହି-“ ପୁଅର ମନରେ 
ସୃଖନାହିଁ । ଏତେଦିନ ଅଘେଷ୍ା କରି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିବି ବୋଲି ଆଶା କରିଥୁଲି - ଅକାଳରେ 
ସବୁ ଆଶା ଭାର୍ଗିଗଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ବୋହୂର ମୁହଁ, ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ, କଜଳପାତି 
ପରି ଚକ୍ଷୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆକାର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ରୂପ-ଗୁଣବତୀ । ଏପରି କନ୍ୟାରତ୍ସ ହରାଇ ବସିଲେ | 
ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଜମିବାଡ଼ି କ'ଣ ହେବ ? ପୁଅ ଥୁଲେ କେତେ କମେଇବ...” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ! 
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ଏପରି କବିତା ଛନ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଉଆସରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର 
ଭାନୁମତୀଙ୍କ ଚୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାବତ୍‌ ପାଇକରାଙ୍କୁ ଶେଳବିଦ୍ଧ କଲା । ସେ ସେଠାରେ ନ 
ରହି, ଅଶୁଭସୂବକ ବିଳାପ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଦେଶ ପ୍ରବାରକରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଗମନ କଲେ । ସେ 
ମନେକଲେ ପୁରୁଷର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା-ବନ୍ଧକୁ ନାରୀ ଜାତିର ବିଳାପ ରୂପ ଜଳପ୍ରବାହ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦୃଢ଼ତର କରିବାକୁ ହେବ | ହାୟ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାରର ସ୍ତର ସ୍ଵାମୀ ପରାମର୍ଶର ଅଭାବ 
ଏ ପରିବାରରେ ସ୍ପଷ୍ଷ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏଠାରେ ସତୀ ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟୃହକର୍ରାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ନୁହନ୍ତି, ଗୃହର ରକ୍ଷିଣୀ ମାତ୍ର | 

ଚାସ୍ତବିକ ଏପରି ଯୌତୁକ ଦାବି ଯେ ଅନ୍ୟାୟ, ଏହା ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ | 
କେବଳ ବିଷକୁମ୍ଭ ପୟୋମୁଖ ତୋଷାମଦକାରୀ ଦଳ ପାରକରାଙ୍କ ପୋଷକତା କଲେ । 
ସେମାନେ ଯେବେ ଅପ୍ତବାକ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଲୋଭାନ୍ଧ ପାଇକରାଙ୍କ ନ୍ୟାୟପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଆନ୍ତେ, 
ତା'ହେଲେ ଉଭୟ ପରିବାର କେତେ ଅଶାନିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇନଥାନ୍ତେ ! ଆହା ! ଏହି ବିବାହ- 
ପଣ କେତେ ଅଶାନ୍ତି ବୁଣୁଛି ! ଧୂକ୍‌ ତୁ କାଞ୍ଚନ ! ତୁ କି ସ୍ଵେହ, ମମତା, ଜାତି, ଧର୍ମ, 
ଭଦ୍ରତା, ଶିଷ୍ଟତା, ପ୍ରେମ-ପ୍ରଣୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ପଦାଘାତ କରିପାରୁ ? ଧଵକ୍‌ ଯୌତୁକ ! 
କେବେ ତୋ କବଳରୁ ଲୋକେ ମୁକ୍ତି ଲଭିବେ ? ତୁ ଯେ ବିଷନୃକ୍ଷ ! ଦିନକୁ ଦିନ ମୂଳ 
ବିସ୍ତାର-ପୂର୍ବକ ସମାଜର ଭିର୍ିକୁ ଦୂୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ରୂପେ ଆଛାଦନ, ଅକର୍ଷଣକରି ବିକଳ, 
ବିକ୍ଧତ ଓ ହୃଦୟହୀନ କରିଦେଉଅଛୁ | ହାୟ କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭର ଦଶା କ'ଣ ହେବ ? ହେ 
ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭର ଶିକ୍ଷା କି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଢାରଣ ? ସରଳା ଅବଳା କୁଳବାଳାକୁ ମର୍ମା୍ତକ 
ଦୁଃଖ ଶୋକ, ଏମନ୍ତ କି ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କି ତୁମେ ସମର୍ଥ ହେବ 
ନାହିଁ ? 

ହରିବନ୍ଦନ ଉନ୍ମନ | ତାଙ୍କ ଗୁହିଣୀ ଆହାର ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ୟାଗକରି ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ 
ହେଲେ | ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର କଠୋର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇ କନକଲତାର ବିବାହର ଯୋଗାତ଼ ଅନ୍ୟତ୍ର 
କରିବାରେ ଜୃତସଙ୍କଳ ହେଲେ | ଏଣେ କନଳଳତା କୃଷ୍ପକ୍ଷର ଶଶିକଳା ପରି ଅନୁଦିନ 
ମଲଳିନା ନହୋଲଗଲା । ନିକିଲଘାନନନେ ମୁଣାଳ ଲନାଯ଼ାୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଝାଉଁଳିଗଲା | ଶେଷରେ 
ଭଳ୍କଟ ଜ୍ଵର ଓ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତହୋଇ ଶୟ୍ୟାଶାୟିନୀ ହେଲା | ତାହା ଦେଖିବାକୁ ଆସି 
ବୃଦ୍ଧ ଶତପଥୀଏ ଶ୍ଲୋକ ଆବ୍ରର୍ରି କଲେ - 

ଯବିନ୍ତିତଂ ତଦିହ ଦୂରତରଂ ପ୍ରୟାତି 

ଯଳେତସା ନ ଗଣିତଂ ତଦିହାଭ୍ୟୁପୈତି । 

ପ୍ରାତର୍ଭବାମି ବସୁଧାଧୁପ ଚଳ୍ରବର୍ଭୀ 

ସୋହଂ ବ୍ରଚାମି ଗହନଂ କଟିଳସ୍ତପସ୍ୀ | 

ସ୍ବୟଂ ମହାପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ତ ଏଘରି ହେଲା, ଅନ୍ୟେ ପରେ କା କଥା { ସଖୀମାନେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୦ 


ମନେ କଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ତିତ କଲ୍ୟାଣ କରିଗଲେ-କନକର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଜିନ୍ତୁ 
କନକର ରୋଗ ଯେ ଦେହରେ ନୁହେଁ, ମନରେ | ଶେଷରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହି ନ ପାରି 
ପିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରେ ମୋର ଯେଉଁ ଅଂଶ ତାହା କନକକୁ ଯୌତୁକ 
ଦିଆଯାଉ ।” ଜନନୀ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଲେ, “ ବାବା ରେ ! ତୋର କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ; 
ଅକ୍ଷୟକୀର୍ରି ଅର୍ଜନ କର |” ତାରାପୁରର ଅର୍ଜୁନବାବୁ ଢାକ୍ତର ଆସି ଆନୁପୂର୍ବିକ ବିବରଣ 
ଶୁଷି, “ସମୁଦ୍ର ହାଉଆରେ ଜିତ୍‌ ରୋଗୋପଶମ ହୋଇପାରେ କହି ରୋଗୀକୁ ପୁରୀ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ | କ୍ଷେତ୍ରେକର୍ମ ବିଧୀୟତେ | 


ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ଦଣ୍ଡାୟମାନ | କାହା ମନରେ କେଉଁ 
ଭାବ । “ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ, କରି ଅବଲୋକନ, କେଉଁ କରମହୀନ କନ” ଚଉତିଶା ବୋଲି 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଦରବିଗଳିତ ଧାରା ବହିଯାଉଅଛି । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତ-ବ୍ୟାପୀ ଏହି ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସର ଛାୟା ପତିତହୋଇ ଡାଙ୍କୁ ବିସ୍ମୟତବିହଵଳ 
କରିଦେଇଛି । ସେ ବିସ୍କୟବିସ୍ଟାରିତ ନେତ୍ରରେ ସେହି ଅମ୍ବର-ଚୁମ୍ଭୀ ମନ୍ଦିରତ୍ରିତୟ ବିଷୟ 
ବିନ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି “ ବଡ଼ଦେଉଳ, ବତ୍ରଦାଣ୍ଡ ବତର ପାହାଚ, ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଏଠାରେ ସବୁ ବଢ଼ | 
ଏଠାରେ ଶ୍ଳଶାନ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର । ଧନ୍ଯ ହେ ନୃପତି ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପ ! ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ସମ୍ରାଟ 
ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ ! ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭର କୀର୍ଭିମୟ ଜୀବନ ! ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ କାଳର କରାଳ 
ଦନ୍ତ ତୁମ୍ଭର କୀର୍ଉକୁ ବିନଷ୍ଟ କରିପାରି ନାହିଁ । ଜି ମହାବିରାଟ କଳନା ଘେନି ଏହି ମହାବ୍ୟାପାରର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥୂଲ ! ଏହି ପବିତ୍ର ସଂକଛ ଆରଡସ୍ତ କରିଥୁଲ ! ଯୁଗଯୁଗାର ବ୍ୟାପୀ 
ଦେଶଦେଶନ୍ତବ୍ୟାପୀ, ଉତ୍ତରରେ ତୁଷାରକିରୀଟ ହିମାତ୍ରି ଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ସିନ୍ଧୁନୀରଧୌଡ 
କନ୍ୟାକୁମାରୀ, ପୂର୍ବରେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରୁ, ପଶ୍ଚିମରେ ପଞ୍ଚନଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଗଦେଶବ୍ୟାପୀ 
କରଜପୁ୍ଷରୁ କୋ୍ି କି ଚନ, ଶଙ୍କର କବିର, ଝଚିତନ୍ୟାବି କେତେ ଜେତେ ମହ୍ଧୀପୁରୁଷ 
ଆସି ଏଶୀ ଶକ୍ତିର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ଏହି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୀଳା କରିଗଲେ । ହିନ୍ଦୁଂବୌନ୍ଧ-ଶୈବ- 
ବୈଷ୍ଣବ-ବୈଦଦିକ-ପୌରାଗିକ- ଧର୍ମମାନଙ୍କର ମହାସମନ୍୍‌ୟ ସ୍ଥଳୀ ଏହି ପୁଣ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରର କି 
ମହାୟସୀ ଶର୍ତି ! ଧନ୍ୟ ଏହି ବୀଚିମାଳାଶୋଭିତ ମହୋଦଧ୍‌ ବିଧୌତ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥଳୀ ମର୍ର୍ଯ- 
ବୈକୁଣ୍ଠ 1” କନକଲତା ମନରେ କି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ପିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା | କଗନ୍ନାଥ ସକଳ 
ଦୁଃଖର ଛରଣକରା । ହରି ତାଙ୍କର ନାମ । ହେବଦର୍ଶନ କରି ହରିବନ୍ଦନ ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା- 
ପୂର୍ବକ ପୂର୍ବ-ନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଗ୍ସହରେ ବାସ କଲେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ପକାଳୁ ଏହି ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମୁଦ୍ର“ସ୍କାନ କରିନ୍ତି । ଦିନେ କନକଲତା ଦେଖିଲା 
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୨୪୧ ଜନଳ ଲତା 


ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏ କିଏ ! ଟାରଚନ୍ଷୁ ମିଳିତ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଣୟର ଗୋଟିଏ ଚୈଦ୍ୟୁଚିକ 
ଧାରା ତାହାର ଧମନୀ ମଦ୍ଯରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା { ଏ ସେହି ମିଳନ ଯାହା ଥରେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ବେଢ଼ାରେ ହୋଇଥଲା | ରୂପର କି ପରିବର୍ଭନ ! ଏହାଙ୍କ ମନରେ କି ଏହିପରି ଦୁଃଖକାଟ 
ପ୍ରବେଶ କରିଅଛି ! ମୋ ଛାରପାଇଁ ଏତେ କଷଣ ସହିଲେ ! ଧନଞ୍ଜୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ରସ୍ମରନୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । କନକଲତା ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅନୁଭବ କଲା | ତାହାର ଧମନୀ ଭିତରେ ତ 
ସେହ ହରିଚନ୍ଦନ ଗକ୍ତଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି | ଧନଞ୍ଜୟ ମଦ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବୈଦ୍ୟୁତିକ 
ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ରୋମୀଞ୍ଚ ସମ୍ପାଦନ କଲା । ଯେତେ ବନ୍ଧୁ ହେଉ, ପରସ୍ରର 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଏତାଦୃଶ ଅନୁଭୂତି ଅସମ୍ଭବ ! ଏଥୁରେ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁର ଆଲିଙ୍ଗନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଥୁଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ଦୂରରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରଣାମକରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜନନୀଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣତ ହେଲେ । ସେହି ପରିଚିତ ଧନ-ଜନ-ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଧାରା ] କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଧାରା ପଛରେ ଦରବିଗଳିତ ଜୟନାଶୁ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଲା | 
ସେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ଯେପରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ତରଳାଟ୍ିବତ ଅନୁତପ୍ତ ଧନଞ୍ଜୟର ହୃଦୟ ବିଦ୍ଧ କଲା | ସେ 
ସା୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତକରି କହିଲେ, “ମା” ! ମୋର ସମସ୍ତ ଦୋଷ ମାର୍କନା କର । ଏଣେ 
ପିତ୍ସବାକ୍ୟ, ତେଣେ ବିବେକର ବୃଷ୍ଚିକ ଦଂଶନ ସହି ସହି ମୁଁ ଅରଃସାରଶୂନ୍ୟ ହୋଇଅଛି ¦” 
ରଜେନ୍ଦ୍ର ଜନଳୀ ଆଉ ସହି ନ ପାରି ସେହି ବାଚି-ବିକ୍ଷୁନତ ସମୁଦ୍ର ତଟକୁ ବିକଳ ବିଳାପଦ୍ଵାରା 
କ୍ଷଣେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କଲେ । 
ହରିଚନ୍ଦନ ଏଥିରେ ବାଧାଦେଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ସଟ୍ଗରେ ଘେଳି ସ୍ଵାବାସାଭିମୁଖେ 
ପ୍ରତ୍ୟାନୂତ ହେଲେ । ବହୁ ଦିନର ବିଛେଦ କଷ୍ଟ କ୍ଷଣକରେ ଅଶ୍ରନୀରରେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଭାସିଗଲା । ନୂଆବୋହୂମାନେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପରିହାସ-ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଘେନି ପ୍ରବୁର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲେ | ଆଉ ବିରଦୁଃଖିନୀ 
କନକଲତା-ତାହା କଥା କ'ଣ କହିବୁ ? ତାହା ବର୍୍ନାଠାରୁ କହନାର ଅଧ୍ବଵକ ଉପଯୁକ୍ତ ¦ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ ଵସାକୁ ଫେରୁଥିଲା, ଗାଡ଼ିର ଚିଦ୍ରବାଟେ 
ଅନବରତ ସେହି ଚିର-ପିପାସିତ ନୟନରେ ସେହି ପ୍ରଣୟ-ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବିଷାଦ-ମ୍ଲାନ ମୁଖପଡ୍ଗକୁ 
ନିଜାକ୍ଷଣ କରୁଥଲା, ଚିର ତୁଷାର୍ଥ ବାତକ ଯେପରି ନବ ବାରିଧାରାକୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରେ, ସେ 
ସେହିପରି ନୀରବ ସମ୍ଭାଷଣ କରି ହୃଦୟ-ମନ ଶୀଡଳ କଲା | ସେହଂ ବାରିଦବାରି ପାନକର 
ତାହାର ଚିରଂଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣ ଯେପରି ଶାତଳ ହେଲା । ଯେପରି ତାହାର ଧମନାର ରୁଧରଧାରା 
କ୍ଷିପ୍ୂତର ଗତି କଲା; ଯେପରି ତାହାର ନିଦ୍ରିତ ସଂଜ୍ଞା ଉଦ୍‌ବୋଧ୍ୂତ ହେଲା । ଦଶନରେ ତ 
ଏତେ, ମିଳନରେ କଂଣ ନ ହୁଅନା ! ବୋଧହୁଏ ବିରହ-ବିଧୁରା ମୁମୂର୍ଷ ବାଳିକାଟି ବଞ୍ଚଜଠନ୍ତା 
ଯରା 
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ପାଇକରାଙ୍କ ବାଞ୍ଚିତ ଯୌତୁକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତ ଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ଲେ;-କେବଳ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଦେଶତ୍ୟାଗ ବିବାହରେ ବାଧା ଘଟାଇଥୁଲା । ସେ ପିତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଲଜ୍ଜା ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଥୂଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲେ, ଏପରି ବିକ୍ରଯମୁଳକ 
ଛିଵାହ ସେ କଦାପି କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ କନକର 
ରୋଗୋପଶମ ସ୍ପଷ୍ଠ ଅନୁଭବକରି ରୋଗର ନିଦାନ ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାରି ସଂଶୟ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚିର-ରପ୍‌ସିତ ବିବାହ 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରୱସୁଯୋଗ୍ୟ, ଧୀର, ଗୁଣବାନ୍‌ । ତାହାର ମନରେ ଚିରକାଳ 
କଷ୍ଟଦେଇ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ନେବା ଯେ କେତେଦୂର ହୀନତାବ୍ଯଞ୍ଜକ, ତାହା ପାଇକରା 
ବୁଝିପାରିଲେ । ତେଣୁ ତାହା ହେଲାନାହିଁ । ପରେ କନକର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେଲେ ତାହା 
ନାମରେ ସେ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ଲେଖାହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା / ଯେତେବେଳେ ବେଦିରେ 
ବରକନ୍ୟା ବସିଥାନ୍ତି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମନ୍ତ୍ରୋ]ଟଟାରଣ କରୁଥାନ୍ତି, ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ବୃଦ୍ଧ 
ପଣ୍ଡିତ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ଶତପଥୀଙ୍କ କଣ୍ଡୋଚଟାରିତ ମନ୍ତ୍ର ସର୍ବୋପରି ଶରତ ହେଉଥାଏ | ସେ କି 
ଉତ୍ସାହ ଆବେଗମୟ ସ୍ଵରରେ ବୋଲୁଥିଲେ - 


ଓଁ ଯଥେନ୍ଦ୍ରସ୍ୟେନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଯଥା ରାମଦେବସ୍ୟ ସୀତା 
ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ଯଥା ଧୃତରାଷ୍ଟରସ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରୀ 
ଯଥା ଶାନ୍ତନୋର୍ଗଙ୍ଗା ଯଥା ନଳସ୍ଯ ଦମୟନ୍ତୀ 


ଯଥା ସୌଦାସସ୍ୟ ମଦୟନ୍ତୀ ଯଥା ପୁରୁରବାସ୍ଯ ଉର୍ବଶୀ 
ଯଥା କନକଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଗୌରୀ ଯଥା ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ରୋହିଣୀ 


ଯଥା ଆଦିତ୍ୟସ୍ୟ ଛାୟା ଯଥା ବଶିଷ୍ସ୍ୟାରୁନ୍ଧତୀ 

ଯଥା ସୃଗ୍ରୀବସ୍ୟ ତାରା ଯଥା ଗୌତମସ୍ୟାହଲ୍ୟା 

ଯଥା ଅର୍ଜୁନସ୍ୟ ସୁଭଦ୍ରା ଯଥା ଯୋଗେଶ୍ଵରସ୍ୟ ମୈତ୍ରେୟୀ 
ଯଥା ବ୍ରହ୍ମଣଃ ସାବିତ୍ରୀ ଯଥା ବିଷ୍ପୋ ରୁକ୍ଳିଣୀ 


ସକା ଉମା ଘଶୁଘତେରେବଂ ଦୁଦ୍ଯମହଂ । 


ତ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ବିବାହାନ୍ତେ 


`ଏ କଗତର ସ୍ରଷ୍ଟା ମଙ୍ଗଳମୟ | ସେ ଯାହା କରନି ମନୁଷ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ କରନ୍ତି | 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କନକଲତା ସହିତ ଯେ ବିଚ୍ଛେଦ ତାହା ଆପାତତଃ ବିଷାଦମୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ହେଲେହେଁ ପରିଣାମରେ ହିତକର ହେଲା । ସୁଦୀର୍ଘ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ମିଳନ ବଡ଼ ମଧୁମୟ | 
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ଯାହାପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ ଅଧ୍ବଜ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଥାଏ, ଚାକୁ ସେ ସେତେ ଅଧୁକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ମଣେ । ଦର୍ଶନ ଓ ମିଳନ ପ୍ରଣୟର ଜନକ ହେଲେହେଁ, ବିଛେଦ ଓ ଅଦର୍ଶନ ତାହାର 
ବୃଦଧିକାରଜ | ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶଙ୍କା ଯେତିକି ବଳବତ୍ତର ହୁଏ, ପାଇବାର ଇଛା ତେତିକି ବଳବତୀ 
ହୁଏ । ଏତାହିଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟର ଲକ୍ଷଣ । ଯାହା ସହଜରେ ମିଳିଯାଏ, ତାକୁ ମାନବ ଅକିଞ୍ତ୍କର 
ହେୟ ମଣେ । ବିଛ୍ଛେଦରୂପ ଅନଳରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ-କାଞ୍ଚନ ପରୀକ୍ଷିତ ଓ ପବିତ୍ରାକୃତ, - 
ତାହା କି ଅମୂଲ୍ୟ ! ସୁତରାଂ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବିଘ୍ନ ଓ ବିଳମ୍ବ ତାଙ୍କର ବିବାହିତ 
ଜୀବନକୁ ମଧୁରତର କରିଦେଲା । ଦୁଃଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ଗହଣରେ ଅନ୍ୟ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖ ଘେନି ଆସେ । ପୁଣି ସୁଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ତ ଏକାକୀ 
ଆସେ ନାହିଁ ! 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିରହ-ବିଷାଦ ତାଙ୍କର ଚାକିରି-ଅଭାବକ ଦୁଃଖକୁ ଶତ ଗୁଣିତ କରିଥୁଲା | 
ବିବାହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲା । ତେଣୁ ପରବର୍ଭା କୀବନରେ ଧନଞ୍ଜୟ 
କନକଲତାକୁ କୌତୁକରେ କହନ୍ତି, “ ତୁମ୍ଭ ସହିତ ଟାକିରିଟିକୁ ମୋର ଭିଡ଼ି ରଖିଥୂଲ, ସଟ୍ଗେଂ 
ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଆସିଲ । ” ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, “ ବୋହୂଟି ମୋର ମା” କଗଛ୍ଧାତ୍ରୀ; 
ଆସି ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ପୁଅର ବାଜକିରି ହେଲା | ଉଷୁନା ଧାନ ଗଜା ହେଲା | ଚାଲିଗଲେ 
ଫୁଲ ଫୁଚିଲା । ମୋର ଘର ଉନ୍ତ୍ଳ ଓ କୁଳ ପବିତ୍ର ହେଲା | ମା' ଚାପା ମୋ'ରି ଘରପାଇଁ 
ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକୁ ବଢ଼ାଇଥିଲେ ।” ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି 
କୁଷ୍ଚଢେମୋଟ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହେଲା ପରି ମଣନ୍ତି ! ମାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଶୁଣି ଆକ୍ଷେପ କରନି, “ହାୟ ! ଏହି କାକତାଳିକ ନ୍ୟାୟରେ କେତେ ନିର୍ଦୋଷ ନିରୀହା 
ବାଳିକା କେତେ ନିଗ୍ରହ ଭୋଗ କରନ୍ତି | ଚିବାହ ପରେ କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲେ ନବବଧୂମାନଙ୍କୁ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଦୂର୍ଯୋଗର ମୂଳ ହେତୁ ମଣି ତିରସ୍କାର ନିର୍ଯାତନା କରନ୍ତି ! ” 
ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଚେଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ନିଜ ଶାଶୁଙ୍କ ' ଧନ-କନ- 
ଗୋପ-ଲକ୍ଷମୀ' ଆଶୀର୍ବାଦ କଥା ସଚୁଦିନେ ମନେଥାଏ | କନକଳତା ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖକରି 
କହେ, “ ହାଇରେ ! ମୋ ପରା ଛାର ପ୍ରାଣୀପାଇଁ ତମେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଲ !” ଧନଞ୍ଜୟ 
କେବେ ସସ୍ତେହ ଚୁମ୍ବନ, କେବେ କିଞ୍ଚତ୍‌ କେଶ ଆକର୍ଷଣ, କେବେ ଗଶ୍ଡଦେଶରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ସ୍ପର୍ଶାଦିପୂର୍ବକ କହନି, “ ଯାଅ ହେ, ସେତେବେଳେ ତ ଖଶ୍ଡେ ଚିଠି, ଗୋଟାଏ ଖବର କିମ୍ବା 
କିଛି ଟିକିଏ ସଙ୍କେତ ପଠାଇଲ ନାହିଁ, - ଏତେବେଳେ ସେ କଥା କହିଲେ କ”ଣ ହେବ ? ” 


କନକ : ମୁଁ ସ୍ତ୍ାଲୋକ; ମୁଁ ଫେରେ କ”ଣ କରବ୍ତି ? 
ଧନଞ୍ଜୟ : କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ହଂସ, ଖଣ୍ଡେ ମେଘ, ଗୋଟାଏ ପାରା କିମ୍ଭା କୌଣସି 


ଦୂତ ପାଇଲ ନାହିଁ ? 
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କନକ : ହାଇ ରେ କଳିକାଳ ! ଓଲଟା କଥା କିଏ କହିବ ? ମେଘକୁ ପରା ଯକ୍ଷ 
ପଠାଇଥିଲା ? 
ଧନଞ୍ଜୟ : ସାଧାରଣ କଥା ତ ସାଧାରଣ, - ଓଲଟା କଥା ତ ଅତି ସ୍ବେହର ଲକ୍ଷଣ | 
ଏହିପରି ରଙ୍ଗହାସ୍ୟରେ କାଳ ଅତି ବଞ୍ଚଳ ବିତିଗଲା | ବିବାହ ପରେ ଧନଞ୍ଜୟ 
ଚାକିରି ଉପଲକ୍ଷାରେ ବିଦେଶ ଗଲେ । ସେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ବାକିରିର ହାକିମୀରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥୁଲେ । ଏବେ ଚାକିରିଚୂପ ଦିଲ୍ୟକା ଲଡ଼ୁ ନିକେ ଚାଖି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଦ ଜାଣିଲେ | 
ସେ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ-ଚିତଭ ହେଲେ । କନକଲତାର ଯୁକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା | ଧନଞ୍ଜୟ 
ଓକିଲାଡିରେ ଆୟର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଟାକିରିର ପରାଧୀନତା ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥୁଲେ | 
କନକ କହିଲା, “ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଜୀବିକା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚା ପୂର୍ଣ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ! 
ଓକିଲାତିର ଅସ୍ମିରତା ପରମୁଖାପେକ୍ଷିତା, କ୍ଷୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ରୂପ ପ୍ରଲୋଭନାଦି ପରି 
ଚାକିରିର ପରାଧୀନଡା, ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରଭୃତି ଅସୁବିଧା ଓ ବିବିଧ ପ୍ରଲୋଭନ ମଧ୍ଯ ଅଛି; 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କେହି ନୁହେଁ । ପରନ୍ତୁ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟଦ୍ଵାରୀ ବିପନ୍ଧର ସହାୟତା, ସ୍ଦେଶର 
ଉନ୍ନତି, ଏକ ସ୍ଥାନରେ ରହିବା ସୁବିଧା-ଜନିତ କାୟ-ମନର ସ୍ଥିରତା ଓ ଶାନ୍ତି ଲୋଭନୀୟ 
ଅଟେ । ” 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଧନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ନାହିଁ;¬ ତେଣୁ ବାକିରିର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 
ଅଛ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ-ଚିଭ୍ତ ଏହି ବୁଵଧିମତୀ ବାଳିକାର ସ୍ପିର - ନିଶ୍ଚିତ ଭପଦେଶ 
ଦ୍ଵାରା ସୁମାମାଂସିତ ହୋଇଗଲା । ଧନଞ୍ଜୟ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ- “କନକ ଏତେ ବୁଦି ଜାହୁଁ 
ପାଇଲା ? ପୁଣି ମନେକଲେ, “ ଲୋକେ କହନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରଖର ବୁଦିସମ୍ପନ୍ଧା । ପୁଣି 
କନକ ତ ହରିବନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ କନ୍ୟା, ରାକେନ୍ଦଙ୍କ ଭଗିନୀ । ” ଜମା କହିଲା, “ ନୂଆବୋହୂ, 
ଏକା ଭାଇଙ୍କି ଆପଣା ପାଲରେ ପକାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ ରହିବାର ଆଛା ଫିକରଟିଏ 
କଲ ।” କନକ କହିଲା, “ ନା ଭଉଣୀ, ପରାଧୀନତା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦୁଃଖ । ଓକିଲାତି କୋଉ 
ପୂରା ସ୍ବାଧୀନତା ? ତଥାପି ବାକିରିଠାରୁ ଭଲ । ମୋ ଭାଇ କିଛିଦିନ ଗୋଟିଏ ଚାଜିରି 
କରିଥଲେ । ଦିନରାତି ବିନ୍ତା, ପରିବର୍ଭନର ଅସୁବିଧା ବିଷୟ ଘେନି ସବୁବେଳେ ଆକ୍ଷେପ 
କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ” 
ଧନଞ୍ଜୟ କିଛିଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ପୁରୀ ଗଲେ । କନକଲତାକୁ ସେ ସାମହିକ 
ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ବାଧେ । ପରିବାର ସଙ୍ଗରେ ନେବାର ପାଇକରା ବଡ଼ ବିରୋଧୀ ହେବେ | 
ତା' ପୁଣି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କିପରି ହେବ ? ପୁଣି ଅନୃପୂର୍୍ଠାଙ୍କ ଶାଶୂ-ମନରେ ତହିଁରୁ ଅଧକ କଷ୍ଟ 
ହେବ । ସେ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଶୃଶୁରଙ୍କର କଷ୍ଟ ହେବ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା ରୋଗରେ 
ଶାଶୂ ସହାୟା | ତେଣୁ ପରିବାରର ସୁଖ-ସୁବିଧା ନିମିତ୍ତ କନକ ନିକର ସୁଖଂସୁବିଧାକୁ ବିସର୍ଜନ 
କଲା । କନକଲତା ଆସିବା ଦିନରୁ ଏ ଘରର କେତେ କଥା ବଦଳିଲାଣି | ତୁଳସୀ ପରିବର୍ରେ 
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୨୪୫ କନକ ଲତଡା 


ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଠା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ବିପିସାରି ବାଲି ଆସିବା ବଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । କନକ ନିକ ବାପ ମା'ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦେଇ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ 
ଦା୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଓ ସସ୍ବେହ ବ୍ୟବହାରର ଅବତାରଣା କରିଅଛି / ଉଜୟେ ଏହି କଗନ୍ଧାତ୍ରୀ- 
ରୂପିଣୀ ବୋହୂଟିର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଭାବ ଅକ୍ପଦିନରେ ବୁଝିଲେଣି | ସମସ୍ତେ କହିଲେଣି, “ ଧନ୍ୟ 
କନକଲତା ! ଦୁହିତା, ଦୁଇ କୂଳକୁ ହିତା ଅବା ପିତା ।” 
ପାଇକନରାଙ୍କର ଏ ବିଷୟକ ପତ୍ରପାଇ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ଘଦ୍ଧାବତା ଉତ୍ତୟେ କୃତକୃତ୍ୟ ଓ 
ପରମାନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ କନକର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ଶେଳବିନ୍ଧ କଲାପରି 
ହୋଇଅଛି । କଅଣ କଲେ ଉମା ନିଜର ଦୁଃଖ ପାସୋରି ପାରିବ, କନକ ତାହାର ଅଶେଷବିଧ 
ଯତ୍ନ କରିଅଛି । ଏପରିକି ଉମାପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଭଲ ଭଲ ପୋଷାକ ବା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍େନାହିଁ । 
ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଆଦି ସଦଗ୍ରନ୍ଧ ଦୁହେଁ ପଢ଼ନ୍ତି । ନାନା ସାଧୁବାଣୀ ସିଲେଇକରି 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧାଇ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉମା କନକଲତାକୁ ଦେବକନ୍ୟା ରୂପେ ମଣେ ଓ 
ନିଜର ବିଷାଦମୟ ଜୀବନର ଦୁଃଖଭାର ଲଘୁ କରିବାକୁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସିବା ଦେବଦୂତ ରୂପେ 
ମନେ ମନେ ପୂକା କରେ | ଯେତେ କଲେହେଁ ସେ ଗଭୀରତମ କୂପରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
କନକ ବ୍ୟର୍ଥବେଷ୍ଟା ବୋଲି ମଣେ । କେବଳ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ ଲଲୋବନରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳିହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ- “ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ୍ଭର ଲୀଳା ବୁଝିବା ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
କଠିନ ! କେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଚୁମେ କଣ କର, ମନୁଷ୍ୟ କ'ଣ ବୁଝିବ ? ସତ୍ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କର । ତୁମ୍ଭରି ଲହଚ୍ଛା ପୂର୍ଣଵବହେଉ 1” ରାକେନ୍ଦ୍ରର ଦୈନିକ ଭପାସଟା ଓ ସ୍ଵ-ପରିବାରର 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସଦ୍ଗ୍ରନ୍ଧ ପାଠ ଏବଂ ଭାଗବତ-ଘରେ ଦୈନିକ ଶାସ୍ତପାଠ ବୁଵିମତୀ 
କନକଲତାର ଭାବପ୍ରବଣ ହୃଦୟ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରି ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ 
ତରୁଣୀ କନକଲତାର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରରେ ବିସ୍ପିଟ ହେବେ ନାହିଁ 
ଏପରି ଦିନ ଯାଉଥାଏ । ଧନଞ୍ଜୟ ଏ ପର୍ୟ୍ୟନ୍ତ ଟାକିରି ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଅସ୍ଥାୟୀ 
ମୁନ୍‌ସିଫ୍ର ଘନ ଘନ ପରିବର୍ଗନ କଷ୍ଟ ଅସହ୍ୟ ! କାର୍ଯ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହିତ ପାଇଲେ ପୁଣି 
ଓକିଲାତି କରିବେ, ଏର ରଛା | ଧନଞ୍ଜୟ ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ଦୁଇ-ଟାରିଦିନ ରହି ନୂତନ 
କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ରମାନା ହେଲେ । ପାରକରା ପାହାନ୍ତରା କରାଇ ନାରାୟଣ ସ୍କରଣକରି ପୁତ୍ରକୁ 
ରେଳ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । କନକଲତାପୁଣି ନିର୍କନ ନିଶାଥରେ ' ବମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି 
ବନ ହଳଦୀ ପ୍ରାୟେ, ଶିବ ଉପାସନା କରିବି କାନ୍ତ ଆସିବାଯାଏ” ଗୀତ ଆଉଡ଼େଇଲା | ମୁଣ୍ଡ 
ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ - ପବାରିଲେ କହେ, ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗାଇବାରୁ ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧେ | ଗହଣା 
ବାଜ୍ଵରେ, ଲୁଗା ଆଲମାରିରେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହେ ! ପଟାରିଲେ କହେ, ନାକ କାନ ପରାସ 
ହୋଇଯାଉଛି; ଗହଣା ନାଇ ହେଉନାହିଁ ! ଲୁଗା ପିଛି ହେଉ ନାହିଁ, ଝାଳ ବହୁଅଛି । ଫୁଲରୀ 
ତେଲ ପୁରୁଣା ହୋଇଯିବାରୁ ତୈଳ ପରି ବାସୁଅଛି । ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଚନରେ ବସି 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୬ 


ବାଲ୍ୟକାଳର ଅଭ୍ୟସ୍ତ କବିତା ରଵନା କରେ । ବିଚ୍ଛେଦ କବିତାର ଅନୂକୂଜ ନୁହେଁ କି ? 
ହାଟପାଳିକୁ ଚାତକ ପରି ଅନାଇଥାଏ ! ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ଶହେ ଥର, ହଜାର ଅର 
ପଢ଼େ । ଏଶେତେଣେ ଅନାଇ ଦେର ମୃଣ୍ଡରେ ଛାତିରେ ଲଗାଇଦେଇ ବାକ୍ଟରେ ରଖିଦିଏ । 
ହନୁମାନ ବାହିତ ରତ୍ୁମୁଦି ଓ ସୀତାଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥିବା ମଥାମଣି କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼େ | 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ଆସି ନିର୍ଜନ ଦେଖି ପୁଣି ଖୋଲି ପଢ଼େ । ଉମା ବଡ଼ ସିଆଣିଆ । ଦିନେ 
ଦିନେ ଦୂରରୁ ଝଟ୍‌ ଦେଖିନିଏ । ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରେ, “ ନୂଆବୋଉ ! ଏତେ କ'ଣ 
ପଢୁଛ ? ସେଥିରୁ କଣ ପାଉଛ ? ” କନକ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଏ | କହେ, “ ନାହିଁ, ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ାଯାଉ ନାହିଁ ।” 
ଉମା : ହଁ, ସତ କଥା ଏକା ! ଭାଇଙ୍କ ଅକ୍ଷର ନା ! ସେ ତ ଛପା ଅକ୍ଷର ପରି | 
ସେ କଥା ମିଛ । ଆଉ କଣ ଅଛି କୂହ ? 
କନକ : ଆଉ କ”ଣ ? ଉମା, ତମେ ଭାରି ଖରାପ ହେଲଣି | 
ଉମା : ଚିଠିଟାରୁ ତୁମେ ଏତେ ରସ କଣ ପାଅ ? 
ଜନକ : ଅଛଦିନେ କାଣିବ । ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଅନେକ ଚେଲା ବାହାରିଲେଣି | ତମ 
ଦୁଃଖ ଯିବ ଯେ ! ଆଚ୍ଛା, ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକଥା ଲେଖିବି ? 
ଉମା : ନୂଆବୋଉ ! ମୋ ରାଣଟି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଆଚି । ତମ ଭାଇ ରାଣ | ମୁଁ 
ଲାଜରେ ମରିଯିବି । ତମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁଛି । 
କନକ : କି, ପେଟ ଭିତରେ ଏତେ କଥା - ଭପରେ ଭାଇ କହନି, ଆମ ଭଉଣୀଟି 
କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ରଷିକନ୍ୟା । ତଳମୁହାଁ ମଉନାମୁହାଁ ମଣିଷ, ଧୂଳିଆ 
କନ୍ଦାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 


ଉମା : ଛି, ତମେ ଏତେ ରାଣ ମାନିଲ ନାହିଁ । ଆଉ ତମକୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ତମକୁ 
ଯେ ମନକଥା କହିବ ସେୈ.... 
କନକ : ରହ, ରହ; ବଢ଼ ନିୟମଟାଏ କର ନାହିଁ । ଅର୍ଜୁନ ଏହିପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞାକରି 
କିପରି ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ମନେ ନାହିଁ ? ସେଦିନ ମହାଭାରତରେ 
ପଢୁଥୂଲ ପରା ! 
ଉମା : ସତେ ନୂଆଚୋଉ, ଏ ମହାପ୍ରସାଦ କୋଥନି ଛୁଇଁ କହିଲ, ଲେଖିବ ନାହିଁ ? 
ନକର: 


: ତମେ କଂ ଣ ଦାୟାଣୀ ହେଲ ? ଏ କଥା କି ଲେଖାଯାଏ ? ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 


a 
କାହିକି ? ମୁଁ କ'ଣ ସତେ ଲେଖୁଚି ? ଲେଖିଲେ ଭାଇ ନିକେ ମୋତେ 
କଣ ଜହିବେ ? 


ଉମା ଜନକର କଣ୍ଠ ଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକରି ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଗାଢ଼ ବୁମ୍ବନ ଦେଲା । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁକି ଚୁମା ଦିଆଦେଇ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକି “ମୋ ସୁନା ଭଭଣୀଟା ପରା” କହି ମନ 
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ମୁତାବକ ତାନେ ହସିଲେ । 
ଭାଉଜବୋହୂ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁମର ଫିଟାଇ ବିଠି ଦେବାରୂପ ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ 
ଶକ୍ଷାପାଇ ଉମାର ମନ କୌତୂହଳପୂର୍ଵ ହେଲା । ସେ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ବିଠି ଆଡ଼କୁ ସତୁଷ୍ ଦୃଷ୍ଚି 
ନିକ୍ଷେପ କରୁଥବାର ଦେଖି କନକଳତା ଟିଠିଖଶ୍ରିକ ଉମା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଉମା 
ମୂଳରୁ କେତେକ ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇ ଶେଷକୁ ଦେଖିଲା, “ କନକ ! ଯୌବନ ବଡ଼ ବିପଦକାଳ | 
ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେବ । ପରିଶ୍ରମ ମନୁଷ୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ | ତୁମେ ଲେଖିଛ, 
ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ଦାରୁଣ । ହଁ, ନବୀନ ବିଛେଦ ଦୁର୍ବିସହ ସତ୍ୟ; କିବୁ ସେହି ବିଚ୍ଛେଦ ତ 
ମିଳନକୁ ମଧୁର କରେ । ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି -ମିଳନ ପ୍ରାତି କରାଏ, ବିଛେଦ ପ୍ରୀତିକୁ ଦୂଢ଼ 
କରାଏ | ମୁଁ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବି । କୌଣସି ସ୍କାନରେ ସ୍ଥାୟୀହୋଇ ରହିଲେ ତୁମକୁ 
ଘେନି ଆସିବି । 
ଉମା : ନୂଆବୋଉ, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ନା ? 
କନକ : ତମକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରବାସରେ ଚଳିବି କିପରି ? ଭାଇ କଚେଗିକୁ ଗଲେ 
ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ | 
ଉମା : ତମର ତ ଅବସର ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଦରକାର । ମୋର ଭଉଣୀ, କିଛି 
ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ | ମୁଁ ଆଉ କାହା ମୁହଁ ବାହିଁ ରହିବି ? ତମେ ଆସି ଖତକୂଢ଼ରେ 
ପଦ୍ଧ ଫୁଟିଛ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ତମେ ଏ ଘରେ ଶ୍ମଶାନ-ତୂଳସୀ ପରି | 
କନକ ବିର-ହାସ୍ୟମୟୀ ଉମାର ସବୁ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ଉମା ଯେଡେବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀରହୋଇ ତାହାର ଛିନ୍ନ ମୂଣାଳ ଦଗ୍ଧ ପଦ୍ଧବନ, ରାମହୀନ ଅଯୋଧ୍ୟା, କୃଷ୍ଣଶୁନ୍ୟ ଗୋପପୁର 
ସଦୃଶ ସ୍ଵୀୟ କୀବନ କଥା ଆଲୋବଳନା କରେ, କନକ ବଡ଼ ଭୟ କରେ ! ସେ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟକଥାରେ ଭୁଲାଏ ଏବଂ ସ୍ଵରବିତ ବିବିଧ କବିତା ଶୁଣାଇ ତାକୁ ଅନ୍ଯୟମଳସ୍ଟ କରାଏ । 
କନକ ଉମାର ଦଡଡ୍ମାଗ୍ରତ ଦୁଃଖବହ୍ଧିକୁ ନିର୍ବାପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା 
କହି ପତ୍ରର ଏକ ଅଂଶ ପ୍ରତି ଡାହାର ଦୃନ୍ତି ଆକର୍ଷଣକରି କହିଲା, “ଉମା ! ଚମ ଭାଇ 
ଲେଖିଛି, ପରିଶ୍ରମ ମନୁଷ୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହଦରୀ ! ଏହା ଜଣ ସତ୍ୟ 7” ଉମା କନଳର 
ବୁଦ୍ଧିକୁ ଶତବାର ପ୍ରଶଂସା କରି ନିଜ କୀବନରେ ଏହି ଆପ୍ତବାକ୍ୟର ପ୍ରଯୋଜନୀୟତା ଉପଲବ୍ଧି 
କରି କହିଲା, “ସତେ ନୂଆବୋହୂ, ଭାଇ ଠିକ୍‌ ସତକଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । ସୀତା ବନବାସ 
ବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ ବନବାସ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଥିଲେ । ” 
କନକ : ଆଣ ତ ଭଉଣୀ, ସୀତା ବନବାସ ବୋଲିବା । 
ଉମା ସୀତା ବନବାସ ଆଣି ପଡଢ଼ିଲା- 
* ଘନ ବର୍ଷାରଚୁ ସାନ୍ଦ୍ର ତରୁ ଗରି ବନ, 
ତୁନଦାଭ ତୁହାଇ ବାରି ବରଷର ଘନ । 
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ପଡ଼େ ପଲ୍ଲବରେ ନୀର ଟପଟପ ସ୍ଵନେ, 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ତରୁଲତା ଚଞ୍ଚଳ ପବନେ | 
ନିସ୍ତକ୍ଧ ନିଶୀଥେ ସର୍ବେ ଘୋର ନିଦ୍ରାଗତ, 
ଏକାଜିନୀ ରାମ-ନାରୀ ଥାଆନ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ।  ....ଇତ୍ୟାଦି | 
ଉମା : ନୂଆବୋଉ, “ପଲ୍ଲବ ଅର୍ଥ କଣ ? 
କନକ : ଏଠାରେ କଖାରୁ ପତ୍ର । 
ଉମା : ଠିକ୍‌ କହିଲ ଭଉଣୀ ! ଆଛା, ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ କୋଜିଶିଆଳୀ 
ବୋବାଇଲେ ମନ ଉଦାସ ହୁଏ, ସେ କଥା ବାଲ୍ଲାକି ଛାଡ଼ିଗଲେ କାହିଁକି ? 


ଚତୁର୍ବଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


କନକଲତାର ବିବାହ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ତା' ଶାଶୂଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ | ଦେଶ 
ପ୍ରଚଳିତ ବିଧ ଅନୁସାରେ ଧଳଞ୍ଜୟଙ୍କ ଭଉଣୀ ଉମା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରବାକୁ ଯତ୍ସବତୀ 
ହେଲେ | ଯେପରି ପାନଖିଲଗେ ଲଙ୍କାମରିବ ମଞ୍ଜି ଦେବା, ଖାଇବାବେଳେ ଶାଗଭାକି ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ଜଞ୍ଚାଶାଗ ମଳିଦେବା, ପଇଡ଼ ଉପରେ ଲହୁଣୀ ଘଷି ତାକୁ ପିଛିଳ କରିଦେବା, ଗୋଟିଏ 
ଛୁଞପତ୍ର ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ସରୁଜନା ମଡ଼ାଇଦେବା, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପାଚିଲା କଦଳୀ 
ଚୋପା ପକାଇଦେବା, ଇତ୍ୟାଦି । ଏତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ କନକଲତା ଭାଇକୁ ଏବେ କେତେ 
ରକ୍ଷା କରିବ ? ଯଥାସାଧ୍ଯ ଯତ୍ସକରି ମଧ୍ଯ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଉମାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷାକରି 
ପାରିନଅଲା । ଯେତେବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଛୁଞ୍ଚିପତ୍ର ବୋଲି କନା ଚୋବାଇଲେ ବା କଞ୍ଚା 
ସଜନା ଶାଗ ଖାଇ ଥୁ ଥୁ କରୁଥିଲେ, ଗବାକ୍ଷ ରନ୍ଧୁରୁ ପୁରନ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଗହଣା ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶିହ 
ଓ ରୁଦ୍ଧ ହାସ୍ୟରୋଳ ଶୁଣାଯାଉଥଲା । ଓହୋ । କି ଘୋର ଆଦିମ ବର୍ବରତା; କିନ୍ତୁ ରାକେନ୍ଦ୍ର 
ଆଉ ପୂର୍ବ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନଥିଲେ ! କୁମାରୀ-କାମାକ୍ଷା ଦେଶରେ ଯେପରି ମନୁଷ୍ଯ ମେଣ୍ଯା 
ପାଇଟିଯାଏ, ଏଠାକୁ ଆସି ଏ ସେହିପରି ଭମାର ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦର ସୁଗୋଲ ସୌ୍ଟବାନ୍ତିତ ବପୁ 
ଦେଖି ଆତୁବିକ୍ରୟ କରିସାରିଥିଲେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ, ଜନନୀଙ୍କ 
ସାଷ୍ରନୟନ, ଶତପଥୀଙ୍କ ପୌରାଶିକ ଉପାଖ୍ୟାନ, ଭାଉଜ୍ଚମାନଙ୍କ ଉପହାସ-ବାକ୍ୟବାଣ ଯାହା 
କରିପାରି ନ ଥଲା, ଦୂଇ ଦିନରେ ଏହି ପରିହାସମୟୀ ଚଞ୍ଚଳା ହାସ୍ୟ-କୌତୁକ-ପ୍ରିୟା ତରୁଣୀ 
ତାହା କରିପାରିଥୂଲା ! 
କେତେକ ଲୋକ କହନ୍ତି, ଚକ୍ଷୁର ଏକ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶକ୍ତିଦ୍ଧାରା ମାନବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବଶ କରିପାରେ । ଏହା ସତ୍ୟ ହେଲେ- ଉମାର ନୟନର ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶଳ୍ି ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଶକ୍ତିଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅଧୂବକ | କାରଣ ମାର୍ଜାର ନିକଟରେ ମୂଷିକବତ୍‌ ଉମା ନିକଟରେ 
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୨୪୯ କନକ ଲତା 


ତୁର୍ବର୍ଷ ରାଜେନ୍ଦ୍ର | ଶେଷରେ ଲଜ୍ାର ମସ୍ତକ ଚର୍ବଣକରି ଇଂରେଜୀ-ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ-ସଂସ୍ଟାରକ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କଠାରେ ସ୍ଵାଭିପ୍ରାୟ ବ୍ୟକ୍ରକଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ସାମାଜବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପ୍ରଥମେ ମତ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପୁଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ ବିଦ୍ୟାସାଗର 
ବିଧବା ବିବାହ ଶାସ୍ତ୍ସି, ଯୁକ୍ତିସିଦଧ ଓ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳକାରୀ, ଏହା ସୁପରମାଣିତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରାଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଅପିଟ ବଙ୍ଗସଦେଶରେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବର୍ଗିତ ହେବାର ଆଶ ସୁଦୂର ପରାହତ । ତୁମ୍ଭେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବିରତ ହୁଅ | କାରଣ 
ବରକର୍ଭ୍ରା ଓ କନ୍ୟାକର୍ଭା ଉଭୟ ଏଥୁରେ ଅସ୍ବୀକୃତ ହେବେ ଓ ପ୍ରାଣାନ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେବେ | 
ବଂଶ ଓ ସମାଳରେ ଘୋର ବିପ୍ଳ ସଂଘଟିତ ହେବ ! ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ହେଉ, 
ବର୍ଭମାନ ଏପରି ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅବିଧେୟ-" ଯଦ୍ୟପି ଶୁଦ୍ଧଂ ଲୋଜବିରୁଦ୍ଧ ନାଦରଣୀୟଂ 
ନାଚରଣୀୟଂ ।” 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ୃଚକାରୀ ସାମଗ୍ରୀ ଥୁଲା । ସେ ଯାହା 
ବିବେକାନୁମୋଦିତ ମନେକରୁଥିଲେ ତାହା ଲୋକବିଗୁଦ୍ଧ ହେଲେହେଁ ତାହା ସର୍ବ ସମୟରେ 
ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ / ଶତପଥାଏ କହୁଥିଲେ, ତୁଳା- 
ରାଶିକ ଲୋକଙ୍କର ଏହା ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତୁଳା ରାଖି ଥୁଲା | ଧନଞ୍ଜୟ 
ଯେତେ ବିଘ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଜଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେତେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲେ । କହିଲେ- 'ଛି 
ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମେ ବୟସଗେ ବତ ହୋଇ ସଂସାର-ସୁଖ ଉପଭୋଗ ଜରିବ; ଅଥବ ତୁମର 
କନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀ, ଯେ କି ଅକ୍ଷତଯୌବନା, ବିବାହ ଜଣ ଜାଣେ ନାହିଁ, ତାହାକୁ ବିରବୈଧବ୍ୟ 
ଯନ୍ଭଣାରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବ {| ତୁମେ ତୁମର ପିତାମାତାଙ୍କ ଭୟ ଦେଖାଜଅଛ୍ଧ ! ସେମାନେ 
ଯୌବନର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉପନତୀ ହୋଇ ବିଷୟ-ସୁଖରୁ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି; ଅଅବ 
ଅପରିଟିତ ମୃତ ପୁରୁଷ ନିମିର ଚିରବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତଣାରେ ସରଳା ଯୁବତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଞ୍ଞ ହୋଇଅଛନ୍ତି / ଧୂକ୍‌ ଏପରି ଭ୍ରାତାକୁ, ଶତ ସହସ୍ତ ଧକ୍‌ ସେହି ପିତାମାତାଙ୍କୁ ! 
ସେମାନେ ପିତାମାତା ରୁପରେ ରାକ୍ଷସ-ରାକ୍ଷସୀ । ଜାଣନ୍ତି, ଯେବେ ଯୁବତା ନିକ ଇଛାରେ 
ବିରବୈଧବ୍ୟ ବ୍ରତ ନିର୍ବାଚନକରି ଟ୍ରହ୍ମବର୍ଯ୍ୟରେ ଯୌବନକୁ ଆହୁତି ପ୍ରଦାନ କରିପାରନ୍ତା, 
ତେବେ କୌଣସି ଆପରି କରନ୍ତି ନାହିଁ | ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନପଥ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ପାପ ପଥ ପିଛିଳ-ପୁଣ୍ୟ ପଥ କଣ୍ଟକାଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଏପରି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହାସ୍ୟମୟୀ ଯୁବତୀ କିପରି 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଆଶାକର ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଶାସ୍ତରପାଠ, 
ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନକରି ବରିତ୍ର ନିର୍ମଳ ରଖିବା ଦୂରୁହ ମଣୁ ନାହୁଁ କି ? ଏମାନେ ଅଶିକ୍ଷିତ ପଶୁବତ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କ କପଳରୁ କିପରି ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ? ଏହାର ଅପରୂପ ଲାଚଣ୍ୟ ଏବଂ ସରଳ 
ସୁନ୍ଦର ଠାଣି ମୋର ହୃଦୟ ଅଧ୍ବକାର କରିଅଛି | ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵଜାତୀୟ, ବିଶେଷତଃ ସୁପାତ୍ର | 
ଏହାର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିତ ¦ ମୋତେ ଦେବା ଭଲ ନା ଏହାର ରିତ କଳଙ୍କିଟ କରାଇ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟଯାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୦ 


ଭୁଣହତ୍ୟାର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ମନେ କର ? ତୁମେ ଭଶ୍ବର-ସୃଦ୍ଧ ମାନବ | ଏ ସେହି 
ହସ୍ତସୃଷ୍ଟ ମାନବୀ । ତୁମେ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ; ଏ ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୁ ବାଳିକା । ତୁମେ 
ସହୋଦର ଭ୍ରାତା ଏ ସହୋଦରା ଭଗିନୀ । ବକ୍ଷରେ ହସ୍ତଦେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷୀକରି 
ନିରପେକ୍ଷହୋଇ କହ ତ ଭାଇ ଧନଞ୍ଜୟ, ଏହାକୁ ଧର୍ମପଥରେ ରଖିବାର କେଉଁଟି ସଦୁପାୟ ? 
ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରେମ-ଭିକାରି, ଏ ମୋର ରୂପଗୁଣ-ମୁଗା,-ମୋ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରିବା ଭଚିତ 
ନା ନରକ ପଥରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ? ” 
ନିର୍ମଳ ନିର୍ଦୟ ଧର୍ମଧ୍ଵକୀ ପରର ମନ ଯାହାହେଉ, ସ୍ଵୀୟ ସହୋଦରା ଭଗିନୀର 
ଦଶାରେ ଭ୍ରାତାର ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “ ଭାଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ନିଶ୍ତଳଙ୍କ 
ଚନ୍ଦୁମାବତ୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ନିର୍ଭାକ ସରଳପ୍ରାଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ତୁ କଣ ଦେବଦୂତ ? ” 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ନା ଭାଇ, ଧନଞ୍ଜୟ ! ମୁଁ ତୋଅରି ପରି ପାପ-ତାପ-ମଳିନ 
ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ର; କିନ୍ତୁ ଚିରଜୀବନ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟରେ ଏହି ଆଶା ପୋଷିଛି ଯେ, ଦେଶର 
ଅନ୍ଧ ଆଚାରରେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତା ନରନାରୀମାନଙ୍କର କିଛି ହେଲେ ଉପକାର କରିବି । ପରକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେବା ସହଜ; କିନ୍ତୁ ନିରର୍ଥଳ, ଅକାରଣ | ନକେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗକରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇବା 
ହିଁ ସୁପନ୍ଛା । ଏଠାରେ ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କାହିଁ ? ମୋତେ ତ ପିତାମାତ ବିଚାହ କରିବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଉଅଛନ୍ତି । ଏ ତ ମୋର ସ୍ଵଜାତୀୟା ରୂପଗୁଣବତୀ ଯୁବତୀ | ତେବେ ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବିତ୍ରତା ବାହାଳାକୁ ପଦାହତଳରି ସ୍ବକର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ହେବ | 
ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ନାନା ପୁସ୍ତକ ପାଠକରି, ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ, ସାଧୁ, ସନନ ସହ୍ଗକରି 
ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ସୃଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି ଯେ, ଏ କନ୍ୟାଟି ବାଳବିଧବା ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ଅପବିତ୍ରା ବା ଅସତଶ୍ଯା ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରାବୀନ ଭାରତର, ବର୍ଭମାନ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କର ଗ୍ରଚ୍ଛାଦିରେ ଏପରି କ୍ରନ୍ୟା ଗ୍ରହଣର ନିଦର୍ଶନ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ରହିଅଛି | ଅତଏବ 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋର କରଣୀୟ । ଭାରତର କଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ପରାଶର ମୁଳିଙ୍କ ' ନଷେ 
ମତେ ପ୍ରବ୍ରଜିତେ କ୍ଲାବେ ବ ପତିତେ ତଦୌ, ପଞଚସ୍ପାତସୂ ନାରୀଣାଂ ପଡିରନ୍ୟୋ ବିଧୀୟତେ' 
ତୁମର ମନେଥ୍ବବ ।” 
କନକଲତା ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଏ କଥାଗୁତ୍ରାକୁ ଶୁଣୁଥଲା । ତାହାର ସହକ ସରଳ 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଏହା ଘେନିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ପ୍ରବଳ୍ଚିତ ସଂସ୍ଟାର ଓ ରାଜନୀତି 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ, ତାହାର ବୁଵିଭୁଂଶ ହୁଏ; କିନୁ ଯେତେବେଳେ ସରକ, ସତ୍ସାହସୀ ପରହିତ- 
ରତ ଭ୍ରାତାର ଯୁଲ୍ତିଚୟ ଅନୁଧାବନ କରେ, ତାହାର କିଛି ସଂଶୟ ରହେନାହିଁ । ସେ ଚାତବିକିପ୍ତା 
କମଳିନୀପରି ଧନଞ୍ଜୟ କ୍ରୋଡ଼ରେ ମୂଖ ଲୁଚାଇ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଲା ! 
ଭାଇ ଭଡଣୀଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ । ସ୍ବାମୀ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ହେଁ ସ୍ତ୍ରୀର ନିକଟରେ । ଅଧ୍ୟୟନ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ବକ୍ତା ଓ ଆଲୋଚଳା ଜୋହିଲେ କେବକ ଉଚ୍ଚରିକ୍ଷା ନିରର୍ଥକ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
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ଏପରି ଉଚ୍ଚ ଉପାଧ୍ବଧାରୀ ଓ ପଲ୍ଲୀ-ନାରୀ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ କେତେ ? ଯାହାହେଉ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ, ସମୟରେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉମା ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରଣୟ କନ୍ଧିଥବାର ସ୍ଵଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ଶେଷରେ 
ଧନଞ୍ଜୟ ଜହିଲେ, “ ଭାଇ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁରୁଚର | ଏ ଘୋର ଅଶାନ୍ତିର ବୀଜ ହଠାତ୍‌ ଉପ୍ତ 
କରିବାରେ ମୁଁ ସାହସୀ ହେଉ ନାହିଁ | ତେବେ ତୁମର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର, ସଦାଳାପ ପ୍ରଭୃତି ନାନା 
ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦେଖି ଏ ସ୍ଥାନର ସମସ୍ତେ, ବିଶେଷତଃ ମୋର ପରମାରାଧଯ ପିତାମାତା ବୁମ ପ୍ରତି 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଅଛନ୍ତି | ତୁମର ସ୍ବେହମୟୀ ଭଗିନୀ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ପକ୍ଷପାତିନୀ ହୋଇଥିବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଚୁମେ ଯେବେ ଛ'ମାସ ଅପେକ୍ଷା କର, ତେବେ ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ତୁମମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟ ଶାରୀରିକ କାମନା କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତ 
ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରେମ ଜନ୍ମିଅଛି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ । ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ଓ 
ଜନବାଦ ଆରସ୍ଧ ହେଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଏହା ସହ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତେତେ ଉନ୍କଟ 
ନହୋଇପାରେ ! ସହିଷୁତା ସର୍ବତ୍ର ଯେପରି, ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସୂଫଳପ୍ରଦ 
ହୋଇପାରେ । ” 
ଏହି ପରାମର୍ଶ ପରେ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଉମ୍ମାଠାରେ ପ୍ରାଣ ଅର୍ପଣକରି ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ 
ହେଲେ | ଜଣଜଣଙ୍କର ଏପରି ସ୍ଵଭାବ ଯେ, ସେମାନେ ଏକ ସମୟରେ ଏକାଧୂକ ବିଷୟରେ 
ମନୋବିକ୍ରାଶ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଏକ ବିଷୟରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରନ୍ତି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି । ଏବେ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନ, ଉମାର ଅଲୋକ-ସାମାନ୍ୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ବିଷାଦ-ମାଧୁରୀ-ଶାଣିତ ଅବୁଳ୍ୟ ଲାବଣ୍ୟ, ବର୍ଷଣୋନ୍ସୁଖ ନବଜଳଧରବତ୍‌ ସରସ 
ନାନାବ୍ର-ନିନ୍ଦୀ ଲୋଚନଯୁଗଳ, ସୁଗଠିତ ପୂର୍ଣାବୟବ ଯୌଚନ ଧୌତ ଚର୍ଷକରଗୌର ଷୋଡ଼ଶା 
ମୂ, ତାହା ପ୍ରତି ସମାକର ଅତ୍ୟାବାର ଏହି ସମାଜସଂସ୍କାର ପ୍ରୟାସୀ ଯୁବକର ହୁଦୟ ତନ୍ମୟ 
କରିଦେଲା | ତା ପକ୍ଷରେ ଜଗତ୍‌ ସଂସାର ଉମାମୟ ହୋଇଗଲା | ଉମା-ଲାଭ ଜୀବନର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରତ ହେଲା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅନୁଦିନ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଶୁ୍ଡଳାୟ, କ୍ଷୀଣ ଓ ବିଷର୍ଣ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ରାକେନ୍ଦ୍ରର ବିଦାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉମାର ବାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ଚାପଲ୍ୟ, ପରିହାସ, ରସିକତା 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲା । ଆଗେ ଉମା ପରିଚିତ ଆତ୍କୀୟ ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗରେ ଅବାଧରେ 
ନିଃସଙ୍କୋବରେ ମିଶୁଥୁଲା । ମାଂ ଓ ତତୋ୍ୟକ ପିଉସୀ ତୁଳସୀର ବାକ୍ୟବାଣ ପ୍ରତି ସେ 
ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥୂଲା । କିନ୍ତୁ କି ମନ୍ତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିଲେ, ଆଉ ସେ ପୂରୁଷ ଛାଇ ମାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ହସ ଆଉ ତା ମୁହଁରେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଅଛି, ସେ 
ପ୍ରହେଳିକାମୟ / ସେ ପାଣି ନୁହେଁ, ଥେ କ୍ଷଣେ ଭିନ୍ନହୋଲ କ୍ଷଣେ ମିଶିଯିବ 1 ସେ ପଥର 
ପରି ଟାଣ | ସହକରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ; ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଆଉ ଯୋଡ଼ିହେବା କଠିନ | ଭମାର 

Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୨ 


ଚରିତ୍ର ସେହିପରି । ପରିହାସମୟୀ ବାଳିକା କେତୋଟି ଦିନରେ ନାରୀତ୍ଵର ଗୌରବ, ଗୁରୁତା, 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବକରି ତହିଁରେ ନତ ହୋଇଗଲା ! ତାହାର ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମହତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ତା ସଖୁଖରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଅଛି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଉମାର ଭାବ ତୁଳସୀର ଅଜ୍ଞାତ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାହାର କଥାରୁ 
ତାହାର ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶର ଭାବ ଜାଣିନେଲା ! ମାନବ ଜୀବନରେ ଏହିପରି 
ଏକ ସମୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ଉଦବୁଦ୍ଧ, ଜାଗ୍ରତ, ନବୀନ ପ୍ରେମକୁ ସେ ଆଉ ରୋଧକରି 
ରଖିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ରେ ନିଃସୃତ ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ ଯେପରି ତୀର ତରୁବ୍ରଜ 
ଉତ୍ପାଟନପୂର୍ବକ କ୍ଷିପ୍ର ଧୂର୍ନଟିବତ୍‌ ପ୍ରଧାବିତହୋଇ ସିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗରେ ମିଳିତହେବାକୁ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୁଏ, 
ସେହିପରି ମାନବ ନବୀନ ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମଧାରା ପ୍ରିୟଚମଠାରେ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଭଜ୍କଣ୍ଣିତ 
ହୁଏ ! ଚିରପରିବିତ ସ୍ଲେହମୟ ସଖାଗଣ ଆଉ ତାହାର ହୃଦୟର ସେ ମହାଶୂନ୍ୟ ପୂରଣ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେ ମହା-ଅଭାବ ମୋଚନ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟ ତୃପ୍ତ କରିପାରନ୍ି 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମାନବ କଛନା-ନିର୍ମିତ ସ୍ଵପ୍ପରାଜ୍ୟରେ ବୁଲି ଦୂରସ୍ଥ ଅପରିଚିତ ସ୍ଵୀୟ 
ବାସନା-ଗାଜ୍ୟବାସୀ ପ୍ରିୟତମଙ୍କୁ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ବିଶାଳ ଧରଣୀରେ ଲୋଡ଼ି ତାଙ୍କରି 
ଶ୍ରୀଚରଣ-ସରୋକରେ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୁଏ । ସେହି ବିଚିତ୍ର ସୁଖମୟ 
ଦୁର୍ବିସହ ହଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଚ ଅମୃତ ମୁହୂର୍ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଓ ଉମାର କୀବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । 
ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ! ଏ ବତର ବିଷମ ସମୟ, ବିଷମ ଅବସ୍ଥା । ଧର୍ମ କେବଳ ଏ 

ବେଳର ସହାୟ । ପୁରାକାଳରେ କଣେ ଭୁବନବିଖ୍ୟାତ ବୀରଙ୍କ ଜୀବନର ସନ୍ଧିସଥଳରେ ଏହି 
ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ପିତ ହୋଇଥଲା ! ସେ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୀମାଂସା କରିଥୁଲେ | କଥୁତ ଅଛି, ସେ 
ଦିନେ ଗନ୍ତବ୍ୟପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ହେଉ ଗୋଟିଏ ତେମୁହାଣୀ ଛକରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | 
ଯୁବକ ବୀର ଏକାକୀ । ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇ ରମଣୀ-ମୂର୍ଭି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତନ୍କଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
ମନୋମେହିନୀ, କୁଞଚତକୂନ୍ତଳୀ, ଟାରୁଭୁଲତାଶୋଭିନୀ, ମଦାଳନସା । ଅଧର-ପଲୁବ ଯତିଜନ- 
ମନୋହର ଦରହାସର କନକଂ-କିରଣ-ମୟୂଖରେ ଉଭ୍ଭାସିତ । ଆକର୍ଣ୍ଣବିସ୍ପୃତ ପଦ୍ଧଂ-ପଳାଶ 
ଲୋବନରେ ଅପୂର୍ବ ଅପାଙ୍ଗ ଲୀଳାଖେଳା କରୁଅଛି ! ସେ ଦେବ-ବାଞ୍ଚିତା ରମ୍ଭୋରୁ କାମିନୀ 
ଶୁଭ୍ରଶଙ୍ଖସଙ୍କାଶ ଗ୍ରୀବା, କନକ ବକ୍ଷ କଟିତଟ ଓ ସୁଗଠିତ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯଥୋପଯୁକ୍ତରୂପେ 
ନାନା ରତ୍ନାଳଙ୍କାର ସମନ୍ତିତା । ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଠାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଏହି ତ୍ରିଭୁବନ-ବିଜୟିନୀ ରମଣୀ 
ଯୁବକଙ୍କୁ କଟାକ୍ଷ ସହକାରେ ଵୀଣା-ବିନି୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ““ ଯୁବକ ! ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗରେ | 
ସୁଖର ଅକ୍ଷୟ ଉସ୍ଥ ଦୁମ୍ଭ ନିକଟରେ ଉଦଘାଟିତ ହେବ । ସମସ୍ତ ଇଦ୍ଦ୍ରିୟର ଭୋଗ୍ୟ ଅନନ୍ତ 
ଏିଶୁର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରିବ, ଆସ । ଏହି ମୋର ପଅ କୁସୁମାସ୍ତରଣ-ଶୋଭିତ; ଏହି ଫୁଟର 


ଯୌବନ ଦୁମ୍ଭର ଉପଭୋଗ୍ୟ । ନିଅ, ଭୋଗକର ! ଏହାକୁ ଅକାରଣ ବିନ କରନାହିଁ | 
ବ୍ଧଆ ସମୟକ୍ଷେପ ନକର । ” ଯୁବକ ସ୍ତମ୍ଭିତ । 
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୨୫୩ କନକ ଲତା 


ଅନ୍ୟ ମୂର୍ଭି ସରଳା, ସ୍ପିରଦୃଷ୍ଟିଶୀଳା, ଆଲୁଳାୟିତ-କୁନ୍ତଳା, ଚକ୍ଷୁ ଉଜ୍ବଳ ଓ ଗ୍ମିର 
ଦୃଢ଼ତାବ୍ୟଞ୍ଜକ, ଧୀର, ବିନମ, ସରଳ ଅଙ୍ଗଯ୍ତି ଦିବ୍ୟବିଭାଯୁକ୍ତ, ନେତ୍ରପ୍ରଭା ସହିତ କରୁଣା, 
ପବିତ୍ରତା, କାତରତା ମିଶ୍ରିତ । ଦେବୀ ଧୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ମୋର ପଥ 
କଣ୍ଟକପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସିଧାରବତ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ¦ ଦୃଢ଼ ଧୀର, ସାବଧାନ ଭାବେ ଅଗ୍ରସର ନ ହେଲେ 
ମହାବିପଦର ସମ୍ଭାବନା । ମୋର ପଥ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗର ପଥ; ନିବୃଭିର ପଥ, ପବିତୃତାର ପଥ, 
ତପସ୍ୟାର ପଥ, ସଂଯମର ପଥ; କିନୁ ପରିଣାମରେ ଭୂମାନନ୍ଦ ଦେବଦୁର୍ଲୁଭ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ହେ 
ଯୁବକ । ସାହସ, ସଂଯମ ଓ ମନୁଷ୍ୟତା ଯେବେ ଥାଏ, ତେବେ ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।” 
ଯୁବକ-ବୀର ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଶେଷୋକ୍ତ ସ୍ବଵର୍ଗଦୂତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଜଗତରେ ଅକ୍ଷୟ 
କାର୍ରି ଲାଭକଲେ ! ବିଳାସର ପଥ ନରକର ପଥ; ଜର୍ରଦ୍ୟର ପଥ ସ୍ବର୍ଗର ପଥ | ହେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମାର ଏହି ଆଦର୍ଶ କି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ ନାହିଁ ? 

କିଛିଦିନ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ଯେ, ଭମା ଆଉ ଇହସଂସାରରେ ନାହିଁ । ବିସୂଟିକା 
ରୋଗରେ ତୁଳସୀ ଦେଇ ସହିତ ଉମା ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଅଛି ! ତାହାର ବିଷାଦମୟ କୀବନ- 
କୁସୁମ ଅକାଳରେ କୀଟଦଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ସେ ବାଜେଣୀ ଚୀଣାର ତାର ଅକାଳରେ 
ଛିତିଯାଇଅଛି । ଅକାଳରେ ସେ ଇନ୍ଦୁକଳା ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଅଛି ! ହାୟ ! ଉମାର ମୂତ୍ୟୁର 
ପ୍ରକୃତ କାରଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ! ସେହି ଦିନୁ ଆଉ କେହି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଉଳ୍ମଖ୍ଖଳ ଉନ୍ନରବତ୍‌ ଯୁବକ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲେ | ହରିଚନ୍ଦନ କଟକ, 
ପୁରୀ, ଜଲିକତା ଆଦି ନାନା ସ୍ଥାନ ଖୋଳାଇ ହୁଲିଆ ଦେଇ ନିରସ୍ତ ହେଲେ | 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଧନଞ୍ଜୟ ପୁରୀରେ ଓକିଲାତିକରି ସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଉମାର 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅନ୍ତର୍ବାନ ଫୁଲଝରୀ ସଦୃଶ କନକ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା । ସେ 
ଳଲଳଧୁଲୀ ଦନୁଳ ନଟି ରାଦସୁଲାକୁ ଅନିନ୍ଯାଗଳନି ପୁଲା ଯିବାକୁ ଉକରଣ୍ମିତ ହେଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ ପୁରୀ ନେଲେ । ଅନ୍ଧପୂର୍କଣା ଓ ପାଇକରା ମଧ୍ଯ ସକଳ ଗୁଣଧାର ପୁତ୍ର 
ପୁତ୍ରବଧୂ ସଙ୍ଗରେ ରାମ-ସୀତାହୀନ ଅଯୋଧ୍ା ପରି ସ୍ଵଗ୍ରାମ ପରିତ୍ୟାଗକରି ପୁରୀ ବାସକଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ଵରୂପିଣା କନକର ପୁଣ୍ଯବଳରେ ହେଉ ବା ନିଜର ଧୀଶ୍ତି ଓ ଅଧ୍ବସାୟ 
ବଳରେ ହେଉ ବା ଭଭୟର ସମ୍ମିନିତ ଫଳରୁ ହେଉ, ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଧନ, ମାନ, ଯଶ, କାର 
ସର୍ବତୋଭାବରେ ଭତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ହେଲା । ସେ ନାନା ଦେଶ ହିତକର ଓ ସମାଜ 
ହିଚକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁରୋବର୍ରୀ ହୋଇ ରାକ୍ୟସସରକାର ଓ ଜନସମାକ ଉଭସତ୍ର ଯଶସ୍ବୀ 
ବ୍ଦେଲେ | ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟାଳିକା ପ୍ରସ୍ତୁଟ ଛେଲା / ନାନା ସଚ୍କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୪ 


ସଦୁପାର୍ଜିତ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦ୍ୟୟିତ ହେଲା । ସେ ଅବିଳମ୍ବରେ ରାଜଦ୍ଵାରରେ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ । 
ଏତେ ସମ୍ପଦ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନିଜଲିପ୍ର ନିଷ୍କାମ ଭାବରେ ସ୍ଵକର୍ରବ୍ୟମାନ ପାଳନ 
କରି କରି ଧର୍ମପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି । ' ବୃୁନିଷ୍ଠୋଗ୍ସହସ୍ଥ୍ୟ ସ୍ୟାତ୍‌ ତନ୍ତଵଜ୍ଞାନପରାୟଣଃ | 
ଯତ୍‌ ସତ୍‌ କର୍ମ ପ୍ରକୂର୍ବୀତ ତଦ୍‌ବ୍ରହ୍ମଣି ସମର୍ପୟେତ”- ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଅଛି ¦ କନକ ବହୁ ସନ୍ତାନର କନନୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଶୂଙଝ୍ଖଳା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଭାଗଦ୍ଵାରା 
ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରିଅଛି । ଅଥବ ଆବାଲ୍ୟ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ନାନା ସଦ୍ଗ୍ରଚ୍ଛ 
ପାଠ ଏବଂ ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ, ଗାହଁସୁୟୁ ବିଧାନ, ଶିଶୁପାଳନ ତଥା ବିବିଧ ବିଷୟକ କବିତା, ଗଛ 
ଓ ଜୀବନ ଚରିତ ରଚନାକରି ଦେଶରେ ଖ୍ୟାଚିଲାଇ କରିଅଛି | ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଗୀତାଧର୍ମ ସେ 
ସାଧନ କରିବାକୁ ଯତ କରିଅଛି | ପ୍ରବୀଣ ପଶ୍ିତ ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତାଧର୍ମ ଅନୁଶୀଳନ 
କରିଅଛନ୍ତି ଓ ଗୀତାର ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଧର୍ମ ଗ୍ହଗ୍ାଶ୍ରମରେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । 

“ ସସ୍ତ୍ରୀକୋ ଧର୍ମମାଚରେତ୍‌' ଏହି ଦମତ୍ିଠାରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି । ଏକ ଆତ୍ସା, 
ଏକ ଉପାୟ, ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏକର ଭାବ ଅନ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଅଛି । ସବୁ 
କରନ୍ତି, କାହିଁରେ ଲିପ୍ତ ନଥାନ୍ତି । ପାଇକରା ଯଥା ସମୟରେ ଷୌତ୍ର“ପୌତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଖାରବିନ୍ଦ 
ଚୁମ୍ବନ ଓ ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ପଦଧୂଳି ବକ୍ଷରେ ଧାରଣପୂର୍ବକ ଅପୂର୍ବ ସୁଖଶାନ୍ତି ସମ୍ଭୋଗ 
କଲେ । ସୁଦକ୍ଷ ଗୁମାସ୍ତା ଉଦ୍ଧବ ମଲ୍ଲ ଜମିଦାରୀ ଆଦିର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବିଷୟ ସମ୍ପି ଅତି 
ସୁନ୍ଦରରୂପେ ପରିଚାଳନା କଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣା ହେଲେ ନାରିକେଳ ଅଳାମ୍ପୁବତ୍‌ 
ନାନା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଅର୍ଥାଗମ ଓ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହୁଏ । ତତ୍‌ବ୍ୟତିରେକେ 
“ ଚାଜଭୁଲ୍ତକପିତ୍ଥବତ୍‌' କେଉଁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୁଏ | 

ହରିବନ୍ଦନ ସପରିବାର ଆସି କେତେଥର କନକଲତାକୁ ସଙ୍୍‌ଳି ଗଲେଣି ଓ ତାର 
ସନ୍ତାନାଦି ହେବାପରେ ନାଡି ନାତୁଣୀଙ୍କ ସଙୁଳି ଗଲେଣି । ଡାଙ୍କର ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ କନକର ଚାରୋଟି ପୁଅ ଓ ଚାରୋଟି ଝିଅ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ନିଶ ଟାଣି 
ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ସପ୍ତରଥୀ ବେଢ଼ିଲାପରି ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରନ୍ତି | ପଦ୍ଧାବତୀ ଏ ସୁଖ ଦେଖି ମନେ 
କରଚ୍ଧି- ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୁଁ ସିନା କନକର ଏତେ ସୁଖ ! ହାୟ ! “ ଗଲା ପୁତ୍ର ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା 

ଲୋ କୋଇଲି ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । 

ଟୁଆଁବାବୁ ଓରଫ୍‌ ଅଭିରାମ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଳନୈକ ଡେପୁଟିରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ । ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ ଯେତେବେଳେ ଟୁଆଁବାବୁଙ୍କ ମିଶଲରେ ଠିଆହୋଇ “ ହକୁର' 
ସମ୍ବୋଧନକରି କହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଜାଣିବା ଲୋକେ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଏହି ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟୁଆଁବାବୁ ଘରେ ଆସି ପିତୃସ୍ଵସାଙ୍କ ପଦଧୂଳି 


ମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ରତ୍ନମଞ୍ଜରୀ ସତକୁ ସତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ନିବାସୀ ଜଣେ ବିଲାଚଫେରନ୍ତା 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅଙ୍କ-ଶୋଭିତ କରିଅଛନ୍ତି । ସଂକ୍ଷେପତଃ ଏହି ବର୍ତ୍ଧିଷଟୁ ପରିବାର ଦିଓଟି 
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୨୫୫ କନଜ ଲତା 


ଦେଶବିଖ୍ଯାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଅନ୍ତଦିନ ପୂର୍ବେ ଗୋଟିଏ ବାନବିଧବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବାଳିଜାର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଅଛି | ଶୀତଳ ଜଳର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ ବତ୍ରବାନଳ 
ସଦୃଶ ଏହି ହାସ୍ୟମୟ ପରିବାରରେ ' ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମା” ବିଷ୍ଟୟକ୍କ ଗଭୀରତମ ବିଷାଦ କାହାଣୀର 
ସୃତି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଉଥାଏ | ହାୟ ! କେବେ କେଉଁ ଯୁଖ୍ମରେ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଉମା ମିଳନ ହେବ | 
ହେବକି ? 


ଷୋଡ଼ଶ ପରିନ୍ମେଦ 


ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ କଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ହରଦ୍ଵାରରୁ ଆଗତ କଣେ 
ଭାରତରବିଖ୍ୟାତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୀତାର ନିଷ୍କାମ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ବଳୁତା ଦେବେ । ପୁରୀର ତାବତୀୟ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ଥି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସାନ୍ଧ୍ୟଦର୍ଶନ-ସୁତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁତା 
ଶୁଣିଲେ । ବକ୍ତା ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ସଂସ୍କୃତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦକରି 
ସ୍ଵୀୟ ବକ୍ତବ୍ଯ ମନୋହର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ତଦୀୟ ପରିପକ୍ଟ ଜ୍ଞାନ, ଗଭୀର 
ସାଧନା, ନିରହଙ୍କାର ଭାବ, ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସନ୍ଦର୍ଶନକତ୍ତି ଶ୍ରୋତ୍ସମଶ୍ଡଳୀ ମନ୍ତ୍ମୁଗ୍ମବତ୍‌ ଶ୍ରବଣ 
କରୁଥିଲେ | ସ୍ପ୍ନଦୃଷ୍ଠବତ୍‌ ବଲ୍ତାଙ୍କର ସୌମାମୂର୍ରି ଦର୍ଶନକରି କନକଲତାର ଲୋତକଧାରା 
ବହିଯାଉଥୂଲା ¦ ଧନଞ୍ଜୟ କନକର ସଂସ୍କୃତ ବର୍ଚଚ, ଝ୍ବିଶେଷତଃ ଗୀତାନୁଶୀନନ ଅବଗତ 
ଥିବାରୁ ଏଥୁଗେ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ ନାହିଁ | କନକର କ୍ରନ୍ଦନର କାରଣ ଜିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଏ 
ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କୁ ରାକେନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ବିହ୍ନିଥଲା । 

ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କେବେ ବୃଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭମାକୁ ହରାଇ ଉଦଭ୍ରାଚବତ୍‌ 
ଭାରତର ନାନା ତୀର୍ଥ, ନଗର, ଗିରିକନ୍ଦର ପରିଭ୍ରମଣପୂର୍ବକ ନାନା ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଭକରି ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ନୋନ୍ସତି ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି । ନାନା ସ୍ରାନରେ ସମାଜ-ହିତକାରୀ ସମ୍ଭଦାୟ 
ସଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି ପ୍ରାଣ ମନ ସମର୍ପଣକରି ଜନ-ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଓ ଦରିଦ୍ରଂନାରାୟଣଙ୍କ 
ସେବାନୁଷ୍ଠାନପୂର୍ବକ ଜ୍ଞାନ, କର୍ମ ଓ ଭକ୍ତି ତ୍ରିଯୋଗ ସାଧନକରି ପ୍ରାଣକୁ ପର୍ବିତ୍ର ଓ ହୁଦୟକୁ 
ଗଭୀର କରିଅଛନ୍ତି । ବାଲ୍ୟକାଳର ଗୀତାଉକ୍ତି କାଳେ ଗୀତ୍ରା ଧର୍ମସାଧନ ଓ ତହିଁରେ ସିଵିରେ 
ପରିଣତ ହେଲା | ନିଜେ ସାଧକଦଳ ଗଠନକରି ମହାମଣ୍ଡଳୀର ଅଧ୍ବନାୟକ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ | 
ସର୍ବୋପରି ସେବା ତଦୀୟ ଦଳର କର୍ଭବ୍ୟ ହେଲା | କାଶ୍ଠୀ, ଦ୍ଵାରକା, ହରଦ୍ଵାର, ରାମେଶ୍ବର 
ପ୍ରଭୃତିରେ ତଦୀୟ ଦଳ ବିପନ୍ନ ସାହାଯ୍ୟ, ଦରିଦ୍ର ସେବା ପ୍ରଭୃତି ନିମିତ୍ତ ଖ୍ୟାତି ଲଭିଲେ । 
ବହୁକାଳ ପରେ ଶେଷରେ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । କନକଲତା ପରିବାର ସହିତ ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରଭାସ-ମିଳନ ସଦୃଶ ଆହ୍ଲାଦକନକ ମିଳନ ହେଲା ! ଯୋଗକୁ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ମଧ୍ଯ 
ସେ ସମୟକୁ ପୁରୀ ଆସିଥିଲେ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୬ 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ' ଦୂର୍ଟାପ୍ରତିମୀ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ପ୍ରିୟତମ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ବିଚ୍ଛେଦଦ୍ବାରା ଦଗ୍ପିଦୂତା ହୋଇ କିୟତ୍କାଳ ପୂର୍ବେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ 
କରିଥଲେ | ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ହା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜହିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଅମର ପବିତ୍ର ଆତ୍ସା 
ଦେହପଞ୍ଜର ପରିତ୍ୟାଗକରି ଅମର ଧାମଙ୍କୁ ମହାପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଥିଲା । ଏହି ସମ୍ଭାଦ ଶୁଣି ' ଦୁଃଖିନୀ 
କନନୀ” ଉଚ୍ଚାରଣକରି ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ କଠୋର ନିବୃରିପନ୍ଛାଂ ପଥିକ କୌପୀନଧାରୀ ସେହି 
ବୈରାଗ୍ରୀଙ୍କ ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଷ୍ରବିଦ୍ୁ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଗଭୀର ସମାଧ୍ବରେ ନିମଜିତ ହେଲେ । 
ତଦୀୟ ଆତ୍ଲା ପରମାତ୍ସାଙ୍କଠାରେ ଜନନୀଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିଲା ଜି ? ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଜି କନକଲତା 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରିୟ ସହୋଦରଙ୍କ ଶରୀର ଆଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥିଲେ, ତେତେବେଳେ ଭିତରେ 
ବାହାରେ ଜନନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅର୍ବ ନିମୀଳିତଂଲୋଚନ ବୈରାଗୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- “ମା, କି 
ଆରାମଦାୟୀ ତୋର ସ୍ମର୍ଶ ।” ଆହା, ଜଗତକୁ ପ୍ରଥମ ଆଗମନ ଓ କରଗତରୁ ଶେଷ 
ମେଲାଣିବେଳେ ମାଂ ଜନନୀ ଜଗଛାତ୍ରୀ ହେ ନାରୀ ! ପ୍ରାଣୀକୁ ଆରାମ ଓ ଶାନ୍ତିଦେବା ନିମିତ୍ତ 
ତୋତେ କି କାରୁଣିକ ବିଧବ ପ୍ରେରଣ କରିଅଛନ୍ତି" ? ଭାରତର ନାନା ଦିଗ୍ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ-ସମ୍ଭଦାୟ-ଇଲାମ ବିଖ୍ୟାତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କର ଏବଂ ଭୂତ ବାଳକୋଟିତ ଭାବ 


ଦେଖି ଶିଷ୍ୟବର୍ଗ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । 


ଗୁଣ କେବେ ଲୁଚି ରହେନାହିଁ । ସନ୍ଧୟାସୀଙ୍କ ଗୁଣ ମହକି ଉଠିଲା ! ସହରର ବିଶିଷ୍ଟତମ 
ଭଦଧବ୍ୟଷ୍ଷିମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପୁରୀରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାନପୂର୍ବ 
ବିବିଧ ବିଷୟରେ ବଵଜ୍ତାକରି ନାମ ସଂଜୀର୍ଭନ ଦରିଦ୍ର ଭୋଜନ, କୃଷ୍ଠାଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ ପ୍ରଭୂତି 
କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ପୁଣି ଦେଶାଚନରେ ବହିର୍ଗତ ହେଲେ | 
ଯାଅ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ, ଯାଅ ! ବୁମ୍ଭପଗି ପରହିତ-ରଡ ସାଧୁକନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଦେଶ ପବିତ୍ର ଓ 
ଧନ୍ଯ ହେଉ ଏବଂ ପୂଥ୍ନବୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଉ । ବାହାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ଭିତରେ କନକ 
ସେହି ଏକ ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଅଛନ୍ତି । କନକ ପରିବାର ଭିତରେ ଥାଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଅତିଥି, 
ଅଭ୍ୟାଗତ, ସ୍ବାମୀ, ପୁତ୍ର, ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ, ଦାସଦାସୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସେବା କରୁଅଛି ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଶବିଦେଶ, ପରିଚିତ, ଅପରିବିତ, ସ୍ଧର୍ମୀ ଅନ୍ୟଧର୍ମୀ, ସୁଳତଃ ବିଶ୍ଵପରିବାର ମଧ୍ଯରେ 
' ସେବାଧର୍ମ' ପାଳନ କରୁଅଛି । ଏକ ଲତାରେ ଦିଓଟି ପୁଷ୍ପ ପ୍ରସ୍କୁଟିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଉଦୟ 
ବିଶ୍ବପିତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ-ସରୋଜରେ ଶୋଭା ପୀଉଅଛି; ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌଗଭ ବିକିରଣକରି 
ବିଶ୍ଵଜନଙ୍କ ମନ ମୋହିତ କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ସତ୍ତା ସଫଳ ସ୍ମାର୍ଥକ କରୁଅଛନ୍ତି | ଗାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଓ କନକଲଡା ! ଧନ୍ଯ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜନକ ଜନନୀ ! ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜୀବନ ୮ 
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୨୫୯ ମଲା ଜହ୍ନ 


ବୈଶାଖର ଖଇଫୁଟା ଖରାଝାଞ୍ଜ ଭିତରେ ଅଦିନ ବଉଦର କୁହୁକ ପରଶ ଚହଟିଗଲା 
ପରି ନିହାତି ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନରେ ବି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅମୃତ-ଘଡ଼ି ଆସି 
ଭେଟିଯାଏ, ଯାହାଲାଗି କୀବନଟା ସାରା କୋଉ ଅକଣା ଆଲୋକିତ ପଥରେ ଯାଇ ପଡ଼େ ! 
ଅମ୍ପତ-ଘଡ଼ି ବା କହିବି ଜାହିଁକି ? ସୁଖ ସୁଆଦଟିକ ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ପ୍ରାଣଉଜଡ଼ା କରି ଅରେ 
ଚଖାଇଦେଇ ପଛୁ ଯେ ଏମିତି ତୁଳା ନିଉଛଣା ହୋଇଯାଏ ସାରାଜୀବନଟା ଲାଗି, ତାକୁ 
ଆଉ ସେ ଯାହା କହୁପଛେ, ଅମୃତ ବୋଲି ମୁଁ ତ କହିବି ନାହିଁ କେବେ | ସଂସାର ଭିତରେ 
ନିହାତି ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନଟାରେ ମୋର ସେହି ଦଣ୍ଡକର ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟର ଲୋଭ ଏଡ଼ାଇ 
ପାରିଆନ୍ତି ଯଦି, ଆଉ ମଝି ନଶରେ ମତେ ଏମିତି ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ପରା ! 

ଜୀବନରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୁଲ ପୁଣି ଲୋକେ କରନ୍ତି ଦଣ୍ଡକରେ, ରାଗ ଅଭିମାନରେ, 
ମୋ ଜୀବନରେ ସେ କଥାଟା ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି | ସେଥୁଲାଗି ପାଞ୍ଚ ପଚିଶଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋ'ରି ନିଉଛଣା ଜୀବନର ନିରାଟ ସତ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗାଇଯିବାକୁ ମତେ ଟିକିଏ 
ଡର ଲାଗୁନାହିଁ । ଆଉ ଡରିବି କାହାକୁ ? ଯେତେବେଳେ ଡରିବା କଥା, ସେତେବେଳେ ତ 
ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶି ନାହାନ୍ତି ମୋ ଆଖିକି, ଆର ଏଇକ୍ଷଣି, ସବୁ ସରିଲା ପରେ ତରି ଫଳ କ'ଣ ? 

ଜନ୍ମ ହେଲାବେେଳ ବାପା ବଡ଼ ଶରଧାରେ ମୋ ନାଁ ଦେଇଥଲେ ସତ୍ୟଭାମା; କିନ୍ଧୁ 
ଜୋଉ ଗୁଣ ଦେଖି ସେ ଏଇ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି, ବାହାଉ ଭିତର କୋଉଟା ତ ଟିକେ 
ମିଳୁ ନଥୁଲା ମୋର ଏର ନାଁ ସାଙ୍ଗେ | ଦୁଷ୍ଟ ଅମାନିଆପଣରେ ତ ମୁଁ ସରିଥୁଲି, ତାହା ସାଟେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ବାପ ମା'ଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶରଧାର ଉହାଡ଼ରେ ରହି ମୋର ରାଗ ଅଭିମାନଟା 
ପୁଣି ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ଘର ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଘରେ ମୋର ନାଁ ପତ଼ିବାର 
କମି ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୁଷ୍ଠପଣର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ବାପା ମା ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଏକାବେଳକେ ଆଖିବୁଜି ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ସେଇ ତ ମୋରି କାଳ ହେଲା ! କେମିତି 
ହେଲା, ସେକଥା କହୁଛି ଶୁଣ ¬ 

ସରଗର ମେଘ୍ରମଭଳା ଆକାଶ ପଟରୁ ଦି' ପହର ଖରାତେକ ହଜାରଦେଇ ସେଦିନ 
ମାଡ଼ି ଆସିଥାଏ ପହିଲୁ ଆଷାଢ଼ ପରି ବହଳ ଟିଳଣ ବଉଦାମାଳା ! ଗାଁ ରହାର ଆଡ଼େ) ଆମ 
ବାରିପଟ ଘନ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ପବନ ଭାଗି ଜୋରରେ ରର୍ଜୁଥାଏ | ବେଗି ବେଶି ଖିଆଥିଆ 
କାମ ବଢ଼ାଇଦେଇ ବୋଉ ସେଦିନ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା | ବଷା ପବନ ଦେଖି ମୋର କାହିଁକି 
ସେଦିନ ଭାରି ମନ ହେଲା, ସାଇ ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଆସିବାକୁ । ବୋଉ ଅଜାଣତରେ 
ପାନପେଡ଼ିରୁ ବେଶିକରି ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଭାର୍ଗିନେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି ! ଦାଣ୍ଡ ପାହାଟ ଉପରେ 
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ଗୋଡ଼ ଦେଲାବେଳେ ପଛରୁ କିଏ ଡାକିଲା- ସତୀ ! 

ଚମକିପଡି ପଛକୁ ବାହିଁଲି- ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ବାପା ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କାଠପିତୁଳି 
ପରି ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି - ଛାତି ଦୂଲୁ ଦୁଲୁ ପଡୁଥାଏ ଡରରେ | ମୋତେ ଠିଆହେବା 
ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ଯା-ଆ ହଉଥୁଲା ଏତେବେଳେ ? ଗାଁ ଗସ୍ତରେ ପରା ! 
ମଲା ଯା, ଏତେକଥା ଏ କୁଆଡୁ କାଣିଲେ ? ମୁଁ କିଛି ନ କହିଲାରୁ ସେ କହିଲେ- ତୋ 
ବୋଉକୁ ଡାକିଲୁ ! 

ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇଦେଲି ବୋଉକୁ । ସେ ଆଖି ମଳି ମଳି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
କଚାଟକଣରେ ଠିଆହୋଇ ଶୁଣିଲି, ବାପା ପଚାରୁଛ ନ୍ତି ସତୀକି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ତମେ 
କହିଥୁଲ ? 

ବୋଉ ଆର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- ନାହିଁ ତ, କାହିଁକି ? ବାପା କହିଲେ- ସେ ସବୁବେଳେ 
ଯାଇ ଚାହାରେ ବୁଲୁଚି, ଏଟା ତମ ଆଖିକି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ତା ଦିଶୁନାହିଁ 
ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେଲାଣି ! କାଲି ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ଚାହା ହବ ସେ | ତାକୁ ଏ 
ସମୟରେ ଏତେ ବାହାରକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼, ଶୁଣେ ? 

ବୋଉ କାହାକୁ ଖୋକିଲା ପରି ବାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଗଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ମଡେ 
ପାଇଲେ ତା'ର ଅକ୍ଷମତାର କ୍ରୋଧଟିକକ ପୂର୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ମୋ ଉପରେ ସାରିଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
କାହାକୁ ନ ଦେଖି କହିଲା- ଦୋଷଯାକ ସବୁ କ'ଣ ମୋରି ? ଏଇୟା ତମ ବୁଝାମଣା ପରା ! 
ପଚାରିଲ ସେ ଟୋକୀକି, ଏଇ ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା ନେଇ କେତେଥର ମୁଁ ତାକୁ 
ଗାକିଦେଲିଣି ? ସେ କଣ ଜମା ମାନୁଚି ମୋ କଥା ! 

ବାପା କହିଲେ- ଘର ଝିଅ, ପର ତ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ଆକଟିବାକୁ ! ସେ କଥା 

କହିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ମୁଁ ଇଆତେ ବରଘର ଖୋଜା ଲଗେଇଥାଏ, ଝିଅ ସିଆଡ଼େ ରୋଡ଼ା 
ପରି ଦାଣ୍ଡହାଟରେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତୁ 

ମୋର ଆଉ ଅଧ୍ୂଵକା ଶୁଣିବା ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ । କବାଟ ଜଣରୁ ଗୋଡ଼ ଚିପି 

ରିଷି ଘା ଲଲର୍ନଲ୍‌ ଲାଲିନଲି‹ ! ଝାଲ ଏଲି, କହନା ଝୁଧାଏ ସନା ସଧା- ବାଧା % 
ବରଘର ଖୋକା ଲଗେଇଥାଏ... 

ଏ ବରଘର ଖୋଜା ଜାହାପାଇଁ ମୁଁ କାଣେ । ଏଇଥପେଇଁ ତେବେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲେ ବୋଉ ଏତେ ଟିଡ଼େ ! ମୁଁ କହେ, କାହିଁକି, ବାହାହେବା ତ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେଖିବି । ଆମରି ସାଇରେ କମଳୀନାନୀ ତ ସେଦିନ ବାହାହୋଉଟି । ଗୋବର୍ନ 
କାନଗୋଇ ଝିଅ ହୀରୀ ତ ବାହାହୋଇବି ଯେ ଆଜିଯାଏ ସହିତେ ଫେରି ନାହିଁ ଶାଶୂଘରୁ । ମୁଁ 
ଡେବେ ଏମିତି ବାହାହେବି - ନାଁ ଆଉ କେମିଡି ? ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନାଇଁ, ଏଥିରେ ଆଉ କଣ 
ଅଦ୍ତି ? ତଥାପି ବାହାହେବା କଆଟା ସବୁଦିନେ ମତେ ଭାରି ଅପୂର୍ବ ଲାଗେ - ସବୁ ଝିଅଳୁ 
ବୋଧହୁଏ ଲାଗୁଥିବ ଏମିତି, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ, ଆଖି ଉକ଼ାଳରେ ସତେ କି 
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୨୬୧ ମଲା ଜହୁ 


କେତେ ଅପୂର୍ବ ଦରବ ଠୁଳ ହୋଇଛି ତା ଭିତରେ । 

ସେ ଦିନଯାକ ମୋଇ ଖାଲି ମନେହେଲା ଏଇ ବାହାଘର କଥା, ଓଢ଼ଣା ପକାଇ 
କନିଆଁ ହବା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଲଇଁ ଲଇଁ ଚାଲିବା କଥା | ଭାରି କୌତୁକ ସତେ ଏଜା । 
ଏଇ ବାହାହବା ଭିଚରେ ପୁଣି କେତେ ପରିବର୍ନ, କେତେ ପ୍ରଳୟ, କେତେ ସୃଝି ଯେ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଛି ଆମ ମାଇକିନା ଜାତିଟା ଲାଗି, ଏଜଥା ମୋ ମନକୁ ସେତେବେଳେ ଜମା ଆସିନାହିଁ । 
ଆସିଥ୍ୁଲେ ଜୀବନଟା ମୋର ଏକାଥରେ ଭିନେ ବାଟରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଆଜି ତମରିମାନଙ୍କ 
ଆଗେ କଲମ ଧରି ନିଉଛଣା ଜୀବନର ନିଲଜ କାହାଣୀଗୁତ୍ରାକ କାଗଜ ଉପରେ ଏମିତି 
ଢାଳିଦେବାକୁ ମତେ ପ୍ରଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ପରା । 
ଆମ ହିନ୍ଦୁସରେ, ବିଶେଷରେ ବାମୁଣ ଘରେ, ବାହାହେବା ଆଗରୁ ଏକଥା ବୋଧହୁଏ 
କାହାରି ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଆସୁଥିଲେ ବି କ”ଣ ବେଶି ଲାଭଟା ହଉଥାନ୍ତା କେଜାଣି ? 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳୁ, ଭଲକରି ଜ୍ଞାନହେବା ଆଗରୁ, ସମସ୍ତେ ତ ଆମ କୂଳରେ ପୁଣି ବାହା ହୁଅନ୍ତି 
ଏମିତି, ମୋରି ପରି ସ୍ବାମୀ କ'ଣ ଭଲକରି ବୁଝିବା ଆଗରୁ | ସମସ୍ତେ ତ ପୁଣି ବତ଼ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକର ଘର କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । କାହିଁ ଦିନେ ତ ସେଥୁପାଇଁ 
କାହାରି ପୃଥିବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ? କାହାରିକୁ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ହୁଏନାହିଁ, ସେଇ 
ଦୁଃଖରେ ? ଜିନ୍ତୁ ମୋ କଥା - ମୋ କଥା ଯେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠଉଁ ଟିକେ ଅଲଗା | ତା ନୋହିଥୂଲେ 
ଆଜି ଆଉ... କିନଜୁ ଛାଡ଼ ସେ କଥା 

ସେଦିନଠଉଁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ମୋର ବାହାଘର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ । ବାପା ଆଜି ମୋ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ସେଇଥୁଲାଗି ଏତେ ହସୁଥୂଲେ | ଏଡ଼େ ଏଲି ମୁଁ, ଏ ସହଜ କଥାଟା ସେତେବେଳେ 
ଯାହା ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲି... । 

ଶରତ ଗଲା ନଛପଠାରେ ତଶିଫୁଟା ମଉଛବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ବିଲପଡ଼ିଆରେ 
ଶୁଖିଲା ନୂଖୁରା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାହାନ୍ତା ପହରର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଶେଯ ପରା କ୍ରମେ ସରିଆସିଲା । 
ଫୁଲଫୁଟା ବାତାପିଗଛରେ ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମହୁମାଛିଙ୍କ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଦୂର ପାଟ ଆଢ଼େ 
ସତେକି କିଏ ସେ ଗଣ୍ଚିଘାଗୁଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଧାଇଁଛି । ପତ୍ର ପାଚି ଆସୁଥଲା ଟିକେ ଟିକେ ବିଲପଡ଼ିଆରେ; 
କିନ୍ତୁ ଆଗଠଉଁ ଆହୁରି ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ କିଏ ବୋଳି ଦେଇଥୂଲା ଗଛପତରରୁ ଚିପୁଡ଼ି | ମେଘ 
ଏଜଥରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ / ଜିତୁ ଦଶହରାକୁ ଧାନ ବାହାରିଥିଲା ଦଶ ଜାତି ଦଶହଜାର 
କିଆରିରେ । ଗହୀର ବିଲରେ ଶୁଆପଖୁଆ ନବାବ ଉପରେ ସତେକି କିଏ ସେ ପଶାପାଲି 
ବୁଣିଦେଇଚି । ଗାଁର ଉତ୍ତର ପଟେ ଯୋଉ ଯୋରଟା ଆମ ବାଡ଼ିଯାଏ ଲମ୍ବି ଆସିଚି, ଦିନେ 
ଖରାବେଳେ ଲୁଚି ଲୁବି ଯାଇ ତା'ରି କୂଳରେ ଠିଆ ହେଲି । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପୂଜା ଥିଳା 
ବୋଲି ସେଦିନ ବାପା ଘରେ ନ ଥିଲେ- ମତେ ଭଲ ଯୋଗ ମିଳିଗଲା ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ | 
ଅଖିଣ ଶେଷରେ କଇଁଫୁଲଫୁଟା ଦିନ ଗରମ ବି ହଉଥାଏ ଭାରୀ / କଇଁଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ପାଣିରେ ପଶିଲି । ଫୁଲ ଆଣୁ ଆଣୁ ଲୁଗା ତିଚ୍ତିଗଲା ବେକଯାଏ ! ମୋର ସେ ଆଡ଼କୁ କମୀ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୨ 


ନିଘା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧ ଉପରେ କାହା ପାଟି ଶୁଣି ଟମକି ଚାହିଁଲି - ନାଥନନା ! 

ମତେ ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଦେଖୁଚ ଏ ଦୁଷ୍ଟକୁ, କେମିତି ଦି” ପହରଟାରେ 
ଗାଧୋଉଟି ? 

ନାଅନନାକୁ ଦେଖି ମୋର କିନ୍ତୁ ଭାରି ରାଗ ହେଲା ମନେ ମନେ । ଏତେଦିନ ଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ଥଲେ ଯେ ଦେଖା ଟିକେ ମିଳୁ ନଥୁଲା |! ଆଜି ପୁଣି ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଆକଟି 
ବସିଲେ ଆଗ । ମୋ'ର ଗରଜ ପଡ଼ିଚି ୟାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ! 

ନାଥନନା କହିଲେ- କିଏ ଫୁଲ ତୋଳିଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା କହିଥିଲେ ? ତୁ କାହିଁକି 
ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ଗଲୁ, ଶୁଣେ ? 
ସେଇଠି ସେମିତି ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ଫୁଲ ଧରି | ତଙ୍କୁ ପାଟି ଫିଟେଇଲି 
ନାହିଁ । 

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ- ଓ, ଅଭିମାନ ହୋଇଟି ପରା ମୋ ଉପରେ ? ହଉ, ଆମେ 
ଜାଣୁ ଯେ କାହିଁକି ଏଡେ ରାଟ; ସତୀ, ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା ଆ ଉପରକୁ ଉଠି; ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ଦରକାରୀ କଥା କହିବି, ଶୁଣିଯା | 

ଜବାବ ଦେଲିନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ । ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସେ କହିଲେ- ତୁ 
ଆସିବୁ ନା, ଫେର୍‌ ମୁଁ ଯିବି ତୋ ପାଖକୁ ? 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମୋତେ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲାଜ କଥାଟାଏ ।! ତରବରରେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି, 
ଓଦାଲୁଗାଟାଏ ଦିହରେ ମୋର କଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ନାଥନନା କେମିତି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ 
ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଲାଜରେ ମୁଁ ଏକାଥରେ ମରିଗଲି । ମନେହେଲା, ଏଇଠି ମୁଁ ନ ମଲି 
କାହିଁକି ? ଏଇକ୍ଷିଣା ଭାବେ, ସେତେବେଳେ ସତରେ ଯଦି ମରିଥାଆନ୍ତିୟ ଡେବେ ତ ପାଠ 
ଛିଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା, କୀବନଭରି ଏ ଦହଗଞ୍ଜ ହିନସ୍ତା ଆଉ କାହା କପାଳରେ ଘଟିଥାଆନ୍ତା ! 

ଲୁଗାପଟା ଯଥାସୀଧ୍ଯ ସଜାଡ଼ିନେଇ, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି କୌଣସିମତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସିଲି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁବାକୁ ମତେ ସତେ କି ହାଣକୁ ନେଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
କୂଳ ପାଖରେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଘରଆଡ଼କୁ ଆସିଲି । ନାଥ'ନା ମୋ ସାଗ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ଛଅମାସ ହେଲା ସେ ଗାଁରେ ନ ଥିଲେ, କଟକରେ କୁଆଡ଼େ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ-ଦଶହରା ଛୁଟି ହୋଇଛି, ସେ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇକ୍ଷଣି ଅନେକ 
ଦିନ ରହିବେ, ଆମ ଘରକୁ ନିତି ଆସିବେ । ଏମିତି କେତେକଥା ସେ ମତେ ବାଟଯାକ 
କହିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାଟି ଫିଟେଇଲି ନାହିଁ, ଯଦିଟ ଅଭିମାନଟା ମୋର ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଉ ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଭାରି ଲାଜ ମାତୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଟେକି ତାହିଁବାକୁ । 

ତାଙ୍କ ଘର ହେଲାରୁ ସେ ବାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଗଶ୍ତିମୁଣ୍ଡ କିଛି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାଉଁ । ଖାଳି ଏତିକି ମନେହେଲ୍ତା, ନାଥନନା ଭାରି ଖରାପ । 
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୨୬୩ ମଲା ଜହ୍‌ 


ଭିତର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁଗା ଶୁଖାଉଛି, ବୋଉ କେତେବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ 
ହେଲାଣି, ମୁଁ ଜାଶେନା । ଭାରି ଚିଡ଼ିଲା ପରି ସେ ମତେ ଡାକିଲା- ସତୀ ! 

ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ରାଗରେ ଚା ମୁହଁ ନାଲି ପତ଼ିଯାଇଚି । ଆଖି ଜଟମଟ କରି ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ହଇଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? 

ଭୟରେ ପାଟିରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲି- ଫୁଲ ଆଣିବାକୁ ! 
ଚଢଡ଼ ପାଟିକରି ସେ କହିଲା, ଫୁଲ ଆଣୁଥଲୁ ! ମଲୁ ନାଇଁ ବୂତି ସିଆଡ଼େ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ଟୋକୀ ! 
କେତେଥର ମନା କଲିଣି ତତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୃ, ଆଁ ଲୋ ? 

ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଙ୍କର ପୁଣି ଆଖିରେ ଏତେ ତେଳ । ମୁଁ କାନ୍ଦୁବି ବୋଲି ସେତେ ଦୂରରୁ ସେ 
କିମିତି ଜାଣିପାରିଲା । ତା ରାଗଯାକ ଦଶ୍ଡକେ କୁଆଡ଼େ ଉଭ୍ଭେଇଗଲା | ପାଖକୁ ଆସି ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ସେ ମୋତେ ବହୁତ ବୃଝେଗଲ୍ା । ମତେ ଦୁଆତ୍ରେ ଦାର ବର୍ଷ ଦେଲାଣି, 
କାଲି ଛାଡ଼ି ପ'ରିଦିନ ମୁଁ ବାହାହେବି । ଏ ସମୟରେ ଏମିତି ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିଲେ ଲୋକେ 
ମତେ କଣ କହିବେ... ଏମିତି କେତେ କଥା । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ; ଖାଲି ଏତିକି 
ବୁଝିଲି, ଏଇଥିପେଇଁ ବୋଧହୁଏ ନାଥ”ନା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ବୋଲି ମୋତେ ଏତେ 
ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ସେତେଚେଳେ | 

ଆଜିକାଲି ନାଥ"ନା ନି'ତି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି | ଆସିଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଆଗ ମତେ 
ଖୋଳାପଡ଼େ; ସତେ କି ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡେ ଚଳୁନାହିଁ । ମୁଁ କିନୁ ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ଶବ୍ଦ ପାଇଲେ କୋଉଆଡ଼େ ଯାଇ ଲୁଚେ । ସେଇ ଫୁଲତୋଳା ଦିନୁ ମତେ କାହିଁକି 
ଭାରି ଲାଜମାଡ଼େ ତାଙ୍କ ଆଗେ ହବାକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ବୋଉ ପାଖରେ ବସି 
ରାମାୟଣ ପଢୁଥାଏ, ନାଥ'ନା କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଆନି ସେତିକିବେଳେ | ବୋଉ ଥାଏ 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଉ ପଳେଇପାରେ ନାହିଁ ସେଦିନ; ଜିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଲାଜରେ ଗୋଟିପଣେ ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଏ । 

ଦିନେ; ଭାରୀ ବର୍ଷା ସେଦିନ । ମାଟି ଦୁଆରେ ଆମର ଆଣ୍ତିଏ ପାଣି କମି ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଆଉ ବଉଳ ମିଖି କାଗକରେ ତଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଟୃ, ନାଥ” ନା କେତେବେଳ ଆସି ମୋ 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି, ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଡଙ୍ଗା ତିଆରି କରିସାରି ମୁଁ ଦେଖୁଟି, 


ସେ କହିଲେଂ- ସେମିତି ଡଙ୍ଗା ହୁଏନା କମା | 
ଡାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଡଙ୍ଗାଫଙଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଠିଆହେଲି ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ 
ବଉଳ କାନ ଧରି ଏକାକିଦ୍‌ କଲା, ତା'ର ଡଙ୍ଗା ଭସାଇଦବାକୁ ! ଲାକ ମାଜୁଥାଏ; ପିଣ୍ଡାତଳକୁ 
ନଇଁପଡ଼ି ତଙ୍ଗାଟା ଭସାଇଦବାକୁ ଯାଉଚି, ନାଥନନା କହିଲେ- ସେଟା କ'ଣ ଭାସିବ ଯେ ! 
ୟା କହି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଏକ ରଜମ ଆଉଳିପଡ଼ି ଡଙ୍ଗାଟା ପାଣିରୁ ଘଠାଇନେଲେ ! 
ମୋ ହାଡ଼ କଳିଗଲା ଡାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ! ମନେହେଲା ଏ ଅନ୍ୟାୟ, ନିହାତି 
ଅନ୍ୟାୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ - ଏତେ ହେଳମେଳ ହବା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୪ 


ହାତଟା ପିଠି ଉପରୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲି ! 

ସେ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲେ- ଆଜିକାଲି ତୁ ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଗଲୁଣି ସତୀ ? 

ମୁହଁ ମୋର ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ରାଗରେ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାଇଲି - ମୁଁ 
ହୋଇଗଲିଶି, ନା ତମେ ? ସବୁବେଳେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି କାହିଁକି ଲଗାଇଚ କି 
ନାଥନନା ? ମତେ- 

କ”ଣ ମତେ ? ସେ ପଚାରିଲେ | 

କହିଲି, ମତେ ସେଗୁଡ଼ା ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ ଆଦୌ । 

ମୁଁ ଚାହିଚି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ କାଗଜ ପରି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କିଛି 
ନ କହି, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି, ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ କ୍ଷ ଦେଖି 


ମତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଭାଗିଲା | ମନକୁ କିନ୍ୁ ପ୍ରନୋଧ ଦେଲି ଏଇଥ୍ବରେ ଯେ ଆଜି ମୁଁ ଯାହା 
କରିଚି, ସେଟା ଦରକାର ଥୁଲା କରିବା । 


ସେଇଦିନୁ ନାଥ" ନା ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସିଲେ କେବେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦଣ୍ଡେ ବସି ସେଇ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବାଲିଯାଆନ୍ତି । କେବେ କେମିଡି, ବୋଉ ତକେଇ 
ପଠେଇଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଖାଲି ଦି 'ପଦ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଘରକୁ 
ବାହୁୂଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଏ ଘରରେ ଅଛି, ସେଦିନୁ ସତେ କି ସେ ପାସୋରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେ କଥା । ଭାରି ମନ ଖରାପ ହୁଏ ମୋର, ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଟାଣ ଟାଣ କଥା 
କହି ପକେଇଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଭାବେ, ସେଇ ଅଭିମାନଟା ତାଙ୍କର ଯେବେ ମୋ ଉପରେ 
ସେମିତି ଚିରକାଳ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା | ଜୀବନଟା 
ଆଉ ଏମିତି ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଉପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ମୋର, ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 
ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ; ଖରାବେଳେ ଦିନେ ବଉଳ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । ବୋଉ 
ସେତେବେଳକୁ ଖାଇସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବାପା ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁଥୁଲେ । 
ଘର ଭିଡରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ, ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ | ବଉଳକୁ ପଚାରିଲି ତମ ଭାଲ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି କି ବଉଳ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା, କହିଲା- ନାହିଁ, ଯାଇବନ୍ଧି ଗୋଟୀ 
ଠା'କୁ ¦ 
କୋଉଠିକି ? ପବାରିଲି ! 
ବଉଳ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ କାହିଁକି ଭାରି ହସିଲା, କହିଲା-ସେଇଠିକି ? 
କୋଉଠିକି ? ଡୋ ଶାଶୂଘରକୁ ? 
ନାଇଁ ଲୋ, ମୋ ଶାଶୁଘରକୁ ନୂହେଁ - ଡୋର ! ୟା କହି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 
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୨୬୫ ମଲା ଜହ୍‌ 


ନାଥ ନାଙ୍କ କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ଦିହେଁଯାକ ବସି ଆଲୋଟନା କଲୁ ମୋ ବରଟିର 
)ପ ଗୁଣ କଥା | 

ବଉଳ କହିଲା- ବୋଉ କହୁଥୁଲା, ଢୋ ବରଘ୍ରର କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ବଡ଼ଲୋକ, ମସ୍ତ 
କୋଠାବାଡ଼ି । ତୁ ଯାଇ ରାଣୀ ପରି ରହିବୁ ସେଠି । 

ବରଘର ସମ୍ପରି କଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି କୁଣଠେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ହବାର ତ କଥା | 
ବାହାହେବା ଜଥାରେ ଧନ ସମ୍ପିଠଉଁ ଆଉ ବେଶି ଅର୍ଥ କ'ଣ, ମୁଁ ସେଚେବେଳେ ବୁଝିଥୁଲି 
କି ? ଭାବିଲି, ନାଥନନୀ ସତେ କେଡ଼େ ଭଲଲୋକ | ମତେ ଏଡ଼େ ବଢଡ଼ଲୋକ ଘରେ 
ବାହା କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଏଇଦିନଠଉଁ କୀବନଗୋଟିକ ଲାଗି 
ମୋର ଏଆଡ଼େ ଲୁହାଶିକୁଳି ଗଢ଼ାହଉଚି... 

ବରଘର କଥା ଶୁଣି ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ସତରେ ମୋ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 
ଥଚ୍ଚାକରି ବଉଳକୁ କହିଲି - ଆମର ଦରକାର ନାଇଁ ଧନ ଦଉଲଡରେ, ମନ ହଉଚି ଯଦି, ତୁ 
ବାହା ହ' ତାକୁ | 


ବୋଉର ଆଜିକାଲି କ'ଣ ହେଇଚି ନେକାଣି, ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଗୋଟାଏ ଠା”ରେ ବସୁଚି | କ'ଣ ଭାବି ଆପଣା ମନକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦୁଚି J 
ଖାଲି ନାଥନନା ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦଣ୍ତେ ଅଧେ କଥାବାର୍ରା ହଉଚି, ନଇଲେ ନାହିଁ | 
ବିଜେ, ଏମିତି ସେଦିନ ଦିହେଁଯାକ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥୁଲେ:ଃ ମୁଁ ଯାଇ ଶୁଣିଲି ଲୁଚିକରି । 

ବୋଉ କହୁଚି- ମୋ କଥା ତ ସେ ଶୁଣିଲେ ନାଇଁ ଯେତେ କହିଲି; ତୁ ଟିକେ ଚାଳୁ 
ବୁଝେଇ କହ ହେଲେ | | 

ନାଥନନା ଭାରି ମାମଲତକାରଙ୍କ ପରି କହିଲେ- କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ନାଇଁ ? ଆମେ 
କ'ଣ ଅପସନ୍ଦ କଥା କହୁନୁ ? 

ବୋଉ ନିରାଶ ହେଲାପରି କହିଲା- ଡାଙ୍କ କିଦ୍‌ କ'ଣ କାଣିନୁ ଦୁ ? ଯାହା ବୁଝିଥବେ, 
ଇନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ସେଥରୁ ଟଳେଇପାରିବେ ନାଇଁ ! ସେଥୁରେ ଫେରେ କହୁଛି 
ଜାଶନା, ଟିପଣା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ସୁଝିଚି । ସତୀର ସେଇଠି ବାହାଘର ହବ । ସେ ଯଦି 
ସତରେ ସେଇଆ କରଚି, ତେବେ କଂଣ ହବ ? ମୁଁ ତ ଜୀବନଥାଉଁ ସଢ଼ାଜି ସେ ବୁଢ଼ାଟା 
ସାଙ୍ଗେ ବାହା ଦେଇପାରିବି ନାଇଁ ? 

ଏଥର ବୁଝିଲି, ବୋଉ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଏତେ ମନ ବେସ୍ତ କରୁ । ମୋ'ରି 
ଲାଗି ମୋ ଲାଗି ତ କଅଣ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଭାବନା ପଢ଼ିଟି, ଆଉ ମୁଁ ତ ବେଶ ନିଣ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଛି ! 

ସଞ୍ଜ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ ଅଛ ଅଳ । ଦୂର ସରଗଲରା ଘନଗୁନ୍ଛା ତାଳବଣ ମଆାନ 
ଉପରେ ଦିଗବୁଡ଼ା କଳାଦଉଦ୍ଦ ଦିହରେ ଜରିଧଡ଼ି ବୁଣିଦେଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚୁଡ଼ି ଯାଭଥାଆଳ୍ତି 
ଚଉରା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସିଅବଳିତା ଜାଳିଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଇ ତୁନିହୋଇ ବସିଲି । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୬ 


ଖଞ୍ଜା କୋଟିକର ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଏ ବଳିତାର ଛୋଟ ଆଲୁଅଟି ଦୂର କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା, ଜୀବନରେ ମୋର ସୀମାବଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ସେମିତି ଏ ସୀମାହୀନ ଘଟଣା ଭିତରେ ପଡ଼ି 
ଜୁଆଡ଼େ ବୁଡ଼ି ହଜିଯାଇଥଲା । କ”ଣ ଏ ବାହାହେବା, ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବା ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ 
କ'ଣ, କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା । ଖାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ବେସ୍ତହବା ଦେଖି ମନଟା କାହିଁକି ଭାରୀ ଦବିଗଲା । 
ଘର ଗୋଟାକ ଶୂନ୍‌ଶାନ, ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗି ଗୋଟାଏ ଭାବନା ହୋଇଯାଇଚି । ଚଉରା 
ପାଖେ ଏଇଲାଗେ ଯୋଉ ସଞ୍ଚଜଦେଇ ଆସିଥୁଲି, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳି ସେଟା ଧପ୍‌ଜରି 
ଲିଭିଗଲା । ବାହାର ଭିତର ଦି” ଆଡ଼େ ଏଇକ୍ଷିଣି ଅନ୍ଧ ପରି ମୁଁ, ମତେ କିଏ କହିଦେବ ବୋଉ 
ହେରିକା କାହିକି ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ବେସ୍ତ ହଉଛନ୍ତି ? 
ଚର ବୁଢ଼ା ହେଲେ କ”ଣ ଏମିତି ଖରାପ୍‌ ! 


ନାଥନନା କଣ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଟ 
ଦେବାକୁ ବହୁତ କହିଲେ । କହିଲେ- ବରଟା ବୁଢ଼ା, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦୋଭେଇ | ହେଲା 
ଏବେ, ସେ ଏ ଗାଁ ଜମିଦାର, ବଡ଼ଲୋଙ୍କ, କିନୁ ସତୀ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳିକି ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ 
ସେ । ଏପରି ଅନେକ କଥା | ବାପା ଯେମିତି ଏକଜିଦିଆ ଲୋକ, ସେ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ରାଜି ହେଲେ ନାଇଁ । ଅଧ୍ବକ ନାଥନନାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଚିଡ଼ିଗଲେ । ନାଥନନା କ'ଣ 
ଉଣାଟିଏ ଜି ? ତାଙ୍କୁ କଥା ନ କହିଲାରୁ ସେ ବି ଭାରି ରାଗିଯାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲେ, ବଞ୍ଥବାଯାଏ ପୁଣି ଏ ଘର ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ କେବେ | 

ବୋଉ ବିବାରି ଆଉ କ'ଣ ଜରିବ ? ଦୁହିଁଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା | 
କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଏମିତି ରୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତି ମନଦୁଃଖ ଭିତଗେ ବାହାଘର ମୋର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା | 
ମଝିରେ ଜମା ଆଉ ଦୁଇଟା ଦିନ ବାକି । ଆମ ଅବସ୍ଥାକୁ ବାହିଁ ଯାହା ଆୟୋଜନ ହବା କଥା, 
ବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁ କରିଥିଲେ । ଖାଲି ଲୋକ ନଥୁଲେ କାମ ତୁଲେଇବାକୁ । ବାହାଘର କଥା 
ଠିକ୍‌ ହେଲାଦିନୁ ବୋଉ ତ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଟିକେ ଉଠୁନାହିଁ ସହିତେ । ସେ ଆଉ ପୁଣି କାମ 
କରିବ ? ଖାଲି ନାଥନନାଙ୍କ ବୋଉ, ବଡ଼ମା ଥୁଲେ ବୋଲି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାଇଁ 
କାମରେ । ନଇଲେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ହୋଇ ନ ଆନ୍ତା । 


ବାହୀଘର ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି ଉଠିଲା ପରି ମତେ 
ସବୁ ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନ ସକାଳଠ୍ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶୋଇଥୁଲି ଖାଲି । ରାତି ସେତେବେଳକୁ 
ଦିଂପହର ହବ, ହଠାଡ୍‌ ଭାରୀ ଗୋଳମାଳ ଆଉ ବାଜା ବାଣ ଶବ୍ଦରେ ଚାଉଁକିନା ନିଦ 
ଭଦାଳିଗ୍ରଲା \ ଖଜା ଅରଣାରେ ଆମର ଅନେଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । ମୁଁ ତାରି ଭିତରେ 
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୨୬୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ମତେ କେତେବେଳେ ଉଠେଇ ଵେଦିକି ନେଲେ, ମୋର 
ସେ କଥା ଭଲରୁଭେ ମନେ ନାଇଁ 

ପାହାନ୍ତାରୁ ଭଲକରି ଅନ୍ଧାର ନ ଛାଡ଼ୁଣୁ ବଉଦ-ରାଇଜର ନୂଆବୋହୂ ଆସି ସରଗ- 
ଅଗଣାରୁ ବାସି ତରାଟଫୁଲତକ ଓଳାଇ ନେଇ ଉଷାର ଗୋଲାପି ଛୁଞ୍ଚକନା ବୁଲାଇ ଦେଇଗଲା 
ଚାରିଆତେ । ଗଛଡ଼ାଳରେ କିନ୍ତୁ ପାହାନ୍ତି ପବନର ନିଦ ସେତେବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥୁଲା | 
ବଡ଼ମା ମତେ ଉଠେଇନେଇ ଗାଧୋଇ ଆଣିଲା ୮ ରାତିର ଘଟଣାଯାକ ମତେ ଖାଲି ସପନ 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେମିତି ଓଦାଲୁଗୀ ପିଛି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି । ଘର ଭିତର ରାତି ପରି ଅନ୍ଧାର 
ଜଳାକବାଟି ପାଖେ ଲୁଗୀ ପାଲଟିଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ଆରପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ସବୁ ବସିଛନ୍ତି | 
ଏମାନେ ସବୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହେବେ ପରା । ଭାରି କୌତୁକ ଲାଗିଲା, ସେଥୁଭିତରୁ ଜାଣିବାକୁ 
ବର କୋଉ କଣକ ? ମୁଁ ଚାହିଁଚି, ବଉଳ କୁଆଡୁ ଦଉଡ଼ିଆସି ହସି ହସି କହିଲା- ବଉଳ । 
ବର । 

ଭାରି ଲାକ ମାତୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ମୋର ବଳେବଳେ ବାହାରିଗଲା- କିଏ ? 

ପିଣ୍ଡାରେ ଯେସବୁ ବସିଥୂଲେ, ଚାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଦେଖାଇଦେଇ ବଉଳ ପୁଣି 
ହସି ହସି ସେଘରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା | 

ଯାହାକୁ ସେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା, ସେ ଦରବୁଢ଼ା, ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ! ସେଥିରେ 
ପୁଣି ସୁନାହାର ଆଉ ଖଡ଼ୁ ନାଇ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ! ଏଇ ମୋର ବର । ମୋତେ ଭାରି 
ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲା ସେ ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁ । ସେ ପୁଣି ମୋର ବର ! - ଏ କଥା ଭାଚି ମତେ 
ଅଧୁକ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଚାହିଁବାକୁ ମନ ହେଲାନାହିଁ । ଖିତ଼ିକିଟା ଧଡ଼୍‌କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ସେଠୁ ଚାଲିଆସିଲି / 


ଉହିଆରଦିନ ସେମାନେ ସବୁ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଟିକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି | ଏ 
କେତେଟା ଦିନ ମୁଁ ଯେ କିମିତି ଭାବରେ କଟେଇଚି, ତା ମୋ ମନ ଜାଣେ ।! ବୋଉକୁ 
ଜମାରୁ ଦେଖି ନାଇଁ ! ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ ଏ ପିଶାରୁ ସେ ପିଶ୍ଡାକୁ ଗଲାବେଳେ ଯାହା ଟିକେ 
ଦେଖେ; କିଜୁ ସେ ବି ମୋ ପାଖକୁ ଜମା ଆସିନାହାଳି, ଏ କେତେଦିନ ଭିତରେ | ଖାଲି 
ବଉଳ କେତେବେଳେ କେମିତି ମତେ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ସେ ଘରକୁ ଆସେ ! ସେ ବି ବେଶୀ 
ସମୟ ସେ ଅମୁହାଁଅନ୍ଧାର ଘରଟାରେ ରହିପାରେନା । ଦଣ୍ଡେ ରହି ପଳେଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ 
ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାହାଙ୍କର ଏ ବାହାଘରରେ ବେଷି ଆସିବା କଥା, ସେ ମୋଟେ ଆମ 
ଘରମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ବାହାଘର ଦିନୁ । ଏ ସେଇ ନାଥନନା, ସବୁ କଥାରେ ଯେ ଆପେ ଆପେ 
ଆସି ଆବୁଡ଼ା ପଡ଼ଳି, ସେ କ'ଣ ସତେ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ରାଗିକରି ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ? n 

କିଛିଦିନ ପରେ ବଡ଼ମା ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲିଆସିଲେ | ବୋଉ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତଭା 
ହେଲାବେଳେ କହିଲେ- ନାଥ ତ କଟକ ଯାଇଚି ବାକିରି କରିବାକୁ । 
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ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲ୍ନା । ସେ ପୁଣି ଚାକିରି କରିବାକୁ ଯାଇଚି ? ପଚାରିଲା | 

ବଡ଼ମା କହିଲେ- ହଁ ଲୋ ଭଉଣୀ, କେତେ ଦିନ ହେଲା ତ ମୋଟେ ତା ମନରେ 
ସୁଖ ନ ଥୁଲା । ଏଇ ଚାକିରି କରିବ ବୋଲି କି କ”ଣ '? ମୁଁ ସିନା କୋର୍‌ କରି ତାକୁ 
ଅଟକାଇଥୁଲି, ସେଦିନ ଏକା ଜିଦିକରି ଚାଲିଗଲା ପରା ! ସତୀ ବାହାଘର ଦି” ଦିନ ଆଗରୁ | 
ପଟାରିଲାରୁ କହିଲା, ସତୀ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଣ କଳିଆ ଲାଗିଚି ତା'ର | 

କିନ୍ତୁ ଏ ମନବେସ୍ତ କାହିଁଜି ନାଥନନାଙ୍କର, ମୁ ବୁଝିପାରିଲି । ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହଜାର 
ଥର କଜିଆ ହୋଇଥିଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବା ଲୋକ ସେ ନୁହନ୍ତି । ଖାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, 
ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥିଲି ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି । ଶୀତଦିନର କଅଁଳ 
ଖରା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା ଟିକେ ଟିକେ | ବାଉଁଶ ବୁଦାର କଣ୍ଟା ଅରମା ଭିତରେ ପଶି ଗୋଟାଏ 
କାପ୍ତା ସପନରାଇଜଛତା ତା'ର କୋଉ ଅକଣା ସାଥୁଟି ପାଇଁ ଗୋଟା ନିଦମତ଼ା ଜାହୁନାଗୀତ 
ଗାଉଥଲା ଆପଣା ମନକୁ । ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଥକ୍ଟାହୋଇ ସେ ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ 


ମନେହେଲା, ନାଥନନା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ 
ପରା । 


ସେଦିନ ଦି” ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନ, ଆଉ ଆକି । କେତେ 
ପ୍ରଭେଦ ୟା ଭିତରେ । ସେତେ କି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି ! ମୋର ଏତେ ବଦଳିଯାଇଛି, 
ବାହାର ଭିଡର । 

ସେଅର ପୂନେଇ ଥାଇ ଆଗରୁ ଏତେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ମୁଁ 
ଜାଣେ । ଜହ୍ନିଫୁଲଫୁଟା ମାସ ଏଟା ନା ? ଓଳିତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ଜହ୍ଲିଗଛ ମାଡ଼ିଚି ଅସୁମାରି | 
ସଞ୍ଜ ନୋହୁଣୁ ତା ଦିହରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଲୁଚି ବସି ହଜାର କହ୍ଧିଫୁଲ ଆଖି ମେଲି 
ଦେଖୁଥୁଲା, କିଏ ଆଉ ଆସିଲା କି ? ତାଜୁ କିଲୁ ଦେଖିଥୂଲା ସଞ୍ଚ ପବନ | ବକୁଲିଅ ଟୋକାଙ୍କ 
ପରି ସେଥୁପାଇଁ ଥରେ ଥରେ ଦୌତ଼ିଆସି ରଞ୍ଜାକୁ ଟେକିଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ଦୂରକୁ | 
ଦିନ ତ ଆଉ ନାହିଁ, ପୁନେଇ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା କି ? ଚଉରା ପାଖରେ କହିଫୁଲ 
କୋଠି କଟାହବାକୁ ନାହିଁ । ଘର ବାହାର ଲିପାପୋଛା ହବାକୁ ନାହିଁ । ବୋଉ କଂ ଣ ବିବାରିଛି, 
ଏବର୍ଷ କୁଆଁର ପୁନେଇ ହବ ନାହିଁକି ? ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଏକ ଧାନରେ ଚାହିଁଥିଲି 
ଜହ୍ନକୁ । ସେଇ ଗହଳିଆ ଆମ୍ବତୋଟା ଉହାଡ଼ରେ ବଡ଼ ଯୋରଟା ¦ ଗଛଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାନ୍ଦିନୀ 
ତାହା ଉପରେ ଝରି ଝରି ଆସି ଠୁଳ ହଉଥୁଲା । କହୁକୁ ଦେଖି ପୁନେଇ କଥା ମୋର ମନେ 


ପଡ଼ିଗଲା | ଖଞ୍ଜା ଗୋଟିକ ଅନ୍ଧାର । ଭିତରୁ ଘରୁ ଦୀପ ଆଲୁଅ ଯୋଉଠି ଅଗଣା ଯାଏ ଲମ୍ବି 
ପଡ଼ିଥୂଲା, ବୋଉ ମତେ ତା ଭିତରେ ଦେଖିପାରି ପଚାରିଲା- ସତୀ କ'ଣ କିଲୋ ? 


ବୋଉ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । କେତେବେଳକେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲା“ କୋଉଠି 
ଥେଲ୍ୁ କି ଏତେବେଳଯାଏ ? ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 
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କହିଲି- ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ସେ ଆଉ କିଛି ପଟାରିଲା ନାହିଁ, ଅନେକ ବେଳଯାଏ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ଅଗଣା 
ଭିତରେ ଯେଉ ଜହ୍ନ ଆଲୁଟିକକ ଅଣହୁସିଆରିରେ ଚାଳମଥାନ ଉପରୁ ଗତ୍ରିପଡ଼ି ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ 
ଅଚେତ ହୋଇ ହୋଇଥଲା, ବୋଉ ମୁହଁ ସେ ଆଲୁଅରେ ବାରି ହଉଥୁଲା ଅଛ ଅଛ | ମନେକଳଲି, 
ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ନଉଚି ପରା ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜଥାଟା ତ ନ 
କହିଲେ ନୂହେଁ । ସାହସ କରି ଡାକିଲି - ବୋଉ ? 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲି ବଡ଼ ପାଟିକରି- ବୋଉ, ବୋଉ ମ ! 

ଏଥର ସେ ଜବାବ ଦେଲା- କ”ଣ କହୁ ନାଉଁ ? 

ପୁନେଇ ତ ଆଉ ଅଛଦିନ ରହିଲା | ଆକିଯାଏ ଚଉରା ପାଖରେ ଲିପାପୋଛା ହେଲା 
ନାଇଁ, ଆଉ ଜୋଉଦିନ ହବ ? 

ଆଖୋ୍ଭ କ'ଣ ଲୋ ଓଲି ? ପୁନେଇ ଦିନ ଯାଇନାଁଇ । ବୋଉ ହସିଲା । ହଁ, 
ତୋର ସବୁ କଥାରେ ଏମିତି । 

ସତୀ ବିଚାରୀକି ଆଉ ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ ପରା କୁଆଁର ପୁନେଇ ବୋଲି ? କିଏ 
ଜଣେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ କହି ହସିଭଠିଲା । 

ଦଣ୍ଡକେ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲି । ଅଗଣା ପାରିହୋଇ ସେ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି | 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଗୋରା ଦିହରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଜଳୁଚଟି । ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି- 
ନାଥନନା ! 

ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଉଠି ବସିଲା । କହିଲା ସତୀ ! ସପଟା ଆଣିଲୁ 
ଘରୁ । 

ନାଥନନା ବୋଉକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ସେହି ଧୂଳିଟାରେ ସେମିତି ବସିପତ଼ି କହିଲେ- 
ଥାଉ ମାଉସୀ, ମୁଁ ବସିଲିଣି | 

ବୋଉ ପଟାରିଣିଲା- କଟକରୁ କୋଉଦିନ ଆସିଲୁ କି ? 

ଆଳି । 

ତମର କ'ଣ ଛୁଚି ହେଲା ? a 

ଛୁଟି ହେଲାଣି ଅନେକ ଦିନୁ, କାମ ଥିଳା କଟକରେ, ଆସି ପାରି ନ ଥିଲି | ଯେମିତି 


ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା, ଚାଲିଆସିଲି । A 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ବ୍ୟଥାରେ ନରମ ହୋଇଆସିଲା ! କାଣିଲ 


କଟକରେ ୟାଙ୍କର ଦିନ ସୁଖରେ ଯାଲ ନାହିଁ । 
ଆଉ ତୋ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଆହା ଅଛି ତ ବାପ ? ଘରୁ ଆସିଲୁ, ବୋଉ ତମର କ ଣ 


କରୁଥିଲେ ? ବୋଉ ପବାରିଲା । 
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ସେ ତ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ବସିଥୂଲା ! ମୁଁ ଆସିଲି, ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ପରା- 
ନାଥନନା କହିଲେ ! 

ମୁଁ କେତେବେଳେ ଏକଧ୍ଯାନରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଚି, ମୋର ସେ କଥା 
ମନେ ନାହିଁ । ଚୋଉ ଯେତେବେଳେ ମତେ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା- ଗଲୁ ପାନ ଭାଟି 
ଆଣିବୁ; ମୋର ଯାଇ ସେତେବେଳେ ଚେତା ହେଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠିଗଲି । ଦୁହିଁଙ୍କ କଥାବାର୍ରୀ ଅନ୍ତ ଅଛ କାନକୁ ଆସୁଥାଏ ଘର ଭିତରେ । ବିଶେଷରେ 
ନାଥନନାଙ୍କ କଥା | ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ଏ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଶୁଣି । ଦି' ବର୍ଷ 
ହେଲା ସିନା କଟକ ଗଲେ; ନଇଲେ ସେ ତ ରୋଜ ଆମ ଘରକୁ ଆସଚି; ମୋତେ ଏମିତି 
ପାଖରେ ବସେଇ କେତେ କଥା କୁହନ୍ତି ¦ 

ଥାଳିଆରେ ପାନ ସଜାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲି । ନାଥନନା ଯୋଉଠି ବସିଥୁଲେ, ତା'ର 
ଅଭି ନିକଟରେ ନଇଁପଡ଼ି ଥାଳିଆ ରଖିଦେଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି, କାହିଁକି ଜେଛାଣି ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଏକଧ୍ଯାନରେ । ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଖୁଣ୍ଟ ଉଡ଼ାଳରେ ଆସି ଠିଆହେଲି । ଭାରି 
କାହିଁକି ଲାଜମାଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଣି ଯାଇ ବସିବାକୁ । 

ବାରିପଟ ଆମ୍ଭତୋଟାର ବାଧା ନ ମାନି ସେତେବେଳକୁ ଦୁଆର ଗୋଟିକ ପୂରିଉଠିଥଲ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ । ଖୁଣ୍ଟ ଉଢ଼ାଳରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ ନାଥନନାଙ୍କୁ । ଏଇ 
ଯୋଉ କହୁ ଆଲୁଅ, ତାଙ୍କ ନିଖୁଣ ଦିହଟିରେ ଜରି ବାଦର ପରି ଜଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି 
ଯେମିତି ରୁପେଲି ଵଉଦ ଖଣ୍ଡେ ରୂପ ପାଇଚି ! ଦି ' ବର୍ଷ ଆଗେ ଯାଂଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଖିଥୁଲି, 
ସେଇଦିନୁ ସେ ତ ଯାର କଟକରେ । ୟା ଭିତରେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ସେ କେମିତି ହୋରଗଲେ ? 

ଦାଣ୍ଡରେ ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ବୋଉ ତରତର ହୋଇ ଉଠିଗଲା, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ନାଅନଳନା ବି ଉଠି ଯାଉଥୁଲେ, କଣ ବିଚାରି ପୁଣି ବସିଲେ | କହିଲେ- କିଲୋ ସତୀ, ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇବୁ ଯେ ? ଆସୁ ନାଉଁ ଏଠିକି ? ଲାଜରେ ଜବାବ ଦେଲି ନାଇଁ | 

ଦି' ବର୍ଷ ତଳ କଥା ମନେ ଅଛି କି ଆଜିଯାଏ, ରାଗ ଯାଇ ନାଇଁ ? ସେ କହିଲେ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲି । ମନ ହଉଥାଏ କହିବାକୁ, ତମେ କୋଉ ଏବେ କମି 


wt 


ଗଳା ଯେତେଦୂର ନରମ ହୋଇପାରେ, ବୋଧହୁଏ ସେତେଦୂର କରି ସେ ପୁଣି 
ତାକିଲେ- ସତୀ ! 


ଉଁ, ତଣ୍ଟିଯାଏ ବାନି ହୋଇଥାଏ ଲାଜରେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏତିକି କହିଲି । 

ଏ ପାନ କାହାକୁ ଦେଲୁ, ମତେ ? ସେ ପଚାରିଲେ ! କିନୁ କହିଲି ନାଇଁ, ଥାଳିଆଟା 
ଖାଲି ଟିକେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲି । ଏଥର ସେ ବଡ଼ ପାଟିକରି ହସିଉଠିଲେ | କହିଲେ- 
ତା” ତ ବେଶ୍‌ ବୁଝାଯାଉଟି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଆଉ କୁକୁର, ବିଲେଇ ନୁହେଁ ଯେ ଥୋଇଦେଲେ 
ଖାଇବି ? ପାନ ହାତରେ ଦବାକୁ ହୁଏ । 
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୨୭୧ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିରେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯୋଉଠି ଲାଜ କରିବା କଥା ନୁହେଁ, 
ଲାଜ କଥା ଟିକେ ଅନୁକୂଳ ହେଲେ, ସଂସାର ଯାକର ଲାଜ ଆସି ସେଠି ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥଲେ, ମୁଁ ହସି ହସି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପାନ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଆଜି, କେକାଣି କାହିଁକି, ମତେ ଏଡେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପାନ 
ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ | ନାଥନନା ମୋ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଘୁଞଆସି ନେହୁରା କଲାପରି କେତେ 
କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମିତି ଓଢ଼ଣା ପଜାଇ କାଠ ପରି ବସିରହିଲି । 

ବାହାର ପଟରୁ ଆସି ବୋଉ ଘରକୁ ଗଲା | ନାଥନନା ଉଠି ଠିଆହେଲେ | କହିଲେ- 
ଦେଲୁ ନାହିଁ ଡା ହେଲେ ପାନ ? ସେଇଠୁ କ'ଣ ବିଚାରି ଥାଳିଆରୁ ପାନତକ ଉଠାଇନେଲ 
ଦୁଆରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଆସିଥଲା ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ବଉଦ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ । 
ସେଇଠି ସେମିତି ପଥର ପରି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ମନେକଲି ପିଲାଦିନ କଥା । ସେଇଦିନୁ ଏମିତି 
ଏକଳିଦିଆ ଏ ନାଥନନା | ବଡ଼ ହେଲେଣି, ଟିକେ କଥାରେ ଆଗ ପରି ସେମିତି ରାଗ - 
ସେମିତି ଅଭିମାନ ! 

ଘର ଭିତରୁ ବୋଉ ଡାଜିଲା- ସତୀ ! ଇଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଗଲି ! 

ପୁନେଇଁ ଆଗଦିନ ରାତି ଘଡ଼ିକ ବେଳୁ ମୁଁ ଆଉ ବଉଳ ଦିହେଁ ମିଶି ଘର ଦୁଆର ସବୁ 
ଲିପାପୋଛା କଲୁ; ଚଭରାମୁଳେ ଫୁଲକୋଠି ଲେଖିଲୁ ତ ଯେତକ । ବୋଉ ଆସି ଗାଳିଦେଲା 
ଝିଅଦି' ଟା ସେଇ ପହରୁ ଏଇଆ କରୁଚ ? ଭୋକ ଶୋଷ ଆଉ ନାହିଁ ତତେ ନା ? ଆଲୋ 
ମା ! ତୁ ଖାଇଟୁ ଆ, ସେ କ'ଣ କରୁଟି କରୁଥାଉ | 

ବଉଳକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ବୋଉ ବାଲିଗଲା । ମତେ ବି ଭୋକ କରୁଥଲା ଭାରୀ | 
ଗଲି ନାଇଁ ଖାଲି ରାଗରେ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସେମିତି ଦୀପଟା ଧରି ଚିତା ଲେଖିବାରେ 
ଲାଗିଲି | ଆଜି ମୋର ଏ ଅଭିମାନରୁ ମନେପତ଼ିଲା ଆଉ ଜଣକ କଥା | ସେଦିନ ସେ ବି 
ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଟାଲି ଯାଇଥିଲେ, ପାନ ଖଣ୍ଡେ ହାତକୁ ନ ଦେଲି ବୋଲି । 
ସେଦିନୁ ଆଜିଯାଏ - ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ! ସେ ତ ଜମା ଆମ ଘର ଛାଇ ମାଢ଼ି 
ନାହାନ୍ତି ଆଗେ ନିତି ଆମ ଘରକୁ ନ ଆସିଲେ ଯାହାକୁ ଭାତ ଗୁଚୁ ନ ଥିଲା ! କ'ଣ ଏବେ 


ରାଗିଛନ୍ତି ମୋ ଭପରେ ? a A 
ଖାଇସାରି ଚଉଳ ଆସିଲା । ତାକୁ ପବାରିଲି - ତମ ନନା ଆକିଜାଲି ଘରେ ଅଛନ୍ତି 


ନାଁ ? 
ହଁ, କାହିଁକି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା ! 
ମୁଁ ମନେକଲି ଅବା କଟକ ଗଲେଣି । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୨ 
କାହିଁକି କହନି ? 
ଲାଜ ଲାଜ ହଉଥାଏ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ପବାରିବାକୁ । ଶେଷରେ କହି ପଜାଇଲି- ନାଁ, 
ଆମ ଘରକୁ ଆଉ ଆସ୍ଲ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଯେ, ସେଇଥପେଇଁ । 
ବଉଳ ଚିଚାଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା, ତା ପରେ ପୁଣି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କରି ମୁହଁ ନ ଟେକି କହିଲା- ଆଜି ତ ଆସିବାକୁ କହୁଥିଲେ, ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ? 
ଆସିବାଜୁ କହୁଥୁଲେ ? ମୋ ଭପରେ ରାଗି ନାହାନ୍ତି ତା ହେଲେ ? ମନେ ମନେ 
କହିଲି । କିଛି କାମ ଥ୍ବ ଘରେ, ଆସିପାରି ନ ଥିବେ ! ମୁଁ ମିଛରେ ଏଆଡ଼େ ଭାବି ଭାବି 
ମରୁଚି । 
ଭିତରୁ ଘରୁ ବୋଉ ତାକିଲା- ସତୀ, ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ଅନେଇ ବସିଥୁବି ? ବଉଳ 
ମୋ ହାତରୁ ଆଣକାଠିଟା ଛଡ଼େଇନେଇ କହିଲାଂ- ଯା ନା, ଖାଇଆ, ମାଉସୀ ସିଆତ଼େ ଚିଡ଼ୁଛନି / 
ହାତ ଧୋଇ ଯାଇ ଖାଇବସିଲି । ଦରଖିଆ ହୋଇ ମନେପଡ଼ିଲା, ମଲା ଯା, ମୁଁ ପରା 
ବୁଆଡ଼େ ରାଗ କରିଥୁଲି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ? ଏ ନାଥନନା ଯୋଉଠି ଥୁବେ, ତାକ୍କରି 
ଯୋଗ୍ତେ ମୋର ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା | 
ପୁନେଇ ଦିନ ସଞ୍ଜଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପହଡ଼କ ଆଗରୁ ତୋଟା ଉହ୍ଲାଡ଼ରେ ମହତାପ ମାରି 
ରୂପା ପରାଡ ପରି କୁ୍ଁର ପୁନେଇ କହ୍ନ ଉଇଁଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରର ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ ଭିତରେ 
ସ୍ସେମିତି କିଏ ଜାଳି ଥୋଇଦେଲା ଅଖଣ୍ଡ ଅଗୁରୁବତୀ । ନଡ଼ିଆଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ରୁପେଲି 
ପନ୍ତି ତା'ର ଭଲକରି ନ ଦିଶୁଣୁ ଗାଁ ଯାକ ହୁଳହୁଳିରେ ଉଚ୍ଲଳିଉଠିଲା । ଏଜ କୁଆଁର 
ପୁନେଇ ଜହ୍ନ, ଯାହାକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ଜହ୍ମିଫୁଲ ଏତେଦିନଯାକେ ମଉଳି ନ ଥାଏ । 
ଜହ୍ବ ରାଇଜର ରାଣୀ ଏ ଜହ୍ନିଫୁଲ, ବାନ୍ଦର ଭାରିଯା | ହଳଦିଆ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସେଥୁପାଇଁ 
ତା”ର ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥିଲା ସବୁଠଉଁ ତୋରା, ସବୁଠଉଁ ସୁନ୍ଦର | ବାରିପଟ ଖଳାରେ ବଉଳ 
ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁଚି, ବୋଭ ଆସି କେତେବେଳୁ ମୋ ଘାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚି 
କେଜାଣି ? ମତେ ବାହିଁବାର ଦେଖି କହିଲା- ଧନ୍ୟରେ ଝିଅ, କାନରେ ପଥର ପଢେର 
ଖେଳୁ ନାଁ କ'ଣ ଲୋ ? ସେଇ ପହରୁ ଡାକି ତାଜି ମୋର ପରା ଡଣ୍ତି ଫାଟିଗଲାଣି | ହେ, ଆ 
ଇଆଡେ । 
ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ଭିତର ଘରକୁ ଗଲି । ଥାଳିରେ କାହାପାଇଁ ଭୋଗ ବାଢ଼ି ସେ 
କହିଲା- ଗଲୁ, ପାନ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଭାର୍ଗିଦବୁ, ନାଥନନା ପାଇଁ ତୋ”ର { ମୁଁ ଭୋଗ ଦେଇଆସେ | 
ନାଧନନା କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତ ଢମା ଜାଣିପାରି ନାଇଁ ? ମୋତେ ଆଉ 
ଦେଖି ନ ଥ୍ବବେ ତ ଏମିତି ଫାଙ୍ଗୁଳାହୋଇ ଖେଳିବାର, ଯେବେ ବାରିପଟକୁ କାହିଁକି 
ଯାଇଥ୍‌ବେ ? ହି, ଛି କି ଲାଜ କଥା ! 
ପାନ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଖାଇସାରି ନାଥନନା ହାତ ଧୋଉଥଲେ । ମୋତେ 
ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସ୍ତିଲେ । ଜୋର୍‌କରି ସବୁ ଲାଜ ପଛକୁ ପକାର ଟାରି ଖଣ୍ଡ ପାନ ତାଙ୍କ 
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୨୭୩ ମଲା ଜହୁ 


ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ଏଡ଼େ ଦୂଷ୍ଟ ପୁଣି ସେ, ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହିଲେ । ପୁଣି 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି ନା ଅହୁରି ! ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିଲି, ପାନ ନିଅ | 

ମୋ ହାତ ଅରୁଥାଏ । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ପାନ ନେଲେ, ଆଉ ହାତଟାକୁ ମୋର 
ଜୋର୍‌ରେ ଟିକେ ଚିପିଦେଇ ପଚାରିଲେ- ମୋତେ ଖୋକୁଥୁଲୁ କି କାଲି ? ନିଶି କହୁଥିଲା | 

ଏଡ଼େ ଦୂଷ, ଏଢ଼େ ତବଡ଼ବିଟା ନାଁ ଏ ବଉଳ ! ଯାଇ ମୋ ନାଁରେ ୟାଙ୍କ ଆଗରେ 
କଂଣ ସତେ କହିଚିଟି ! ଛି ଛି, ଲାକରେ ପାଟିରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ କହିବାକୁ ଯେ 
ଏକଥା ସବୁ ମିହ । ବଉଳ ମିଛରେ ଯାଇ ମୋ ନାଁରେ ଲଗେଇ କହିଚି / 

ମୋତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଯାହା ପାଇଁ ମୋର ଏଠିକି 
ଆସିବା, ସେ ତ ଏମିତି ଲାକ କରେ, ମୋତେ କଥା କୁହେ ନାହିଁ, ଆଉ ଆସିବି କାହା 
ପାଇଁ ? 

ବଉଳ ଆସି କେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚି, ମୁଁ ଜାଣେନା | ନାଥନନା 
ତାକୁ ପଟାରିଲେ- କିଲୋ ନିଶି, ଯିବୁ ନା ମୋ ସସ ? ଆଉ ତା ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଲେ- ହଉ, ଥା ତେବେ ତୋ ବଉଳ ପାଖରେ ଆଜିକ, ସକାଳେ ଯିବୁ | 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଖୁଣ୍ଟ ଉଢ଼ାଳରେ ତାଙ୍କର ଜରିଚାଦର କାନି ଯୋଉଠି ଲୁଚି 
ଯାଇଥଲା, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୋର ଖାଲି ତାଙ୍କରି କଥା ପଦକ ମନେ ପତୁଥାଏ । ମୋରି 
ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ଏଠିକି ଆସନ୍ତି, କ”ଣ ସତେ ? ଛାତି ଭିତରେ ମୋର ସୁଖର ଢୁଆର ଉତୁରି 
ଉଠିଲା ଯେମିତି । ମୋରି ପାଇଁ, ମତେ ଦେଖିବା ଲୋଭରେ ଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ଆଉ 
କୋଉଥ୍ୃପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏଇକଥା ପଦକ ଶହେଥର ମୁହଁରେ ଆବୂରି କରି, ହଜାର ଭଳି 
ମନରେ ଅନୁଭବ କରି ଯେମିତି ମୋର ତୃପ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ବଉଳ ଉପରେ 
ସବୁ ଅଭିମାନଯାକ କୁଆଡ଼େ ଲିଭି ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା | 


ଫୁଲରେ ମୋର ସବୁଦିନେ ଶରଧା ! ବାରିପଟେ ଛୋଟ କିଆରିଟିରେ ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
କେତେ ଫୁଲଗଛ ଯେ ଆଣି ଲଗାଇଥାଏ, ତା'ର ସାମା ନାହିଁ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ କାହିଁକି 
ମନେହେଲା, ରଙ୍ଗଣୀ ଫୁଲ ତ ଫୁଟୁଥୁବ ଆଜିକାଲି ଆମ ବାରିଆଡ଼େ, ସେ ଗଛଟାରେ ! 
ବାରିଆତୃକୁ ଯାଇ ଟାହିଁଲି- ବଉଳ କେତେବେଳେ ଆସି ସେଥ୍ରରୁ ଅଣ୍ଡିଏ ଫୁଲ ତୋଳି 
ସାରିଲାଣି । ମତେ ଦେଖି ଡାକିଲା- ଆ, ତୋଳିବା ! 

କହିଲି- ସେତିକି ହୋଇଥାଉ ମ, କ'ଣ ହେବ ସେଗୁତା ଏତେ ? 

କ”ଣ ହେବ ଏତେ ? ବଭଳ ମୋ ଆତ୍ରକୁ ହସି ବାହିଁଲା ! କହିଲା- ତା ଯଦି 
କାଣିଥାଆନ୍ତୁ ଘରେ ଆଉ ତୁନି ହୋଇ ବସନ୍ତୁ ପରା ସଞ୍ଜହେଲେ ! ତୋର ତ ସବୁ କଥାରେ 
ଥଟା । ଦେ-ଆ-ଆ । 

ଦୁହେଁଯାକ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲୁ । ବଉଳଟା ଏତେ ଦୂଷ୍ଷ | ଫୁଲଗୁଢ଼ାକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୪ 


ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ଖି ଖି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା | କଅଁଳ ଫୁଲପାଖୁଡ଼ା ଲାଗି ଦିହ ଗୋଟାକ 
ମୋର କେମିତି ଶୀତେଇଉଠିଲା । କହିଲାଓ ଏ କ”ଣ ହେଲା ? 
ମଧୁଶଯ୍ୟା ପରା-କହି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ତ, ରହିଥା; ମୋର ତ ମନେ ପଡ଼ୁନାଇଁ | ତୋ ବର ନାଁ କ”'ଣଟି ? 
ବହୁତ ଦିନର ଗୋଟାଏ ପାସୋରିଗଲା ପଗାସ ଉପରେ ଚୋଟ ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଗଲା 
ମତେ ସେ କଥା । ସେ କଥା ମନେପଡ଼ି ଛାତିରୁ ସତେ କି କଂଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପଡ଼ିଲା; କିନୁ 
ମୁହଁରେ କହିଲି- ଯାଃ, ତୋର ଖାଲି ସବୁଥିରେ ଥଟା | 
ବଉଳ କହିଲା- ନାଁ, ସତରେ ତ ! ଥଟା କାହିଁକି ହଚ ? ତୋ ବରଘର କଣ୍ଢ 
ପଠେଇଲେଣି କୁଆଡ଼େ ତତେ ନେବାଜୁ । ମାଉସୀ କହୁଥିଲେ... ଇଏ କ”ଣ ? ତୋ ମୁହଁ 
ଜାହିଁକି ସେମିତି ହୋଇଗଲା ବଉଳ ? କହୁ କହୁ ସେ ଦି' ହାତରେ ମୋ” ଗଳାକୁ ବେଢ଼ାଇ 
ଧରିଲା । 
ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ ହାତରୁ ଉଦ୍ଧାରର ଶେଷ ଉପାୟଟିକକ ଖସିଗଲେ ତାକୁ ଯେମିତି 
ଜଣାଯାଏ, ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସେହି ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ମୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା । 
ବଉଳ ମ-ବଉଳ ଡାକିଲା । 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସେ ମଥାକୁ ମୋର ତା ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜାଇ ବସିଛି । ମତେ 
ପଟାରିଲା- ସେମିତି କାହିଁକି ହେଲୁକି ବଉଳ ? ମୋ ରାଣଟି, କହ | 
କହିଲି- ନାଁ, ମୁଣ୍ଡଟା କାହିଁକି ବୁଲାଇଦେଲା । 
କ”ଣ ତୋର ବର କଥା ଶୁଣି ? 
ମନେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମତେ ହସ ମାତ଼ିଥିଲା ତା କଥା ଶୁଣି | କହିଲି- 
ଆଉ କ'ଣ, ଯାଃ ! 
ସେ କଥା ସେଇଠି ଦନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବିଲ ପଡ଼ିଆର ଏଇ ଯୋଉ ଅସରନ୍ତି ଶାଗୁଆ 
ନଇ ସଞ୍ଜ-ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଗବୁଡ଼ା ମେଘ ମଉଳିକି ଲାରିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା, ଦି' ପହରେ 
କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଖରାର ରଙ୍ଗ-ଗାଲିଚଟା ପାରି ବିଲପବନ ନିଛାଟି ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଡା' ଉପରେ ! ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲାରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା, ଗାଲିଚାଟି ତା'ର କିଏ ସେ 
ଚୋରାଇ ନେଲାଣି । ଧାନଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଖୋକାଖୋଳି 
ପଡ଼ିଯାରଥୂଲା । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଦିହଁଯାକ ଆମେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ତୁନିହୋଇ ବସିରହିଲୁ | 
କେତେବେଳେ ବଉଳ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା | କହିଲା- ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି, ଆଜି ଯାଉଛି ବଉଳ | 
ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି- ହଉ । 
ସେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ପଥର ପରି ବସିରିହିଲି ଭାବନାରେ ଅତଳପାଣିକି 
ଗୋଡ଼ ଖସାଇ । ଶୀତ ଦିନର ଭାରୀ ପବନ ସେତେବେଳେ ଗୁହାଳଘର ମଥାନ ଉପରୁ 
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୨୭୫ ମଲା ଜହୁ 


ଧୁଆଁଯାକ ବୋହିନେଇ ଗୋଟାଏ କନିଅର ଗଛ ଆଗ ତାଳରେ ଧଳାକନାର ଲନ୍ବା ପଗଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଦେଉଥୂଲା; ଆଉ ଘାସ ଭିବରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କାରି ସଞ୍ଚବେଳର ନିଶବ୍ଦତାକୁ 
କରତରେ କାଟୁଥୁଲା- କର୍‌, କର୍‌, କର୍‌ | 
କେତେ ରାତିରେ କେଜାଣି ବୋଉ ଆସି ମୋତେ ଡ଼ାଜିଲଲା । ଚୁପ୍ହୋଇ ଯାଇ 
ଘରଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି; କିନୁ ନିଦ ଯେବେ ଏ ନିଆଁଲଗା ଅଖି ଦି 'ଟାକୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ 
ଦୁଃଖ ଆଉ କ'ଣ ଥୂଲା କି ? ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼ର ସବୁଚିନ୍ତାଯାକ ମତେ 
ଏକାଠି ଘେରିବସିଲେ । ବଉଳ ଆଜି ଯେଉଁ କଥା କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ସତ । ନଇଲେ ବାପା 
ସେଦିନ ବୋଉକୁ ମଜୁନ୍ଦ ପୁର ଜଥା କହନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଆଜିକି ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, 
ସେଇ ବାହାଘର ଦିନ ମୋ ସ୍ଵାମାଙ୍କି ଥରେ ଦେଖିଥିଲି ଯାହା, ସେଚିଳି ସେଇ ଥରକ ଦେଖାରୁ 
ତାଙ୍କର ଯେ ସୃତିଟିକିଏ ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଟି, ଆଜି ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ରୂପ 
ମନେପକାଇ ସତରେ ଚାରିଆଡ଼ ମତେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲ୍ଲା | ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ପୁଣି 
ସବୁଦିନେ ଘର କରିବାକୁ ହେବ ତ ? ସଂସାରର ଆଉସବୁ ସ୍ବେହମୟା କଟେଗବାକୁ ହେବ, 
ସେଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଅନର୍ଥ ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ସେହି ନାଥନନା । ମୋ 
ବାହାଘର ସମୟରୁ କଟକରେ ଯେବେ ଏଚେ ଦିନ ରହିଲେ ସେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କ'ଣ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ସିଆଡ଼େ ? ଏତେ ଦିନ ନ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକରକମ ଭୁଳି ବସିଥୂଳି ମନେ 
ମନେ । ପୁଣି କାହିଁକି ସେ ଦେବତାବାଞ୍ଚିତ ଚୂପପସରା ଘେନି ଅପୂଜା ଦେଉଳ ଦୁଆରେ 
ମୋର ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ କି ? ତାଙ୍କ ରୂପ, ତାଙ୍କ ଅଶ୍ର, ସ୍ବେହସୁହାଗ ଚାଙ୍କର ମତେ 
ଯେ ସବୁ ଭୁଲାଇଦେଲ୍ଲା, ମୁଁ କ'ଣ କରନି ? ମୋର ଆଉ କି ଉପାୟ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଶରଣ ନ ପଶି ? 
ବୋଉ ଆସି ଡ଼ାକିଲା ସତୀ, ଆ ଖାଇବୁ | 
କହିଲି- ମୁଁ ଖାଇବି ନାଇଁ ବୋଉ, ଭୋକ ନାହିଁ 
ଆ, ଦିଚାନାକୁ ଖାଇଚୁ, ମା'ଟା ପରା | 
ବ୍ୟଥା ଆଉ ଆଘାତ ଶୁନ୍ୟତା ଭିତରେ ଏଇ ପଦକ କଅଁଳ କଥାରେ ଦି ' ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା | ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଅଥଚ ବୋଉ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲା କେକାଣି 
ମୁଁ କାନ୍ଦୁବି । ପାଖକୁ ଆସି, ପିଠି ଆଉଁସିଦେଇ ପଟାରିଲା- ଦିହ କ'ଣ ହଉଚି କି ମା ? 
କହିଲି- ମୁଣ୍ଡ ବଥଭଟି ଭାରି । nN 
ଭାତଖିଆ ପଢ଼ିରହିଲା ସେମିତି, ପାଖକୁ ଆସି ସେ ମୋତେ ବିଞଜବସିଲା | ତା ଭିଦରେ 


କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ ହୋଇଗଲା, ମନେ ନାହିଁ । _ 
ତହିଁ ଆରଦିଳ, ଘରେ ବସି ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗୁଟିୟ ବଉଳବୋଉ ବଡ଼ମା ଆସିଲେ ଆମ 


ଘରକୁ ବୁଲି । ଅନେକ ଦିନ ରୋଗ ଭୋଗି ବୋଉ ସେଦିନ ଟିକେ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଥୁଲା । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୬ 


ହବ ଆଉ କ'ଣ ? ଆସ । ବୋଉ କହିଲା ? ଆଜି ଅପୂର୍ବ କୁଆଡ଼େ ? 
ବତ୍ରମା କହିଲେ- କାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ଆସେ ନାଇଁ ଏଠିକି ? 
ମୁଁ କ'ଣ ମନାକରୁଚି ଆସ ନାଇଁ ବୋଲି ? ତେବେ, ସବୁ ଦିନେ ନୁହେଁ । ଗରିବଙ୍କ 
କଥା କୋଉଦିନ କେମିତି ମନେ ପତ୍ରିଯାଏ ସିନା | 
କଣ କରିବି ଲୋ ଭଉଣୀ, ତୁ ତ ଘରଟିଏ କରୁଛୁ, ଜାଣୁନା କ'ଣ କେତେ ଅତୁଆ 
ଜଞ୍ଜାଳ । ମରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ତର ହୁଏ ନାଇଁ ଏଇ ଜାଳାରେ | ସେଇଥିପାଇଁ କେତେଥର 
ବିଚାରିଲିଣି ପୁରୀ ପଳେଇଯିବାକୁ ସବୁ ଛାତ୍ିଛୁତଡ଼ି ଦେଇ | 
ବୋଉ କହିଲା- ତା ତ ତମର ଏଣିକି ଖୋଳା ! ତେବେ ଘର ଥୟ କରିଦେଇ ତ 
ଫେର୍‌ କୁଆତ୍େ ଗୋତ୍ର କାଢ଼ିବ ? ନିଶିକି ବାହାକରିବ, ବୋହୂଟିଏ ପୁଣି ଘରକୁ ଆଣିବ | 
ବଢ଼ମା କହିଲେ- ହଁ, ତମମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଅଲେ... 
କେତେବେଳଯାଏ ଆଉ କିଛି ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ବଡ଼ମା ଆଗେ 
ପବାରିଲେ- ହଁ ଗୋ, ତମ ସତୀ ପୁଆଣି ହୋଇଯିବା କଥା କ'ଣ ହେଲା କି ? 
ଘର ଭିତରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲି, ହାତ ମୋର ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏକଥା 
ଶୁଣି । ବୋଉ କହିଲା- କହୁଥିଲେ ତ ଏ ମାଘମାସକୁ ପଠେଇବେ ବୋଲି । କ'ଣ ହଉଚି 
କେକାଣି ? ବତ଼ମା କହିଲା- ହଁ, ପଠେଇଦିଅ ଚଳ, ବୁଝିଲ ସତୀବୋଉ | ଦିନେ ତ ପୁଣି 
ପଠେଇବାକୁ ହବ, ଆଗ ହଉ; ପଛ ହଉ | ଯେଡ଼େ ବେଗି ଏ ଜଞ୍ଜଳରୁ ଖଲାସ ହବ, 
ସେତେ ଭଲ । 
ମନ ହଉଥାଏ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ପବାରିବାକୁ ବଡ଼ମାଙ୍କୁ ତମ ଝିଅଟି ତମକୁ ଯେବେ 
ଏମିତି ଜଞ୍ଜାଳ ହୋଇଟି, ଆଜିଯାଏ ତାକୁ ବାହା କରି ନାହଁ କାହିଁକି, ଶୁଣେ ? ନିଜ ପେଟରୁ, 
ପୁଣି ଆପଣା ରକ୍ତମାଂସରୁ ଜନ୍ନହୋଇ ଝିଅ ହେଲେ ବୋଲି କଂ ଣ ଏତେ ଅଡ଼ୁଆ ସେ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ମାଆମାନଙ୍କୁ ? ବୁଢ଼ା ହଉ, ଅସୁନ୍ଦର ଅଗୁଣର ହଉ ପଛକେ, ଘରର ଚଳନ୍ତି ଜିନିଷ ପରି ଏ 
ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କାହା ବେକରେ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ଏ ମାଂ ମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ସରେ ପରା ! 
ଖାଲି ଝିଅ ଖାଇପିଇ ସୁଖରେ ରହିଲେ ହେଲା; କିନ୍ୁ ଯାହା ପାଇଁ ଏ ସୁଖ ଲୋଡ଼ା, ତାକୁ କ'ଣ 
ଭୁଲରେ ବି କିଏ ପଟାରେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ? 
ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ବଡ଼ମା ଉଠିଲେ । ଦୂଆର ମୁହଁଯାଏ ଯାଇ ପୁଣି 
ଫେରି କହିଲେ- ମଲା ଯୋଉଥୁଲାରି ଆସିଥୁଲି, ନିଆଁଲଗା ମୋର ମନେ ନାହିଁ କହିବାକୁ | 
ବୋଉ ପବାରିଲା- କ”ଣ କି ? 
ଆମ ନାଥର ଆଜି କନୁଦିନ । ବାଇଶି ବର୍ଷରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଘାଟି ଥୁଲା । 


ସେଇଥୁପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମାନସିକ କରିଥୁଲି । ତମେ ଆଉ ସତୀ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯିବ 
ନାହି ଟିକେ ଆମ ଘରକୁ ଭୋଗ ପାଇବାକୁ ? 


ବୋଉ କହିଲା- ସେ ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଯିବି କୃହ ? 
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୨୭୭ ମଲା ଜହୁ 


ହଉ ସେ ଯିବ ପଛକେ | 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଚୋଫାନ କରି ମେଘ ଉଠାଇଲା | ଅନ୍ଧାର ଦେଖି ବୋଉ କହିଲା“ 
ମେଘ ତ ଏମିତି ଉଠେଇଲାଣି ସଚୀ, ତୁ କେମିତି ଆଉ ଯିବୁ ତୋ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ? 

ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇଲି | ପବନରେ କବାଟ ଝରକା ଧତ୍ର ଧଡ଼ ହୋଇ ବାତ୍ରେଇ 
ହଉଥାଏ, ଆଉ ସେ ଶବହରେ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଚମକି ପତୁଥାଏ, ତାଙ୍କ ଘରୁ ମତେ ଆଉକିଏ 
ସେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା କି ? କେତେବେଳେ କେଜାଣି, ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ମାତ଼ିବସିଲାଣି 
ମତେ, କିଏ ଝୁଲାଇଦେଲା ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ! ନିଦ ଭାର୍ିଗଲା | ଧତ଼ପତ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି 
ଦେଖିଲି, ବଉଳ ମୋ ହାତକୁ ଟାଣି କହୁବି - ମଲା ଶୋରପତ଼ିଲୁଣି କି ବେଳ ବୁଢୁବୁତୁ 7 

କହିଲି- ବଉଳ, ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ମ ? 

ଘତ଼ିଏ ହେଲା ପରା ଏଠି ବସି ତତେ ଉଠଉଚି ? ଆ, ଯିବା ପରା ! ମୁହଁ ପୋଛି 
ପଦାକୁ ଆସିଲି; କହିଲି ଚାଲ୍‌ ଯିବା । ବୋଉକୁ କହିଚୁ ? 

ହଁ। 

ପଡ଼ିଆ ପାରିର ଧାନଫୁଲ ମହକରେ ବର୍ଷାପବନକୁ ସେଦିନ ନିଶା ଲାଗିଥାଏ | 
ସରଗଆବୁରା ମେଘଗହଳି ଭିତରେ ପଶି ସେ ହୁରୁକୁରୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ ସେଥୁଲାଗି । 
ତା'ର ଏ ଦୂରନ୍ତ ପଣକୁ ଟାହୁଲି କରି ମେଘ୍ଯାକ ଏଣେତେଣେ ପଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେମିତି । 
ନାଥନନାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋରଗଲାଣି ! ଦାଣ୍ଡ ପରସ୍ତରେ ଗାଁର 
କେତେଜଣ ଲୋକ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହଉଥାଆନ୍ତି | ତା ଭିତରେ ନାଥନନା ଥାଳି ବୋଧହୁଏ । 
ବଉଳ ମତେ ଏକାଥରକେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗନ୍ନା | ଭିତର ଘରେ ବତ୍ରମା ବସି ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରୁଥ୍‌ଲେ; ମତେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- ବାପା ଆସିଲେଣି ଲୋ ତୋର ? 

କହିଲି- ନାଁ । 

ବୋଉ କ”ଣ କରୁଥଲା ? 

ବସିଥୂଲା | IR a 

ଅନେକଗୁତ଼ାଏ ଅଟା ଜନ୍ତାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ସେଠ | ଆମେ ଦହେ ଯାଇ 
ପିଠା ଗଢ଼ିବସିଲୁ । ବଉଳର କ'ଣ କମା ମନ ଥୟ ହଉଥାଏ କି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ? 
ଦଶ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସୁଥାଏ ଯାଇଁ | ମୋଠଉ ବାରି ବଷର ସାନ ହବ 
ସିଏ; କିନ୍ତୁ ଡା ବୟସରେ ଗାଁରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବି ବିହ୍ନା ହୋଇ ନ ଥିବ | 
ପିଠାଗଢ଼ା ସରି ଆସିଥୁଲା ପ୍ରାୟ । ବଡ଼ମା ସେ ଆଡ଼କୁ ବାହି ନେତବୋଉ ଖୁଡ଼ାଙ୍କି କହିଲେ- 
ଦେଖିଲଣି ଗୋ, ଦଣ୍ଡକରେ କେତେ ପିଠା ଗଢ଼ି ଥୋଇରଦେଲାଣି ଝିଅଟା । ୟାନାଁ ସିନା 
କାମ | ଆମ ନିଶି, ହେଇ ପରା କୋଉଠି ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ପରି ବୁଲୁବି | ତାପରେ ମଡେ ବାହି 
କହିଲେ, ସେତିକି ଥାଉ, ମାଂଟା ପରା ! ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ବସି କେତେ ଝାଳ ଚୋହିଲାଣି, 
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ଯା ଟିକେ ଥଣ୍ଡାରେ ବୁଲିଆ । ଯା, ମୋ ରାଣଟି | 

ବଡ଼ମାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ଖିଆପିଆ ସରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ବଉଳ ଆସି କହିଲା, ବୋଉ କହିଲା- ବଉଳ, ରାତି ଏତେ ହେଲାଣି, ଏଇଠି ଶୋଇପଡ଼ | 

ଭାରି ଲୋର ହଉଥାଏ ରହିବାକୁ । ତା'ହେଲେ ନାଥନନାଙ୍କ ତ କାଲି ସକାଳୁ 
ଆଉଥରେ ଦେଖିପାରିଚି । କିନୁ ଜୋର୍କରି ସେ ଇଛା ଦମନ କରି କହିଲି- ନାହିଁ ଚଉଳ, 
ବୋଉ ସିଆଡେ ଚାହିଁ ଚସିଥବବ ମତେ । 

ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ଭଲକରି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ¦ ଭିତର ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଚୋଉ ମତେ ଦେଖ୍ରିପାରି କହିଲା, ବର୍ଷାଟାରେ ତିନ୍ତିଲୁ ନା ଗୋଟିପଣେ ? ଲୁଗା 
ପାଲଟି ପକେଇ ଶୋ'ଯା । 

ଚୋଉ ଚାଳଲିଗଲାରୁ ତୁନି ତୁନି ଯାଇ ଘରେ କବାଟ କିଳି ସେଇ ଓଦାଲୁଗାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ନାଥନନାଙ୍କ ଦିହ ଲାଗି ଚାସୁଥୁଲା ସେ ଲୁଗା । ମନେହେଲା, ଆଜି ମୋର 
ମଧୁଶଯ୍ୟା । 

...ଆଉ ଦି'ଚାରି ଦିନ ପରେ ସତଜୁ ସତ ମୋର ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା ଆୟୋଜନ 
ଯୋଉଠୁ ପ୍ରଚଳ ଭାବରେ ଚାଲିଲା, ଭୟ ଆଉ ଭାବନାରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦିନ ରାତି ଖାଲି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମୋର କିଏ ଅଛି ଏତେବେଳେ, ମନ କଥା ବୁଝି ମତେ ଏ ସଙ୍କଟରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବ ? ନିରୀହ ହେଳିଛୁଆକୁ ବଳି ଦେଚାକୁ ନେଲାବେଳେ ତା ଆଖିର କରୁଣ ମିନତି 
କିଏ ଶୁଣେ କି ? ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇ ମୋ ଦଶା ଯେ ଆଜି ତାଠଉଭଁ ବଳେ | 

ଆଜି ମତେ ପିଲାଦିନର ପରିଚିତ ଥାନ ଛାଡ଼ି ସବୁଦିଳ ପାଇଁ ଯିଚାକୁ ହବ କୋଉ 
ଅଚ୍ଚଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ମେଳକୁ ମୋ ଯିବା କଥା ହେଲାଦିନୁ ବୋଜ ତ ସବୁଦିନେ ଟିକେ 
ଟିକେ କାନ୍ଦୁଥଲା । ସେଦିନ ତା'ର ଆଉ କାନ୍ଦଣା ବାଧା ମାନିଲା ନାଇଁ । ମଡେ ଧରି ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ଭାଗି ଚିଜଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିଲି । ଜାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେବେଳେ 
ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିବି, ମୁଁ କାଣେନା । ଚେତା ହେଲା, ବଡ଼ମା ଯେତେବେଳେ ମତେ ନେଇ 
ସଚାରିରେ ବସାଇଦେଃଲ ! ସଚାନି କଳାଟମାଙ୍କରେ ଚାଥଳଳାଙ୍କ ଦିହ ଚିଶୁଥିଲା 1 ମୁଁ ନାଙ୍କ 
ଲୁଗାକାନି କୋର୍‌ରେ ମୁଠେଇ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ନାଥନନା ସେଡେବେଳଯାଏ ଖୁର୍‌ 
କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳିଥ୍‌ଲେ; ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମତେ ବୁଝେଇ ଚୁଝେଇ ଅନେକ ବାଟ ସବାରି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲେ; ତାପରେ ଫେରିଆସିଲେ । ବାଟ ଦୁଇପଟେ ପିଲାଦିନ ଚିହ୍ନା ମୋର 

ଗଛ ପତରସବୁ, ଯାହା ଛାଇରେ ବସି କେତେ ନିଶୂନ ଦିହରେ ମୋର ନାଥନନୀାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ 
କଟିଯାଲଚି, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୋଠଉଁ ବିଦା ହୋଇ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର 
ସେଲ ଗହଳିଆ ତାଳ ବଣ, ଯୋଗ କୂଳେ କୂଳେ ବାଉଁଶ ବଣର ନହକା ଛାଇ ତଳେ 
ଶିଭଳିଲଗା ସେଇ ବଡ଼ ପଥରଟି, ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ନିତି ଯାହା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଘସେ: 
ସବାରିର ଅଳ୍ପଫାଙ୍କ ବାଟେ ସମେସ୍ତ ମତେ ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁଗଲେ । ଆଉ ତ ଏମାନଙ୍କୁ 
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ଦେଖିବି ନାଇଁ । ଆଖି ମୋର ଲୁହରେ ପୂରିଗଲା । ତଳିଆରେ ମୁହଁମାତି ମଲାଙ୍କ ପରି 
ପତିରହିଲି । 

ଦୂଗ ଗାଁର କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ନତ଼ିଆଗଛର ପତର ପାଲିଙ୍କରେ ବଢ଼ି ସେତେବେଳ 
ଅଷ୍ଟମୀ ଟାନ୍ଦ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଥଲା; ଗଛଛାଇ-ଛଇଳା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତା'ର ଅନୁକୂଳ ବିତା 
ପତ଼ିଥୂଲା କେତେ ଜାତିରେ | 


ରାତି ଗୋଟିକ ବାଟରେ କଟିଗଲା | ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳେ ମତେ କେତେ ଜଣ 
ମାରପେ ଧରାଧରି କରି ନେଇ ଗୋଚବାଏ ବେଦିରେ ବସେଇଲେ । ଲୋକଗହଳି ଆଉ 
ଗରମରେ ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥୁଲା | ସ୍ବାମା ଠିକ୍‌ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାନ୍ତି, ଦହିକୁ ଦିହ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମସିଣା ଉପରେ | ଏତେ କଷ୍ଟରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଭାରି ମନ ହେଉଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁହଁକୁ 
ଟିକେ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି | 

ହାୟ ଭଗବାନ ! ନ ଦେଖିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥଆନ୍ତା ସେ ରୂପା ପୋଡ଼ା 

୦ ପରି ରଙ୍ଗ, ସେଥୁରେ ମୁହଁଯାକ ବସନ୍ତର ଦାଗ ଯମିତି ସିଜିହୋର ଯାଇଚି ! ଏଇ ମୁହଁ, 
ବଣ୍ଯର ଲେଶ ଯାହାକୁ ଛୁଇଁ ନାଇଁ, ଏରଆକୁ ଚାହିଁ ମତେ ଦୁନିଆର ସବୁ ସୌହ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
।ସୋରିବାକୁ ପଢ଼ିବ ! ତରୁଣ ଳୀବନର ଶତ ମନପାଞ୍ଚ ଏଇଠି ସାର୍ଥକ ହବ ତ ? ଆଖି 
ଗରେ ମୋର ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କୌଣସିମତେ ବସିରହିଲି 
ଉଣ୍ଡାଗୁଣୀ ହାତ ଉପରେ ଆଉଜି; ନଇଲେ ବୋଧହୁଏ ପତ଼ିଯାଇଥାନି । 

କର୍ମ ସରିଲା ପରେ ଜଣେ କିଏ, ବୋଧହୁଏ ଘରର ପୋଇଲୀ, ମତେ ଆଣି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଘରେ ଚସାଇ ଦେଇଗଲା | ତାପରେ ଗୋଟି ରୋଟି କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାଇପେ 
ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମତେ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ଲୋକଗହଳରେ ସେ ଘରେ 
ଆଉ ତିଳ ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ରହିଲା ନାହିଁ ! 

ମୁହଁ ଦେଖା ପର୍ବ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ ମୋ ନୂପ ଚିଷୟରେ ଯେଝା ମତ ପ୍ରକାଶ କରି 
ବାହରକୁ ବାଲିଗଲେ । ଶେଷକୁ ଦୂର ଚାରୋଟି ଟୋକୀ: ପ୍ରାୟ ମୋ'ରି ବୟସ ହେବ 
ସେମାନଙ୍କର, ସେ ଘରୁ ଆଉ ଗଲେ ନାଇଁ । ମତେ କଥା କୁହାଇବା ଲାଗି କୁକୁରମାଛି ପରି 
ଲାଗି ରହିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ! ତାକୁ ସବୁ 
ଦେଖି ଗାଳିଦେଲେ । ପିଲାଟି କାଲିଠଉଁ କିଛି ନ ଖାଇ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି; ତମେ ସବୁ ତା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ସେମିତି ନଗେଇବ କିଲୋ ? ଯା, ସେ ଟିକିଏ ଶୋଉ | _ 

ସେମାନେ ସବୁ ମୁହଁ ବାହାଁବାହିଁ ହୋଇ ହସିଲେ । ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଉଠିଗଲେ ସେ ଘରୁ | ସେ ବୂଢ଼ାଟି ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ କହି ଘର କବାଟ ଆଉଳାଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 


Me ] 
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ହାୟ, ମତେ ପୁଣି ନିଦ ମାଡ଼ିବ ! ଏକୁଟିଆ ହେଲାରୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ପୁଣି 
ମନେପତ୍ରିଲା । ସେ ଆସିବା ସମୟ ହେଲା, ଆମ ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ଯାହାଙ୍କର ମୁଁ ସ୍ତୀ 
ହୋଇସାରିଛି । ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତାଃ ଆଗ ସ୍ତୀ ମରିଥିଲେ ବର୍ଷକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ରଖି । ସେଇବିନୁ ଆଜିଯାଏ ମୋ ପାଇଁ ଏ ଯେମିତି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ | ବୟସରେ ସେ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ହେବେ ! ଏଇଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂଣି ମତେ ସବୁଦିନେ ଘର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସରିସମ ହୋଇ । ଏହି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମଡେ ପୁଣି ପିଲାଦିନର ସବୁ ସ୍ବେହ ମାୟା 
ଭୁଲିବାକୁ ହେବ ତ ? ସେତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲାବଣ୍ୟସିନୁ 
ପଖଳା ଚିରପରିଚିତ ମୁହଁ, ବିଧାତାଙ୍କର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ଯାହା ଦିହରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଟି | 
ସେ ମୁହଁ ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁ ! କେତେ ପ୍ରଭେଦ, ଜେତେ ଫରକ ୟା ଭିତରେ ! 
ତୁଳନା କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲାଜ ମାଡ଼େ । ସେ ପୁଣି ତ ମତେ ଅପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ... । ଆଉ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ଏମିତି ଭାବିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି | 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଚିନ୍ଜାରେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା କେଡ଼େ ସୁଖକର ମନେ କଲି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡି ଯାଇଥୁଲେ ଅନେକବେଳ୍ୁ । ଦିନ ଆଲୁଅ କ୍ରମେ ଲିଭିଆସିଲା । 
କୋଠାଘର); କିଳୁ ଜଳାକବାଟି ମୋଟେ ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଯୋଉ ଘରେ ବସିଥୁଲି | ଅନ୍ଧାର ଘର 
ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ବସିରହିଲି । ବାହାରେ-କୋଉଠି କେତେ ଦୂରରେ“ 
ସଞ୍ଜଘଣ୍ଟା ବାକିଗଲା । ଘରେ ଘରେ ଦୀପ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳ ପରେ ଦୁଇ ଚାରି 
ମାଇପେ ଆସି ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ସେ ଘରଟା ବି ଏମିତି ଅନ୍ଧାର; 
ଖାଲି ଘରକଣରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ମିଞ୍ି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜନୁଥିଲା । ସେଇ ଅଛ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖିଲି, ଘରର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବଡ଼ ପଲଙ୍କଟାଏ, ତା ଉପରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଛି । ଏମାନେ 
ମତେ ନେଇ ଘର କଣରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ଉପରେ ବସାଇଦେଇ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ବୁଝିପାରିଲି କାହିଁକି ମତେ ଏ ଯରକୁ ଅଣାହୋଇଛି । ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗର୍ଜନକୁ 
ଯିମିତି ଲୋକେ ଭାବି ନିଅନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ମୋର ବିହ ଥରି ଉଠିଲା, ଛାତି 
ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲି, କାହିଁକି ମୁଁ ଏତେ ତରୁଚି ? ସେ ତ ବାଘ ସାପ ନୂହନ୍ତି, ମତେ 
ଖାଇଯିବେ ? ତୁଛାଟାକୁ ଏତେ ଡରିବି କାହିଁକି ? 
ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା, କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ସେ ଘରକୁ । ମନରେ ଚିକିଏ ଦମ୍ଭ 
ଆସିଲା । ଭାବିଲି, ଯେଢ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ସେ ହେଉନ୍ତୁ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କରି ସ୍ତ ! ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର 
ଆଉ ଗତି କ'ଣ ଅଛି ? ମୋ ମନକୁ ନ ଆସିଲେ ସଂସାର ଲୋକେତ ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣିବେ 
ନାହିଁ । ଅଧ୍ଵକ ହସିବେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ କଂଣ ୟାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ? ଦେଖିବି 
ଚେଷ୍ଟାକରି, ପ୍ରାଣର ସବୁ ବଳ ଖରଚ କରି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନର ସବୁ ବିମୁଖତାକୁ ସହିନେଲେ 
ତ ଯିବ । ଳା-ନା, ମୁଁ ଥରେ ଦେଖିବି ଚେଷ୍ଟାକରି, ୟାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ନିଶ୍ଚୟ-ନିଶ୍ଚଯ | 
ସାରାଦିନର ଅନିୟମ ଓ ଅବସାଦରେ ଆଖି ଦି'ଟା ନିଦରେ ଭାରି ହୋଇ ଆସିଥଲା । ଆଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


I୮¢ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସଚିଧାହୋଉ ବସି ପାରିଲି ଜାହିଁ, ସେଇଠି ସ୍ଵେମିତି ଶୋଇଗଡ଼ିଲି । କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ 
ହେଇଯାଇଚି ଜାଣେନା | ହଠାତ୍‌ କାହା ଥଣ୍ଡା ହାତ ଲାଗି ନିଦଟା ମୋର ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ମୁଶ୍ଡରେ ଲୁଗୀ ଦେଇଦେଲି । ଛାତିଟା ଦୂମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କ୍ପିଗଲା | 
ସେଇ ଅହ ଆଲୁଅରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେବା ଭିତରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲି, ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀ । 

ଦୀପଟା ଆହୁରି କମ କରିଦେଇ ସେ କହିଲେ, ଆଁ ବିଛଣାକୁ | 

ଜିଛି କହିଲି ନାଇଁ । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ¦ ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ ଏକରକମ 
ବିଛଣା ପାଖକୁ ଟେକିନେଇ କହିଲେ; ଉପରକୁ ଯା | 

ଖଟ ପାଖରେ ପୁଣି ଠିଆହେବା ଦେଖି ସେ ଦଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | ମୁଣ୍ଡରୁ ମୋର 
ଓଢ଼ଣା ଟେକିଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ ଏତେ ଲାଜ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ମତେ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ା । 

ଏର ପହିଲୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହସିବାର ଦେଖିଲି ! ଜିଜ୍ୁ ମନେହେଲା, ନ 
ଦେଖିଥୁଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭଗବାନ୍‌, ହସ ପୁଣି ମଣିଷଙ୍କର ଏମିତି ବିକୃତ ! 
ମୋର ଏ ଧାରଣା ନ ଥଲା | 

ମତେ ଚୂଷ୍ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି ସେ ଆହୁରି ପୀଖକୁ ଆସିଲେ । ଦୁଇ 
ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଖଟ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟିକେ ଠେଲିଦେଇ 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲି । ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ରାଗରେ ଟାଣକରି କହିଲେ- ଇଏ କ'ଣ ? 
ମୁଁ ଖାଇଯାଉବି ନା କ'ଣ ତତେ ? Rp _ 

ଜହୁ କହୁ ମତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଯେ ମୁଁ ଟାଳ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଏକରକମ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଗଲି । ପୁଣି ସିଧାହେବା ଆସ୍ତରୁ ସମେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଟେକିଧରି ଚୁମ୍ବନ କଲେ | 


ଚିଜୁଳି ପରି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇହାତରେ ଠେଲିଦେଇ ଖଝଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ଛି ଛି, ଏ 
ମଣିଷ ନାଁ କ'ଣ ! 

ଦିହ ଗୋଟାକ ଝିମିଝିମି ହୋଇଗଲା ଘୃଣା ଆଜ ରାଗରେ । ଜିନ୍ତୁ ମୋ ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖି ସେ ବୋଧହୁଏ ସତରେ ରାଗିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ମୋତେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଖଟ 
ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ଜୋରକରି କହିଲେ, ଶୋ ଏଠି | 

ସେଇ ବିଛଣାରେ ସେମିତି ପଥର ପରି ବସିରହିଲି ମୁଁ । ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଇଡର 
ଏ ? କାହା ହୋଇନନ୍ତି ବୋରି କ'ଣ ଏମିତି ବଜ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏ ମୋ ମନ ପାଇବେ ? 
ହାୟ, ହୟ ମୁଁ ପୁଣି ଏରୟାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରିବି ବୋଲି ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡ 


ଆଗରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥୁଲି ? n 
ବିଛଣାରେ ଅନ୍ଯଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ ଶୋଇଥିଲେ । ମନେକଲ, ବୋଧହୁଏ 
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ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ସେ ବିଛଣାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଶୋଇବାକୁ ମୋର ମନ ହେଲା 
ନାଇଁ । ତଳେ ଶୋଇବାକୁ ମନେକରି ଭଠିଆସୁଟି, ସେ ମୋ ଲୁଗାକାନିକି ଧରିପକାର 
ପଚାରିଲେ, କୁଅ. 4 ଯାଉଚୁ ? ମନ ହେଉଥାଏ ବତ ପାଟିକରି କହିବାକୁ, ଯମ ଘରକୁ | 
ଜଥାର ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ ଭାରି ଚିତ଼ିଗଲେ | କହିଲେ, ଏମିତି ହେଲେ ଏକା କାଣିଆ, 
ଭାରି ଖରାପ ହବ । ମୁଁ କହୁଚି, ମୋ କଥା ମାନ୍‌ | ପାଖକୁ ଆ | 
ପୁଣି ସେମିତି ଟଣା ଓଟଣା | ସ୍ତୀ ହୋଇ ମୋର କେତେ ବଳ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲତ଼ିବାକୁ ! 
ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ | ଦୂଜ ହାତରେ ମତେ ଛାତି ଉପରେ ଭିଡ଼ିଧରି ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ଆଣିଲେ-ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଥରେ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ... 
ଭାବିଲି, ବାଧୀ ଦେବି ନାଇଁ ଏଥର ତାଙ୍କ କାମରେ | କ'ଣ କରୁଛନି ସେ କରନ୍ତୁ, 
କିନ୍ତୁ ମୃଣା ଆସି ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇନେଲା । ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ ଖଟ ଉପରୁ ତେଇଁପଡ଼ିଲି । ସେ ବି ମୋ ପଛେ ପଛେ ମତେ ଧରିବାଜୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଦେଖି ଦୀପଟା ଲିଭାଇ ଦେଲି । 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ କୋଉଠି, ସେ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଖୋଜୁ ଖୋକୁ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖଟ ଦିହରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
ଶୂଣିପାରିଲି, ଯନ୍ତଣାରେ ଭାରି ରାଗିଯାଇ ସେ କହିଲେ- ହଉ ରଲଥା, କାଲି ସକାଳେ ଯୀଇ 
ତୋର ମୋର ବୁଝାବୁଝି । ମତେ ଚିହ୍ନି ନାଉଁ ପରା ଆଜିଯାଏ ? 
ବହୁ କଷ୍ଟଗେ ଦରାଷ୍ଡି ରାଣ୍ଡି ସେ ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ଶୋଇଲେ | ଅନ୍ଧାରେ କିଛି ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ, ପଲଙ୍କ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହେଲାରୁ ଖାଲି ଅନୁମାନ କଲି | 
ଘଢ଼ିଏ ଗଲା । କିଛି ସୋର୍‌ ଶରଦ ନାହିଁ । 
ଭୟରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ସେମିତି ସେତିକିବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଚି 
କାଠ ପରି । ହଲବଲ ହେବାକୁ ବି ଡର ମାଡୁଥାଏ, କାଳେ ସେ ପୁଣି ମତେ ଧରିବାକୁ 
ଆସିବେ । 
କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଖଟ ଉପରୁ ତାଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସାବଧାନରେ 
କବାଟ ଟିକେ ମେଲାକରି ଗୋଡ଼ ବିପି ବିପି ବାହାରକୁ ବାଲିଆସିଲି | 
ରାତି ପାହି ଆସୁଥାଏ ସେତେବେଳକୁ, ଦୂର ସାଗରଦିହରେ ଅନ୍ଧାରର ଯେମିତି 
ଛେନା ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ଏଠି ସେଠି ଗଛପଦ୍ର ସବୁ ପଦଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କଳା କଳା ହୋଇ 
ବାରି ହେଉଥାନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ମୁକୁଳା ରାଜ୍ୟତଳେ ଠିଆହୋଇ ମନର ଗୋପନ 
ଗୁହାରିଟିକ ଦାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ରାତିସାରା ଯେମିତି ତରଳ ଆଖି ଦିଟା ବାଟେ 
ଝରିପଡ଼ିଲା । ମନେହେଲା, ଏଇ ସ୍ବାମୀ ? ୟାଂଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ଡ ? 
“4 ସେଦିନ ସଜାଳୁ ଜମିଦୀରୀର କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ସ୍ବାମୀ ଅନ୍ଯ ଗାଁକୁ ଯିବେ 
ବୋଲି ସଜ ହଉଥୁଲେ । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମନେହେଲା, 
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୨୮୩ ମଲା ଳହୁ 


ଯାହା ହଉ ଆଜି ଦିନକ ତ ଛୁଟି | 
ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ସେ ଯିବେ ବୋଲି ସେ ପୋଇଲୀଟା ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ଜିନିଷ ସବୁ ସଜାଦୁଥାଏ । ଭାବିଲି, ୟାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଶୁଣିଛି, 
ମୋର ଶାଶୂ ଅଛନ୍ତି - ସେ ବିଧବା, କିନୁ ଏ ତ ଅଷ୍ଟ ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡିହୋଇଛି ଦିହଯାକ | 
ବୟସ ବି ଏମିତି ବେଶି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଏ କିଏ ? 
ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ମତେ ଦେଖି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନାଚ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ହଲାଇ କହିଲା- ହେ ବୋହୂ ! ମା ସିଆଡ଼େ କୋଉ ପହରୁ 
ଗାଧୋଇଆସି ଓଦାଲୁଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି, ଆଖିରେ କ'ଣ ତୁମର ପୁଅ ନାହିଁ ଜି ? 
ଭାରି ରାଗ ହେଲା ତା କଥା ଶୁଣି । ୟା”ଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିକଠଉ ସମସ୍ତେ ଏମିତି 
ଅଭଦ୍ର ନା କଅଣ ? କହିଲି, ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାହିଁ | 
ଜାଣି ନା ? ଅକଣା ହୋଇ ଆସିଛ ଏଠିକି ? ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶୁଖିଲା ଲୁଗା 
ଦବା କି ପୂଜାପାଇଁ ଠା କରିଦେବା, ଏକଥା ପୁଣି କିଏ ଶିଖେଇଦବ ମ ! କ'ଣ ଛୁଆ ନା 
ପିଲା ? ଆସ ଚାହାରି - 
ସେ ଚାଲିଗଲା । ଦି 'ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଚି, କିଚୁ କ'ଣ କରିବି ? ପଦାକୁ 
ଆସିଲି । ଖଣ୍ଡେ ପକ୍ଟା ଦୁଆର ଛାଡ଼ି ଆରପଟେ ଠାକୁର ଘର | ଓଦାଲୁଗା ପିଛି ସେଠି ଯିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ, ସେ ବୁଢ଼ୀ, କିଚୁ ଏତେ ବୟସର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ନ 
ଥୁଲା । ପିଞି ପରି ଲମ୍ବା ପତଳା ଦିହ, ସୂନା ପରି ଦୂରରୁ ଝଟକୁଚି | ବୁଝି ଆଉ ଦୃଢ଼ତାରେ 
ମୁହଁଟି ସମୁନ୍ଵଳ । ଏଇ ମୋ ଶାଶୁ | 
ଘର ଭିତରୁ ଶୁଖିଲା ଲୁଗା ଆଣି ଦେଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ପୋଇଲୀଟା ସେତେବେଳେ 
ଦୁଆର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଆପଣା ମନକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହୁଥାଏଓ ମୋର 
ଛୁଇଁବା କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି ସିନା, ନଇଲେ ପରଙ୍କୁ ଏତେ ଖୋସାମତ କିଆଁ ପତରନ୍ତା ? 
ଦଶଣ୍ଡଜେ ସବୁ ସଜ କରି ଥୋଇଦିଅନ୍ତି ପରା | 
ଶାଶୁ ଲୁଗା ପାଲଟିଲେ | ମତେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, ଦେଖୁଚୁ ତ କେମିତି ଏକୁଟିଆ 
ଘର, ଏଡେ ଲାଜ କଲେ ଚଳିବ କୋଉଠୁ, ଝିଅ ? 
ସେ ଠାକୁରଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ଲଗାଇଦେଲେ | ଠାକୁରଘର ଦୁଆରମୁହଁ 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା କେତେବେଳୁ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉକି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମତେ ଦେଖି 
ପାଖକୁ ଆସିଲା, କାନିଧରି ହସି ହସି କହିଲା- ନୂଆ ମା ! କାଖ କରି ମୁଁ ତାକୁ ମୋରି ଘରକୁ 
ନେଇଆସିଲି । ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ ସେତେବେଳେ । ତୁନି ତୁନି ପଚାରିଲି- 
ତୋର୍ନାକଂଣକି ? 
ନଟ ପରା ! ସେ କହିଲା | 
ପବାରିଲି- ହଇରେ ନଟ, ମତେ ତୁ ଚିହ଼ିଲୁ ନମିତି ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୪ 


ବାଃ ରେ, ଆମ ଧାଣମା ପରା କହୁଥିଲା, ଜୋଉଦିନ କେଜାଣି, କେତେଦିନ 

ହୋଇଗଲାଣି, ତୋର ନୂଆ ମା ଆସିବ । ବାପା ଯିବେ କେତେ ବାଜା ବନାଇ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ । 

ଧାଇମା କିଏ ? 

ମଲା ତୁ ଜାଣିନଭଁ ନା ? ସିଏ ସଉରଭୀ ପରା | ଏଇକ୍ଷଣି ଯେ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା, ତୁ ଆସିଲାବେଳେ । 

ବୋଧହୁଏ ସେଇ ପୋଇରଲୀଟା | 

ପଚାରିଲି ହଇରେ ଧାଇମା ଏଠି ଜି କାମ କରେ ? 

ମତେ ଦୁଧ ପେଇଦିଏ, ଦାଣ୍ଡକୁ ବୁଲେଇନିଏ । ଆଗେ ତାରି ପାଖରେ ଶୋଉଥୁଲି, 
ଏଚେ ମା ପାଖରେ ଶୁଏ ଭଉତୁ ଦିନ ହେଲା | 

ପଚାରିଲି- ଧାଇମା ତତେ ମାରେ, ହଇରେ ? 

ଖୁ-ଉ-ଭଚ୍‌ | ଦୁଧ ନ ପିଇଲେ, ଅମାନିଆ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଚାଡ଼ି ଧରି ଏମିତି 
ପିଟିପକାଏ ଖାଲି । 

ବାପା କିଛି କୂହନ୍ତି ନାଇଁ ତୀକୁ ? 

ନାଇଁ, ଖାଲି ହସିଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦଣ୍ଡେ କଣ ଭାବି କହିଲା- 
ବାପାକୁ ସେ ଓଷଦ କରିବି କୁଆଡ଼େ । 

ଆଉ, ମା ? ମୁଁ ପବାରିଲି । ସେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାଇଁ ଧାଇମା ତତେ ମାରିଲେ ? 
ସେ କହିଲା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଠାକୁରଘରେ ପଶିଥାଏ । ଏ ଖଞ୍ଜାକୁ କମା ଆସେ 


କି? 


ଆଖି ଦି'ଚା ମୋର ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥୁଲା ତା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି । ମାମଲା ଏଇ 
ଅରକ୍ଷ ଅଶରଣ ପିଲାଟି; କାହାର ତ ଟିକେ ହେଲେ ନୋଭ ନାଇଁ ୟା ପ୍ରତି ! ଦୁର ହାତରେ 
ତାକୁ ଛାତି ଭପରେ ଭିଡ଼ିଧରି ମନେ ମନେ କହିଲି, କେହି ନ ଥିଲେ ତୋର ମୁଁ ତ ଅଛି | 

ଜମିଦାର ଘର । ବେଶି କେହି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ ବି ଅମଲା ବାକରଙ୍କ ଗୋଳମାଳ 
ଭାଙ୍ୁ ଭାଙ୍କୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ପୁଣି ସହଜେ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ରାତି 
ଦି' ପହରଯାଏ ଖଞ୍ଜାରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ରାତିରେ ଗୋଚି ଗୋଟି ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ନଟ ଆସି 
ଡାକିଲା-ନୂଆ ମା, ଶୋଇଲୁଣି ? ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବି । 

ପିଲାଟା, ଏତେବେଳଯାଏ ତାକୁ ନିଦ ନାଇଁ, ଖାଲି ମୋ”ରି ପାଖରେ ଶୋଇବ 
ବୋଲି । ଏଡ଼େ ସ୍ବେହରଙ୍କ ବିଚାରି । କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲି- ଆ ଲୋ, ଶୋଇବୁ ମୋ 


ପାଖରେ । ମା ପାଖରେ ଶୋଇଲୁ ନାଇଁ କି ଆକି ? ସେ କହିଲା, ମାଆକୁ କହିଲି ନୂଆ ମା 
ପାଖରେ ଶୋରବି ଯାଉବି । ସେ କ”ଣ କହିଲେ ? ପଚାରିଲି / 
କହିଲା, ହଉ ଯା । 
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ସଉତୁଣୀ-ପୁଅ ସେ ମୋର; କିନ୍ତୁ ଏତେ ସ୍ନେହ ତାହା ପାଇଁ ଏ ପୋଡ଼ା ଛାତି ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଥଲା କେଜାଣି ? 

ବାହାରେ ସଉରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ନଟ, ଆ ଶୋଇବୁ ! 

ବିକଳେ ମୋ ବେକକୁ ବେଢ଼ାରଧରି ନଟ କହିଲା- ନୂଆଁ ମା ! କହିଦେ ତାକୁ ମୁଁ 
ଏଇଠି ଶୋଇବି; ତୋ ପାଖରେ | 

ସଭରଭୀ ପୁଣି ଆସି ତାକିଲା- ନଟ, ଆ, ମା ତାକୁଛନ୍ତି ! 

ସେ କହିଲା- ମୁଁ ମାଆକୁ କହି ଆସିଚି, ଏଇଠି ଶୋଇବି । 

ଆ, ତେବେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋରବୁ ¦ 

ଅଉ ମୁହଁ ବୁଜି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି- ପିଲାଟା କହୁଚି, ସେ ଏଇଠି ଶୋଉ 
ଆଜିକ । 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ତରାଟି ଟାହିଁ ସେ କହିଲା- ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ପିଲା, ତା'ର ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଆଇନି | ଆ, ଶୋଇବୁ ମୋ ପାଖରେ କହୁଚି | ଡରରେ ପିଲାଟା କାଠପିତୁଳା ପରି 
ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ପାଖରୁ ଝିଳ୍କିନେଇ ସଉରଭୀ କହିଲା- ଚାଲ, 
ସଇତାନ ଟୋକା, ମାରି ମାରି ହାଡ଼ ଚୂନା କରିଦେବି ଯେ | 

ଲୁହ ଢଳଢ଼ଳ ଆଖିରେ ନଟ ଟାଲିଗଲା ତା ସଙ୍ଗ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ । 
ମନେ ହେଲା, ମୋ ଦିହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି କିଏ କାଟିନେଲା । ସପଟା ସେଇ ଘରେ 
ଫୋପାତ୍ରିଦେଇ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଲି । 

ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘଗକୁ ଫେରିଲେ । ଘରୁ ବାହାର ଯାଏ ଟାଜର 
ପୋଇଲାଙ୍କର ଧୀଁ ଦଉଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ଭାବିଲି, ମୋର ବି କାଳ ଆସିଲା | 

ଆଗ ଗାତିର ଘଟଣାଯାକ ମନେପଡ଼ି ଦିହଟା କେମିତି ଶାତେଇ ଉଠିଲା ।! ମନରୁ 
ଜୋର୍‌କରି ସେ ଭାବ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ¦ ଭାବିଲି, ଯେତେ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ତ 
ପୁଣି ମଣିଷ । ସେ କଂଣ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ମୋ କଥା ? 

ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା ! ମୋର ସାମ୍ପାଘରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଥାଏ | 
ଖୋଲା କବାଟବାଟେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ମନ ମୋର ଘୁଣାରେ ପୂରିଭଠିଲା । ଖଟ ଉପରେ 
ସ୍ଵାମୀ ବସିଛନ୍ତି ସଉରଭୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ କାମାର ବୋତାମ ଫିଟଉରଚି ! ଦୁହେଁଯାକ 
ହସି ହସି କ”ଣ କଥାବାର୍ରା ହଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି କାବାଟଟା ଆଉଜେଇ ଦେଲେ ! 

„ ଭାବିଲି, ଅପମାନ ଷୋଳ ଅଣା ପୂର୍ଣ ହେବାକୁ ଆଉ କେତେ ବାକି ଅଛି ? 

” ଘର ଭିତରେକାନ୍ସକୁ ଆଉକି ବସିବି, ଗୋଚାଏ ପୋଇଲା ତାଟିଆଏ ଦୁଧ ମୋ 
ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା- ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ, ସଉରଭୀ ଧାଇମା କହଲେ, ନଟବାବୁଙ୍କୁ 
ଦୁଧ ପେଇଦିଅ । 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲି, କିଏ କହିଲା ? 
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ସଉରଭୀ- ଧାରମା ¦ 

ମନ ହଉଥାଏ ଗୋଇଠା ମାରି ତାଟିଆ ଫାଟିଆ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ରାଗ ଚପେଇ 
ରଖି କହିଲି- ମୁଁ ପାରିବି ନାଇଁ, ସେଇଆକୁ ଡାକିଦିଅ ! ସେ ଚାଲିଗଲା | ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଆର 
ଘରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ନ ପାରିଚ ଯଦି ଏଠିକି ଆସିଚ କ”ଶ ସାନ୍ତାଣୀ ହବାକୁ ? 
ନଟ, ଯା ସେ ଘରକୁ | 

ମୋ ଘର କବାଟଟା ଧଡ଼୍‌କରି ଫିଟାଇ ଦେଇ ସହରଭୀ ନଟକୁ ଚାଣି ଟାଣି ଆଣି ସେ 
ଘରେ ଛାତ଼ିଦେଲା । ମତେ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଟିକେ ହସିଦେଇ ଟାଲିଗଲା । ନଟ ଆସି 
ମୋ କୋଳ ପାଖରେ ବସି ଡାକିଲା- ନୂଆମା, ଭୋକ କଲାଣି ମ | ସବୁ ଅପମାନ, ସବୁ 
ବିରକ୍ତି ଜୁଆଡ଼େ ପାଣି ପରି ହୋଇଗଲା ସେ କଥା ପଦକରେ । ଦୁଧବାଟି ପାଖକୁ ଆଣି 
କହିଲି- ଆ, ପେରଦିଏ ! 


ବି' ପହରଟାଯାକ ଏକରକମ ବୈଚିତ୍ୟୁହୀନ ହୋଇ କଟିଗଲା ଖାଲି ଶୋଇ ଶୋଇ ! 
ନିଦ କମା ମତେ ମାଡୁ ନ ଥାଏ, କିନଧୁ ନ ଶୋଇଲେ କାଳେ ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇଯିବ | ସେ 
ଯଦି ସେଦିନ ପରି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି ଶୋଇଥୁଲାବେଳେ, ଏଇ ଭୟରେ ବିଛଣାରେ ଖାଲି 
ପଡ଼ିରହିଲି ଆଖିବୁକି । 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା | ଦିନ ଆଉ ନ ଥଲେ ବି ଉଠିବାକୁ ମନ 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରଟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଜି ରାଡି ପାଇଁ ମନରେ 
ସାହସ ବାନ୍ଧିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲି | 
ମୋ ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆପିଆ ସହଳ ସହଳ 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଖଞ୍ଜାରୁ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳ କମିଆସିଲା { ଭାବିଲି- ହେ ଭଗବାନ୍‌, ନଟ କାଲି 
ପରି ଆଜି ମୋ ପାଖକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସନ୍ତା ଯଦି । କିନ୍ତୁ ନଟ ତ ଆସିଲା ନାଇଁ, ଆସିଲା 
ଜଣେ ପୋଇଲୀ, ଗୋଟାଏ ଦୀପ ଧରି । ଟିକିଏ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି, ଟିକେ ହସି ତୁନି ତୁନି 
କରି କହିଲା- ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ ଆସ ସେ ଘରକୁ, ସାଆନ୍ତ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ଖଟ ଉପରେ ଦୁଆରମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ସେ ଶୋଇଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁକରି । 
ପାଦଶର ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ- ଆ ଏଠିକି । ସବୁ କାମରେ ଏମିତି ପ୍ରତିଦ୍ାଦ 
କରିବାକୁ ମୋର ଇଛା ବା ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ¦ ଖଟ ପାଖରେ ଯାର ଠିଆହେଲି । ସେ ଉଠିଆସି 
ଖଟ ଉପରେ ମତେ ଶୁଆଇଦେଲେ ¦ ତାପରେ ଜିଜେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲେ, 
ଏତେ ପାଖରେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଶ୍ବାସତାତି ଆସି ମୋ ଦିହରେ ଲାଗୁଥାଏ 1 ମନେହେଲା କହିବାକୁ, 
ଏଡେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ନ ଶୋଇଲେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କେହି କହିବେ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ? 
ଭାବିଲି, ଆଜି ସବୁ ସହିଯିବି, ଯେତେ ସେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ! 
ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । ସେ କହିଲେ, ଓହୋ ସେହିପରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆଜି ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ 
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ଲଗାନା ବାବୁ । ଟଣାଓଟରା, ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି । ମୁଁ ଏମିତି ବାଘ ନା ସାପ ଯେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ଗିଳିଦେବି ? 

ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଭିତ଼ିନେଲେ । କିଛି 
କହୁ ନ ଥାଏ | କହିଲେ, ଆଜି ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ତୁନିହୋଇ ଶୋ । ସେମିତି ଗୋତ଼ହାତ 
ଛାଟି ମତେ ଆଉ ବିରକ୍ତ କରନା | 

ଏଥର ସେ ମତେ ଏତେ ପାଖକୁ ଭିତ଼ିନେଲେ ଯେ ମୁଁ ଏକରକମ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲି । ବିରକ୍ତିରେ ମୋର ଲାଜସରମ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପାସୋରି ଗଲା । 
ଜୋର୍‌କରି ଉଠିବସି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲି- ଓଃ, ଇଏ କ'ଣ ହଉଛି ? 

ଏଡକ କହିଦେଇ ତାଙ୍କ ଆତୁ ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ଧ ବଜ୍ରପାତର ଆଶଙ୍କାରେ ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ- ହଉ ହଉ, ମୁଁ ତତେ କିଛି କହୁନାଇଁ, ଏଭକ୍ଷଣି 
ଡ଼ୁ ଶୋ । ପିଲାଲୋକ, ଏତେଦିନଯାକେ କିଛି ବୁଝିନଉଁ, ଜାଣିନଉଁ; ସେଥିଲାଗି ଏସବୁ 
ତତେ ବିଷପରି ଲାଗୁଚି | ମୁଁ ବି ସେଥୂଲାଗି ତୋଡେ ଜୋର କରୁ ନାଇଁ । ତେବେ, କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏମିତି ନ କାଣିଲା ପରି ରହିବୁ ? ସ୍ବାମୀ କି ଜିନିଷ ବୃଝିଥଲେ ତୁ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆମ ହିନ୍ଦୁଘରେ ସ୍ଵାମୀ ହଉଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ର... 

ଚାଧା ଦେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣେ | 

ସେ ହସିଲେ | କହିଲେ, ନା, ନା, କିଛି ଜାଣିନାହୁ | ଶାସ୍ରେ ଅଛି, ଇହ ପରକାଳର 
ସ୍ବାମୀ ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ଗଡି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପାଟି ଫିଟାଇଲି ନାଇଁ ! 

ସେ ସେମିତି କହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ଯେତେହେଲେ ଦୁ ପିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତତେ 
କିଛି କହୁନାଇଁ, ବୁଝିଲୁ ? ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଯଦି ଏମିତି ହଜ, ମୁଁ ସତରେ ଯଦି 
ଚିଡ଼ିଯାଏ ତୋ ଉପରେ, ତେବେ ଦଶାଟା କ'ଣ ହବ, କାଣିଚୁଟିକି ? 

କହିଲି, କ'ଣ ? 

ଡଚେ ଖାଇବାକୁ ଦେବିନାଇଁ, ମୋ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ଏମିତି ଶୋଇବାକୁ 
ଦେର୍ବନାଇଁ" | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାର୍ରଲାପରେ ଅଇଠା ସଙ୍ଗୁର୍ଡ ଗଣ୍ତା ଖା ଟଫୋଇୀନୀଙ୍କ 
ପରି ପଡ଼ିରହିବୁ ଏଠି । କେହି ପଚାରିବେ ନାଇଁ | 

ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ମତେ ଟିକେ ଆଦର କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

ମୁଁ ଅନ୍ୟଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପବାରିଲି- ଏତିକି ? rf 

ସେ କହିଲେ- ମୋର ତୋ ଉପରେ ଯେତେଚେଳେ ଖୋଳପଣ ଅଧ୍ବକାର ମୁଁ ତତେ 
ଯାହା ଇଛା କରିପାରେ । ସେଥିରେ ମତେ କେହି ପାଚି ଫିଟାଇପାରିବେ ନାହିଁ, ତା ତ 


ଜାଣୁ ? 
ଏଇ ଭାଚ ଗଞ୍ଡାକ ଲୋଭରେ ମୁଁ ଏଠିଜି ଆସିଚି ପରା ¦ ଵଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୮ 


ଖାଲି ଟିକେ ଶୋଇବା ଲାଗି ? କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧହୋଇ ଆସୁଥଲା ମୋର ବେଦନାରେ । 
ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ଖାଲି ସେତିକି ମନେକରିଛୁ ପରା । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆଜି ତତେ 
ଘରୁ ତତ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପାରେ । ତୁ ଯେମିତି ହଉବୁ ମୁଁ ଯଦି ସତରେ 
ସେଇଆ କରିବି, ତେବେ ଦଶାଟା ତୋର କ”ଣ ହବ, ଅରେ ଭାବୁଚୁଟିକି ? ସଉତୁଣୀ 
ତୋର ରାଣୀ ହୋଇ ବସିବ ଖଟପଲଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ ତୁ ପୋଇଲାଙ୍କ ପରି ପିଣ୍ଡାରେ 
ପତ଼ିଥୁବୁ ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ | 
କହିଲି- ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ! 
ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଚାଲିଗଲେ ସେଠିକି ଅଧ୍ଵକ ବେଶୀ ଗଞ୍ଜଣା | ବାପଘରେ 
କେହି ତ ପଚାରିବେ ନାହିଁ ! ଭଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଦୂର ଦୂର ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରିବେ | ସେଠୁ 
ତୋ ବାପ ଦିନେ ଜୋର୍‌କରି ତତେ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣି ! ଦିହଯାକ 
ଯେମିତି ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଉଥାଏ କଥା ଶୁଣି । କହିଲି- ମୁଁ କୁଆତେ ଚାଲିଯିବି । 
ଚାଲିଗଲେ ବି କୁଆତ୍େ, କଣ ରକ୍ଷା ପାଇବୁ ପରା ଭାବିବୁ ? ଆଉଥରେ ବାହାହୋଇ 
ପାରିବୁ ନାଇଁ ଯେ ସୁଖରେ ରହିବୁ । ତେବେ ରୂପ ଯୌବନ ଥୁଲେ ଅବା ମୁଠାଏ କୋଉଠି 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିପାରେ | 
କି ଅଭଦ୍ର ଇତର କଥା । ଏ କଥା ଏ ମୁହଁରେ ଧରିପାରିଲେ କେମିତି, ନିଜ ସ୍ତୀ 
ବିଷୟରେ ପୁଣି ? ଘୃଣା ଆଉ ବିରଲ୍ଧିରେ ସ୍ତଚ୍ଧହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି ସେମିତି । ସେ ପୁଣି ମୋ 
ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ ଭଲ ପିଲା ପରି, ସେ ବୁଝି ଛାଡ଼ | କହୁ କହୁ ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ 
ଜୋର୍‌ରେ କୁଣ୍କାର ଧରି ବୁମ୍ବନ କଲେ... ମଣିଷର ସହିବାର ତ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି | ଆଉ 
ଚୁପ୍ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣେ ନିକକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲି- ମତେ 
ଛାଡ଼, ନଇଲେ ପାଟି କରିବି ଏଇକ୍ଷଣି । 
ତାଙ୍କ ଛାତି ଭପରେ ମତେ ସେମିତି ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ- କିଏ ଶୁଣିବ ଏଠି ହକାରେ 
ପାଟି କଲେ ? ଓଲଟି ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗାଳିଦେବେ, ଅଟା କରିବେ | 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ କ୍ରମେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ଆଉ ପାରିଲି ନାଇଁ | ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ପିଣ୍ଡାତଳେ ଗୋଟାଏ 
ପଢ୍ଳା ନୂଅ ଥୁଲା ¦ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ କୁଅ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲି- 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେମିତି ଲଗାଇଲେ ମୁଁ କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି ଜାଣିଥା | 
ଭୟରେ ସେ ଆଉ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାଇଁ; କିନୁ ସେଇଠୁ ରାଗରେ ଗର୍କିଉଠି 
କହିଲେ- ଆଛା! ରହ, ତତେ ଦେଖୁବି । ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଲ୍‌ କରି କବାଟ 
ଲଗାଇଦେଲେ । 
ବାଡ଼ିପଟ ତୋଟାଗ୍ହଳ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର, କାନପାରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଆଉ ଭୟରେ 
ଦେହ ମୋର ଥର ଉଠୁଥାଏ । ପଡର ଫାଙ୍କରେ ସର ସର ହୋଇ ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
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୨୮୯ ମଲା ଜହୁ 


ପେଚା ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେଇଠି ସେମିତି କାଠପିତୁଳା ପରି ଠିଆହୋଇ ଭାବିଲି, 
ନା, ଏ ଜନ୍ଲରେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପଡ଼ିବାର ନୁହେଁ | ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବୃଥା । 

ଶୀଡ ଆସିଲା, ପାହାନ୍ତା ଆଲୁଅର ଧୂପଛାୟା ଉପରେ କୁହୁଡ଼ି କନ୍ଧା ଘୋତ଼ିହୋଇ । 
ବିଲ ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ କେତେଆଡ଼େ କେତେ ବାଟ ଫିଟି ଯାଇଥଲା ତା'ର ଆସିବା ଲାଗି | 
ଧାନସବୁ ପାଚି ଆସିଥୂଲା ଅନେକଠେଇଁ, ତା'ରି କଡ଼ା ବାସନା ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋଟି ଯାଇଥିଲା 
ଯେମିତି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ୟା' ଭିତରେ, ସେହିଦିନୁ ସ୍ବାମୀ ମତେ ପାଟି ଫିଟାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସଉରଭୀକି ନେଇ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ବେଶୀ କଥାବାର୍ା, ଇଛା କରି, ମତେ 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ | ଏ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେ ଅଛି, ଏକଥା ସେ ଯେପରି ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ରହିଚି ¦ ରାତିରେ ନଟକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୁଏ । 
ଖାଇସାରି ମତେ ବି ଆଉ କେହି ତାକିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାଇଁ ସ୍ସାମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ତଥାପି 
ଭୟ ଥାଏ, କାଳେ ଆସିବେ ସେ ଏ ଘରକୁ | ପ୍ରତିଦିନ ସେଥୂଲାଗି ଭିତରୁ କବାଟ କିଳି 
ଦେଇଥାଏ ଶୋଇବା ଆଗରୁ । ରାତିରେ ଦିନେ ଦିନେ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲେ ଶୁଣେ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସେଇ ପୋଇଲୀଟାର କଣ୍ଠ ଶୁଭୁଚି ! କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଟୁଳି ପରି କାନରେ ଆସି ବାଜେ । 
ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଇ ଉଠେଇଦିଏ, ଦେଖନ୍ତୁ । ପୁଣି ମନେକରେ, କରନ୍ତୁ ସେ ଯାହା 
ତାଙ୍କର ଖୁସି, ମୋର ସେଥୁରେ କଅଣ ଅଛି ? 

ସକାଳ ଓଳିଟା ମୋର ଶାଶୁଙ୍କ ସେଚାରେ କଟିଯାଏ | ଦିନେ ପାହାନ୍ତାରୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ଚନ୍ଦନ ଘୋରୁଟି, ଶାଶୁ ଆସି କହିଲେ- ମା ! ଭଣ୍ଡାରଘର ବାବିଟା 
ତୋ ପାଖରେ ରଖ, ଦବା ନବାକୁ ମତେ ଅତୁଆ ହଉଚି ! 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ପାରିବି ? 

ସେ ସବୁଦିନେ ଅଳ କଥା ଜହନ୍ତି । କହିଲେ, ନଇଲେ କିଏ ଆଉ କରିବ ? 

ଠାକୂରପୂକାରେ ତ ମତେ ଦଶ୍ଡ ପୁରୁସତ୍‌ ନାଇଁ ! ସେ ଚାବି ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇପାରିବି 
ନାଇଁ ତୋ ଛଡ଼ା | 

ମନ ହଉ ନ ଥାଏ; କଥା ଭାଗ ନ ପାରି ତାଙ୍କଠଉଁ ବାବି ନେଲି | ସେଇଦିନୁ ମୋର 
ଆତ ଲ୍ଭାକ୍ ଲ୍କାନଧ ଇକ୍ତି୍ଲ ( ଭାଲିଲି, ଛଯନ୍ଷୟ ଏମିଛି କାମ ଭିଦରେ ନିକ୍କକ୍‌ ଭୂଲାର 
ରଖିବି, ସେତେ ଭଲ । ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ସବୁ କାମ ବଢ଼େଇଦେଇ ବାବି ନେଇ ଭଣ୍ଡାରଘର 
ଫିଟେଇଲି ! ସଉରଭୀ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମତେ ଦେଖି ମନକୁ ବକର ବକର 
ହୋଇ ସେଠାରୁ ବାଳିଗଲା ! Po 

ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଘରଟାଏ ସେଟା; କିତୁ ଚିଳ ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ନାଇ, ଭତରେ ଏତେ 
ଜିନିଷ୍ଠ । କୋଉଠି କ'ଣ ଥୁଆ ହୋଇଟି ଖାଲି ବାହିଁଯିବାକୁ ମତେ ଘଡ଼ିଏ ଲାଗିଲା । ସବୁ 
ଜିନିଷ ତଳକୁ କାଢ଼ି ଆଉ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ବସୁଟି, ବମ୍ାମା ପୋଇଲା ଆସି କହିଲା- ବୋହୂ 
ସାନ୍ତାଣୀ ! ଭିତରକୁ କିନିଷ୍ପ ଦିଅ | ବାମୁଣ ଠିଆ ହୋରବି କେଡେବଵେଳୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୦ 


ଏଇ କେତେ ଦିନ ଦେଖିଶୁଣି ଯାହା ମନେ ଥୁଲା ସବ୍ଧ ବରଂ ବେଶୀ କରି, ଗୋଟାଏ 
ତାଲାରେ ସଜକ୍ରରି ଚମ୍ପାମା ହାତରେ ଭିତର ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ପୂଣି ସଜାଡ଼ି ବସୁବି, ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ନଟ ତ ଏତେବେଳଯାଏ ଦୁଧ ପିଇ ନାହିଁ ! ଘର ଚାବି ଲଗାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । 
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମାଟି ପୋତ଼ା ଉପରେ ବଢ଼ି ନଟ ଖେଳୁଥଲା ମତେ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲା- ନୂଆ ମା ଗୋଟାଏ ଭଲ ଘୋଡ଼ା କିଶିଦେ ମତେ ! 

କହିଲି, ହଉ କିଣି ଦେବି; ସୁନାଟା ପରା ଆ ଦୁଧ ପିଇବୁ | 

ଦବୁ କିଣି ? ସତ କହନି, ମୋ ରାଣ ପଜାନି ? 

ଜହିଲି, ଦେବି ଲୋ, ଆ | 

ମୋ ଘର ଭିତରେ ନଟକୁ ଦୁଧ ପେଇଦଉବି, ଭିତର ଘରୁ ସଭରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା- 
ଇଏ ସବୁ କ”ଶ ପିଣ୍ଡ ବଢ଼ାହୋଇଚି ନା ସିଧା ମ ? ଚାଉଳ ଡାଲି କେଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ 
ଗଣିହଚ | ଆଳୁ ନାଇଁ, ପିଆକ ନାଇଁ । ଆମ ବାବୁ କ'ଣ ଏଇଆ ନଗେଇ ଭାତ ଖାଇବେ ? 
ଆସୁଛନ୍ତି ତ ବାର ଅରକ୍ଷିତ ଘରୁ, ସିଧା ସଜାଡ଼ି ନ ଆସେ ଯେବେ, ଚାବିଟା ଅଣ୍ଟାରେ ମାରି 
ବୁଲିବାର ଏତେ ସଉକ୍‌ କାହିଁକି ? 

ଏଢେଗୁଡ଼ାଏ ଅପମାନ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରିଆଣୀ ମୁହଁରୁ ! 
ମନ ହଉଥାଏ; ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ତାକୁ ଏ ଘରୁ ବାହାର କରିଦବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ସେଠି ତୁନିହୋଇ ବସି ବସି ନିକ ରାଗରେ ନିଜେ କଳିଗଲି । 

ନଟ ଡାକିଲା- ନୂଆ ମା ! ଏ ସଉରଭାଟା ଭାରି କଳିହୁରୀ, ନୁହେଁ ? 

ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲି- ହଁ, ଦେ ତୁ ପିଇଦେ | 


ଶୀତଦିନେ କଅଁଳ ଖରା କୋଠା ଉହାତ୍ରରେ ବଙ୍କାହୋଇ ଦୁଆରଯାଏ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ବି' ପହର ଖିଆପିଆ ସାରି ସମସ୍ତେ କିଏ ଜୋଉଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ସବୁ, ସେତେବେଳକୁ | 
ମୋ ଘରେ ଏକା ମୁଁ ଶୋଇ ନ ଥିଲି । ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଦୁଆରବାଟେ 
ଚାହିଲି- ସ୍ଵାମୀ 

P ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲି । ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସେ 

କହିଲେ“ ସେ ବାବିଟା ଦେଲୁ | 

ପଚାରିଲି, କୋଉ ଚାବି ? 

କହିଲେ, ଭଣ୍ଡାର ଘର ଚାବି । 

କ'ଣ ହବ ? 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଜହିଲେ- କ ”ଣ ହେବ କାହିଁକି, ତୋର ଏତେ କମା-ଖର୍ଜରେ 
ଦରକାର କଂଣ, ଶଗୁଶେ ? 


କହିଲି, ମା ମତେ କାହାକୁ ଦବାକୁ ମନା କରିଚଛି ଏ ଚାବି । 
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ଆଛା, ସେ କଥା ପରେ ବୁଝାଯିବ, ଚାବି ଆଗ ଦେ | 

ରାଗରେ ଝଣ୍କରି ବାଚିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଚିଛଣାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଚାବିଟାକୁ ଭଠାଇନେଇ ସେ ସେଘରୁ ବାଲିଗଲେ | ମନହେଲା, ଏସବୁ ସେଇ ସଉରଭୀର 
ଫିସାଦି । ମୋ ପାଖରେ ଘରର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦରକାରୀ କିନିଷଟାଏ ରହୁ, ଏଟା ଚୋଧହୁଏ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ଏ ପରେ ମୋଠଉଁ ତା'ର ଯେ ବେଶୀ ଅଧ୍ୂକାର, ଏ କଥା ମୁଁ ଆସିବା 
ଦିନୁ ଦେଖୁଚି । ସେ ପ୍ରତି କଥାରେ ମତେ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
ମୋ ଉପରେ ତା”ର ଏତେ ରାଗ ? କିଛି ତ ଅନିଷ୍ଟ ତା'ର ମୁଁ କରି ନାହିଁ କେବେ ? କାହିଁକି 
ତେବେ ସେ ଉଠୂଣୁ ବସୁଣୁ ମତେ ଏତେ ଅପମାନ କରୁଚି ? ମନେକଲି ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏ କଥା 
ଜଣ୍ରାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ନୀ ଆଉ ¦ ସେ ଯେମିତି ଉଦାସୀଆ ଲୋକ, ଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣି ମିଛରେ କଷ ଦବା ଦରକାର ନାଇଁ | ନିଜେ ଯଦି ଜାଣିବେ 
ଜାଣନ୍ତୁ । ବାହାହଚା ଦିନୁ ତ ଜାଣିଚି ଜପାଳ ମୋର ଫୀଟିଚି, ଆଉ ଏଇ ଗୋଟାଜରେ କ'ଣ 
ସେସବୁ ଆକି ସୁଧୁରିଯିବ ? 

ଚମ୍ପାମା' ଆସି ତାକିଲା- ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ସଞ୍ଜ ଲାଗିଗଲାଣି ପରା, ଭଣ୍ଡାରଘର 
ଫିଟେଇବ ନାଇଁ କି ମ ? 

କହିଲି- ମୋ ପାଖରେ ଚାରି ନାହିଁ, ଯା | 

ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋର ସେ ପଚାରିଲା ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଜାହା ପାଖରେ ଲୋ ମା ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ, ଯା ! ଚିତ଼ିକରି କହିଲି | 

ବାହାରେ ସଭରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା ଏ ଚର୍ପାମା' ଇଆଡ଼େ ଆଁ । 

କଥାଟା କଣ ଚମ୍ପାମା' ବିଚାରୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚୋଜାଙ୍କ ପରି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ସେ ସେଘରୁ ବାଲିଗଲା । ବାହାରେ, ଭଣ୍ଡାଗଘଗ ଫିଟେଇବା ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ଆସି ଚାକିଲା ଗୋଟାଏ ଛୁଞ୍ଚମୁନ ପରି | 


ସଞ୍ଜବେଳେ ନଟ ଦାଣ୍ଡରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିଲା, ଦୌଡ଼ିଆସି ମତେ କହିଲା- ନୂଆ 
ମା, ବାପାକୁ ଭାରି ଜର ହେଲାଣି, ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅରୁଚି ଖାଲି ! 

ଆଜି ବି' ପହରେ ତ କିଛି ନଥିଲା ! ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଏମିତି କ'ଣ ଜର ହେଲା ? 

ପବାରିଲି- ସତରେ, ହଇ ରେ ? 

ହଁ, ସତରେ ଦ । ଡୁ ଆସୁନଉଁ ଦେଖିବୁ ¦ 

ପଚାରିଲି; ମା କୋଉଠି ଅଛଚ୍ଥି ? 

ସେ ତ ଆର ଖଞ୍ଜରେ, ଠାକୁରଘରେ ! 

ମୁହଁସଞ୍ଜ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ଶୋଇବାଘର ପଛରେ ପିଣ୍ଡାରେ ରୋଟାଏ ଚଉକି ପଜାର 
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ସେ ବସିଥୁଲେ, ବୋଧହୁଏ ଆଖି ବୁଜି । ଗୋଡ଼ ଚିପିଚିପି ପାଖରେ ଯାଇଁ ଠିଆହେଲି । 

ଆଖି ନ ଫିଟାଇ ସେ ପଚାରିଲେ, କିଏ ? 

ଦିହରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲି, ନିଆଁ ପରି ତାଡିଟି ¦ କହିଲି- ଆସ ଘରକୁ | ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରେ ଖଟ ଉପରେ ଚିଛଣା ପକେଇଦେଲି, ଆସି ଚୁପ୍ହୋଇ ଶୋଇଲେ | ଘର 
କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଚମ୍ପାମା'କୁ ତାକିଲି, ଯା-ମା' କୁ ତାକିଦବୁ | 

ଆର ଖଞ୍ଜାରୁ ଫେରିଆସି ଚମ୍ଚାମା' କହିଲା- ସାନ୍ତାଣୀ ଠାକୁରଘର ଭିତରେ କବାଟ 
ଦିଆହୋଇବଚି । 

ସଉରଭୀ ଧାଛ କାହିଁ ? 

ସେ କହିଲା- କେଜାଣି ଲୋ ମା” , ସକାଳ ପହରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି, କିଏ ଜାଣେ ? 

ଜର ବାଉଳାରେ ଭାରି ଚ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସେ | ବାହାରୁ ମତେ ସବୁ ଶୁଭୁଥିଲା | 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ପଚାରିଲି, ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଚି, ଟିପିଦେବି ? 

କର ଲେଉଟାଇ କହିଲେ- ନାଇଁ, ଥାଉ | 

ଦଣ୍ତେ ଗଲା । 

ପୁଣି ସେମିତି ବେସ୍ତହେବା ଦେଖି ପଚାରିଲି- କଂ ଣ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ଉଁ... ନା କିଛି ନୁହେଁ । 

ନିଦ ଅଳସରେ ହାତଟା ତାଙ୍କର ମୋ କୋତ଼ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ଘୁଞ୍ଚ ଗଲି 
ନାଇଁ | ଚୂପ୍ହୋଇ ବସିରହିଲି । ସେତେବେଳେ ବଛଣା ଉପରୁ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଚେକି ସେ 
ଡାକିଲେ- ସତୀ, ଗଲୁଣି କି ? 

ମୁହଁ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ନଇଁପଡ଼ି ପଚାରିଲି, କ'ଣ ? 

ସଉଜରଭୀ କାହିଁ ? ଟିକେ ଡାକିଦେଲୁ | 

ହଠାତ୍‌ ଟାଣହୋଇ କହିପକାଇଲି- ମୁଁ କ”ଣ ତାଜୁ କାନିରେ ବାଛି ବୁଲୁଟି ? 

ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ । କବାଟ ଆଉଜ୍ାରଦେଇ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘରୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । 

ରାତି ବେଖି ହୋଇଗଲା, ସଉରଭୀ ସେତେବେଳଯାଏ ବି ଫେରିଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲି, 
ଦିହ ବେସ୍ତ ତାଙ୍କର । ଏତେବେଳେ ରାଗକରି ରହିବି ଗୋଚାଏ କ'ଣ ? ଛି-ଛି | 

ମାଂ ସେତେବେଳଯାଏ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରି ନଥୂଲେ । ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘରନୁ ଯାଇ 
ଗୋଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ହାତ ବୂଲାଲଦେଲି ପାଖରେ ବସି । ଛାଇନିଦ ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ଆସୁଥଲା 
ବୋଧହୁଏ । କେତେବେଳେକେ ପଚାରିଲେ- କିଏ ସୌରଭୀ ? 

କହିଲି- ନାଇଁ, ମୁଁ । 


ମୁହଁ ଟେଜି ଥରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ତ” ପରେ କଣ ବିଚାରି ଗୋଡ଼ଟା 
ମୋ ପାଖରୁ ଟାଣିନେଲେ । 
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୨୯୩ ମଲା କହୁ 


ଅପମାନର ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୋର ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇ 
ଗଲା । ଭାବିଲି, ଲୁଚିଯିବି । କବାଟ ଫିଟାଇ ସଉରଭୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଘର ଭିତରେ 
ଆଲୁଅ ଟିକେ କମି କରିଦେଇ ଭିତରୁ ବାଟ କିଳିଦେଲା । ତା' ଘରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଆସି 
ମତେ ଦେଖି ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପତ଼ିଲା । କିପରି ସେଘରୁ ଟାଲିଗଲା । ଗୋଡ଼ତନେ 
ସାପ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ଯେପରି ସେ ଘରୁ ପଳାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି | ସ୍ବାମୀ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ନ ଥୁଲେ | ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ, କିନୁ ଶୋଇବା ବାହାନ କଗି ପତ଼ିରହିଲେ ଲାଜରେ | 

ମତେ ବି ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ସେଠି ବସି ରହିଟାକୁ । ମୋ ଘରେ ଆସି କବାଟ 
କିଳି ଶୋଇଲି । ଭାଚିଲି; ଦୁହିଁଙ୍କ ରୁଟି ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଏତେ ପ୍ରଭେଦ, ସେଠି କୋଉକାଳେ 
କ'ଣ ୟାଙ୍କର ମୋର ପଡ଼ିବ ? ପହିଲି ଦିନୁ ପ୍ରତି କାମରେ ଏ କଥା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି କାହିଁକି 
ଏମିତି ଯାଚିହୋଇ ଗଲି, ଏ ଅପମାନ ସହିବାକୁ ? 

ଦୁଇଦିନ ତିନିଦିନ ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଜର ହେଲା | ମୋ ଶାଶୂ ସବୁବେଳେ 
ବସି ତାଙ୍କୁ ସେଵା କରୁଛନ୍ତି | ମନେକଲି, ଭଲା ହେଲା; ମତେ ବି ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମିଳିଲା 
ସେ ଘରକୁ ନ ଯିବାର ! କିନୁ ଗଲେ ବି କ'ଣ ହୁଅଛା ? ସେ ତ ମତେ କଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ | 

ସକାଳୁ ସେଦିନ ଗାଧୋଇଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଲାଗି ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧୁଛି, ଟ୍ପା ମା' ଆସି 
କହିଲା, ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ ବାପଘରୁ ତମର କିଏ ଆସିବି ଯେ । ଫୁଲହାର ଥୋଇଦେଇ 
କହିଲି- ଯା, ତାକିଦେ ଏଠିକି | 

ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, ନାଥନନା ଆଉ ଆସିଛନ୍ତି କି ? ଚମ୍ପାମା' ଚାଲି ଯାଉଥଲା; 
ତାକି କହିଲି, ଟାଲ ମୁଁ ଯାଉଟି ! କୋଉଠି ସେ ? 

ତମରି ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସେଇଦେଇ ଆସିଚି, ସେ କହିଲା | 

ନାଥନନା ଆସିଥୁବେ ? କେଜାଣି । ତାଙ୍କର କ'ଣ ସତେ ମନେଥବବ ମୋ କଥା ? 
ଠାକୁରଘର ବନ୍ଦକରି ପାଖକୁ ଆସିଲି । ଦିହ ଗୋଟାକ ଥଗୁଥାଏ ଆଗ୍ରହର ରତ୍ତେଜନାରେ । 
ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି, ନାଥନନା ନୁହେଁ, ଆମ ଘର ବୁଢ଼ା ଟାକର ! 

ପାଖକୁ ଯାଇ ପଟାରିଲି- କିରେ, ଚୁ କୁଆଡ଼େ ସଇତା ? ସେ କହିଲା, ଟାପା ସା'ନେ 
ମତେ ପଠେଇଲେ ତତେ ଦେଖିଯିବାକୁ | 

ପବାରିଲି- ଆମ ଘରେ ସମେସ୍ତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ? 

ହଁ, ସବୁ ଭଇ | 

ବାପା କ”ଣ କରୁଥିଲେ ତୁ ଆସିଲାବେଳେ ? 

ବସିଥିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ | 


ଆଉ ବୋଉ କ'ଣ କହୁଥିଲା ? 
ସଇତା ହସିଲା । କହିଲା, ତୁ ଆସିଲାଦିନୁ ବୁଢ଼ା, କାହା ମୁହଁରେ କ'ଣ ଟିଳେ ହସ 


ଅଛି ? ମତେ ଏଠିକି ପଠେଇଲାବେଳେ ସାନ୍ତାଣୀ କେତେ କାନ୍ଦିଲେ | କହିଲେ- ସରଟା; 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୪ 


ଯାଉଚୁ, ଝିଅକୁ ମୋର ପଚାରିଆସିବୁ, ଶାଶୁ ଦେଖିପାରେ କି ନାଇଁ ? ଖାଇବା ପିଇବାରେ 
ଭଲ ହଉଚି କି ନାଇଁ ? 

ଶାଶୂୁଘରେ ଝିଅଙ୍କର ଏଇ ନିହାତି ଅଦରକାରୀ କଥାପଦକରେ ଯେତେ ମୂଲ୍ୟ, 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୋଉଥୂରେ ସେତେ ନାହିଁ । ଶୁଣି ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଆଖି 
ଦି'ଟା ମୋର ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥୂଲା । ଅନ୍ୟଆତ୍ରକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପଚାରିଲି- ହଇରେ, 
ମତେ ନଵା କଥା କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ ବାପା ? 

ସେ କହିଲା- ହଁ କହୁଥିଲେ ଦିନେ | କହୁଥିଲେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିଟା ଯୀଉ, ଝୁଅକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ସେଠି ଆମ ଗାଁରେ କ'ଣ ହଇଜା ଲାଗିଚି କିରେ ? 

ଆଉ କହ ନା ବୁଢ଼ୀ ସେ କଥା, ପଶ୍ଚାସାଇରୁ ନିତି ଦି” ଦି'ଚା ମୁଣ୍ଡ ନଉଚି । 

ଆଜି ତ ମଧୁପଶ୍ଡା ଚୁକଭଥୁଲା ସକାଳେ, ମୁଁ ଆସିଲାଚେଳେ । କ”ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ? ତିଆଡ଼ିଘର ନାଥ୍ଵଆ ଯାଇଚି, କଟକରୁ କ'ଣ ଡାକ୍ତର ଆଣିବାକୁ । ତେବେ, 
ଆମ ସାଇଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ । 

କିଛି ନାହିଁ ତ ଯାହାହେଉ । ଗୋଟାଏ ସୃ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମୋ ଛାତିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

କେଡେ ସମୟ ପରେ କହିଲି - ଯା, ତୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଖିଆ ପିଆ କର | 
ପଛେ ଜଥାବାର୍ଗା ହବା / ବ୍ପାମା”କୁ କହିଲି- ଯା ୟା ସାଙ୍ଗରେ, ପୋଖରୀ ଦେଖାଲଦେବୁ | 


ସେଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦିହ ଟିକେ ଭଲ ଥଲା । ସଞ୍ଚବେଳେ ଶ୍ରାଶୂ ଠାକୁରଘରୁ 
ବାହାରିଲାବେଳେ କବାଟ ପାଖେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି । ମତେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- କିଏ 
ବୋହୂ, କ'ଣ କି ? 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି, ଆମ ଗାଁରେ ଭାରି ହଇଜା ଲାଗିଚି । 

ସେ ପବାରିଲେ, କଂଣ ହେଲା ? 

ଭାରି ତର ମାତୁଥାଏ ? କୌଣସି ମଡେ କହିପକାଇଲି- ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଟିକେ 
ନନ୍‌ ଧନି 

ମନେହେଲା, ଭାରି ବିଡ଼ିବେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କଥା ଶୁଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚିତ଼ିଲେ ନାହିଁ | 
ଟିକେ ହସିଲେ ଖାଲି । କହିଲେ- ମୁଁ ନାହିଁ କରନ୍ତି ନାହିଁ ମା, ପଠେଇବାକୁ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
କଥା ଲାଗି, ନଟର ଜାଆଁଳା ବାଳ ପଡ଼ିନାଇଁ ଆଜିଯାଏ । ଆର ବୁଧବାର ଅବଧାନ ଦିନ 
ଧରିଦେଇ ଯାଇଚି, କପିଳେଶ୍ବରଙ୍କ ଠେଇଁକି ଯିବାକୁ ହବ ବାଳ ପକେଇବାକୁ । ଡା' ପରେ 
ପୁଅର ଦିହ ପାଇଁ ମାଳସିକ କରିଥୁଲି ସେଇଠି । ମନେକରିବି, ସମସ୍ତେ ତମେ ସେଠିକି ଯାଇ 
ଏକାପାନେ କାମ ବଢ଼େଇଦେଇ ଆସିବ । 


ସେ ବାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ପୁଣି ଫେରି କହିଲେ, ତୁ ବେସ୍ତ ହ'ନା ମା । ସେଠୁ 
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୨୯୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଫେରିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତତେ ପଠେଇ ଦେବି ତମ ଘରକୁ । ନୋଟାଟି ଧରି ସେ ସେଠୁ 
ବାଲିଗଲେ । ବାହିଁରହିଲି ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳଯାଏଁ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ପାବିରି ଉଚ଼ାଳରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଉ ଦିଶିଲେ ନାହିଁ, ଭାବିଲି, ଏମିତି ଶାଶୂ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଅସୁଖୀ । 
ପରଦିନ ସଇତା ବିଦାହୋଇ ଗଲା । ଯିବାବେଳେ ତାକୁ କହିଲି ସବୁ ତ ଦେଖିଯାଉବୃ, 
ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବୁ, କପିଳେଶ୍ବରଙ୍କଠଜ ଫେରିଲେ ଲୋକ ପଠେଇ ମତେ ଯେମିତି 
ନେଇଯିବେ, ଆଉ ନାଥନନାଙ୍କୁ କହିବୁ, ଇଆତେ ଟିକେ ବୁଲିଆସିଲେ ନାଇଁ ଦିନେ | 
ସେ କହିଲା, ହଉ କହିବି । 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଦିନ କ୍ରମେ ନିକଟ ହୋଇଆସିଲା | ଆଉ ଦି 'ଟା ଦିନ ଜମା 
ବାଜି ମଝିରେ | ତାଙ୍କୁ ତିନିଦିନ ହବ ଜର ନ ଥିଲା । ଖାଲି ଦୁର୍ବଳ ଟିକେ ଥିଲେ ଯାହା । 
ଦି'ପହରେ ସେଦିନ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଭାତଖାଇ ବସିଥୂଲେ ! ଶାଶୁ 
ପାଖରେ ବସି ବିଚ ଦଉଥିଲେ | କହିଲେ- କିଛି ତ ବରାଦ କଲୁ ନାଇଁ ଆଜିଯାଏ, ପରଦିନ 
ପୁଣି କପିଳେଶ୍ଵର ଯିବା କଥା ପରା ! 

ସେ କହିଲା- ବରାଦ ଆଉ କ”ଣ ? ଉଖୁତ଼ା, କଦଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଯାହା ଯିବାର, ତାକୁ 
ତ ସଦର ନାଏବକୁ ଆମର ବରାଦ ଦେଇବି । ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନବାକୁ 
କହିବି । ଦୁଧ ଦହି ହେରିକା ସେଠି ତ ସବୁ ମିଳିବ । ଆଉ ଜଂଣ ? 

ଗାଡ଼ି ସବାରି କେତେ ଖଣ୍ଡ ପେଇଁ କହିଲୁ ଫେର୍‌ ? 

ତିନି ଖଣ୍ଡ ସବାଗି, ଆଉ କିନିଷପତ୍ର ପେଇଁ ଗାଡ଼ି ଦି'ଖଣ୍ଡ | 

ଶାଶୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ- ତିନି ଖଣ୍ଡ ସବାରି କ'ଣ ହବରେ ? 

ସେ କହିଲେ- କାହିଁକି, ଚୁ କ'ଣ ଯିବୁ ନାହିଁ କି ? 

ଘରେ ଆଉ କିଏ ରହିବ ହଇରେ, ମୁଁ ଗଲେ ? ମା କହିଲେ | ଘର ଠାକୁର କ'ଣ 
ୟାଡ଼େ ଉପାସ ରହିବେ ? 

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ- ଦିନ ଗୋଟାଏ ତ ଜମା | 

ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଦିନ ଗୋଟାଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାଇଁ | 
ବୋହୂ ଭଲା ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ତା ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ଆଉ 
କେହି ସେ କାମ ଚଳାଇପାରିବେ ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣେ | 

ଗୌରବ ଆଉ ଗର୍ବରେ ଛାତି ମୋର ପୂରିଭଠିଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ସ୍ବାମୀ ଖାଇସାରି 
ଆସି ହାତ ଧୋଉଥୁଲେ; କହିଲେ, ପିଲାଟା ଯାଉଚି, ମୁଁ ତ ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ! କହୁଥିଲି ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲେ- 

ଆଉ କିଏ ଯିବ ? ମା ପଚାରିଲେ | 

କଣେ ପୋଇଲୀ ଫୋରଲୀ କିଏ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୬ 


ଚମ୍ପା ପରା ଯାଉଛି । 

ସେ ବୁତ଼୍ୀ ହେଲାଣି, ଏକା କ'ଣ ପାରିବ ? ଆଉ ଜଣେ... 

ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵାମୀ ହଠାତ୍‌ ବୁନି ହୋଇଗଲେ । ବିରକ୍ତିରେ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠିଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ସେଠୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ- 
ହଉ, ତତେ ଯେମିତି ଭଲ ଦିଶୁଚି, କର | ମୁଁ କିବୁ ଆଜି ପୁରୀ ଯାଉଚି ! 

ଭାବିଲି, ଛି ଛି, ଲାଜ ସରମ ଏମିତି ଏକାଥରକେ ଲୋଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯାଏ ଫେର୍‌; 
ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଣି ! କିନୁ ମା' କ”ଣ ସତରେ ଆଳି ପୁରୀ ଯିବେ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସତକୁ ସତ ମାଂ ତାଙ୍କ ଠାକୁର ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯୋଉଠୁ 
ପୁରୀ ବାହାରିଲେ, ମନେହେଲା, ୟାଙ୍କରି ଜ୍ବାଳାରେ ଖାଲି ମା' ଆଜି ଏଠୁ ଗଲେ ! 

ଗଲା ଆଗଗୁ ମା” ମତେ ତାକି କହିଲେ- ସବୁ କଥା ତ ଦେଖୁଛୁ ମା”, ମୁଁ ଆଉ 
ତତେ ବେଶି କ'ଣ କହିବି ? ଟିକେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘାକରି ଚନୁଥିବୁ ¦! ମାସ ଗୋଟାକରେ 
ମୁଁ ଫେରିଆସିବି ଯେ । 

ଏବାରି ବେହେରାଙ୍କ ତାକ ରାସ୍ତାବାଙ୍କ ପାଖେ ଯୋଉଠୁ ଅସ୍ପଷ୍ ହୋଇଆସିଲା, ମୋ 
ଘରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଭାବିଲି, ଆକି ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନଟିକକ ଏଘଗୁ ମୋର ଚାଲିଗଲା 
ଏମିତି, ଯାହା ଭରସାରେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜରେ ବି ବୁକୁବାନ୍ଧି ପଡ଼ିଥିଲି । ଘରର ନିହାତି 


ଭିତରେ ମତେ କାହାରି କିଛି ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ -ଏଣିକି ମୋର ଛୁଟି | 
ହେମନ୍ତ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ମ୍ଲାନ ଧୂସର ସନ୍ଧ୍ଯା ଭିତରେ ରାଡି କ୍ରମେ ଗାଢ଼ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଘର ଭିତରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପାସୋରି ଦେଇ ଭାବିଲି, ଆଜି ମା” 


ଗଲେ; କାଲି ହୁଏତ ମତେ ଏମିତି ଯିବାକୁ ହବ | 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାଦିନ ସଭରଭୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୋରି ପରି ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ସବାଗିରେ ବସି । ସ୍ବାମୀ ସେତେଚେଳକୁ ବାହାରକୁ ଆସି ନଥୂଲେ- ବ୍ପାମା' ମତେ 
ଆଣି ଆର ବସାଇ ଦେଇଗଲା ସବାରିରେ । ଆର ସବାରିରେ ସଉରଭା ପାଖରେ ନଟ 
ବସିଥୂଲା, ମତେ ଦେଖି କହିଲା- ମୂଆ ମା ପାଖକୁ ଯିବି । 

ସଇରଭୀ ତାଜୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା- ନା, ବ” ଏଠି । 

ମୋ ପାଖବୁ ଆସିବାକୁ ଏକାକିଦ୍‌ କରି ସେ କାତ୍ଧିଲା; କିନ୍ତୁ କେହି ଶୁଶିଲେ ଜାହିଁ । 

ସବାରି ଉଠିଲା । ଗାଁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ବିଲ ଗହୀରର ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ ସବାରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧାନସବୁ ପାବି ଆସୁଥାଏ, ନହକା ଗଛଯାକ ସକାଳର 
କାଜରବତୁୂରା ହୋଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ ଦୁଇ ପାଖକୁ, ଯେପରି ରୁପକଥାର ସ୍ଵପ୍ମପୁରୀର 
ସୁନା ପାହାବ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି କୋର ଦିଗଳ୍ତ ପାରିକି । ଅନେକ ବାଟ ଆସି ଗୋଟାଏ ନଲ୍କୂଳରେ 
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ସବାରି ରହିଲା ! ଶୀତଦିନ; କିନ୍ତୁ ନରରେ ଅନେକ ପାଣିଥାଏ । ଆର ପାରିରେ ଗଛଂ-ପତ୍ର 
ମେଢ଼ ଭିତରେ ଦେଉଳର କମକଟା ଦହିନଉତି ଧଳା ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ । ଏ ପାରିରୁ ପିଞପଡ଼ିଧାର 
ପରି ଲୋକ ନଛଷ ପାରହୋଇ ସେଆଡ଼େ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଳି ପରା ମହାଦେବଙ୍କ 
ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ, ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଯାତ୍ରୀ | 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସବାରି ସବା ପଛରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୁକୁମ ହେଲା, 
ଖରା ମାଡ଼ିଆସୁଚି, ଆଉ ତେରି କରନା, ବେଗେ ଭଠି ଚାଲ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଟତନ ତଟ 
ଉପରେ ସବାରି ଡିନିଖଣ୍ଡ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଥୁଆ ହେଲା । ଆମେ ସବୁ ଭିତରେ ସେମିତି 
ବସିଥାଉଁ । ନଛଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନୁହେଁ, କିନୁ ପାରି ହଉ ହଉ ଅନେକ ବେଳ ହୋଇଗଲା । 
ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତୋଟା ଭିତରେ ଗଉଡ଼ ସବାଗି ରଖିଲେ | 
ଯାତ୍ରା ଚୋଲି ସେଦିନ ଭାରି ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ / ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଆଉ ପାଟରା ଦୋକାନ । କେଉଁଠି ଆଉ ଲୋକଗହଳରେ ସୋରିଷ ପକାଇବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ନଟର ବାଳ ପକାଇଦେର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ନେଇ ନଣରେ ଗାଧୋଇଦେଇ ଆସିଲେ । ଦି' ପହର 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ରୋଷେଇବାସ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | କଥା ହେଲା, ଓପରଓଳି ଲୋକଗହଳି 
ଟିକେ କମିଗଲେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ଯିବାକୁ ହେବ | 

ଉପରଓଳି ବୋଲି ତ ଆଉ ବେଳ ନ ଥାଏ | ଜଥା କହୁଁ କହୁଁ ଖରା ନଇଁ ଆସିଥିଲା | 
କିଵ୍ଧୁ ଯାହା ମନେ କରିଥୁଲୁ। ସକାଳଠଉଁ ଭିଡ଼ ନ କମି ଆହୁରି ବେଶି ବଢ଼ିଲା । ଚମ୍ପାମା' 
ଆସି କହିଲା- ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ କହିଲେ ବେଳ ବ ଗଲା, ଦର୍ଶନ କରିଆସିବା ଉଠ । 
ନଟକୁ ନୂଆ ପାଟ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ବମ୍ପାମା' ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ଆସି ପଛରେ ଠିଆହେଲି, 
ଯୋଉଠି ଆମର ସମସ୍ତେ ମଡେ ଦେଉଜକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଭିଡ଼ 
ଠେଲି ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥାଏ ସୌରଭୀ, ତ! ପଛେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ | ସବା ପଛରେ ଚମ୍ପାମା'କୁ 
ଆଗରେ ରଖି ମୁଁ । ଲୋକଗହଳ ଦେଖି ଚ୍ପାମା' ମତେ କହିଲା- ବୋହୂ ସାହାନ୍ତାଣୀ ମୋ 
କାନିଟାରେ ହାତ ପକେଇ ଆସୁଥା ! ଦେଉଳ ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ପୁଣି 
ବାଟ ଆହୁରି ଅଛ, ଦି ଜଣ ଲୋକ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଯିବା କଷ୍ଟ । ଲୋକଭିଡ଼ ପୁଣି 
ସବୁଠାରୁ ସେଇଠି ବେଶୀ ୮ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଗରମରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି କୌଣସିମତେ 
ଭିତରଯାଏ ଗଲି । ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ, ଅରୁଆ ବାଉଜ 
କୌଣସିମତେ ପକାଇଦେଲି ଦେଖିଲି, ଲୋକଗହଳରେ ବାଟ କୋଉଠି ବାରି ହେଉନାହିଁ, 
ଆଉ ସେ ଠେଲାଠେଲି ଭିତରେ ବ୍ପାମା କାନିଟା କେତେବେଳେ ମୋ ହାତରୁ ଖସିଯାଇବି 
ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଦେଉଳ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଭକଜି ଠିଆ ହେଲି । ମୁଣ୍ଡ ମୋର 
ସେତେବେଳେ ବୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ ଭୟ ଆଉ ଉଜନ୍କଣ୍ଡାରେ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଭିଡ଼ 
ଟିକେ କମିଗଲା | ତାହାରି ଭିତରେ କୌଣସି ମତେ ଚିପିଟାପି ହୋଇ ଏକପ୍ରକାର ଶୁନ୍ୟେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୮ 


ଶୂନ୍ୟେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଯେଉଁଆଡ଼େ ବାହିଁଲି ଖଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, କିନ୍ତ ତା ଭିତରେ 
ଆମ ଲୋକ କାହାରିକୁ ତ ଗୋଟିଏ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ସେମାନେ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ମତେ 
ଛାଡ଼ି ବାଲିଗଲେ କି ? 

ବେଳ ଚଡ଼ି ଆସିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ କଳା ଢାଳିଦେଇ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଭୂତ ପରି ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଉଦ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥାଏ । ବର୍ଷପାଣି ଭୟରେ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋବାଏ ଗହଳ ବହଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ତରତର ହୋଇ ଘାଟ 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଥାନି । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ନଲକୂଳେ ଲୋକଗହଳ ପୁଣି ଆହୁରି ବେଶୀ | ଖଣ୍ଡିଏ 
ବୋଲି ଡଙ୍ଗା, ମେଘ ଆସିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସେଥୁରେ ଆଗ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ ଦୂରରେ ତଙ୍ଗା | ଭିତ ଭିତରେ ଟିକେ ଆଗକୁ ଯିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ । କୌଣସିମଡେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଦେଖିଲି, ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଆମ ସବାରି ତିନି 
ଖଣ୍ଡଯାକ ଥୁଆ ହେଲାଣି । ଭୟରେ ଦିହ ମୋର ଝାମ ଗଲାପରି ଲାଗିଲା | 

ସେଡିକିବେଳେ ମୋର ଠିକ୍‌ ଆଗ ଦେଇ କଣେ ଲୋକ ଦେଉଳ ଆତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ବିସ୍ମିତ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବଡ଼ ପଟିରେ ବାହାରିଗଲା- ନାଥ ନନା । 

କାହାକୁ ଖୋକିଲା ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ବାହିଁ ଭିଡ଼ ଠେଲି ସେ ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥବା ଲୋକର ଗୋଡ଼ ହଠାଡ୍‌ ମାଟି ଛୁଇଁଲେ ଯେପରି ଲାଗେ, ମତେ ସେହିପରି 
ଜଣାଗଲା, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି । ଭୟ ଆଉ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସବୁ ଦଣ୍ଡକେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ୃଵପ୍ଧପରି 
ହୋଇଗଲା, ଯେମିତି କୋଉ କୁହୁକ ପରଶ ଲାଗି । ଡଙ୍ଗା ପାଖରୁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି 
ଟିକେ କମି ଆସିଥଲା ସେତେବେଳକୁ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇଠି ସେମିତି ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । ବେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସେତେବେଳେ ବି ତଙ୍ଗାକୁ ଯାଇପାରିଥାି ପରା | କିନ୍ତୁ ଗଲିନାହିଁ 
କୋଉ ଲୋଭରେ କେଜାଣି ? 

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପବନ ଗଛପତ୍ର ସୁ ସୁ ହୋଇ ବୋହିଗଲା | ଡଙ୍ଗା ଭିତରୁ ନଟ ବଡ଼ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା- ମୋ ନୂଆ ମାଂ କାହିଁ ଲୋ, ମୋ ନୂଆ ମା' ! 

ଆଉ ତୁନି ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦି' ହାତରେ ଯେତେ ବଳ ଥିଲା, ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଢୀଟକରି ଡଳ୍ୀ ପାଖକୁ ଆଗେରଗଲି । ପାଣି ପୀଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି, ପଟୀ 
ଉଠାଇ ନାଆ କୂଳରୁ ଅନେକ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ¦ ଆକାଶ ପୃଥିବୀ ଏକାଠି କରି କଳା ବଉଦ 
ମେଳରେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଳୟ ଉଜ୍ାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଗଛ ଡାଳେ ଡାଳେ 
ଯମରାଇଜର ରାମତାଳି ବଜାଇ ପାଗଳା ପବନ ଭିତରେ ଝଡ଼ ଗର୍ଚଚିଗଲା । ସେଇଠି ସେମିଡି 
ଅକ୍ଟା ହୋଲ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି, ପବନରେ ଦିହ ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା ପଚାକା ପରି ଉଡ଼ୁଥାଏ ¦ 


ଘାଟରେ ହଜାରେ ଲୋକ ଯେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ବାରହିଁଛନ୍ତି। ସେ ଆଡ଼େ ମୋର 
- oo 1 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କିଏ ଆସି ମୋ” ପିଠିରେ ହାଚ ରଖିଲା । 
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୨୯୯ ମଲା ଜହୁ 


ଚମକି ଚାହିଁଲି, ନାଥନନା 

ସେ ତାକିଲେ, ସତୀ । 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଆଗକୁ ଆସି ସେ ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲେ, ଆ | 


ଝତ଼ ସେତେବେଳକୁ ଥମି ଆସିଲାଣି ଟିକେ ଟିକେ | ଦେଉଳ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ 
ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ଚୂପ୍ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି । ମୋର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ନାଥନନା ! କାହାରି 
ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଦୁହେଁଯାକ ନିଜ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ ଏମିଚି | 

କେତେବେଳକେ ସେ ମଥା ଟେକି ତାକିଲେ, ସତୀ ! 

କହିଲି, ଉଁ | 

ସେ କହିଲେ, ପବନ ଟିକେ କମି ଆସିଲାଣି । ଏ ତ ଏମିତି ଅପନ୍ତରା ଜାଗା । 
ରାତିଗୋଟାକ କଟିବ କେମିତି ? 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଏମିତି ଦୁର୍ଯୈୟୋଗ ହବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? ଅନ୍ଧାର ହବାକୁ 
ଆଉ ତ ବେଶି ଚେରି ନାହିଁ । ପାଖରେ କେଉଁଠି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, ରାତିକ ପାଇଁ 
ଟିକେ ଆଶ୍ରୟ ନବାକୁ । 

ପଚାରିଲି, ୟାଙ୍କ ଘର କେତେ ବାଟ କି ଏଠିକି ? 

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ, ଅନେକ ବାଟ, ବୋଧହୁଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହବ । 
ତା'ପରେ ଏ ନଭ । ତଙ୍ଗାବାଲା ରାତିରେ ଆମକୁ ପାରି କଲେ ତ ? ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ 
କ'ଣ ଭାବି ମତେ ପଚାରିଲେ- ଚୁ ରହିପାଗିବୁ ଏଠି ଏକା ? ପାଖରେ କୋଉଠି ବସାଘର 
ମିଳିପାରିବ କି ନା ଦେଖିଆସନ୍ତି । କହିଲି ନାଇଁ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ! 

ପବନ ବେଗ ବରାବରି କମିଯାଇଥୁଲା; କିବୁ ଆକାଶ ଗୋଟାକ କଳାମେଘଗେ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥୁଲା, ବର୍ଷା ହେଲା ପରି । ତୋଚା ଭିତର ଦେଇ ଦେଉଳ ପଛଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ 
ବାଟ ପର୍ଡ଼ଥଲା, ନାଥନନା ସେହିଁ ଆତୃକୁ ଗଲେ ୮ ପଛଗେ ମୁଁ ୮ ତୋଟା ଛା ପଦୀଙ୍କୁ 
ଆସିଲୁ । ଦେଉଳବେଢ଼ାକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଘର, ବୋଧହୁଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ! ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦଦରା ଖଟ ଉପରେ କଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଚଷମା ଦଉ ଜୋର୍‌ରେ 
ନାକ ଆଗରେ କୌଣସିମତେ ଅଟକାଇ ରଖି ବଡ଼ପାଟି କରି ପୋଥ ପଢୁଥିଲା | ପାଖରେ ଚା 
ଗୋଟାଏ ତିବି । ତା ଦିହରୁ ଆଲୁଅ ଯେତେ ହଉଥୁଲା, ଧୁଆଁ ହଉଥିଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ! 
ପାଦଶଦବ୍ଦ ଶୁଣି ବାହିଁଲା । ପଚାଗିଲା- କିଏ ସେ ? 

ନାଥନନା କହିଲେ- କଣେ ବାଟୋଇ | 

କଂଣ ଦରକାର 7? 
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ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଯାଇ ହେଲା ନାହିଁ, ରାତିକ ପାଇଁ ଟିକେ ଜାଗା ମିଳିବ ଏଠି ? 

ବୁଢ଼ା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଠି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଯାଅ । ବୋର 
ଜି ଟସ୍ଟର କିଏ ଜାଣିଚି ବାବା । ଯାଅ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଦେଖ 

ନାଥନନା କହିଲେ- ପାଖରେ ତ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାହିଁ ସାହୁ । ଦୋକାନ ଘର ଆଉ 
କାହାର ଦିଶୁନାହିଁ ଏଠି । କୋଉଠି ଆଉ ଜାଗା ମିଳିବ ? 

କୋଉଠି ନ ମିଳିବ ତ ଡେଉଳପିଣ୍ଡା ପଡ଼ିବି, ଚାଲିଯାଅ | ଖୁବ୍‌ ଫରାକତ, ନିିରରେ 
ଶୋଇବାକୁ ମିଳିବ । 

ଚର୍ଷାହେଲେ ଦେଉଳପିଶ୍ଡାରେ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିବାକୁ ଜାଗା ଟିକେ ନାହିଁ | ଟାଳଯାକ 
କଣ । ନାଥନନା ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଇ ପୁଣି କହିଲେ- 
ଏଇଠି ଟିକେ ଆମକୁ କୋଉଠି ରାତିକ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରି ନ ଦେଲେ ତ ହବ ନାହିଁ ସାହୁ ! 

ଟଙ୍କା ଦେଖି ସାହୁ ଏକାଥରକେ ତରଳିଗଲା ! ଟିକେ ହସିଦେଇ କହିଲା ଦେଶର 
ଲୋକ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଆସିଲେଣି ଯେତେବେଳେ, କ'ଣ କରିବା; ଆଶ୍ରା ଟିକେ କୋଉଠି 
ହେଲେ ଦବାକୁ ତ ହବ । ଆସ ବାବୁ, ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉଜକିଏ ? ଓ, 
ଘର ଲୋକ ପରା | ତା ହେଲେ ତ ଗୋଟାଏ ବଖରା ଦରକାର | 

ମନ ଭିତରେ ଲାଜ ଆଉ ସୁଖର ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌କା ପବନ ମାଡ଼ିଆସି ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ 
ଅନୁତୁତିଯାକ ସବୁ ମୋର ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଇଗଲା ଏଇକଥଆା ପଦକ ଶୁଣି, କିନୁ ଦଣ୍ଡକ 
ଲାଗି | 

ଖଟ ଉପରୁ ତିବିଟା ଧରି ସାହୁ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ! ଅନ୍ଧାରରେ ନାଥନନା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲେ ! ହସି ହସି ପଚାରିଲେ- ଚୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ରହିପାରିବୁ ତ ଏଠି ଏକା ? 

କହିଲି- ମୁଁ ସବୁଠେଇଁ ରହିପାରିବି | 

ଡର ମଡ଼ିବ ନାହିଁ ? 

କହିଲି- ମତେ ଡର ମାଡ଼େନା ¦ 

ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ, ଏତେ ସାହସ କୋଉ ଦିନଠଉଁ ? 

କହିଲି- ଘରୁ ଆସିଲା ଦିନୁ । 

ସାହୁ ଘର ଭିତରୁ ଆସି କହିଲା- ରୋଟାଏ ଘର ହେଲେ ହବ ତ ଜାବୁ ? ଆର 
ଘରଟାରେ ମାଲପତ୍ର ଗୁଡ଼ାଏ କମା ହୋଇଚି । ଯାଅ, ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଯାଅ | ଗୋଡ଼ ହାଚ 


ଧୁଅ, ମୁଁ ବିଛଣା ପଠେଇ ବଉବି ! ସାହୁ କାନ୍ଧ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହେଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ମୁଁ 
ଯିବି । ନାଥନନା ମୋ ଆଡ଼କୁ ବାହି ଟିକେ ହସିଲେ । ସେତେବେଳେ ଠିଆହୋଇ ଭାବିବାର 
ଅବସର ନଥୁଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି, ନାଥନନା ମୋ ପଛରେ | 


ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା । ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋକାନଘର, ସାହୁ ଯୋଉଠି 
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ବସିଥଲା | ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ମାଟି ଦୁଆର ପାରିହୋଇ ଆଉ ଦୂଇଟି ଘର । ଦୂଇପାଖ ମାଟି 
ପାବିରି ଘେରା | ଘର କବାଟ ଫିଟାଇ ନାଥନନା କହିଲେ- ଯା ଭିତରେ ବସ, ମୁଁ ଆଲୁଅ 
ଆଣେ । 

ସେ ବାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ମାଟି ତଳଟାରେ ବସି ଭାବିଲି, ମନ୍ଦ 
ବ୍ୟଯବସ୍କା ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘର; ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ଏକାଠି ରାତି 
କଟେଇବାକୁ ହବ । ବିହଗୋଟାକ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ଭୟ ଆଉ ଲଜ୍ଜାରେ, କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋବାଏ ଆଲୋକିତ ସୁଖର ଆବେଗ ଛାତିଟା ଥରାଇ ଦେଇଗଲା ଥରେ । ଦିନେ 
ଏମିତି ଆଭ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଏକାଠି ଦୁଇ ରାତି କଟେଇବାକୁ ହୋଇଥିଲା; କିନୁ 
ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ! କେତେ ଅନ୍ତର, କେତେ ଅଭିନବତ୍‌ୃ ୟା ଭିତରେ । 

ପାଣି ପବନ ଏକାଠି କରି କଳା ବଉଦର ମୁକୁଳା ଛାତିରେ ସେତେବେଳକୁ ବରଷାର 
ଅଖଣ୍ଡ ବସନ୍ତରା ଫିଟି ଯାଇଥୁଲା ରାତି-ଅନ୍ଧାରପାସୋରା ଗଛଗହଳିର ମତାନ ଉପରେ | 
ଭାବିଲି, ଯାହା କପାଳରେ ଥୁବ, ମୋର କ'ଣ ଚାରା ଅଛି ଏଥିରେ ? 

ବିଛଣା ଆଉ ଆଲୁଅ ନେଇ ନାଥନନା ଆସିଲେ | ପଚାରିଲେ, କ”ଣ ଖାଇବୁ ସତୀ ? 

କହିଲି- ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ, ଭୋକ ନାହିଁ । ତମେ ଯା ଖାଇବ । 

ଘର ଭିତରେ ବିଛଣା ରଖିଦେଇ ସେ ବସିଲେ | ହସି ହସି କହିଲେ, ମତେ ବି 
ଭୋକ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ । 

ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ଏ, ଆଜିଯାକେ ବି ସେମିତି ଢଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । କହିଲି, ସତରେ 
ମତେ ଭୋକ ନାହିଁ | 

ମୁଁ କ”ଣ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଚି ପରା ? 

ହସ ମାତୁଥାଏ କଥା ଶୁଣି ! କହିଲି, ହଉ ଯା, ଖାଇବି । ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ସାହୁ 
ଡାକିଲା- ବାବୁ, କଳଖିଆ ନିଅନ୍ତୁ | 

ନାଥନନା ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପତ୍ରଠୋଲାରେ ଠୋଲାଏ ରସଗୋଲା ଆଉ 
ଥାଳୀ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ରଖିଦେଲେ | ଥାଳୀରେ ସବୁ ଜଳଖିଆତକି ବାଢ଼ି ଡାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥାଇ ହେକ ଳକହିଲି- ରିଆ, ଆନା ଖାଲଳ ହେ / 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଆଉ ତୁ | 

କହିଲି, ତମେ ଖାର ସାର; ଖାଇବି ଯେ ! 

ଜବାବ୍‌କରି ଶେଷରେ କଥା ନ ରଖିଲେ ମାଡ଼ ଖାଲବୁ ଜାଣିଆ, କହି ସେ ଖାରବାକୁ 
ବସିଲେ । ଖାଇଲେ ଡ ସେ ସବୁ ଯାକ ! ମୋ ପାଇଁ ବାରପଣ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲେ ¦ ମନ ହଉ 
ନଥାଏ, ଖାଲି କଥଆ ରଖିବାକୁ ଅଜ କିଛି ଖାଇ ଆଳୀ ଖଣ୍ଡ ଧୋଇ ଆଣିଲି । ଘର ଭିତରେ 
ନାଥନନା ସେତେବେଳକୁ ବିଛଣାପାରି ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ବିଛଣା ଯେ ଜମା 
ଖଣ୍ଡିଏ । ଛାତିଟା ମୋର ଥରିଗଲା | 
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ମତେ ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଆ, ବସ୍‌ | 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ଯାଇ ବସିଲି, ମୁଣ୍ଡ ଜଳକୁ ପୋଡି । ଆଲୁଅଟା 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋର ଆସୁଥଲା । ଟିକେ ତେଜିଦେଇ ସେ କହିଲେ- ଶୁବ୍‌ କାମରେ ଯା'ହଜ 
ଆସିଲା, ଆକି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର ଆସିବା | ତୁ ଯେ କଂ ଶ କରିଥାନ୍ୁ ମୁଁ ନ ଆସିଥୂଲେ; 
ସେଇକଥା ଭାବି ଭାବୁଚି । 

ପଚାରିଲି- ତୁମେ କେମିତି କାଣିଲ ଜି ଆମେସବୁ ଆଜି ଆସିବୁ ବୋଲି ? 

କାହିଁକି, ସରତା ତ ମତେ କହିଲା | ପୁଣି ତୁ କୁଆଡ଼େ ତା ହାତରେ ଖବର ଦେଇଥୂଲୁ 
ମୋ ପାଖକୁ । ନ ଆସିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଚାରା ଥୁଲାନା ? 

ଭାରି ଲାଜ ମାତ୍ରିଲା କଥା ଶୁଣି । ଭାବିଲି, କାହିଁକି ସରତାକୁ ଏକଥା କହି ମଲି । 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, ତୁ ବେସ୍ତ ହୋନା ସତୀ, ସାହୁକୁ କହିଚି | ଜାଲି ସେ ଖଣ୍ଡେ ସବାରି 
ଠିକ୍‌ କରିଦବ । ତତେ ନେଇ ତମ ଶାଶୂଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବ, ବୁଝିଲୁ ? ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହି 
ସେ ହସିଲେ । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ବିନ୍ତାରେ ମତେ ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ ନା 
କଂଶ ! ନା ମତେ ଥଟା କରୁଛନି ? ପଚାରିଲି- ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ମୁଁ ? କହିବୁ ଯଦି ଯିବି । 

ଏଇ ନାଥନନା, ମୋ କଥାପଦକୁ ଯେ କୋଟିନିଧୂ ମନେକରି ସବୁ ଦୁଃଖ କ୍ଷ 
ମୁଣ୍ଡାଇନେବାକୁ ରାଜି । ଇଏ ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀ । ଭଗବାନ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଏତେ 
ପ୍ରଭେଦ ଥାଏ ? ଗୋଟାଏ ଦମ୍କା ପବନରେ ଘରଭିତରେ ଆଲୁଅଟା ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା | 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁର୍ହଦେଯାକ ଚୂପ୍ହୋର ବସିରହିଲୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । 
କେତେବେଳକେ କୋର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ନାଥନନା ତାକିଲେ- ସତୀ ! 

କହିଲି, ଉଁ | 

ସତୀ, ଦି” ମାସ ତଳର କଥା ମନେପଡ଼େ ତୋର ? ଯେତେବେଳେ ବାହାରର ଏଇ 
ଝଡ଼ପବନ ପରି ତୁ ମୁଲ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଥୁଲୁ । କାହାରି ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ ଟିକେ ଚିନ୍ତାଦକ ତୋ 


ମନକୁ ଛୁଇଁଯାଇ ନ ଥୁଲା ! ଏମିତି ଦିନେ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଆମ ନିଷି ମତେ ହସି ହସି ଆସି 
କହିଲା- ନନା, ବଉଳ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ | 


କେତେ ସ୍ଵପୁବିଳାସ, କେତେ ସୁକଛନା ମନକୁ ମୋର କୁହୁକ-ରାକ୍ୟକୁ ଟାଣିନେଲା 
ସେଇ କଥାପଦକ ଶୁଣି । ଆଜି ଜିନ୍ଧୁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ଡୋ”' ମୋ” ଭିତରେ କେତେ 
ଛଡ଼ା କେତେ ଦୂର ହୋଇଗଲାଣି । 


ମନେ ହେଉଥାଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିବାକୁ- ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ଆଗ ପରି ସେମିତି 
ମୁକ୍ତ ସ୍ବାଧୀନ ଅଛି } ଆଜିଯୀଏ ସୁଦ୍ଧୀ କାହାରି ଚିନ୍ତାଦକ ତିଳେହେଲେ ମୋତେ ଛୁଇଁ ଯାଇନାହିଁ, 
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୩no୩ I ମଲା ଜହ୍ନ 


କେବଳ ତମ ଛଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ଲାଜରେ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଅନେକ ବେଳ ଗଲା | ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଏ ବର୍ଷା ପବନ, ଘର 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ସେ ଆଉ ମୁଁ | ତର ମାଡ଼ିଲା; ଯଦି ପାଖରେ ସେ ମରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଡାକନ୍ତି ! କ'ଣ କରିକି ମୁଁ ଏଠି ? ଆଉ ତ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ | ଭୟରେ ଛାତି 
ଭିତର ମୋର କମ୍ପିଗଲା | 
ଅନେକ ବେଳ ପରେ ସେ କହିଲେ- ସତୀ ! ଆ, ତୁ ଶୋ ଏଠି, ମୁଁ ଯାଉବି | 
ନିଣ୍ଦିନ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ଆଉ ତମେ କୋଉଠି ଶୋଇବ, ଆଗ ଘରେ ? 
ମୁଁ ? ମୁଁ ଏଇ ପିଣ୍ଡା ପହଷ୍ତରେ କୋଉଠି ଟିକେ ଗ୍ରତ଼ିଯିବି ଆଉ କେଇଟା ଘଣ୍ଟାପେଇଁ, 
ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? 
ଏଲ ନର୍ଷା ଘଚଳ ଆଉ ଶାଚନେ ଏମିନି ମୁଳୁଲା ଥିଣାମାରେ ? ଜଣଳେ ଆଣ 9 
ଭ୍କଣ୍ଡାରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ କହି ପକାଇଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ, ତା ହବ ନାଇଁ । ଏ ବର୍ଷାରେ 
ପଦାଟାରେ ଯାଇ ଶୋଇବ, ଜ”ଣ ଜର ତାକି ଆଣିବାକୁ ନା କ'ଣ ? ତମେ ଏଇଠି ଶୁଅ 
ପଛକେ | 
ଆତ ତୁ ? ବିଛଣା ଯେ ଜମା ଖଣ୍ଡିଏ | ଆଗ୍ରହରେ କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ଅରିଗଲା | 
କହିଲି, ମୁଁ ପଛେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଉଟି ! 
ସେ ହସିଲେ { ହତାଶଗ ବବଦନାରେ ବତୁରି ଯାଇଥଲା ଯେପରି ସେ ହସ ! କହିଲେ- 
“ନାଇଁ ଲୋ ଦୁଷ୍ଢ, ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି, ତୁ ଶୋ ଏଠି | ଘର କବାଟଟୀ ପଦାକୁ ଆଉଜାଇ 
ସେଇ କହିଲେୋ- ଭିତରୁ କବାଟ ଦେଇ ଶୋ; ମୁଁ ଯାଉବି | 
ଭାବିଲି, ମୁଁ ଶୋଇବି ଏଠି ଘର ଭିତରେ, ବିଛଣାରେ ନିଶିନ୍ତରେ, ଆଉ ସେ କୋଉ 
ଅପନ୍ତରା ପଦାଚାରେ ପାଣି ପବନରେ ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବେ ସିନା ରାତିଯାକ | 
ବିଛଣାଟାକୁ ରାଗରେ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେଇ ଓଦାଭୁଇଁରେ ଲଥ୍‌କିନି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ବାହାରେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମନ -ପରାସ୍ଵକୁ ଟାହୁଲି କରି ଝଡ଼ ଗର୍ୁଥଲା | 
ସକାଳୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ନାଥନନା ମଡେ ଆସି ଡ଼ାକିଲେ । ଧଡ଼୍‌ପତୁ ହୋଇ ଉଠି 
ବସିଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ | ପଚାରିଲେ, ରାତିଯାକ ଏମିତି କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା ପରା ? 
ଜା'ପରେ ଭାରି ଆୟ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ କହିଲେ, ବିଛଣା ଛାଡି ଏମିତି ଓଦାଭୁଇଁଟାରେ ରାତିଯାକ 
ଶୋଇଚୁ ନା ? 
କହିଲି, ନିକେ କୋଭ ଏବେ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଶ୍ୋଇଥଲ ଶୁଣେ ? 
ସାର୍ଥକତା ସୁଖରେ ଡାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଦ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ- ହଉ, ଦେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଦାନ୍ତ ଘଷିପକା | ସବାରି ଆସିଲାଣି କି ନା ମୁଁ ଦେଖେ । 
ସେ ପଦାକୁ ଟାଲିଗଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେଗିଆସି କହିଲେ- ସତୀ ସବାରି ତ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ କୋଉଠୁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ଖଣ୍ଡେ ବଳଦଗାଡ଼ି ଆଖ୍ିଚି । କ” ଣ କରିବି, ଯାଇପାରିବୁ 
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ସେଥୁରେ ? 

କେତେ ଚିନ୍ତା ସତେ ୟାଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ! କହିଲି- ହଁ; ସେଇଥୁରେ ଯିବି । 

ନାଥନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ନଲ ପାରିହୋଇ ଆରପାଖରେ ଯାଇ ଚସିଲି 
ଗତିରେ । ମୋ ଆଗରେ ନାଥନନା ବସି ଚାତ୍ରିବାଲାକୁ କହିଲେ; ଅତା | 

ଗାତ୍ରିବାଲା ପଚାରିଲା- କୋଉଠିକି ଯିବ ବାବୁ ? 

ନରହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ | 

ଖରା ପଡ଼ି ନ ଥଲା ସେତେଚେଳକୁ । ରାତି ବରଷାରେ ଠାଏ ଠାଏ ପାଣି ଜମି 
ଯାଇଥୁଲା । ପୁଥୂବୀ ଯେପରି ତା'ର ପାହାନ୍ତାରାଧୁଆ ସାରି ଓଦାଲୁରାରେ ଠିଆହୋଇ ଗଛ 
ପତରର ନୀଳାମ୍ବର ବିପୁଡ଼ି ପିନ୍ଧୁଥିଲା ଆଉ ଥରେ । ବାହାର ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ନାଥନନା ବସିଛନ୍ତି 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ | ରାତି ପରି ମୁହଁରେ ଆଉ ହସ ନାହିଁ । ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ରେ ବାହିଁ 
ବାହିଁ ଭାବିଲି, ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡ ପରେ ଏଇତକ ଦେଖା ବି ମୋର ସରିଯିବ, କେତେଦିନ 
ଲାଗି କିଏ କାଣିବି । ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଖାଲି କାଲି ରାତିରେ ସୁଖଟିକକ ମୋର ଗଣ୍ଡିଧନ | 
ମନ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବୋଧଦବାକୁ ଖାଲି ଏଇତକ ଅମୁଲ୍ଯନିଧବ ପରି ମନରେ ସଞ୍ଚା ଥଵବ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 

ଗାଡ଼ି ବାଲିଲା ଅଜଣା ଅପନ୍ତରା ବାଟ ଦେଇ । ବିଲ ରହୀର ଭିତରେ ବରଷାବତୁରା 
ହୋଇ ପାଚିଲା ଧାନକିଆରି ଯେପରି ହଳଦୀ ଲଗାଇଥୁଲା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଉ 
ପାହାନ୍ତା ପବନ ତା'ର ଓଦା ମହକଟିକ ଭାର ନେଇ ଯାଉଥଲା ବଗ ସଙ୍ଗୁଳିବାକୁ । ବାଟ 
ଘାଟରେ ଭଲହୋଇ ଖରାପତ୍ି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ସ୍ବାମୀ ବସିଥୁଲେ; ଗାତ଼ି ରହିବା ଦେଖି ପବାଗିଲେ- କାହା ଗାଡ଼ି ? 

ନାଥନନା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମତେ କହିଲେ- ସତୀ, ଦୁ ବସିଥା ଏଠି, ମୁଁ ଘର ଭିତରେ 
ଖବର ଦିଏ । 

ସେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତୁନି ତୁନି କ'ଣ କହିଲେ | ବରଡ଼ା ତାଟି ଫାଙ୍କରେ 
ମୁଁ ବାହିଁଥାଏ ସିଆଡ଼େ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ସେକଥା ଶୁଣି ରାଗରେ ପାଟି କରିଉଠି କହିଲେ- କ'ଣ 
କରି ପାଇଲା କି ଏଠି 7 ଆସିବି ବେହିଆ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଫେର୍‌ ! ସହରରେ ଢେର୍‌ 
ବେଷ୍ୟାପଡ଼ା ଅଛି; ନେଇ ଯା ସେଠିକି | ତା ମୁହଁ ମୁଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । 

ନାଥନନା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- କଂ ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ ପରି କହୁଛନ୍ତି 
ଆପଣ ? ଟିକେ ବୁଝି ସୁଝି କଥା କହୁ । 

ସେ ରାଗରେ ଗର୍ଚିଉଠି କହିଲେ- କ'ଣ ଛୋଟ୍‌ଲୋକ ? ଛୋଟଲୋକ ମୁଁ ନା 
ସତେ ? ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କୁଡ଼ିମ କରି ପଛକୁ ରହିଯାଇଥିଲା କୋଉ ନାଗରଙ୍କ ପାଖରେ 
ରାତି କଟେଇବାକୁ ଶୁଣେ ? ସକାନୁ ଆସିଛନ୍ତି ଭଲଲୋକ ହୋଇ । ନାଁ, ମୁଁ ଓଲୁ ନୁହେଁ, 
ସବୁ ବୁତେ । ଭଲ ଗତି ୟେବେ ଅଛି, ଯାଉ ସେ ମୋ ଆଗରୁ ଏଇକ୍ଷଣି | ନରଲେ ପିଆଦା 
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୩no୫ ମଲା ତ୍ନ 


ଡକାଇ ତଣ୍ଟିଆ ମାରି ତଡ଼ିଦେବି ଏଠୁ । 

ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ମଲାଙ୍କ ପରି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ମନେହେଲା, 
ମା” କଣ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏସବୁ କଥା ? କିବୁ ସେ ଦମ୍ଭଟିକ ମୋର ଉଭେଇଗଲା । ସେ 
ଯେ ଜାଲିଠଉଁ ଏଠି ନାହାନ୍ତି 

ଏଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ! ୟାଙ୍କ ଲାଗି କାଲି ରାତିରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଠାରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ 
ରାତିସାରା ମତେ ପୁଣି ଭଲକରି ନିଦ ହୋଇ ନ ଥିଲା ¦ ନାଥନନା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି 
ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ ଜହିଲେ, ଚଲା | 

ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ଗାଡ଼ିବାଲା ବିବରା ବାଉଳା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ¦! ଡରି ପଚାରିଲା, 
କେଉଠିକି ବାବୁ ? 

ରେଳ ଷ୍ଷେସନ | 


ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଜେଉଁ ଅଜଣା ବାଟର ବାଟୋଇ ମୁଁ । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଟି, 
କଣ କରିବି, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ କ”ଣ ଥିଲି, ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଚି ! 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ, ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ଏହା ଜିତରେ ବିତିରଲାଣି । ଦଣ୍ଡଳର ଟିଜିଏ ମାତର 
ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ, ଯାହା ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳନା କରି ନ ଥୁଲି, ସେଇଆ ମୋ 
କପାଳରେ ଘଟିଗଲା, ଅଥଟ କିଏ ମଡେ ସେଥୁଲାଗି ତିଳେହେଲେ କ୍ଷମା କଲା କି ? ସମାଜରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ତା ହୋଇଯିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଲା 
ନାହିଁ । ଚିକେ ଆପରି, ଟିକେ ନାଁ କରିବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ! ଅଥଚ ଏଇ 
ପୁମୁଷ ଜାତିଟା, ସମାଜର ମଥା ହୋଇ ପୁଣି ୟା'ଠାରୁ ହଜାର ଗୁଣରେ ବଡ଼ ଭୁଲ ପ୍ରତିଦିନ 
ପଣ ପଣ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହା ଉପରେ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ କାହାଗି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । 
ଭାବିଲି, ସବୁଠୁଁ ନିଉଛଣା, ସବୁ୍ଦୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ ଆମର ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା । ଯୌବନର ଶିଉଳିପଡ଼ା 
ବାଟରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଏଇ ଜାତିର ଚିକେ ଗୋଡ଼ ଥରିବାକୁ ଯେପରି ସମାଜ ଜଗି ବସିଥାଏ, 
ହଜାରେ ଅଖି ମେଲି ସବୁବେଳେ ! ଦେଖା ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' 
ପ୍ରତି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ! ଛାଡ଼ ସେ କଥା ¦ ସେ ଡ ଆଉ ଆମ 
ପରି ନୁହନ୍ତି 

ଷ୍ଷେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରେଳ ଆସିବା ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ନାଥନନା ମଡେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଦଶ୍ଡକ ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଭୁଇଁକମପାର 
ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଗାଡ଼ି ପବନ ପରି କୋର୍‌ରେ ଧୂଆଁ ଧୂନିର କୁହୁଜି ବୋଳି ହୋଇ ଆସି 
ଠିଆହେଲା । ମନେହେଲା, ଯେପରି କୋଉ କାହାଣୀମାଳାର ଅସୁରରଜା ହଜିଥବା ରଜାଝିଅକୁ 
ଖୋଳିବାକୁ ଧାଇଁଛି । ଲୋକଗହଳି ଆଉ ଘୋ ଘୋ ଭିତରେ ଆମେ ଯାଇଁ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ 
ବସିଲୁ । ଗାଡ଼ି ବାଲିଲା । ମଫସଲ ଲୋକଳନ୍କ ଅଜଣାରେ ବାହାରେ ପୁଣି ଏତେ ନୂଆ, ଏତେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩no୬ 


ଅଦେଖା କଥା ଅଛି ! ମତେ ଖାଲି ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ବଟିଗାଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ ଛୋଟା କୋଠା ଆଗରେ ରହିଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି ଏ କୋଉଠା ନାଥଅନନା ? 

ସେ କହିଲେ, କଟକ ପରା | 

ଏଠିକି ଆସିଚି ଚୋଲି ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିଚି ? ପଚାରିଲି, ଗାଁକୁ ଯିବା ପରା | ହଁ ଯିବା 
ଯେ, ଆଜି ନୁହେଁ, ସେ ଜହିଲେ | 

ଆମେ ଯୋଉ ବସାରେ ରହିଲୁ, ସେଇଥିରୁ ଗୋଟାଏ କୋଠରି ସଫା କ୍ରରେଇ 
ନାଥନନା ମତେ କହିଲେ- ସତୀ ! ତୁ ଏଇ ଘରେ ଥା, ମୁ ବଜାରରୁ ଆସେ | 

କହିଲି, ମୁଁ ଏକା ରହିବି ଏଠି ? 

ନାଇଁ ଲୋ ଓଲି । ଏ ବସାରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପିଲାପିଲି ନେଇ ବସାକରି 
ଅଛି । ଭୟ କ'ଣ ତୋର ? ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆସୁଚି ଯେ । ସେ ବାହାରଙୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘର 
ଭିତରେ ତୁନିହୋଇ ବସି ମୁଁ ଦୁନିଆଁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଜି, ଏଇ କେତେଘଣ୍ଟା 
ଆଗରୁ ମତେ ନେଇ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର କଥାଟା ହୋଇଗଲା; ବାପା ବୋଉ ହେରିକା 
କେହି ଏ ଖବର ଏତେ ବେଳଯାଏ ଶୁଣି ନ ଥିବେ | ଗାଁରେ ବି କେହି ଜାଣି ନ ଥିବେ ପରା | 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ତ ଜାଣିବେ ପୁଣି । ଜାଣିବେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ କେମିତି ଘରୁ ତତ଼ିଦେଇଥୁଲେ 
ସାମାନ୍ୟ ଦୋଷରେ । ମୁଁ ବି କୋଉ ଦମ୍ଭରେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଶରଣ ନ ପଶି ଚାଲିଆସିଲି ! 
ଆସିଲି ପୁଣି ନାଥନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ; ମୋର ବାହାଘର କେତେମାସ ଆଗରୁ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଛି ଛି, ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କେମିତି ଯାଇ ଫେର୍‌ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ? 
ସେଦିନ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନ ମଲି କାହିଁକି ? ଗାଁ ଲୋକେ ବାପା 
ହେରିକାଙ୍କୁ ପବାରିବେ, ତମ ଝିଅକୁ ତା'ର ଶାଶୁଘର କାହିଁକି ତଡ଼ିଦେଲେ କି ? ସେଡେବେଳେ 
କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ ? ମୋ'ରି ଲାଗି ସିନା ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ | 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ସବୁଥଲାଗି କିଏ ଦାୟୀ - ଏଇ ନାଥନନା | ମୁଁ ତ ଆଉ ମୋ'ରି କଥା ନେଇ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦାଷ୍ଡଦୁଆରେ କଳିକରି ନ ଆନ୍ତି ! ସେ ତ ମୋ ପାଇଁ କହିବାକୁ ଥୁଲେ | 
ସ୍ବାମୀ ୍ଷେତେବେଳେ ବିତ଼ିଉଠିଲେ, କାହିଁକି ଏ ସେତେବେଳେ ମଉନ ହୋଇ କଥା ନ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ମତେ ଘରକୁ ନବାକୁ ହାତ ଓଠ ନ ଧଇଲେ ତାଙ୍କର ? ତେଣିକି 
ସେ ଘରେ ମୁଁ କେମିତି ଚଳିଥାରି, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏତେଦିନ ତ ଏବେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ବିଛଣା ନ ମାତି କଟେଇ ଆସିଥଲି, ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ସେମିତି ଏବେ କଟିଯାଇଥାଆନ୍ତା | 
ମୋ କଷ୍ଟ ପାଇଁ ୟାଙ୍କର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଆଉଥୁଲା କାହିଁକି ? ଏଇ ଦମ୍ଭଟିକ ଦେଖାରବାକୁ 
ଯାଇ ଯେ ଭୁଲଟି କରିବସିଲି, ଜୀବନ ଗଲେ ବି ଡ ଆଉ ସୁଧୁରିବ ନାହିଁ 

କବାଟ ଫିଟାଇବା ଶବ୍ଦରେ ବାହିଁ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟୋକେଇରେ 
ବୋଙେ ଜିନିଷ ଆଣି ଜଣେ ଲୋକ ଘର ଭିତରେ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା | 
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୩no୭ ମଲା କହୁ 


ନାଥନନା ହସି ହସି ଡାକିଲେ- ସତୀ । 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ରାଗରେ । 

ମତେ ଚୁପ୍ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ସବୁ କିଣିଆଣିଲି ସତୀ, 
ଘରକରଣାର ଯେତେକ ଜିନିଷ । ଏ କଂ ଣ, ଡୁ କାନ୍ଦୁଚୁ ? 

ମୁହଁଟା ଦଣ୍ଡକେ ତାଙ୍କର ବେଦନାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଘିଠିରେ 
ହାତରଖି ତାକିଲେ- ସତୀ | 

ଉଁ | 

କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ, କହିବୁ ନାହିଁ ମତେ ? 

ମିଛରେ କହିଲି, ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଚି ଭାରି | 

ଦଣ୍ଡେ ଛିତ଼ାହୋଇ ସେ କ'ଣ ଭାବିଲେ । ତାପରେ ଦଉଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ସେଇ ଖରାଟାରେ | ଗଲାବେଳେ ଟୋକେଇରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବାକି ହାଣ୍ରିକୁଣ୍ଡେଇ 
ଆଉକେତେଟା ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇଗଲା, ସେ ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଚାହିଁଲେ ବି ନାହିଁ । 
ମିନିଟିଏ ହୋଇଚି କି ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ କି ତବା ଧରି ଫେରିଆସି କହିଲେ, ଟିକେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଦିଏ ଏଥୁରୁ, ଏଇକ୍ଷଣି ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ମିଛ ଡ କହିଚି, ଓଷଦ ଲଗାଇବାକୁ ହେଲା ! ତା'ପରେ ମତେ ଜୋର୍‌କରି 
ଶୁଆଇଦେଇ ସେ ବଞ୍ଚବସିଲେ | ତୁନିହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି | ଆଖି ଦି'ଟା ଅକାରଣରେ 
ଲୁହରେ ପୂରିଭଠିଲା । 

ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ମୁଁ ପୁଣି ୟାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥୁଲି ! 

ମତେ ଉଠିବା ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ, ଟିକେ ଭଲ ଲାଗୁଚି ? 

କହିଲି, ହଁ; ରହିଗଲାଣି | 

ପୁଣି ଆଗ ପରି ହସି ହସି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକରଣା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
କହିଲେ, ତରତରରେ ଗୋଡ଼ ବାଜି ହାଣ୍ଡିରୂଡ଼ା ତ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଫେର୍‌ ଥରେ ବଜାରରୁ 
ଆଣିବାକୁ ହବ ଦେଖୁଚି । 

କହିଲି, କ'ଣ ହବ ହାଣି, ଏରଥରେ ଚଳିନଯିବ ନାହିଁ ଜି ? 

ଚଳିଯିବ ? ହଉ ତେବେ । ହଁ, ବାକାରରେ ଏତେବେଳେ ଠିକାରେ ସେମିତି ପୂଝାରୀ 
ତ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ପୁଣି କଣେ ଠିଜ୍‌ ହବାଯାଏ... ସେ କ'ଣ ଭାବି ତୁନି ହୋଇଗଲେ | 

କହିଲି, କଣ ହବ ପୁଝାରୀ ? ମୁଁ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ରୋଷେଇ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ଯେ... 

ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ତୋ ହାତରେ ଖାଇବା ଲୋଭରେ ତ ଅଧେ, ପୂଝାରୀ 
ଖୋକିଲି ନାହିଁ ଆକି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଓଳିକ, ତେଣିକି ଲଶ୍ବର ଯେମିତି ମତେ ଏ ଦୁର୍ବୃୁ୍ଧି ଆଉ ନ 
ଦିଅନ୍ତି । 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର mor 
ଦିହେଁଯାକ ହସିଉଠିଲୁ । 


ସେଇ ଦି 'ପହରୁ ଗଣଶାଏ ଖାଇଦେଇ ନାଥନନା ପୂଜାରୀ ଖୋକିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି 
ଯେ ଏତେ ବେଳଯାଏ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ନୂଆ ଚାକିରିଆଣୀ ଆମର ଯେ ଆଜି ରହିଥୁଲା, 
ତାକୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚିନି ବାରି ଥର ପଠେଇଲି ଦେଖିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲି, 
ଫେରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଡେରି ହବ କେଜାଣି ? ଗଣ୍ଡାଏ ସହଳ ସହଳ ବସାଇଦିଏଁ 
ଚୁଲିରେ ଦି' ପହରର ନିଆଁ ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ମୁଠାଏ କୁହୁଳା ପକାଇଦେଇ ସେଇ ଘରେ 
ପରିବା କାଚିବସିଚି, ଗୋଟିଏ କିଏ ସ୍ତାଲୋକ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ, ଆସି ଠିଆହେଲା । 
ଚେହେରାରୁ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ଧଘରର ବୋଲି ଜଣା ଯାଉଥଲା | ବୟସ ମଧ୍ୟ ମୋ'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ନୁହେଁ । କିଏ ଏ, ମୁଁ ଚିହି ନାହିଁ । କିଛି କହିଲି ନାହିଁ 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା | 

ଆଗେ ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା | କହିଲା, ମୁଁ ଏଇ ଆର ଖଞ୍ଜାରେ ଥାଏ । ଆମର 
“ସେ” କିଲଟରୀ କବିରିରେ କାମ କରନ୍ତି । ଦି 'ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇଠି ବସାକରି ଅଛୁ | 

ୟାଙ୍କରି କଥା ନାଥନନା ସକାଳେ କହୁଥିଲେ ପରା । କହିଲି, ବସ | 

ସେ ବସିଲା । କହିଲା; ବସିବାକୁ ମତେ ବେଳ କାହିଁ ? ଆଜି ମାସଶେଷ ଶନିବାର 
ବୋଲି ତାଙ୍କର କଚିରିରୁ ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ତେରି ଅହି; ନଇଲେ ଏତେବେଳକୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ମତେ ଦଣ୍ଡେ ତର ନଥାଏ । 

ପବାରିଲି, ତମେ କ'ଣ ଏଜା ଏଠି ଥା ? 

ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- ହଁ, ଆଉ ଜିଏ ଥାଆନ୍ତା ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ 
ଭଗବାନ କୋଡ଼ରେ ଧରିବାକୁ ଗ୍ରୋଟିଏ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଇଦିନୁ 
ସେ କଚିରିକି ଗଲାବେଳୁ ଘରେ ମୁଁ ବରାବର ଏକା ଥାଏ । 

ଦୁଃଖ ଆଉ ବେଦନାରେ ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଭାରୀ ହୋଇଆସିଲା | ଦଣ୍ଡେଯାଏ 
ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ଭାବିଲି, ପୁଅ କଥା ମନେକରି କାନ୍ଦୁଚି ବୋଧହୁଏ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସହକ୍ଦ ଭାବରେ ସେ ପଚାରିଲା, ଏ ଦତାକୁ ଆଜି ନୂଆ ଆସିଚ 
ପୂରା । 


କହିଲି, ହଁ ! 
ଆଗରୁ କୋଉଠି ଥଲ ସବୁ ? 
ମଫସଲରେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ସେ କଂଣ ଭାବିଲା, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପବାରିଲା, ତମ ବାବୁ 
କଚିରିରେ କ'ଣ କାମ କରନ୍ତି ପ୍ରା ? 


ଭାରି ଲାଜ ମା଼ିଲା କଥା ଶୁଣି । ଟିକିଏ ହସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । 
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୩o୯ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସେ ହସିଲା | କହିଲା, ଜହୁ ନା ଗୋ, ଲାଜ ମାଡୁଚି ପରା | ମତେ ବି ଆଗ ଏମିତି 
ଲାଜ ମାଡୁଥଲା ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ । ତେବେ ମୁଁ ପଡ଼ିଶା, ଘରନୁ ଘର ଲାଗିଚି । ମୋ 
ଆଗରେ ଆଉ କହିବାନୁ ଗୋଟାଏ ଲାଜ କ”ଶ ? 

ବାଧ୍ଯହୋଇ କହିଲି, ନାଁ | 

ଆଉ କ”ଶ ବେପାର ବଶିଜ କରନ୍ତି ? 

ନା, କିଛି ନୁହେଁ । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମୋ ଜଥା ଶୁଣି ! ପଟାରିଲା, ତେବେ ଆଉ କ'ଣ କରଛି 
ସେ ଜଟକରେ ? 

କହିଲି, ବୁଲି ଆସିଚନ୍ତି । 

ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ? କାଚାହୋଇ ଆଖି ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ସେ ପଚାରିଲା, 
ବୁଲିଆସିଛଡ୍ି ଖାଲି; ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ? ତାହାହେଲେ ମସ୍ତ ବଡ଼ଲୋକ ତମେ ? 
ଜମିଦାର ହେରିକା ହବ, ନୁହେଁ ? 

ନାଥନନାଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଲଜ୍ଜାକର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପକାଇବାକୁ ମତେ କେମିତି ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଖାଲି କଥାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ କହିଲି, ହଁ ! 

ତା'ପରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ପଚାରିବାକୁ ଚସିଥଲା, କୋଉ ଗାଁ ଜମିଦାର, କେଡେ 
ଜମିଦାର, ଇତ୍ୟାଦି । ସେତିକିବେଳେ ବାହାରେ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେ ତଗ ତର 
ହୋଇ ଉଠି କହିଲା- ଆଳି ଯାଉଚି, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି ! 

କହିଲି, ହଉ | 

ରୋଷେଇଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ନାଥନନା ଆସି ଠିଆହେଲେ । କହିଲେ, ଯାହା 
ଭାବିଥୂଲି ବାଚରେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ! ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠ ଆମର ପଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଯିବେଣି 
ଏତେବେଳକୁ । ତା'ପରେ ଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି କହିଲେ- କ'ଣ କରିବି, ଏ ଓଳି 
ବି ପୁଝାରୀ ଗୋଟାଏ ପାଇଲି ନାହିଁ, ସତୀ | 

କହିଲି, କାମ ତ ବଳିଯାଉଚି ! 

ଚଳିଯାଉଚି ସିନା, ଦରକାର ତ ଫେର୍‌ କଣେ ପୁଝାରୀ ? ତୋରର ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ? 

ଘରେ ତ ପୁଣି ରୋଷେଇ କରୁଥିଲି ବରାବରି, ମୁଁ କହିଲି | 

ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ? ଏବେ ଟିକେ ଖରାରେ ଆସି ମୁଣ୍ଡ କଥେଇଲା ଏମିତି ! 
ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂ ହୋଇଥଲୁ, ଆଉ କିଛି ନୋହୁ, ହାତରେ ରାନି ଖାଇବାକୁ ଚ ପଡ଼ି ନ 


ଥିବ ଶାଶୁଘରେ | 
କିଛି ଜବାବ ଦେଲିନାହିଁ । ଏତେ ସୁଖ ଭିତରେ ପୂଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ତ ନିରାନନ୍ଦ ବେଦନା ଦେଇଗଲା ! ଚୂପ୍ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି 
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ପରିବା କାଟିବାରେ ଲାଗିଚି । ସେ ବି କଥାପଦକ କହି ଆପଣା ମନକୁ କାଇଲି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ 
ଯେମିତି । In 

ଦଶ୍ଡେକାଳ କେହି କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୁଁ କହିଲି, ଯାଅ, ଜାମା ହେରିକା 
ବଦଳିପକା, ରୋଷେର ସରିଲାଣି | 

“ହଁ ଯାଉଛି” କହି ସେ ତାଙ୍କ ବସିବା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


ରାତିରେ ଖିଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଚାକିରିଆଣୀ ବାସନହେରିକା ଧୋଇଦେଇ ଘରକୁ 
ବାହାରିଲା | ପଦାରୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଆଉକାଇ ଦେଇ କହିଲା, କାବାଟ ଦିଅ ଗୋ, ନଇଲେ 
କୁକୁର ପଶି ହାଣ୍ଡି ମାରୀ କରିବ । 

ଆଲୁଅଟା ନେଇ କଚାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ପିଣ୍ଡାରେ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା 
ଜବାଟ ଲଗାଇ ଫେରୁଛନି ¦! ମତେ ଦେଖି କହିଲେ, ଏ ଶୀତଟାରେ ଉଠି ଏତେ ବାଟ 
ଆସିବାକୁ ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

ହସ ମାଡ଼ିଲା କଥା ଶୁଣି । 

କହିଲି, ତୁମକୁ ବା କିଏ କହିଲା ଶୁଣେ ? 

ସେ ବତୃପାଟି କରି ହସିଉଠି କହିଲେ, ହଉ ଯା ଶୋଇପଡ଼୍ିବୁ । ଭିତରୁ କବାଟଟା 
ଦେଇଦବୁ । ଭାରି ଚୋର ଭୟ ଏ ସହର କାଗ୍ାରେ | 

ଚୋର ଭୟ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

ହଁ, ତର ମାତୁଛି କି ଏକା ଶୋଇଚାକୁ ? 

ତରତରରେ କହି ପକାଇଲି, ମତେ ତର ମାତେ ନାହିଁ | 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଭାବିଲି, ମୋ ପାଇଁ ରାତି ଦିନ ପଛେ ୟାଙ୍କୁ ନିଦ ନ ଥାଉ, 
ମୋର ପୁଣି ଏଇୟାଙ୍କୁ ସେତିକି ଭୟ, ଯେତିକି ସନ୍ଦେହ । ଛି ଛି ମାଇପିକାତିଟା ଏମିତି 
ଅକୃତଜ୍ଞ କ”ଣ ! 


ଘର ବାହାର ଧୂଆଁଘୋଡ଼ା କରି ସେଦିନ ଘୋଟି ଯାଇଥାଏ କୁହୁଡ଼ି କୋଉ ଦିଗନ୍ତପାରିର 
ଶେଷଯାଏ । ମଜେ ହଉଥାଏ, ଯେମିତି ଶୀତବୁଢ଼ୀ ତା'ର ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ପୁରୁଣା କନ୍ଛାଟି 
ସରଗ ଅଗଣା ତଳେ ଖରା ଦେଇଚି । ସକାଳୁ ଉଠି ସେଦିନ ଜାଥନନା କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଥିଲେ | 

ପଚାରିଲି, କହିଲେ । ଘଣ୍ଟାକେ ଫେରିଆସିବି । 

ରୋଷେଇ ଲାଗି ଚାଉଳପତ୍ର କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ବାକିରିଆଣୀ ଆସି କହିଲା- ମତେ 


ଦିଅ ମା' ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦଉଚି । ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଦମେ ଖାଲି ଯାଇ ଚୁଲି ପାଖରେ 
ବସ । 


ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ? 
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ଡସ କହିଲା- ବାବୁ ମତେ ଦିନେ ଡାକି କହିଲେ, ପରାତରେ କିଛି ବେଶୀ ଦରମା 
ଦିଆଯିବ ପଛକେ, ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଯାହା ବାହାର କାମ ସବୁ, ତୁ ଦିଓଳି ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦଉଥବୁ । ତାକୁ ଯେମିତି ଦି'ଟା ରାନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । 

କୌତୂହକ ହେଲା | କହିଲି, ସତେ ନା ? 

ହଁ, ମୁଁ କ'ଣ ଏ ସକାଳୁ ତମ ପାଖେ ମିଛ କହନ୍ତି ମା' ସାଆନ୍ତାଣୀ ? କୋଉ ପାପରୁ 
କେକାଣି କୁଳମୂଳ ତ ସବୁ ଖାଇ ବସିଲି ଆଉ ଏଦିନେ ମିଛ କହିବି କଂ ଣ ନର୍କକୂଣ୍ଡରେ ଘାଣ୍ି 
ହେବା ଲାଗି | 

ଆଉ କଣ ନା ଏତିକି ? 

ଯା ସେ କହିଲେ, ତା ନୁହେଁ କ'ଣ ? ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଅଲିଅଳରେ ପିଲାଦିନୁ 
ବଢ଼ିଆସିଚ | ତୁମକୁ ମା ରଏ ରୋଷେଇ ଫୋଷେଇଗୁଡ଼ାକ ବାଧୂବ ନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ! 
ତେବେ କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ମଫସଲ ଗାଁ ହୋରଛି ଯେ ହୁକୁମ ଦେଲେ ଗଞ୍ଡାଏ ପୂଝାରୀ 
ଧାଇଁ ଆସିବେ ? ଏ ତ ମା' କଟକ ସହର, ପଇସା ଦେଇ ବି ଲୋକେ ଓଳିଏ ଓପାସ 
ଶୋଉଛନ୍ତି ଏଠି ପୂଝାରୀ ହଇରାଣରୁ ! ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି- 

କ'ଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ପଟାରିଲି ! ର 

କହିଲି, ସେଇୟା ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯାଉନା ବାହାରି ? ଏତେ ଅସହଳ୍ରେ କାହିକି 
ରହିଚ ? 

ସେ କ”ଣ କହିଲେ ? ପଟାରିଲି । 

କହିଲେ, କାମ ନ ସରିଲେ ଯାଇପାରୁଚି କୋଉଠି ? 

ମନଟା କେମିତି ନିରସ ହେଇଗଲା ଏ କଥା ଶୁଣି । ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଆହୁରି 
ଥରେ ଦିଥର ନାଥନନାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲିଣି ¦ ଶୁଣି ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର କେମିତି ଝାଉଁନିଯାଏ | ନ 
ଶୁଣିଲା ପରି ବାଆଁରେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କଥା ପକାରି | ଗୋଟାଏ କୁସିତ କଳନା ମନକୁ ଆସି 
ଛାତିଭିତରଟା ମୋର ଥରାଇ ଦେଇଗଲା ¦ କୋର୍କରି ସେ ଭାବଟା ମନରୁ ତଢ଼ିଦେଇ କାମ 
ଭିତରେ ସବୁ ଭୁଲିଯିଚାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲି । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଶହ ଶୁଭିଲା । ବାହିଁଲି, ସେଇ ପତ଼ିଶା ମାଇପିଟି ଠିଆ ହୋଇବି | 
ମତେ ଚାହିଁବା ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପବାରିଲା- କିଲୋ, କ'ଣସବୁ ହଉଚି ? 

କହିଲି କିଛି ନାହିଁ, ବସ । 

ନାଇଁ ଲୋ ଭଉଣୀ | ବସିବାକୁ ମତେ କୋଉଠି ତର ଅଛି ? ସାହାବ ପାଖେ କ'ଣ 
କାମ ଥଲା ବୋଲି ଆମର ସିଏ ଆକି ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | କିଛି କାମ ନ ଥିଲା, କହିଲି, 
ଯାଏ ଟିକେ ବୁଲିଆସେ । ତମର ବି ତ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ! 

କହିଲି, ହଁ । 

କୁଆଡ଼େ ଯାରଛନ୍ତି ? କଣ ପୂଝାରୀ ଖୋଜିବାକୁ ? ଧନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇଚ ଏକା | 
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ଘରେ କ'ଣ ହେଲା ନୋହିଲା ସ୍ତ୍ରୀର ଚିନ୍ତାଦକ ନାହିଁ, ଇୟାଡ଼େ ଖରା ନାହିଁ ଚରା ନାହିଁ, 
ଗେରସ୍ତ ଖେଜିବୁଲୁଚି । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ସ୍ବାମୀଟିଏ ପାଇଆଡ୍ତି, ସତ 
କହୁଚି ଭଉଣୀ, ଗୋଡ଼ ମୋର ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥାନ୍ତା ପରା ! 

ସେ କହିଲା ଏ କଥା; କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନୁହନ୍ତି ଏ କଥା ତ ଲୟେ ଆଉ 
ଜାଣେନା । ଚାପି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ ମନରେ ଯେତେ ଗର୍ବ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଏଥୁରେ ତାଠୁ କିଛି କମି ହେଲାନାହିଁ । ଛାଡି ପୂରି ଉଠିଲା ସୁଖରେ । ଅଜାଣତରେ 
କେତେବେଳେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ମୋ ଭାଗ୍ୟ । ଦଣ୍ଡେ ଗଲା, କ'ଣ ମନେକରି କେଜାଣି 
ପବାରିଲି, ତମେ ଜମା କ'ଣ ଚମ ଗାଁକୁ ଯାଅନା ? ବୋରାବୋରି ଏଇଠି ଥା ? ସେ 
କହିଲା- ଯିବି କାହା ଲାଗି ? ଯାହା ପାଇଁ ଯିବା କଥା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଏଠି, ଶଶୁର 
କୁଳରେ କିଏ ଅଛି ଆଉ କି ? ଏକା ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୂଟିଏ | ବର୍ଷେ ଛ” ମାସେ ବି ଥରେ ଥରେ 
ଏଠିକି ଆସନ୍ତି, ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି ପୁଣି ଘରକୁ ଫେ ରିଯାନ୍ତି । 

ଆଉ ବାପଘରେ ? ମୁଁ ପବାରିଲି । ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଦ୍ର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ସେ 
କହିଲା- ହଁ, ସେ ଅରଦୋଳି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋର ସରିଯାଇବି ! ବାପା ତ ମରିଥୁଲେ ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚବାର୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯେତେବେଳେ, ବାକି ବୋଉ ଏକା, ହଇଜାରେ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ବି 
ସେ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଛୁଟି ପାଇଗଲାଣି । 

ଗୋଟାଏ ଅକଣା ଭୟରେ ମନଟା କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା | କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ବାପା ହେରିକାଙ୍କ ଖବର ପାଇନାହିଁ । ନାଥନନା ବି ଦିନେ ତ ମତେ ତାଙ୍କ କଥାସବୁ କହି 
ନାହାନ୍ତି କିଛି ? ଗୋଟାଏ ଅକଣା ବିପଦର କଳିତ ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ମୋର ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା, ସତେ ଯେପରି କେତେ ଯୁଗ ହେଲା କାହା ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ ଆମ 
ଘରର । ଆଉ ଟିକେ ବସି ସେ ମାଇପିଟା ବାଲିଗଲା, ମତେ ସେଇ ଅଥଳ ଭାବନା-ସମୁଦ୍ରରେ 
`ଏଜା ଅକୂଳକୁ ପେଲିଦେଇ । ମନେକଲି, ଆକି ଆସନୁ ସେ, ନିଭ୍େ ତାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା 
କହିବି ¦ ନ ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଡ଼ଧରି ମିନତିକରି କହିବି । ଏମିତି ହୋଇଛନ୍ତି, କ'ଣ ସେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ଟିକେ ? 

ଖରାବେଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ନାଥନନା ଖାଇ ବସିଥୂଲେ | ପାଖରେ ବସି ବିଞ୍ଚ ଦଉ ଦଉ 
ସାହସ କରି ପବାରିଲି, ଆଉ କେଢେଦିନ ଏଠି ରହିବା ? ଗାଁକୁ ଯିବା ନାହିଁ କି ୨ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ସେ କହିଲେ, ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ପରା ଏଠି ! ଡା ଉପରେ ପୁଣି ଦୁଇଓଳି 
ରୋଷେଇ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହଉବି, ନାଁରେ ? 


କହିଲି, ନାଁ ତା କାହିଁକି ହବ ? ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ମତେ ଜମା କଷ୍ଟ ହଉନାହିଁ | 
ଖାଲି... 


ଖାଲି କଣ ? 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ନାହିଁ, କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି । 
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M୧୩ ମଲା ଜହ୍ନ 


ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀଗହୋଇ ସେ କହିଲେ, ହଁ ତା କଂଣ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ? ତା'ପରେ 
ଏଠି ସବୁ କାମ ତତେ ହାତରେ କରିବାକୁ ପଡୁଚି ଶୀତଟାରେ । ତା ବି ମୁଁ ଆଖି ବୁଳି 
ସହୁଚି |] କ'ଣ କରିବି ? ଆସିଲା ଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ଦୁଇଓଳି ବଳାରକୁ ଯାଉଚି ପୂଝାରୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ଖାଲି । 

ତାଙ୍କ ଏଇ କଆରୁ ଗାଁକୁ ଯିବାକଥା କହିବାକୁ ମତେ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । କହିଲି, 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ତ ଏତେ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ପୂଝାରୀ ପାଇଁ ତ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ 
ଅନ୍ତତଃ । 

ସେ ହସିଲେ | କେମିତି ମାଗିଆଣିଲା ପରି ଶୁଖିଲା ହସ; କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଜିଦ୍‌କରି କହିଲି, ନାଇଁ ଚାଲ ଗାଁକୁ ଆଜି | 

ଆଜି ? ସେ ପୁଣି ହସିଲେ ! କହିଲେ, ଆଜି ଆଉ କେମିତି ଯାଇହବ ? 

ଆଉ କୋଉ ଦିନ ତେବେ ? 

ଆଉ, ଆଉ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଯାଉ | 

ମନେ ମନେ ମୁଁ ଯୋଉ ଭୟ କରିଥୁଲି, କ'ଣ ସେଇଆ ? ନଇଲେ ମତେ ମିଛଟାରେ 
କଟକରେ ଅଟକାଇ ରଖିବାକୁ ୟା ଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଲିଣି । 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ମନ ନାହିଁ ଏଠି । ମୁଁ ଯିବି । ଆମ ଘରକୁ କି ଆଉ 
ଯୋଉଠିକି ହଉ ପଛେ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ ୟା” ଙ୍କର ଏ ବାହାପିଆ କଥାରେ ପତ଼ି ମୋ ପାପଭାର 
ବଢ଼ାଇବି ନାହିଁ । 

ଟିକେ ଟାଣକରି କହିଲି, ମତେ କାହିଁକି ତମେ ଏଠି ଏମିତି ଅଟକେଇ ରଖିଚ 
ଶୁଣେ ? ମୋର ତ ରହିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ମନ ନାଇଁ ଏଠି | ନା, ତମେ ମତେ ଆଳି ନେଇ ଟାଲ 
ଟିକି । ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ, ଏମିତି ପଢ଼ିରହିବି ଜାଣିଥା ! 

ବେଦନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । ଖାଲି କହିଲେ, କ'ଣ 
ତଡେ ଖୁସିରେ ଏଠି ରଖିଛି ସତୀ ? ତୁ ବୁଝି ନାହୁଁ କିଛି 

ମନ ହଉଥାଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିବାକୁ, ହଁରେ ବାବୁ, ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିବି | ଆଉ 
ଏ କଥା ବି ବୁଝି ପାରିଚି, ସେ ଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ତମେ ଯାଇଥଲ, ପୁଣି ସ୍ବାମା 
ଯେତେବେଳେ ବିଡ଼ିଭଠିଲେ ମୋ ଫେରିବା ଦେଖି, ତମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଲାଗି 
ଦୋଖ ନ ମାଗି ଏମିତି ରାଗିଯାଇ ଏକାଥରକେ ଚାଲିଆସିଲ ଏଠିକି । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା 
ଘରକୁ ନ ଯାଇ କାହିଁକି ମତେ ଏ କବକଟୀରେ ରଖିଚ, ସେ କଥା ବି ମୁଁ ବୁଝିଲିଣି, କିଵୁ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ ଖାଲି କହିଲି, ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର କିଛି ବୁଝିବା) ତମେ ମତେ ଆମ ଘରେ ନେଇ 
ହାଡ଼ିଦେଇ ଆସ । 

ମୁହଁରୁ ଦାଙ୍କର ରକ୍ତର ଶେଷ ଚିହ୍ନଟିକ ଲିଭିଗଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । କହିଲେ, 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ଅବୁଝା ହେଲେ ମୁଁ କଣ କରିବି କହ ? ସଂସାରରେ କୋଧହୁଏ ଏଇ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୪ 


ଗୋଟାଏ କଥା, ଯାହା ମୁଁ ଜୀବନ ଗଲେ ବି ନିଜ ମୁହଁରେ ତତେ କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥିଲି । କହିଲେ ବି ତୁ ସହିପାରିବୁ ନାହିଁ ସେ କଥା | 

ଯାହା ଟିକେ ଖାଲି ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲି, ସେ କଥା ମୋର ଏକାଅରକେ ବିଶ୍ବାସ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି | ଅଧୀର ହୋଇ କାହଦିପକାଇ କହିଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ କୁହ ତୁମେ । 

ତାଙ୍କ ଅଖି ଦି'ଟା ବି ଲୁହରେ ପୂରିଉଠିଲା ମୋ କାହିବା ଦେଖି | ଅନେକ କଷ୍ଟରେ 
କହିଲେ, ହଉ କହିବି ଯା, କିନୁ ଏଇଲାଗେ ନୂହେଁ । ଚୁ ଖାଇପିଇ ସାର ଆଗ, ପଛକୁ 
ଜହିବି । ତୋ ରାଣ; ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । ଜିଦକରି ବସିଲି, ନାଁ ଏଇଲାଗେ | 

ସେ କହିଲେ- ତୋ ରାଣ ପକାଇଲି, ତଥାପି ତୋର ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସ ? ମୋ 
ସୁନାଟି ପରା, ଯା ପଛକୁ କହିବି । 


ବିନ ଗୋଟିକ ଭୟ ଆଉ ଭାବନାରେ ମୋର କଟିଗଲା | କାମଦାମରେ ମନ ଜମା 
ଲାରିଲାନାହିଁ । ନାଥନନା ବି ସେତିକିବେନୁ ମତେ କେମିତି ଲୁଚି ଲୁବି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, 
ଆଉ ଜହିବେ ନାହିଁ ବୋଲ ପାଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ମୋ ରାଣ ତ ସେ ପକାଇଛନ୍ତି 
ସବୁକଥା କହିବେ ବୋଲି ? 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ବାକିରିଆଣୀ ଆସି କହିଲା, ବେଳ ଗଲା ମା, ଚୁଲିକି କାଠ ଗଲାନାହିଁ 
ଏତେ ବେଳଯାଏ । ରୋଷେଇ ଆଉ ହବ କୋଉ ପହରକୁ ? 

କହିଲି, ଖାଇବି ନାହିଁ ଆକି । 

କଥା ଶୁଣ ? ତମେ ସିନା ଖାଇବ ନାହିଁ, ବାବୁ କ'ଣ ଆଉ ଉପାସ ରହିବେ ତମ 
ଲାଗି ? 

କହିଲି, ପରିବା ହେରିକା କାଟି ଦେ ଯା, ମୁଁ ଯାଉଚି । 

ନାଥନନା କେତେବେଳୁ ଘରେ ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଜଳଖିଆ କରୁ କରୁ ମନେ ମନେ 
ଅଥୟ ହୋଇଉଠିଲି । ମତେ ପରା ସବୁକଥା ଆଜି କହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ି ସେ ଆସିଲେ । ବାହାରେ କୋତା ଓହ୍ଲାଇ ରଖି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଥାନୁଅ କାଳିଲେ ¦ ତରଚରଣେ ରୋଷଇଗଘଗ କାମ ବଟ୍ରେଇ ଦେର ତାଙ୍କ ପୀଖଙ୍କୁ ଗଲି । 
ବାହାରେ ମୋ ପାଦଶବ{୍ଦରେ ସେ ବାହିଁଲେ । ପବାରିଲେ, କିଏ ସତୀ ? 

ଏ କଂଣ, ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଶୁଖିଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଆଖି ଦି' ଟାରେ କେମିତି 
ଉଦାସିଆ ଚାନ୍ଦାଣା ¦ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେଦିନ ମୋର ଜି ସର୍ବନାଶ ଘୋଟିଥୁଲା କେଜାଣି, ସେଥିରେ 
ବି ଟିକେହେଲେ ଦୟା ହେଲାଳାହିଁ, ଦିହ କ'ଣ ହୋଇଛି, ଏତିକି ଖାଲି ଟିକେ ପବାରିବାକୁ | 
କଥା କହିବାକୁ ସତେ କି ମୋ ଗଳା କିଏ ବାପିଧରିଲା | 

ସେ ଡାକିଲେ, ଆ ଭିତରକୁ । ତା ହେଲେ ନ ଶୁଣି ଆଉ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ମତେ ଦୁ 


ଆଜି ? ମଳେ କରିଥୁଲି କିଛିଦିନ ଗଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜେ ସବୁ ଶୁଣିବୁ । ମତେ ଆଉ 
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୩୧୫ ମଲା ଜହ୍‌ 


କଷ୍ଟକରି କହିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । ମୋ'ରି ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଶିଲେ କଂ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ତୋର ? 
ଆ, ବ ଏଠି 

ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲି । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କେତେ କଷ୍ଟରେ 
କେତେ ଦୁଃଖରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କହିଲେ । ଆମ ଗାଁରେ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ କିପରି 
ହଇକା ଲାଗିଥିଲା, କେତେ ଲୋକ ମଲେ, ଶେଷକୁ ମୋ ବାପା, ତା ପଛେ ପଛେ ବୋଉକୁ 
କେମିତି ହଇଜା ହେଲା, ସେ କଟକ ଦଉଡ଼ି ତାକ୍ତର ନେଲେ, ରାତିଦିନ ବସି ସେବା କଲେ, 
କିନ୍ତୁ କେଉଁଥୂର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆଗେ ବାପା, ତା ପଛେ ବୋଉ କେମିତି 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ମାୟା କଟାଇ ଚାଲିଗଲେ | ସେଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କହିବେ ବୋଲି ଏ 
ଜଥାସଚୁ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବେସ୍ଥ ହେବି ବୋଲି ¦ ମୋ ଶଶୁରଘରେ ସେଦିନ ସେ 
ଅପମାନ ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ନ ଯାଇ ମତେ ନେଇ କଟକ ଚାଲିଆସିଲେ | 

ବାପା ଚୋଉ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଅକଳିତ ବକ୍ର ଶବ୍ଦରେ ପଥବଣା ବାଟୋଇ ଯେପରି 
ବମକିପତ୍େ, ସେମିତି ଥକାମରା ହୋଇଗଲି ଏ କଥାପଦକ ଶୁଣି ! ମୋ ବାପା-ମୋ, ବୋଉ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେଖିବି ନାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ! ମତେ କାନ୍ଦ ମତ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୋକର ଆଘାତରେ ପଥର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସେ ଲୁହ, ଛାତିରେ ଦୁକୁଦୁକିଟିଳି 
ଥକାମରା କରି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦେଲା- ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 
କେତେବେଳଯାଏ ଏମିତି ଥୁଲା କେଜାଣି ? ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସିଲାରୁ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା 
ମତେ କୋତ଼କୁ ଆଉକାଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୋ ମଥାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ ସେ 
କହିଲେ, ସତା । ଛି, ଛି | 

ମତେ ବୁଝେଇବେ କ'ଣ, ନିଜେ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଲାଜ ସରମ 
ମୋର ସେତେବେଳେ ପେଡ଼ି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦିବା ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର 
ମୋର ଆଉ ବାଧା ମାନିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦିଲି ପିଲାଙ୍କ ପରି- 
ଅବୋଧ ହୋଇ । ମନେହେଲା, ବୋଉ ମୋର ଯେତେବେଳେ ମରିଥୁବ, ଅଧାର ହୋଇ 
କେତେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଥିବ | ବିକଳରେ ବିଛଣା ଦରାଶ୍ଡି କେତେ ତ 
ଖୋଳିଥୁବ ମତେ ! ଥରେ ଦେଖିପାରିଲା ନାଇଁ ଆଉ ?- ମରିଗଲା ? 

ନାଥନନା ଥରକୁ ଥର ମୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଛାତି ଉପରେ ମତେ ଆଉଜାର ବସି 
ରହିଥାନ୍ତି, କିଛି ନ କହି | କ'ଣ ଆଉ କହନ୍ତେ ସେ 7 ସଂସାରରୁ ସବୁ ଯାହାର ସରିଯାଇଛି, 
ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦୁଲ ଦିନଯାଏ ଅଣସର ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି 
ନାଥନନା ମୋ ପାଖେ ଚସିଥାନ୍ି । ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ନାଇଁ ମତେ ଛାଡ଼ି । ସେ 
ସମୟରେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିପାରିଲି, ନାଥନନା ମତେ କେଡେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ସଂସାରରେ କିଏ କାହାକୁ ଆଉ ଏତେ ସ୍ବେହ କରୁଥିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ମୁଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩ne୧e୬ 


ମୋର କୀବନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ନାହିଁ, ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କର କିଏ କି ? 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ଥର ଭାବେ, ବାପା ବୋଉ ତ ମଳେ, ସ୍ବାମୀଘରେ ବି ତ 
ମୋର ସ୍ଥାନ ହେଲାନାହିଁ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚରହିବା ଏଣିକି ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର, 
ମିଛରେ ଖାଲି ଦହଗଞ୍ଜ ହବା ଛଡ଼ା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଲିନାହିଁ । ଏ ନିଉଛଣା କୀବନକୁ ଯମ 
ପାସୋରି ବସିଥିଲା ଯେମିତି । ଭାବିଲି, ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ହୀନକପାଳୀକି ବଞ୍ଚାଇରଖି 
ଭଗବାନଙ୍କର କୋଉ ମନସ୍ାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ କେକାଣି । 


ସେଦିନ ନାଥନନା ଟିକିଏ ପଦାକୁ ବାହାରିଥିଲେ; କିନୁ ସାଧବୀ, ଆମ ଚାକିରିଆଣୀକି 
ମୋ ପାଖେ ପହରା ରଖି । ମତେ ବସି ବିଞ୍ଜୁ ବିଞ୍ଚୁ ସାଧବୀ କହିଲା, ବାବୁ କେତେବେଳେ 
ଫେରିବେ ? ଆକି ଫେର୍‌ ରୋଷେଇବାସର କଣ ବରାଦ ହଉଚି କେଜାଣି ? 
ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ? 
ସେ କହିଲା, ତମେ କ'ଣ କାଣିନ ସାନ୍ତାଣୀ ଆଜିଯାଏ ପୂଝାରୀଟିଏ ବି ମିଳିଲା 
ନାହିଁ ଦୁନିଆଁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ହଁ, ତମେ ତ ଏମିତି ପତ଼ିରହିଲ ସେ ଖବର ଆଉ ଜାଣନ୍ତ 
କେମିତି ? 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ରୋଷେଇବାସ କାମ ଫେର୍‌ ଚଳୁଚି କେମିତି ? 
ସେ କହିଲା, ସେ କଥା ଆଉ କହ ନାଇଁ ସାନ୍ତାଣୀ | ଦେଖି ଦେଖି ଆବାକାବା 
ହେଲିଣି ପରା ମୁଁ | ଆଉ ବାବୁଙ୍କ କଥା ! ତମେ ଏମିତି ପଡ଼ିଲାଦିନୁ ଦି' ଦିନ ତ ହାଣି ଚୁଲିଜି 
ଗଲା ନାଇଁ ଆଗ । ତମ ପାଇଁ ଦି ଓଳି ଦୁଧ ଚୋପିଏ ଟୋପିଏ ଯାହା ବାହାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚୁଲିରେ ସିଝେଇଦିଏ, ସେତିକି । ବାବୁ ମତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ଘରେ ଖାଇବାକୁ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପବାରଗିଲି ଆଉ ବାବୁ ? 
ଶୁଣ ଗୋ, ସେଇ କଥା ତ କହୁଚି । ସେ ଦି ଦିନଯାକ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା 
ସାନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ ସେମିତି ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଉପାସ | ତିନିଦିନ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି ନାଇଁ, କହିଲି, 
ନଖାଇ ନପିଇ ବ୍ପାଫୁଲ ପରି ଦିହ କଳା ପଡ଼ି କଂଣ ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖିଲ । ବୁଝିବା 
ସୁଝିବା ଲୋକ ହେଇ ଏମିତି କଲେ ବଳିବ ? ସେ କହିଲେ, ପୂଝାରୀ ତ ମିଳୁ ନାହାନି, ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ? କହିଲି, ମୁଁ ବଟାକୁଟାଠଉଁ ହାତ ପାଖରେ ସବୁ ସଚ କରିଦଉବି, କିଛି ହବ 
ନାଇଁ; ତମେ ଖଲି ହାଣ୍ଡିଟା ବସାଇ ଓହ୍ଲାଇବା କଥା | 
ଅଧୀର ହୋଇ ପବାରିଲି, ସେଇଠୁ ? 
RK ହାତରେ ତ ରୋଷେଇ କଲେ; ହେଲେ, ବଢଡ଼ଲୋକ ଘର ପୁଅ, ଘରେ ହାଣି କେମିତି 
ତ ଦେଖି ନଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କୁ କି ରୋଷେଇ ଆସିବ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ଜପାଳ କଥା, କାଲି ରାତିରେ 
ହାଣ୍ଡି ଓହଲଉ ହଲଉ ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ହାତ ଗୋଟାକ ବାବୁଙ୍କର୍‌ ପୋଡ଼ିଗଲା । 
ମନେ ମନେ ଶୀତେଇଉଠି ପଚାରିଲି, ତା'ପରେ 
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୩୧୭ ମଲା ଜହୁ 


କାଲି ସକାଳେ ସେଥପାଇଁ ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ । କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ହୋଟଲ କି 
ଫୋଟଲକୁ ଯାଇ କ”ଣ ଚୁଲି ପାଉଁଶ ଖାଇଲେ, ସେ କାଣନ୍ତି | 

କଟକୁଟାରେ ଫେର୍‌ ଯେମିତି ଠାକୁରାଣୀ ନାଗିଛନ୍ତି ଗୋ ସାନ୍ତାଣୀ, ସବୁବେଳେ ଡର 
ମାଢୁଟି, କୋଉଠିକି ଯାଉଛ ' ରି ଖାଇବାଙୁୁ, ଭଲ ଥାଏ କି ମନ୍ଦ ଥାଏ । 

ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ମୋ'ରି ଲାଗି, ଆଉ କାହାପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଏତେ କଶ୍ଢ ଏ ପାଇଲେଣି, ଖାଲି ମତେ ଟିକେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି | ଛାତି 
ଭିତରେ ପ୍ରତି ରକ୍ତକଣିକା ମୋର ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସାର୍ଥକତାର ଆନନ୍ଦରେ | ତାଙ୍କ କ୍ଟ 
ଲାଗି ମୋର ଦୁଃଖ ସେତେବେଳେ ମତେ ସୁଖ ଦେଲା | 
ମୁହୁର୍ଗକେ ପୁଣି ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ଆଜି କ'ଣ ଫେରି ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
ଇଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ? 
ସାଧବୀ କହିଲା- ହଁ, ତା ନଇଲେ ତମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରନ୍ତେ ସେ, ଆଗ 
ପୁରୁଥି ନେଉଟି ପଇଲେ ? 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାକେ ସେ ଫେରିଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ସିଧା ସିଧା ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଖଟ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ମୋ କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଡାକିଲେ, ସତୀ | 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି କହିଲି, ତମ ହାତ ଦେଖୈ ଆଗ ? 
ସେ ଭୁଲେଇଦବାକୁ ଯାଉଥିଲେ | ମୁଁ ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ ବାଁ ହାଡଟା ଟାଣିଆଣି 
ଦଖିଲି । ଦେଖି ଉଲ୍ଲସିଉଠିଲା ଦିହ | ପାପୁଲି ଗୋଟାକ ଫୋଟକାମୟ; ସେଥୁରୁ କେଦେଟା 
ହୋଇଗଲାଣି । କହିଲି, ଦେଖୁବ ନା, କ'ଣ ହେଲାଣି ହାତ ଗୋଟାକ ! 

ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜୁଳୁ ଜୁନ କରି ବାହିଁ ସେ କହିଲେ- ପୋଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ 

କ'ଣ କରିବି ? 

ଗରମ ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଦେଇ ନଡ଼ିଆତେଲ ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଲି | ଶାନ୍ତ ପିଲାଟି 
ପରି ସେ ହାତ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ପଚାରିଲି, ଏଠି ବସନ୍ତ ହୋଇବି ପରା । 

କହିଲେ, ହଁ | 

ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ ତମକୁ ଜିଏ ସେ କହିଲା, ଶୁଣେ ? 

ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ, ସତେ ଯେପରି ମଣିଷମାରି ମତେ ଲୁଚେଇଛଳ୍ି । ଏତେ 
ଭୟ ! କହିଲି, ଫେର୍‌ ଯେବେ ଆକିଠଇଉଁ ହୋଟଲ ଫୋଟଲ ଦୁଆର ମାତ଼ିବ, ଇଆଡ଼େ ମୁଁ 
ମୁଣ୍ଡ ଚାଡ଼େଇ ମରିବି ଜାଣିଥା ! 

ଘଜେ ଆଉ ବସି ଜାନ୍ଦିବି କ'ଣ, ସବୁ ଦୁଃଖଯାକ ଜୋର୍‌ କରି ମନରୁ ତଡ଼ିଦେଇ 
ପୁଣି କାମଦାମରେ ମନ ଲଗାଇଲି | ତା' ନ ହେଲେ ଏ ଯେମିତି ଲୋକ, ଫେର ଜୋଉଦିନ 
ଦିହମୁଣ୍ଡ କଣ କରି ବସିବେ, କିଏ ଜାଣେ ! ଏଇ କେଚେଦିନ ମନରେ ତାଙ୍କର କାହିଁକି 
ଜମା ସୁଖ ନ ଥୁଲା | ସକାନୁ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଦି'ପହରକୁ ଫେରଚି ! ଗଶ୍ଡାଏ 
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ଖାଇଦେଇ ପୁଣି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ପଚାରିଲି, କ”ଣ ପୁଝାରୀ ଖୋଜୁଟ ନା କ”ଣ ? 

କହିଲେ, ନାହିଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ | 

ମାଘମାସ, କିଳୁ କାଡ଼ର ଦାଉ କମି ନ ଥଲା ଏତେ ଦିନଯାଏ | ଖରାଚେଳେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘରଭିତରେ ଦିହ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ଶୀତରେ ! କୋଠ ଛାତଉପରୁ ଶୀତଦିନରେ କଅଁଳ ଖରା 
ଚସନ୍ତର କରିପାଗ ପରି ସେଦିନ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥାଏ ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ଯାଏ | ଖରାରେ ଗୋଟାଏ ସପ 
ପାରି ବସି ଗୁଆ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଖିଲି, ସେ ବାହାରବୁ ଯିବେ ବୋଲି ସଜ ହଉଛନ୍ତି | ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲି, କୁଆତେ ଯାଉଚ କି ? 

କହିଲେ ଗୋଟାଏ କାମ । 

କି କାମ ଶୁଣେ ? ରୋଜ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା, ଦଣ୍ଡେ ତ ବସାରେ ରହୁନା, କି କାମ ଏମିତି 
ଲାଗିଚି କି ତମର ? 

ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ସେମିତି ଦରକାରୀ କାମ । 

ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାଙ୍ଗ ହାତବୁ ଦୁଇହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲି, ମୋ ରାଣଟି କୁହ ଜି 
କାମ ? 

କେତେବେଳ ଯାଏ ମନକୁ ମନ କଂ ଣ ଭାବି ସେ କହିଲେ, ଗୋଟିଏ ଚାକିରିଚାକିରି 
ଖୋଜୁଚି କେଉଁଠି | 

ପଚାରିଲି, କ'ଣ ହେବ ଶୁଣେ ? 

ମୋ ଗାଲରେ ଆସ୍ତେ ଗୋଚାଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଘରଖର୍ଚ 
ନଇଲେ ଚଳିଚ କେମିତି ଓଲି ? ମୁଁ କଣ ଚଡ଼ଲୋକ ହୋଇଚି ? ଅଣ୍ଟାରୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ମତେ ବେଡ଼ାଇ ଧରି ପୁଣି କହିଲେ, ଯାହା ପଇସା ପାଖରେ ଥୁଲା, ଏତେଦିଳ ଚଳିଲା ! ଆଉ 
ଏଣିକି ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ଦୋକାନରେ ବି ଅଳେକ ଦିନୁ ଢେର୍‌ କାଳି ହୋଇଗଲାଣି | ସେ 
ପଇସା ନ ପାଇଲେ ଆଉ ସଉଦା ଦବାକୁ ନାରାକ । ପଇସା ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ବାଟ ନ 
କଲେ ଏଣିକି ଆଉ ଚଳିବ କେଉଁଠୁ ? 

ପଚାରିଲି, ଚାକିରି ମିଳିଲା ? 

ଏଡ଼େ ସହକରେ ଚାକିରି ମିଳିବ କହ ? 

ଫେର୍‌ କ'ଣ ହବ ? 

ହବ ଆଉ କଂ ଣ, ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଚି ଦିନ ରାତି, ନ ମିଳିଲେ ଏଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଉ 
କ'ଣ ଉପାସ ରହିବା ? ଚାଧ୍ଯ ହୋର ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହବ । 

_ଟଗୋଚାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ଦେହ ଗୋଟାକ ଅରି ଭଠିଲା, ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା 
ଶୁଣ । ବାପା ବୋଉ ତ ଆଉ ନାହାନ୍ତି, କାହା ଦମ୍ଭରେ ଆଦ ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି ? କିନ୍ତୁ 
କଟକରେ ବସନ୍ତ ଲାଗିଚି । ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏ ପୁଣି । ଭାରି ମନ ଖରାପ 
ହେଲା ଆଉ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଏଠି ରହିବାକୁ । ପଚାରିଲି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ହବ ନାଇଁ, 
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କଟକ ଛାଡ଼ି ? 

ସେ କହିଲେ, ସବୁଠି ଏଇ ଦଶା । ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ମରାମରି । ଗାଁକୁ ଯିବା 
ଛଡ଼ା ବାଟ ନାଇଁ | 

ମୋଂରି ଲାଗି ସିନା ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଉଚ ତମେ ? 

ଅଜାଣତରେ ସେ ମତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଚୁମ୍ବନ କଲେ ! 

ହୃଦୟ ମୋର ବିଚିତ୍ର ଛନ୍ଦରେ ବାଜିଉଠିଲା ସେ ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ପର୍ଶରେ । ଗଭ୍ରରେ 
ଝଡ଼ ବହିଗଲା । ସୁସୁପ୍ତ ଜୀବନର କୂଳେ କୂଳେ ସେ ସର୍ଶ ଆସି କଥା କହିଗଲା ମୁହୂର୍ରକେ, 
ତେତେ କନଞାନ୍ତର ଅନୁଭୂତି ଭେଟାଇଦେଇ । 


ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେ, ଶେଷରେ ସେଇଆ ହେଲା | ଖୋଜି ଖୋକି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି 
କୋଉଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍ଟ ଯୋଉଥୁରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଆମ ପେଟ ଦୁଇଟା ଚଳିଯିବ । 
ଶେଷକୁ ଗାଁକୁ ଯିବାକଥା ଆସି ହେଲା । କେତେଦିନ ଆଗରୁ ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ କେତେ 
ନାଚି ଉଠୁଥୁଲାଟି ମୋ ମନ ! କିନୁ ସେ ସୁଖ, ସେ ଆନନ୍ଦ ସବୁ ସରିଯାଇଛି, ବାପା ବୋଉ 
ମଲା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନୁ । ସ୍ଵାମୀ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା ତ ଏତେବେଳକୁ ଗାଁରେ 
ଆମର ଚାରିଆତ୍େ ଚ୍ୟାପିଯିବଣି । ସେଦିନୁ ଏତେ ଦିନଯାଏଁ ଗାଁକୁ ନଯାଇ ଏଠି ୟାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥୁଲି ଜଥା ଶୁଣିଲେ ଗାଁ ଲୋକ ମତେ କ'ଣ ମନେକରିବେ କେଜାଣି ? ସମସ୍ତେ ତ 
ବାପା ମା ନୁହନ୍ତି । ମତେ ପୁଣି ନାଥନନାଙ୍କ ଘରେ ଗହିବା ଛଡ଼ା ଗାଁରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ କୋଉଠି 
ଅଛି ? ମୋର ବାହାଘର ସମୟରେ ଏର ଗାଁଲୋକେକେତେ କଥା ଉଠେରଲେଟି ମୋ 
ନାଁରେ ! ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ଏଥର ? କାଳିଆ ଭୂତ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଅକଣା ଭୟ ଆସି ମତେ ଗିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ମନେକରି | 
କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ତ ନାହିଁ ଆଉ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସତେ ସତେ କଟକବସା ଛାଡ଼ି ଆମେ ର୍ଗାଁକୁ ବାହାରିଲୁ | କଟକର 
ନାଲିମାଟି ଛାଡ଼ି ବଳଦଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଗଛଗହଳିହଳା ସାତବାଙ୍କ ଗାଁ ବାଟରେ 
ଚାଲିଲା, ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ମୋର ମନ ହଉଥାଏ, ଗାଁ ଦାଶ୍ଡର ସେଇ ପାଉଁଶିଆ ଧୂଳି ଆଣି 
ଶରଧାରେ ଦିହରେ ବୋଳିହବାକୁ, କାକରବତୁରା ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ମନକୁ 
ବୋଧଦେବାକୁ ଯେ, ସହରର ଗୋଳମାଳ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଆଜି ପିଲାଦିନର ସେଇ ଶତମନଂ- 
ପାଞ୍ଚଗଢ଼ା ସ୍ଵପ୍ମପୁରୀ ଭିତରକୁ ମୁଁ ମୋ'ର ଫେରିଆସିଚି ବୋଲି । ବାରି ପଢ଼ିଆର ମଥାନମରା 
ଗଛ ମହୁଡ଼ ଉପ୍ତରେ ଆମ ନଡ଼ିଆଗଛଯାକ ପରିଚିତ ବନ୍ଧ ପରି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଉଣ୍ଡି ବାହିଁଲେ, ଗୋଟାଏ ଅକଣା ଭୟରେ ଛାତି ମୋର ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ କ୍ଚିଗଲା | 
ନାଥନନାଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଆସି ଗାଡ଼ି ରହିଲା ! ଆମ୍ଭ ପଣସଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୦ 


ସେଇ ଭଞ୍ଚ ମାଟିପିଣ୍ଡାଟି ଠିକ୍‌ ଆଗ ପରି ସେମିତି ଅଛି । ଦାଶ୍ଡପଟେ ନଡ଼ିଆଗଛ ଧାଡ଼ିଲଗା 
ସେଇ ବଉଳ ଚଉପାଢ଼ୀ, ପିଲାଦିନେ ଯୋଉଠି ବସି ବଉଳ ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଖେଳୁଥୁଲି । 
ଘରଓଳି ଦିହରେ ସେଇ ମଗର ମୁହାଁ କାଠଶେଣୀଟି ସୁଦ୍ଧା ଆଗ ପରି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି, କିଛି 
କୋଉଠି ତିଳେହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ ସେଦିନ । ନାଥନନା ଆଗ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲେ, 
ଆ। 

ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ କେତୋଟି ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକା କେତେବେଳୁ ଆସି କୋଉ ଅପୂର୍ବ ଜିନିଷ 
ପରି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ନାଥନନା ଓହ୍ଲାଇ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲାରୁ 
ସାହସ ପାଇ ଆସି ଗାଡ଼ି ଆଗେ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ଭାବଚା ଏପରି- ରହସ୍ୟମୟ 
ପଦାର୍ଥ ଭିତରୁ ଯେ ବାହାରିବ, କେତେ ଅପୂର୍ବ ସେ ହୋଇଥିବ କେଜାଣି । ଗାଁର ଏଇ ନିହାଡି 
ଅପରିଚିତ ଜ୍ଞାନହୀନ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାରିବାକୁ ଆଜି ମୋର ଗୋଡ଼ ଥରିଗଲା । 
ଏମାନେ ମତେ ବିହ୍ଧିଲେ ନାହିଁ ତ ? ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ବେଗୀ ଵେଗୀ ଆସି ଭିତରେ 
ପଶିଲି । 

ଦୁଆର ଭିତରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ଅଗମା ହୋଇ ପଡ଼ିଚି, ଚାରିଆଢ଼ ନିଃଶବ୍ଦ, ଯେପରି ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା କେହି ଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ନାଅନନାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ବଡ଼ମା କାହାକ୍ତି କି ? 

ସେ ଟିକେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ବୋଉ ଏଠି ନାହିଁ । 

ଗାଁ ଭିତରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁବେ ମନେ କରି ପବାରିଲି, କାହା ଘରକୁ ଯାଇଛନି 
ପରା । 

ସେହି କହିଲେ, କାର୍ରିକ ମାସରୁ ସେ ଯାଇ ପୁରୀରେ | 

ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ଆଉ ବଉଳ ? 

ବଉଳ, ସେ ତା ଶାଶୂଘରେ । 

ମନେ ହେଲା, କେହି ନାହାନ୍ତି ଭଲ ହୋଇଟି, ମତେ ଆଉ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏଠି; କି ଏଠି ମୁଁ ରହିବି କ'ଣ ୟାଂଙ୍କରି ପାଖରେ, ଏକା ? ପଚାରିଲି, 
ବତରମା ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ଡ ମତେ କଟକରୁ ଆସିଲାବେଳେ କହିନା ? 

ସେ ପୁଣି ହସିଲେ, କିଜୁ ସେ ହସ ମଲାମଣିଷଙ୍କ ହସ ପରି । ଦେଖୁଲେ ଡର 
ମାଡିବ । କହିଲେ, ସେ କଥା କହିଥୂଲେ ଦୁ କ'ଣ ଆଉ ଆସିଥାନ୍ତୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ । ହାଡ଼ 
କଳିଗଲା ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ । ରାଗରେ କହିଲି, ଆମରି ଗାଁ ମଝିଟାରେ, ଗୋଚାଏ ଘରେ, 
ତମେ ଆଉ ମୁଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ଏକା, ନୂହେଁ | 


ଗଭୀର ବେଦନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସର ଶେଷ ଚିହୃଟିକ ଲିଭିଗଲା । ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ତୁଳି ତୁନି କହିଲେ, କଂ ଣ କରନି, ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା ତ | 


କହିଲି, ଉପାୟ ନଥୁଲା ତ ବିଷ ଟିକେ କ'ଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତମକୁ, ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ 
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୩୨୧ ମଲା ଜହୁ 


ବାଟରେ ? ରାଗରେ, ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । 

ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର ଫଗୁପରା ବାଟ ଫିକାକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲେ, ସଞ୍ତରା ସଙ୍ଗେ ଶେଷ 
ହୋରିଖେଳ ବଢ଼ାଇଦେଇ । ଗଛଗହଳି ଭିଡରୁ ଅନ୍ଧାରର ମୟୂରକଣ୍ଡୀ ଶାଢ଼ି ବୁଣା ହଉଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ | ସେମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆକି ସେ, ସବୁ ଦିନ ପରି, ଆଉ ମତେ ତୁନି 
କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ; ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ପଥର ପରି ବସିରହିଲେ । କେତେବେଳେକେ 
କହିଲେ, ସକାଳୁ ତ କିଛି ଖାଇନୁ ଏ ଯାଏଁ, କ'ଣ ଦେଖୁ ଆଶେ | 

ସେ ଚାଲିଗଲେ | କଟକ ବସାରେ ପଇସା ଅଭାବରୁ ତିନିଦିନ ସେଇ ଖାତ଼ା ଭପାସ 
କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ୟାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ଭାବିଲି, ଓଃ କି କଷ୍ଟ ସେ ! ଏ ଲୋକନିନ୍ଦା 
ତ ତା ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଶତୃକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଷ୍ଟ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପୁରୁଷ 
ହୋଇ ଏତେ କଷ୍ଟ ମୁହଁ ବୁଜି ସହିଲେ କାହା ଲାଗି ? ସେଇ କଟକରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସେ ତ ଏଠିକି ଖୁସିରେ ଚାଲି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ୟାଙ୍କର କିଏ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଏତେ ଅପମାନ ସହିନେବାକୁ ଏ ଖୁସିରେ ମୁଣ୍ଡପତାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଅଥବ ଏଇ ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ 
ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଉପରେ ଚିତ୍ରିଥଲି ପୁଣି, ଏଠିକି ଆସିବା ଦୋଷଯାକ ଯେମିତି ସବୁ ତାଙ୍କରି ! 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅତି କୁସିତ ସନ୍ଦେହ ଆଣି, ମୁହଁକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ଗାଳି ଦେଲି । ସେ 
କିନ୍ତୁ ପଦେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାଇଁ ତ, ଯେମିତି ସଡରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦୋଷଟାଏ କରି 
ପକାଇଛନ୍ତି ! କୃତାର୍ଥତାର ଆନନ୍ଦରେ ଲକ୍ଷ କୋଟି କଣାରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ଗୋଡ଼ତଳ 
ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମିଶି ହଜିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୋର | 

ଭିଢରୁ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଘିଅଦୀପ ହାତରେ ଧରି ନାଥନନା ଡାକିଲେ, 
ସତୀ । 

ପାଖକୁ ଗଲି । କହିଲେ, ଆଜିକି ମୋର କଂଣ ଟିକେ ଜନଖୁଆ ଖାଇଦେଲେ ଚଳିଯିବ, 
ତୁ କ'ଣ ଖାଇବୁ କହିଲୁ ? 

କହିଲି, ମୁଁ ଯାହା ଖାଏ ନ ଖାଏଁ, ତମ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ହବ, ଯେମିତି ହଉ | ତିନି 
ଦିନ ହେଲା ଭାତ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ନାଇଁ, ମନେ ଅଛିଟି ସେ କଥା ? 

ସନାନିନ୍ନନ୍ତ ମୋନ୍ଷନା ଏବ ନନା ଉ % 

ରମ! , 

ମୋ କଥାରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭାଡ ଖାଇବି ନାହିଁ 
ଆଜି । ଦଉତ଼ି ଦଉଡ଼ି ଏତେ ବାଟରୁ ଆସିଚୁ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଗୌଟାଏ ନିଆଁ ପାଖରେ ନ 
ସିଝିଲେ ହେବନାହିଁ ? ମୁଁ ଯାଉଚି କଳଖୁଆ କିଣିଆଣେ | 

ସେ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ, ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲି, ଯା ନା କହୁଚି । ସେ ଫେରିଲେ । 
କହିଲି, ଆଲୁଅଟା ମତେ ଦେଲ, ଭଣ୍ଡାରଘରେ ରୋଷେଇ ଲାଗି କ'ଣ ଅଛି ଦେଖେ । 

ଉପାୟହୀନତାର କ୍ଷୀଣ ଆପରି ଭଠାଇ ସେ କହିଲେ, ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ରୋଷେଇ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୨ 


ପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲି, ମୁଁ ତମକୁ ପବାରୁବି ସେ କଥା ? 


ମାଘ ମାସର ବଉଳ ଉକଡ଼ା ିନ । ବଣ ବୁଦାର ପାବିଲା ପତର କମକଟା ଛିଟ 
ଗାଲିବା ଉପରେ ଜାତର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବସନ୍ତ ବାଆ ଝୋରଣୀ ପରି ଆସି ବେଳେବେଳେ 
ବାହିଁ ଯାଉଥଲା, ତାର କୃହୁତି ମଶୁରିଟି ଟେକି ! କିନୁ ଏଢ଼ ବେଗୀ କାତ଼-ଦେବତାର ନିଦ 
ଭାଟ ଦବାକୁ ଭରସି ପାଖକୁ ପଶିପାରୁ ନଥୂଲା ଯେପରି । ପାବଲା ପଡ୍ର ଝଢ଼ି ଗଛେ ଗେ 
ପତୁକଅଁଳାର ଧୁମ୍‌ ପତ଼ି ଯାଇଥୂଲା ବାରିଆଡ଼େ | ସକାଳୁ ସେଦିନ ଘର ଭିତରେ ବସି ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁବି, ବାହାରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲାଂ ଲୋକନାଥ ନନା, ଘଟେ ଅଛ ? 

ନାଥନନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ଦିନର କେତେଟା ପୁରୁଣା ବହି ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଅଲେ 

କହିଲେ, କିଏ ଅବୁତି ? 

ଏ ଅବୂତି ଆମ ଗାଁ ବାଟଶାକୀର ମାଷର । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ବିଦ୍ୟାଦେବୀଙ୍କ 
ସହିତ ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧକରି ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଇଲାକାଟାକୁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସୀମାର 
ବେଷି ଦୂରକୁ ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବିରକ୍ତି ହୋଇ ଶେଷରେ ପଡ଼ା 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦିନାକେତେ ଗୀ ଭିତରେ କୋଉଠି ତ୍ରିନାଥମେନା ହେଲା, ବୌଧୁରୀ ପୋଖରୀରେ 
କୋଉଦିନ ଜାଲ ପଡ଼ିଲା, କୋଉଦିନ ଖାସି ହଣାହେଲା, ଦିଟରାତି ଏଇ ଖବର ନେଇ ବୁଲିଲେ | 
ତା'ପରେ ନାଥନନାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗାଁ ବାଟଶାଳୀରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଟାକିରି ପାଇ ଏଇଲାଗେ ସେ ମାଷ୍ଟର । 

କଠଉ ଠକ ଠକ କରି ସେ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ, ନାଥନନାଙ୍କ ପାଖେ ବସି 
ପବାରିଲେ, କୋଉଦିନ ଆସିଲ ? 

ପରଦିନ । ନାଥନନା କହିଲେ | 


ଆଉ ସବୁ ଖବର ଭଲ ? ତମ ବୋଉ ପୁରୀରୁ ଫେରି ନାହାନି ପରା | 

ନା ¦ 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କିଏ ? 

ସତୀ । 

ଶାଷୁଘ୍ରୁ ଆସି ଏକା ଅଛି ପରା ତମ ପାଖେ ? 

ଅନ୍ୟଆଦେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ହସିଲେ । ତା'ପରେ କବାଟ ପାଖଯାଏ ଆସି ମତେ 
କହିଲେ, କିଲୋ, ଏଡ଼େ ବେଗୀ ଫେରି ଆସିଲୁ ଯେ ? ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପରା ଶାଶୂଘରେ ? 
ମତେ ଦଶ୍ଡବତ କରିକା ଦେଖୁ କହିଲେ, ହଉ ହେଲାଣି ହେଲାଣି । ବଡ଼ମା ନାହାନି, କେହି 


ନାହାନ୍ତି, ବଡ଼ ଅଦୁଆ ଲାଗୁଥିବ ତତେ ଏଠି ? ତେବେ ତମ ନାଥନନା ଅଛନି ଯେଦେବେଳେ, 
ନା କ'ଣ ? 
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୩୨୩ ମଲା ଜହ୍‌ 


ମୋ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ସେ ହସିଲେ । 

ଲାଜ ଆଉ ଅପମାନରେ ମୁହଁ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା ମୋର । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି 
ଉଚଚଣା ଟିକେ ଟାଣିଦେଲି । 

ଆଉ ଦଶେ ଜଥାବାର୍କା ହୋଇ ସେ ଉଠିଲେ ! କହିଲେ, ଯାଉଚି ଆଜି, କାମ ଅଛି 
ଟିକେ ପଛକୁ ଆସିବି- ଯଦି କହିବ । 

କଥାର ଶେଷ ଆଡ଼ଜୁ ଡାଙ୍କର କେମିତି ଖ୍ରୋଟାଏ ଅଶ୍ଲିଷଠ ପରିହାସ ଧ୍ଵନିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

ନାଥନନା କିପରି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍ଵଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ଖାଲି କହିଲେ, 
ହୁଁ ଆସିବୁ | 

ସେ ବୋଧହୁଏ ସଚୁ ବୁଝିପାରିଥିଲେ । 

ମନେହେଲା, ସବୁ ଦିନେ ଏମିଚି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏମିତି ଇଚର ଏ ଗାଁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ | ହୀ 
ପୁରୁଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ନେଇ ଗୋଟାଏ କୁସିତ କଳ୍ପନାକୁ ଗଢ଼ି ଗାଢ଼ି 
ଥୋଇପାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସୁଖ ମିଳେ ! ଏଇମାନେ ପୁଣି ଦିନେ ଆମ ସମାଳର ମୁଣ୍ଡ 
ହେବେ, ଭଟ୍ଟ ଆସନରେ ବସି ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଧ୍ବଗ୍ରସ୍ତ ବିବାରଶକ୍ତି ଘେନି ସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ବ୍ୟବସ୍ତା ଦେବେ | 

ସକାଳଟା ମୋର ସେମିଡି ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ହୋଇ କଟିଗଲା ୮ ଗାଧୋଇଆସି ନାଥନନା 
ପିଣ୍ାରେ ଖାଇବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ଭିତର । ଘର ବନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଁ ବସିଥୁଲି । 
ଥରେ ଦୁଇ ଥର ସେ କଂ ଣ କହିବା ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଲେ | ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବି ମୁଣ୍ଡ 
ଡଳକୁ ପୋତି ଖାଇସାରି ତୁନି ହୋଇ ଭଠିଗଲେ | ମନେ କଲି,ବୋଧହୁଏ ସକାଳର ସେଇ 
ଘଟଣାରୁ ମନ ତାଙ୍କର ଭଲ ନାହିଁ | 

ଗାଁର ସେଦିନ କେହି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆମ ଖବର ନବାକୁ ! ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ଖରାବଵେଳୁ ଖାଇସାରି ନାଥନନା କୁଆତ଼େ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଫେରି ନଥୁଲେ | 
ରୋଷେଇ ବସାଏଁ / 

ଭିତର ଘର ବୁଲି ଲଗାଇଦେଇ ଭଣ୍ଡାରଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ଟୋକେଇ ବାଉଁଶିଆ 
ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାଉଳ ନାହିଁ ରାତି ପାଇଁ । ଚୂଲିର ଜାଳ କମି କରିଦେଇ 
ପଦାକୁ ଆସିଲି । ବାହାରେ ମୁକୁଳା ଆକାଶ ତଳେ ସଵପ୍ନରାଇଚ ରଜାଝିଅର ରୂପା କଳାପାତିଆ 
ପରି ନଅମା ଜହ୍ନ ଟାଳମଥାନ ଉପରେ ହସି ଚାହିଁଥିଲା, ଥର ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ଫିକା ଆଲୁଅ 
ପକାଇ । ଉଚ୍ଟ ନଡ଼ିଆଗଛର ଝାଲଗକଟା ଚିକଣ ପତର ରପରେ ସେ ଆଲୁଅ ଆସି ମିଟ 
ହୋଇ ଶୋଇଥିଲା | ବାଡିପଟ ମୁକୁଳା କଚାଟ ବାଟେ ସେଇଆଡ଼କୁ ଏଜଦ୍ଯାନରେ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ହୋଇଚି, ପଛରୁ କିଏ ଆସି ଆଖୁ ଦି'ଟା ମୋର ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲା । ଦିହବାସନାରୁ ଜାଣିପାରିଲି, 
ନାଥନନା । 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୪ 


ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲି, ମୁଁ ଚିହୁଚି 

କିଏ ? 

ସେଇ | 

ସେଇ କିଏ ? 

କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣେନା- ଯା | 

ଆଖୁ ଛାତ୍ିଦେଇ ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଧଇଲେ । ଲାଜ 
ମାତୁଥୁଲେ ବି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ ବାଧୀ ଦେଲି ନାଇଁ, ସକାଳର ବିମର୍ଷ ଭାବ ତାଙ୍କର 
ଜଟିଯାଉଚି, ଖାଲି ଏଇ ଅନୁଭବର ଆନନ୍ଦରେ | 

ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖୁ ସେ ପଚାରିଲେ, ଆଛା, ମୁଁ ନ ହୋଇ ଯେବେ ଆଉ 
କିଏ ହୋଇଆନ୍ତା ? 

ସେ ଆତପ୍ତ କୋମଳସ୍ର୍ଶର ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆବେଶରେ ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ମୋର 
ମୂିତ ହୋଇଗଲା, ଉତ୍ଶୃଝଳ ରକ୍ତସ୍ରୋତରେ ଆନନ୍ଦର ନିଆଁ ଜଳାଇଦେଇ | କାନପାଖେ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ଷସ୍ବନ୍ଦନର ଦୃତ ତାଳରେ ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ସଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦୁଆର ମଝିରେ ଆସି ଠିଆହେଲା- ଅଚୁତି 
ଆମକୁ ଦେଖୁ ତରତର ହୋଇ ବାହାରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ନ ଜାଣି ପଶି ଆସିଥୁଲି, 
ଲୋକନାଥ ନନା । କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ ! 

ଆଖୁ ପିଛତ଼ାକେ ସେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ମୁଁ କାଠପିତୁଳୀ ପରି 
ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ହୃଦୟର ଗତି ଯେପରି ମୋର ହଠାତ୍‌ ସ୍ତବ୍ଧ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା 


ନର୍ତ ଜୋର ପଡ଼ିଆ ପାରିର କୃହୁଡ଼ିଆ ସୀମାରେଖା ହଜାଇ ଦେଇ ଜହ୍ନ ସେତେବେଳକୁ 
ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଉଦ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଥୁଲା | 


ସକାଜୁ ଉଠି ମୋର ପ୍ରଥମ ଭାବନା ହେଲା, କାଲିର ଏକାନ୍ତ ଲତ୍ାଵନକ ଘଟନା 
ପରେ ମୁଁ ନାଥନନାକୁ କିପରି ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ? ଇଚଛାକରି ଅନେକ ଭଛୁରରେ ସେଦିନ 
ଉଠିଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରକବାଟ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କାକରି ବାହିଁଲି, ନାଥନନା କୋଉଠି ଦିଶୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମନେ କଲି, ବୋଧହୁଏ ଭଠି ନାହାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଗୋଡ଼ ବିପି ବିପି ତାଳ୍କ 
ଶୋଇବାଘର କବାଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି । ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଜଳାକବାଟି ଫାଙ୍କରେ 
ଭିତରକୁ ଭଣି ଟାହିଁଲି- କେହି ନାହାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ଭାବିଲି, ମୋ ପରି ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଲାକ ମାଡିଥ୍‌ବ । ସେଥୁଲାଗି ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦୁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲେଣି | ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇବି, ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା | ନାଥନନା 
ନୁହନ୍ତି ତ । ଚମକି ବାହିଁଲି- ସଲତା । 

ସେ ଆସି ମୋତେ ଓଳଗି ହୋଇ ଠିଆହେଲା । କେତେ ଦିନର ପାସୋରା ସୃଡି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୨୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ବାପା ବୋଉ ଥଲାବେଳର ବଡ଼ ଛୋଟ ଆବଶ୍ଯକ ଅନାବଶ୍ୟକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କୋଟି ଘଟନା, 
ଶ୍ରାବଣ ଦିନର ସଚଳ ବଉଦମାଳା ପରି ନିମିଷକେ ଆସି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅଶ୍ମମନ୍ଧର ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନଭଳି ସେ ସୁଖ ମୋର ସରିଯାଇଛି । ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

କେମିତି କେଜାଣି ସଇତା ଜାଣିପାରିଲା, ମୁଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନେ କରି 
କାନ୍ଦୁଛି, ସେଥୂଲାଗି ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । କେତେବେଳକେ 
ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲି, ଏତେ ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପରା ! 

ତା” ଆଖୁ ବୋଧହୁଏ ଶୁଖୁଲା ନ ଥୁଲା । ପିନ୍ଧାକାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା, ଜୋଉଦିନ 
ମନେ କଲିଣି ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି । କାମ ଭିତରେ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲି, ବୁଢ଼ୀ | 

ଆଜିକାଲି କୋଉଠି ଅଛୁ ? 

ଏଇଠି । ଏଇ ଅବୁତ ମାହାନ୍ତି ଘରେ | 

ଏ ସେଇ ଅଚୁତି । ପଚାରିଲି, କିଏ, ଚାଟଶାଳା ମାଷ୍ଟର ନା ? 

ହଁ, ସେଇ !| 

ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ଏଡ଼େ; ତଥାପି ଚାକିରି କରୁଚି । ପଚାରିଲି, ହଇରେ, ତାଙ୍କ ଘର 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାଁ ତତେ ? 

ଗୋଟାଏ ବତ୍ର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଲା, ହଁ ସେମିତି, ପେଟ ବିକଳରେ ଖାଲି 
ପଡ଼ିରହିବଧା କଥା । ମୋ ସାନ୍ତ ସାନ୍ତାଣୀ ଗଲାନି 2 ପାଟିସୁଆଦ ମୋର ସରିଯାଇଟି, ବୁଢ଼ୀ | 

ଭାରି ବିକଳ ଲାଗିଲା କଥା ଶୁଣି । କହିଲି, ତୁ ଏଠିକି ଆସୁନାହୁଁ ଚାରି ? 

କୋଉଠିକି ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ! 

କହିଲି, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହନୁ, ସେଠୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ । 

ହଁ, ଆସିବି ବୁଢ଼ା, ଆସିବି { ତୁ ଆସିବା ଦିନୁ ସେଇକଥା କେତେଥର ମନେ ମନେ 
ବିଚାରିଲିଣି । କାଲିଠଉଁ ସେଠା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତୋ ପାଖେ ଆସି ରହିବି, ତୁ ପୁଣି ଶାଶୁଘରକୁ 
ଗଲାଯାଏ । ମନେ କଲି, ହାୟ, ଏ ବିଚରା ଜାଣି ନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସବୁ ଦିନ 
ପାଇଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଛିଶ୍ଡିଗଲାଣି ବୋଲି । ଗାଁରେ ବି ସେ କଥୀ ବୋଧଛୁଏ କେହି ଜାଣି ନାହାଳି 
ଏଡେବେଳ ଯାଏ | 

ଆଉ ଟିକେ ବସି ସେ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା | କହିଲା, ଆଜି ଯାଉବି ବୁଢ଼ୀ, କାମ ଅଛି | 
କାଲିଠଉଁ ତ ଏକାଥରକେ ଆସିବି । ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ପୁଣି କ'ଣ ମନେ କରି ଫେରିଲା । 
ଲୁଗାକାନି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା କାଗକ ବାହାର କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, ଅବୁତା 
ଅବଧାନ ଦେଇଥିଲା ତତେ ଦବାକୁ; ମନେ ନଥୁଲା ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଟାରିଲି, ମତେ ? 

ହଁ, ତତେ ଦବାକୁ ତ କହିଲା 

ଚିଠି ପଡ଼ିସାରି ରାଗରେ ଦିହଗୋଟାକ ମୋର ଗରମ ହୋଇଗଲା | କହିଲି, ଯା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୬ 


କହିଦବୁ ତାକୁ, ଏ କଥା ପୁଣି ଯେମିତି ସେ ମୁହଁରେ ମ ନ ଧରେ | 
ସଇତା କାବାହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଭାବିଲି, କି ଅରୁତ ସାହସ ଏ ଅଚୁତିର ! ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥୂଲା- 
ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ବିରକ୍ତ ହବୁ ନାହିଁ । ଭାବି ଦେଖ୍ବୁ, ଏଥିରେ ତୋର ଭଲ ଛତରା 
ଖରାପ ହବନାହିଁ ¦ ତମ ବାପା ମଲାପରେ ତାଙ୍କର ଏ ଗାଁରେ ଯାହା ସ୍ଥାବର ସମ୍ପରି, 
ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀସୂତ୍ରେ ସେସବୁ ବର୍ଭମାନ ତୋର | ଏତେ ସମ୍ପଭି, ତୋର କିଛି କାରବାରରେ 
ଆସିବ ନାହିଁ, ଏ କଥା ତୁ କାଣୁ । ମୁଁ କହୁବି, ମତେ ସେସବୁ ଦେଇଦେ। କାଲି ରାତିରେ ତମ 
ଘରେ ଯାହା ଆଖୁରେ ଦେଖୁବି, ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ତୋର ସ୍ବାମୀ ଯେ ତତେ ଆଉ 
ଘରକୁ ନେବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ମୁଁ କାଣେ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁ ଆହୁରି ଭଲକରି କାଣୁଥବୁ । 
ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟ ନେଇ ଗାଁରେ ଏଥୁମଧ୍ଯରେ ଅନେକ କାଗାରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
କାଲିକା କଥା ମୁଁ କାହାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଯଦି ତୁ ରାକି ହେଉ, 
ଡେବେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଇନେବି । ଗାଁରେ କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଯେବେ ତୁ ମୋ କଥାରେ ରାକି ନହେଉ, ତେବେ କାଲିକା କଥାର ମୁଁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ 
ପ୍ରଘଟ କରିଦେବି | ସେଥୁରେ ଯାହା ଫଳ ହବ, ତୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବୁ । ତତେ ଏବଂ ତୋ 
ନାଥନନାଙ୍କ ସମସ୍ତେ ଏ ଗାଁରେ ଜାତିରୁ ବାସନ୍ଦ କରିବେ | ନିଆଁ ପାଣି ମଧ୍ଯ ଅଟକ କରିପାରନ୍ତି | 
ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଏ ଗାଁ ଜମିଦାର । ତୁ ଯେ ଏଠି ଆସି ଏକୁଟିଆ ଲୋକନାଥ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛୁ, ଆଉ ମାଇପେ କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଣିନାହାନ୍ତି | କାଣିଲେ 
ତ ସେ ଆଉ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ନନାଙ୍କୁ ବି ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, 
ଅଉ ଜ୍ଵାଇଁ ବୋଲି ତମ ବାପାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପି ସେ ଦଖଲ ଜରି ବସିବେ । ଏଇଲାଗେ 
ଭଲରେ ଯାହା ନ କରିବୁ, ମନ୍ଦରେ ଦିନେ ସେଇଆ ହବ । ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ତୋ ହାତରୁ ଯିବ । 
ଲାଭ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଘରୁ କାଢ଼ିଦେବେ, ଏ ଗାଁରେ ବି ତୋର ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ବାଟ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଏ କୁଳ ସେ କୁଳ ଦୁଇକୁଳ ଯିବ । ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ଏସବୁ ବିପଦରୁ ମୁଁ 
ତତେ ପାରି କରିଦେବି ।ଆଶା କରେ, ସବୁକଥା ଭଲକରି ଭାବି ମୋ କଥା ରାଜି ହବୁ | ଏ 
ଲୋକଠାରୁ ଏଥୁରେ ତୋର ମତ ଅଛି କାଣିଲେ, ଦରପତ୍ର କାଗଜ ନେଇ ମୁଁ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି । ତତେ ବେଶୀ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ; ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲେ ହେଲା । ତା” ପରେ ତୁ ଶାଶୂଘରୁ କେବେ ଆସିଲେ ଯଦି ଏଇ ଗୀଁରେ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁ, ତେବେ ମୁଁ ସେଇଥରୁ ତତେ ବଖରାଏ ଘର ଆଉ ଚଳିବା ଭଳି ଦି' ତିନି ମାଣ 


ଜମି ଦେଇପାରେ । ଆଶାକରେ, ସବୁକଥା ଧୀରଭାବରେ ବିବାରି ଗଲା ଲୋକ ହାଦରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ଦବୁ ¦ 


ପୁ: - ପଢ଼ିସାରି ଚିଠିଟା ବିରିଦବୁ । ଲୋକନାଥ ନନା ଯେପରି ଏ କଥାର ବିଦଦୁବିସର୍ଭ 
ଜାଣି ନ ପାରନ୍ତି । ସେ ଡୋଡେ ପଟାପଟି କରି ସବୁ ସମ୍ପଭି ହସ୍ତଗତ କରି ତୋର ସର୍ବନାଶ 
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୩୨୭ ମଲା ଜହୁ 


କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁଁ କାଣେ । ତାଙ୍କ କଥା ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ ନାହିଁ, ସାବଧାନ । 

ରାଗ,ଅପମାନ ଆଉ ଲଜ଼୍ାରେ ଭାବିବାର ଶସ୍ଥି ମୋର ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ଅଚୁତିଟା କ”ଣ ମଣିଷ ? କେତେବେଳଯାଏ ସେଠି କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି, କାନ୍ଧଠାରୁ ଆହୁରି 
ନିର୍କାବ ହୋଇ ବସିଥୁଲି କେଜାଣି, କାଦ୍ଧ ଉପରେ କାନ୍ଦା ନିଃଶ୍ଵାସର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରି 
ଚମକି ଚାହିଁଲିଂ ନାଥନନା ! 

ଚିଠିଟା ମୋ ହାତରୁ ଟାଣିନେଇ ସେ ପଢ଼ିଲେ, ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର୍କିଉଠି କହିଲେ, 
କାହିଁ ସେ କୁକୁରଟା ? ତା' ପରେ ଚିଠିଟା ଟିକି ଟିକି କରି ଟିରିପକାଇ ଘରୁ ଦଉଚି ଚାଲିଗଲେ । 

ଦାଣ୍ଡପଟେ, ଯୋଉଠି ତାଙ୍କ ଦିହହାଇର ଶେଷରେଖା ଦୂଆର ମୁହଁ ପାଖେ ମିଳାଇ 
ଯାଇଥୁଲା, ସେହି ଆଡ଼କୁ ଏକାଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁ ଭାବିଲି, ଯେମିତି ଏକଳିଦିଆ ଲୋଜ ଏ, 
ଏଇଲାରେ କ'ଣ ନାଇଁ କଣ କରିବସିଟେ କେକାଣି ? କାହିଁକି ମିଛରେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଲି, ନିଜେ ଚିରି ପକାଇଥିଲେ ତ ଯାଇଥାନ୍ତା ! ଯେମିତି ରାଗିଛନ୍ତି ଚିଠି ପଢ଼ି, ଆଳି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ନ' କରି କ'ଣ ଫେମୁଛଗି ସହଜରେ ? 

ଗୋଟାଏ କଛିତ ଆଶଙ୍କାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଦିନଗୋଟାକ ମୋର କଟିଗଲା | 
ଛାଇ ଲେଉଟିଗଲା ¦ ନାଥନନା ସେଢେବେଳଯାଏ ଫେରି ନଥୁଲେ | କ”ଣ ହେଲା କେକାଣି ? 
ଆଉ ସବୁ ବିନ୍ତା ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଏଇ ଭାବନା ମୋର ସମ୍ବଳ ହେଲା । ଏତେବେଳଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ? ଖରାପ ହେଲା ନାହିଁ ତ ? 

ଉପରଞଓଳି ସଇତା ଆସିଲା । କହିଲା, ସେଠୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ବୁଢ଼ୀ | 

ସଇତାକୁ ଦେଖୁ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ କୂଳ ମିଳିଲା | ପବାରିଲି, ନାଥନନା କୁଆତେ 
ଗଲେ, ଦେଖୁ ନାହୁଁ ? 

ସେ କହିଲା, ସକାଳେ ଆକି ଅବୁତା ଅବଧାନ ଘରେ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲି | ଜାରି 
ରାଗହୋଇ ଅବଧାନ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥ୍‌ଲେ | ଦି'ପହରେ ଏଇ ବିଲ ବାଟେ 
ଆର ଗୀକୁ ଚତ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! 

ନିଶ୍ଚିର ହୋଇ ଭାବିଲି, ଯାହାହଉ ଅଖୁଣ ଦିହରେ ତ ଅଛନ୍ତି ସେତେବେଳଯାଏ । 
ପଚାରିଲି, ଯୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲେ, ତୁ ଟିକେ ଯାଇପାରିବୁ ସେଠିକି ? 

କାହିଁକି ? 

ସକାଳ ପହରୁ ଆଖୁଆ ଯାଇଛନ୍ତି ପରା | ତୁ ଯା, ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯାଇଁ 
ଆସିବୁ । 

ସରତତା ଚାଲିଗଲା | ଏତେ ବିପଦରେ ସୁଵା ମନକୁ ଟିକେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା, ଏ ଗାଁରେ 
ସମସ୍ତେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆହୋର ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇକଣ ତ ମୋ” ଲାଗି ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେଲେ ଯେ ଜୀବନ ଦେର ମୋ” ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବେ । 

ସଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର ଅନେକ ପରେ ସେଦିନ ନାଥନନା ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! ପିଣ୍ଡାରେ 
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ଖାଇବାକୁ ଠା' କରିଦେଲି | ଖାଇବସି ସେ କହିଲେ, ଆଜି ଭାରି ମଜା ହେଲା | ସକାଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଯାଜ ଅବୁତିକୁ ଖୋଜି ତା' ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି, ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ 
ସେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥିଲା । ମତେ ଦେଖୁ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଚିଗଲା । 
ଯେତେ ଡାକି ତାକି ଆଉ କ'ଣ ବାହାରକୁ ଆସେ ? ଘରେ ତାଙ୍କର କହିଲେ, ସେ ନାହାନ୍ତି | 
ଯୋଉଠୁ କହିଲି, ନାହାନ୍ତି ଯେବେ, ଆସିଲେ କହିଦେବ, ମୁଁ ଆନାକୁ ଯାଉଚି, ତା' ନାଁରେ 
ଏତଲା ଦବାକୁ, ସେଠୁ ମୂଷାଟି ପରି ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା | ଆଗେ ଡ ଯାହା ମୁହଁକୁ ଆସିଲା, 
ପରସ୍ତେ ଶୋଧ୍ଵ ନେଇଗଲି, ତା'ପରେ କହିଲି, ଫେର୍‌ ଯଦି ତୁ ମୋର ଘର ଦୁଆରମୁହଁ 
ମାଡୁ, ତେବେ ଆଉ ତତେ ଘଗକୁ ଫେରିବାକୁ ହବ ନାହିଁ | 
ସେ କଂଣ କହିଲା ? 
କହିବ ଆଉ ଜଣ ? ଆଳି ଯାଉବି କୁଆଡ଼େ ଜମିଦାର ପାଖରେ ଫେରାଦ ହବାକୁ 
ମୋ ନାଁରେ | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ସତରେ ? 
କହିଲେ, ହଁ, ଯାଉ ସେ | ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । କଥା କ”ଣ ଲୁଟିବ ? 
ଜମିଦାର ତ ପୁଣି ବୁଝିସୁଝି ବିଚାର କରିବେ । 
ମନେ କଲି, ମୋର ସ୍ଵାମୀ ତ ଜମିଦାର ! ତାଙ୍କର ଯାହା ବୁଝାମଣା, ସେ ଢଜଥା 
ମତେ ଭଲକରି କଣାଅଛି । ଜମିଦାର ଚୋଲି ସମାଜ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ ଅସୀମ 
କ୍ଷମତା ଦେଇବି ଲୋକଙ୍କ ଭପରେ ଶାସନ କରିବାକୁ କେତେ କଣ ତାର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି ? ଶାସନ ନାମରେ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାବାର, ଅବିଚାର, ଯେଉଁ ମାହାପାତକ ଏମାନେ 
ଆଖୁବୁଜି ପ୍ରତିଦିନ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ଖବର କିଏ ରଖେ ? ଜମିଦାରର ଖୁସି ଉପରେ 
ନ୍ୟାୟର ବାଟ ଗଢ଼ାହୁଏ | ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା ପାଖରେ ଗରିବର ସର୍ବସ୍ବ ସତୀର ସତୀତ୍ଵ ହକାର 
ହଜାର ପ୍ରତିଦିନ ବଳି ଦିଆହୁଏ, ଅଥବ ସମାଜ ସେ କଥା ଦେଶ୍‌ ଆଖବୁକି ଚଳାଇନିଏ ! 
`ଏଇ ତ ଶାସନ, ଏଇ ତ ସମାଜ ! ହାୟରେ, ଲୋକେ ପୁଣି କୋଉ ସୁବିବାଗ ଆଶା ରଖନ୍ତି 
ଏହାଙ୍କ ପାଖରେ ? 
ଫଗୁଣର ଫଗୁପରା ଗୋଧୂଳି ଆକାଶ ଦିହରେ ଡାର କରିଧଡ଼ିଆ ବଉଦ ଖଣ୍ତେ 
ଜଡ଼ିରଙ୍ଗ ହୋର ଯାଇଥିଲା, ଯେପରି ତା'ରି ରଙ୍ଗରେ ¦ ଥକା ବଣଭୂଇଁ ପାଖେ ଧାତ଼ିବନ୍ଧା 
ଗଛ ତାଳେ ଡାଳେ କଅଁଳପତ୍ରର ରୋଷନିଫୁଲ ଖଞ୍ଜା ହଉଥୁଲା, ବସନ୍ତ-ବର ଆସିବା ଲାଗି | 
ସେ ନୂଆ ପତ୍ର ମହକରେ ଉଚ୍ଚାବହୋଇ ଗୋଟାଏ ହଳଦୀବସନ୍ତ, ଘନଗୁନ୍ନା ବାଉଁଶବୁଦାର 
ନହକା ଅନ୍ଧାର-କଷଟଟି ଉପରେ, କଞ୍ଚା ସୁନାର ଗାର ଟାଣି ଟାଣି ଏ ଡାଳ ସେ ଡାଳ ଉତି 
ବୁଲୁଥଲା । ବାଡିପଟେ ଠିଆହୋଇ କେଡେବେଳୁ ଏକଧ୍ଯାନରେ ବାହିଥିଲି ଏଇ ପତ୍ରକଅଁଳା 
ମହୋସତସବ ଆଡ଼େ । ମନ ହଉଥାଏ, ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବଣ ଅରମା ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ, 
ଆମ୍ବଗଛ ଡାଳରେ ସୁନ୍ଦରଂଗୋଳା ରେଶମୀ ପତରରୁ କୁଣ୍ଢେ ଡୋଳିଆଶି ଘର ବାହାର ସବୁ 
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ଟଙ୍ଗେଇବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ଏଇ ନିହାତି ସୁଲଭ ସ୍ଵାଧୀନତାଟିକ ବି ମୋର ଆଜି ନାହିଁ । ଏଠିକି 
ଆସିଲାବିନୁ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ତ ବାହାରକୁ ଭରସି ଗୋତ୍ର କାଢିପାରି ନାହିଁ ଲାକରେ । ମତେ କିଏ 
କାଳେ ଦେଖୁବ, କ”ଣ ପଚାରିବ କାଳେ ¦ ମୋ କଥା ନେଇ ଗାଁ ଭିତରେ ଯେ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ଲାଗି ଗଲାଣି, ଘର ଭିତରେ ବସି ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଚି | ଗାଁ ଗୋଟାଳରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ମୋ'ରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତପୂର, ମୋ ବିଷୟ 
ନେଇ ଅତ୍ୟଧବକ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ । ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଣିଲେ ଘ୍ରର ଭିତରେ ମୁଁ ଲାଜରେ 
ସରିଯାଉଟି; ଯେପରି କେତେ ବତ୍ର ମହାପାତକରେ ପାପ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ, ଅଥଚ ଏ 
ନାଥନନା- ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଞ୍ଜା ପରି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତ ସଙ୍କୋଚ, 
ସମସ୍ତ ଦ୍ବିଧା କୋର୍‌କରି ବାଟରୁ ଏତ଼ାଇଦେଇ ! ବତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ ୟାଙ୍କ କଥା ଭାବି | 

କେତେବେଳକେ ସଇତା ଆସିଲା; ମତେ ବାଟ ପାଖରେ ଦେଖୁ କଥା ନ କହି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିଲା । ପଚାରିଲି, କୁଆତେ ଥିଲୁ ଜି ଏତେ ବେଳଯାଏ ? 

ସେ ବିରଲ୍ି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମରିବାକୁ । ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି, କୋଉଠି କହନା ? ମରିବାକୁ ପରା କହିଲି | ସଞ୍ଜବେଳେ ମତେ ଅଉ ମରିବାକୁ 
ଳାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯାଇଥୁଲି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଭାଗବତ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ପାଖେ ମୁଷ୍ିଆ ମାରିବାକୁ | 
ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲି, କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା କି ? 

ହବ ଆଉ କ”ଣ ? ଖାଇପିଇ ମୁହଁପୋଡ଼ା ବାମୁଣଗୁତ଼ାଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ, ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀରେ କଂଣ ଗାତ ଚୁଲି ନିଶାପ ହଉବି କୁଆଡ଼େ ! ସେଇ ଯୋଉ ଅବୁତା 
ଅବଧାନ ବଡ଼ ଚୋର ବେଲି ମୁଁ ଜାଣିଟି, ହାତ ହଲେଇ ସେଠି କହୁଚି- ଏତିଜି କହି ସେ ତୁନି 
ହୋଇଗଲା | 

ଅଚୁତି ନାଁ ଶୁଣି ଛାତି ଭିତରୁ ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପତିଲା | 

ଆଶଙ୍କାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କ'ଣ କହୁଚି ? 

କ”ଣ ଆଉ ବତେ ସେଗୁତ଼ାକ କହିବି, ବୁଢ଼ୀ ! ସେ କହିଲା, ସଞ୍ଜବେଳଟା, 
ଏତେଗ୍ରତାଏ କଞ୍ଚାମିଛ କହିଚାକୁ ତାର ଜିଭ କେମିତି ଖସି ପତୁନାଇଁ, ଆଗ ସେଇଆ ମୁଁ 
ଦାଜୁବ୍‌ ହଉଚି ପରା । କହୁଚି ଅନାଦି ମିଶ୍ର ଝିଅ ସତୀକି ତା ସ୍ଵାମୀ ଘରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ( ଆଉ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାଇଁ ବୋଲି ଜୁଆତେ କହିନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ | ସେ 
କାତି କୁଳ ଛାଢ଼ିଟି, ତା ହାତରୁ କେହି ପାଣି ଛୁଇଁବାର ନୁହେଁ । କୋଉ ପସନ୍ଦରେ ଲୋକନାଥ 
ତିଆଡୀ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ଫୂରେଇଚି ! ଆମେ ତା' ଘରୁ ବନ୍ଧୁପଣ କାଟିଦେବୃ, ତା'ର ନିଆଁ 
ପାଣି ଅଟକ କରିବୁ, ଯଦି ଲୋକନାଥ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ନ ଦିଏ | ବୁଢ଼ୀ, ପଥର ପରି 
ଠିଆହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲି । ସେ କହିଲା, ରକତ ମାଉଁସ ଦିହ ତ, କେତେ ଆଉ ସହବ୍ତା ଏଇ 
କଞ୍ଚାମିଛଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶୁଣି ! ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲି, ଆଲୁଅ ଟିକେ ତଳକୁ ଦେଖା, ତୋ 
ମୁହଁ ଦେଖେ, କହୁ କହୁ ଏଇ ଠେଙ୍ଗା ଭଞ୍ଚେଇ ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲି ¦ ସେଠି ଥଲେ ହା ଛା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୦ 


କରି ଦଉଡ଼ିଆସି ମତେ ଧରି ପକାଇଲେ, ଟାଣି ଟାଣି ଏଠି ଛାତ଼ିଦେଇ ଗଲେ, ନଇଲେ ଆଜି 
ତା'ର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । କହୁଁ କହୁଁ ସେ ରାଗରେ ଗୋଟିପଣେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଲାକ ଆଉ ଅପମାନରେ ମୋର ଆଉ ସେତେବେଳେ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା | 
ଟୁପ୍ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ସେଇଠି ସେମିତି ତକିଆରେ ମୁହଁମାତି ମନେ 
ମନେ କହିଲି, ଏଇଆ ଶୁଣାଇବାକୁ ମତେ ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖଲଲ ଭଗବାନ୍‌ | ଏଡ଼େ ବତ 
ସୃଷ୍ଠିଟାରେ ତମର ବିଷ କଣିକାଏ କ'ଣ ନଥୁଲା, ଏଇ ହୀନମାନିଆଁ ଜୀବନଟା ଏକାଥରକେ 
ଶେଷ କରିଦବାକୁ ! ଖାଲି ଏତିକିରେ ଭଲା ସରିଥାଆନ୍ତା, ଏ ହୀନକପାଳୀ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ପାପ କୀବନ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଅକାରଣେ କେଡେ ଲାଞ୍ଚନା, କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ 
ହଉଟି । ମୋର ଅଧୁକାର କ”ଣ ଅଛି ଭଲା ତାକୁ ଏମିତି ଅଜାରଣରେ କଳଙ୍କର ଭାଗୀ 
କରିବାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ? ଏଇ ନିନ୍ଦା, ଏ କଳଙ୍କ କଥା ମୋରି ନାଁରେ ଶୁଣିପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ବାପା ବୋଉ ଆଗରୁ ବିଦା ହୋଇଗଲେ | ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଯୋଉ ପ୍ରାଣୀଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଗେ ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀ କରି ମତେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ, ହୃଦୟର ସବୁ ବିମୁଖତାକୁ 
ଗୁଦଧକରି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ରଖୁପାରିଲି କୋଉଠି ? ସଂସାରରେ ମୋ”ର ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ମୋଂ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ? ଏ ନାଥନନା ମୋ”ର କିଏ ଯେ ମୋ' ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ 
ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ନିଜର ଅଭିମାନ ତିଳେ ତିଳେ ଏମିତି ବିସର୍କନ ଦେଇ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ 
କରିବେ ? ...ଆଉ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ। କିଏ ଏଇ ନାଥନନା ? ମୋର କଣ ସେ ? ସବୁ- 
ସବୁ ! ! ସଂସାରର ଲୋକେ ହଜାର ନାହିଁ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସମାଜ ଲକ୍ଷେ ଅର ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଜଣକୁ ତ ଏ କୀବନରେ ନିବିତୃ ଭାବରେ ' ମୋର” ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଛି | 
ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସମସ୍ତ ଦେୟ ମନେ ମନେ ଅର୍ପଣ 
କରିଆସିଛି । 
ବାହାରେ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ଚାହିଁଲି, ନାଥନନା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ ସଇତାକୁ 
ଦେଖୁ କ'ଣ ପତାରିଲେ, ବୋଧହୁଏ ମୋ କଥା । ସଇତା କ'ଣ କବାବ ଦେଲା, ଏତେ 
ଦୂରରୁ ଭଲକରି ଶୁଣିପାରିରି ନାହିଁ । ତା” ପରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ନିଜେ ନିଜେ ଭାତ ବାଢ଼ି 
ଖାରବସିଲେ । ଘର ଭିତରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ଦେଖୁଲି । ଆକି ଏଇ ଘଟନା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଆଗେ ବାହାରିବାକୁ ମୋର ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଇସାରି ସେ ହାତଧୋଇ ଶୋଇବାକୁ 
ବାଲିଗଲେ । ଭାବି ଭାବି ଅନେକ ରାତିଯାଏ ସେଦିନ ମତେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ | ମନ ଭିତରେ 
ଯାହାର ଅଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ଜଳୁଚି, ନିଦ ତାକୁ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 
ବାଡ଼ିପଟ ଡୋଟାଗହଳି ନିଶବଦର ଛାଡି ଚିରି ଦୁଇଥର ବିଲୁଆ ବୋବେଇଗଲେ | 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାରି ଗରମ ହେଲା; କବାଟ ଫିଟାଇ ପଦାକୁ ଆସିଲି । ନାଥନନାଙ୍କ 
ଘର କବାଟ ମୁକୁଳା; ସେ ବି କେତେବେଳେ ଅଗଣାରେ ଆସି ବୁଲୁଥୁଲେ । ମୋ ପରି 
ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ବି ନିଦ ନାହିଁ ନୀ କଂଣ ? ପିଣ୍ଡାରେ ମତେ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, କିଏ ସତୀ ? 
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୩୩୧ ମଲା ଜହୁ 


ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଯେମିତି ଆଗ ପରି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ ସ୍ବେହଉଛୁଳା 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ନିଦ ମାଡୁ ନାହିଁ କି ? 

ଭାବିଲି, ଏଇ ଅସୀମ ଅମାପ ସୁହାଗଗୁତ଼ାକ ଏ ସ୍ନେହରଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏମିତି ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ଓଜାତ଼ି ଦେଇ ତ ମତେ ସାରିଛ ତମେ ¦ ଏଇ ସୀମାତୀତ ସ୍ବେହର ମଧୁର ମୋହ 
କଟାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁଘର ମତେ ସବୁ ବିଷ ପରି ଲାଗିଲା । ଗାଁରେ 
ଏତେ ଅପମାନ; ଏତେ କଳଙ୍କର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇ ସୁଦ୍ଧା ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଟିକକ 
ଲୋଭରେ | କିଵୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ଆଖୁ ଆଗରେ ମୋ'ରି ଲାଗି ତମର ଏ ହାନିମାନ ମୁଁ ଆଉ 
ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଁ ¦ ଆଉ ନୂହେଁ- ଏଇ ଶେଷ । 

ସେମିତି ପଥର ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି, ଅନ୍ୟଆତେ ମୁହଁ ଫେରାଇ | ଇଚ୍ଛାକରି 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ଜବାଚ୍‌ ଦେଲିନାହିଁ | ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ମୋର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିଲେ | 
ମୋ ମୁହଁ ଛାତି ଉପରେ ରଖୁ କହିଲେ, ଏତେ ରାତିଯାଏ ଚିଅଁନ୍ତି ? ଆ, ବିଞଚିଦିଏ, ଶୋଇପଡ଼ିବୁ 
ଏଇଲାଗେ | 

ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉ ଟାଣ ହୋଇ କହିଲି, ମୁଁ ଶୋଇଚି ନାହିଁ ଯା । ସରଗ 
କଣରେ ବୁଡ଼ ବୁତ଼ୃ ଜହ୍ନର ଶେଷ ଚାନ୍ଦିନୀଟିକ ଗୋଟାଏ ଗହଳିଆ ବାଉଁଶଗଛ ଭିବରେ 
ଛାଣିହୋଇ ଦୁଆରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ଅଛ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଲି, ନିଗୁଢ଼ ବେଦନାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅସ୍ତୋନ୍ସଖ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ଦାରୁଣ 
ବ୍ୟବହାରରେ କଣ୍ତଯାକ ଲୁହରେ ' ରୁଦ୍ଧହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜୋର୍‌କରି କଣ୍ଡସ୍ବରରେ ତୀବ୍ରତା 
ଆଣି କହିଲି, ମତେ ଏମିତି କାହିଁକି ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଚ କି ତମେ ? ମରିବା ଲାଗି ବି ଟିକେ 
କ'ଣ ଛୁଟି ନାଇଁ ମୋର ତମ ପାଖେ ? 

ପଥର ପିତୁଳା ପରି ସେ ବୁପ୍ରହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି । 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି, ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇଟି, 
କେତେ ଆଉ ସହନ୍ତି ? ଦୌତ୍ରିଯାଇ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲି | ସେ ମତେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି କୋଳକରି ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ ! 
ତାଙ୍କର ପିନ୍ଧା କାନିରେ ମୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୋ ମୁହଁ 
ଉପରେ ରଖୁ କହିଲେ, କାହୁଚୂ କାହିଁି ? ଛି, ସୁନାଟା ପରା ! ଏଇ କଥାରେ ଏମିତି 
ଅଷୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବ ? ତୁ କାନ୍ଦନା, ଖାଲି ଛାତି ଦମ୍ଭକରି ଦେଖ୍‌, କ'ଣ ହଉଟି । 

ତାଙ୍କ ଦିହ ମୋ ଦିହରେ ଜଡ଼ିଯାଇଥଲା ଏକାଥରକେ । ନଃଶ୍ବାସରେ ଗୋଟାଏ 
ବୁହୁକଲଗୀ ବାସନା ମୋ ମଥୀ ଭିତରେ ପଶି ସବୁ ଦୂଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ ପାସୋରାର ଦେଲା କୁଆଡେ | 
ମୁଁ ସଂସାର ଭୁଲିଲି, ସମାକ ଭୁଲିଲି । ବଉଦଦୋଳାରେ ଚଢ଼ି ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ରୋରା 
ଦରିଆପାରିର କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜକୁ ଭାସିଗଲା ପରି ଜଣାଗଲା ମତେ ! ସେମିତି ନିର୍ଜାବଙ୍କ 
ପରି ପଡ଼ିରହି ସମସ୍ତ ଇହ୍ଦିୟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦିହର ସ୍ମିଟଧ ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭବକରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୨ 


ଦଶ୍ଡେ ଗଲା | 
ସେ ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ | ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି 
ନାହିଁ । 
କବାଟଟି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆଉକାଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଦଣ୍ଡକ ପରେ ବଣ ଅରମାର 
ଚକିତ ବକ୍ଷ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରି ବାଡ଼ିପଟେ ତାହୁକ ବୋବାଇ ଉଠିଲେ | 


ସକାଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଖରା ନ ପଡୁଣୁ ରାତିର ଅମଜା ବାସନ ନେଇ 
ମାକିବାକୁ ଯାଉବି, ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ଲୋକନାଥ- ଲୋକନାଥ | 

ନାଥନନା ଘରେ ବସି ଗୋବାଏ ପୁରୁଣା ବନସୀଖଡ଼ା, କାମ ବଳିବା ଭଳି, 
ସଜାଡୁଥିଲେ, ତାକ ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ | ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କର 
ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । ଭୟରେ ଛାତିରୁ ମୋର କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ ଚିପି 
ବାହାର କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହିଁଲି । ଅନେକ ଲୋକ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଆମ ଗାଁ 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଭାରି ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇ କହୁଥିଲେ, ତା' ଯେବେ ତମେ ନ 
କରିବ ଲୋକନାଥ, ତେବେ ଏଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ସଫା ଫିଟେଇ କହୁଚି, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତମକୁ ଗାଁରେ ନିଆଁ ପାଣି, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରି ବନ୍ଦକରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହବୁ | 
ଏଣିକି ପୂଜା ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ବାହା, ବୂତରେ ଏ ଗାଁ ତ କେହି ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌକାର 
ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନରୁ କେହି ତମର ଦୁଆର ମାଡିବେ ନାହିଁ । 

ବିଦୁପପୂର୍ଣ ସ୍ଵରରେ ନାଥନନା ପଚାରିଲେ, ଏତିକି ନାଁ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଲୋକନାଥ, ତମେ କଥାଟାକୁ ଭଲ କରି ନ ବୁଝି ହଠାତ୍‌ 
ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇଉଠନା । କାଲି ସେହିପରି ପଦେ କଥାରେ ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣସମାଜଟା 
ଭିତରୁ ରାଗକରି ଉଠିଆସିଲ । ଡେବେ ସେଥୂଲାଗି ମଧ୍ୟ ଆମେ ତମ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ 
କରୁ ନାହୁଁ, ବୁଝିଲ ? 

ତା'ପରେ ଟିକେ ରହି ଟିକେ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି କହିଲେ, ଅନାଦି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ 
ତୁମର କିଏ ? ତା'ପାଇଁ ତୁମେ କାହିଁକି ବୁଥାରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ବିଗୋଧ ଉପସ୍ଥିତ କରୁଛ ? 
ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ମିଥ୍ୟାରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଉଛ ? ଛାତ଼, ସେ ଯାହା ହବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି, 
ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ ବ୍ରାହମଣସମାକ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗି ଟିକିଏ 
ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ କରିଦିଅ, ବାସ୍‌ ଅଢୁଆ ଛିଡ଼ିଯାଉ । ଡା”ର ସ୍ଵାମୀ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ତ୍ଯାଗ 
କରିଛନ୍ତି, ବର୍ଭମାନ ସେ କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ଚୋଲି ଧରିବାକୁ ପଡୁଛି । କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ଅର୍ଥରେ" 

ରାଗରେ ନାଥନନା ଗର୍ତିଭଠିଲେ । କହିଲେ, ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ସେ ଟୀକା 
ଶୁଣିବା । ଭଲ ଗତି ଅଛି ଯେବେ, ଏଠୁ ଏଇଛ୍ଷିଣା ବାଲି ଯା, ନ ହେଲେ ପୁଲିସ ଡାକିଚି । 
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୩mn ମଲା ଜହ୍ନ 


ସେଇ ଅବୁତିଟା ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପର ବାଟେ ଏଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଥିଲା | ନାଥନନାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚମକିପତ଼୍ି ମୁହଁ ଟାଣିନେଲା । 
ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରେ ବି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ରାଗରେ ସେ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋତ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କହିଲେ, କ'ଣ ତୁମେ ଅଭ୍ୟାଜରେ- 

ନାଥନନା ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, ଯିବ ନା ବଉକିଆ ତାକିଚି ? 

ସେତିକିବେଳେ ଅଚୁତି ପଛରୁ ବାହାରିପତ଼ି କହିଲା, ଆସ ହେ ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ । 
ସେ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତାଟିକି ନେଇ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ ଆମର କି ଦରକାର ଅଛି, ସେଥିରେ ବାଦ 
ସାଧୁବା | 7 
ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରେ ଆଜ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତେ, ଅଚୁତି ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେର ସେଠୁ 
ଚାଲିଗଲା ! ଗଲାବେଳେ ମିଶ୍ରେ ପଲତା ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିଗଲେ, ମୁଁ ଯେବେ ବ୍ରାହ୍ସଣସନ୍ତୀନ 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏହାର ପ୍ରତିକାର କରିବି | 

ବୁ ଜ୍ଞାନ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ହକିଯାଇଥଲା ମୋର, ଏ କଥା ଶୁଣି । ସେତେବେଳଯାଏ 
କେମିଡି ଯେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଚା ସିଧା ହୋଇ ରହିଥୂଲା, ସେଇକଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ | ନାଥନନା ଘରପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଦୌତ୍ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇପାଦ ଭିତରେ 
ମୁହଁ ରଖୁ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । କହିଲି, ନା ନା, ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ତମେ 
ଏମିତି ବିପଦଙୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବ ? ତମେ ମତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ, ଅତୁଆ 
ଛିଡିଯାଉ - ଯା, ଡାଙ୍ୁ ଡାକ - 

ନାଥନନା ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ ଉଠାଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । ହସି ହସି 
କହିଲେ, ହଉ ଦେଚି । 


ବସନ୍ତ ଫେରିଆସିଲା | ଫଗୁଣର ଫୁଲଫୁଟା ପରଶ ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଚଇତ୍ରର ଶରୀତୂଟା 
ଝଞ୍ଜା ପବନ ପାଗଳ ଘୋଡ଼ା ପରି ଧୂଳି ବାଲି ବୋଳିହୋଇ ପତ଼ିଆପାରିର ଚାଳବଣ ମଥାନ 
ହଲାଇ ବୋହିଗଲା । ଭାବିଲି, ଜୀବନଟାଭରି ମୋ'ର ବି ଏମିତି ବତାସ ପବନ ବୋହୂୁଚି 
ଦିନ. ରାତି । ବାହାହେଲା ଦିନୁ ଆକିଯାଏ ଦି ବର୍ଷ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଶାଳି ତ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଲା ନାହିଁ ? ସଂସାରରେ ଆମ ଜାତିଟା ଯାହା ପାଇଲେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ 
ମଣନ୍ତି, ସବୁ ତ ମୁଁ ପାଇଥୁଲି | ବାପା ମା- ସ୍ଟେହ ସୁହାଗ, ଜମିଦାର ସ୍ବାମୀ, କ'ଣ ଆଉ ମୋ 
କପାଳରେ ବାକି ଥୁଲା ବି ? କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପାର ନ ପାଇଲା ପରି ସିନା ହୋଇଗଲା | ବାହା 
ହେଲାବେଳେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ ଯେଝା ମନ ଅନୁସାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ? ଜାବନଭଳି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇ ଚଳନ୍ତି । ସ୍ବାମୀର ରୁଟି, ସ୍ବାମୀର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଜୋର୍‌ କରି 
ବଳାଇନେବା ତ ଆମ ସମାଜର ଧର୍ମ । ନାରୀ ଜନ୍ମର ସେଇତକରେ କୂଆଡ଼େ ସାର୍ଥକତା ! 
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ସ୍ବାମୀ ପଛେ ଚରିତ୍ରହୀନ ବ୍ୟାଧୁଗ୍ରସ୍ତ ହେଉ, ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ପରମ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଦେବତା 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପୂକା କରିଯିଟ, ଏଇ ତ ଆମ ଶାସ୍ତକାର ରଷିଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଅନୁଶାସନ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତା ଆଉ ପାରିଲି କୋଉଠୁ ! ସମାକ-ଦେବତାର ମୁହଁ ଚାହିଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ବେଚଛାଚାର ପାଖରେ 
ନିଜର ନାରୀତ୍ଵକୁ ବଳିଦେବା ଆଗରୁ ଯେ ମୋର କୀବନର ଗତି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା, 
ସ୍ବାମାପ୍ରେମର ଗୋଲାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖ ଆଗରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୁଟାଇଦେଇ | ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଲି, ଭଲ ହୋଇଚି, ସ୍ଥୀ ହେବାର ଏଇ ନକଲି ଅଭିନୟ ମୋର ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି, 
କିନ୍ତୁ ଯୋଉ ଆଶା- କୁହୁକରେ ପଡ଼ି ସବୁ ଦିନ ଆଶ୍ରୟକୁ ମୋର ସମୁଦ୍ରପାଣିକି ଫିଙ୍ଗଲି, ଶତ 
ମନପାଞ୍ଚ ପୁଟଦିଆ ମୋର ଏଇ ତରୁଣକୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ଭିତରେ ହାତପାଖରେ ଧରି ତାକୁ 
ତ ପାଇଲି ନାଇଁ । କୀବନସାରା ଯାହାକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ମନର ସବୁ କାମନାଚିକ ପାଦରେ 
ତାର ଢାଳିଦେଇ ନିଫ୍ଭିନ୍ତ ହେବି ବୋଲି ହୃଦ ବାନ୍ଧିଥିଲି, ସେ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଇ ନ ଥୁଲା 
ପରି । ଭଗବାନ୍‌ କାହିଁକି ଏ କୀବନଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଭିଶାପ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଏମିତି ନିଉଛଣା 
କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ! ଖାଲି ସେତିକିରେ ଭଲା ଶେଷ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଏ ହତଭାଗ୍ୟ 
ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ସଜତୋଳା ଗଙ୍ଗଶିଭଳି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାପ ନିଶ୍ବଳଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ଛନ୍ଦିଦେବାର କୋଉ ଇଛା ପୂର୍ଣ ହେଲା ଭଲା ! ଭୁଲ୍‌ରେ କେବେ ତ ଏହା ମୁଁ ବାହିଁ ନଥୁଲି 
ପ୍ରଭୁ । ଏମିତି ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ପଙ୍କ ଭିତରେ ବୁତ୍ରାଇ ତାଙ୍କୁ ମୋତେ ଆଣି ଦେବାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
କେବେ ତ ହେଲେ କାମନା କରି ନଥୁଲି | 

ଖାଲି ଟୋକେଇଟା ଧରି ସେଦିନ ସଇତା ଫେରିଆସି କହିଲା, ଗା ଯାକ ଶଳା ସବୁ 
ଏକମେଳି ହୋଇଛନ୍ତି, ଦି'ଗୁଣ ପଇସା ଯାବି କେହି ଶାଗପତରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଛୁଇଁଦେଲେ 
ନାଇଁ | 

ନାଥନନା ପବାରିଲେ, ଆଜି ହାଟ ଅଛି ପରା | ସଉଦାପତ୍ର ସେଠୁ କିଶିଆଣିଲେ ତ 
ହବ | 

ସଇତା ହସିଲା । କହିଲା, ଆଜି ଆଉ ହାଟ କ୍ରୋଉଠି ଅଛି; ପଂରିଦିନ ଯାଇ | ଏ 
ଦି'ଟା ଦିନ ତ ଫେର ବଳିବ ଜେମିତି ? ପରିବା ଯେ ଘରେ କିଛି ନାଇଁ | 

ନାଅନନା ଦଶ୍ତେ କ”ଣ ଭାବି କହିଲେ, ଏ ଓଳିଟା ଚଳିଯାଉ ସେମିତି; ତେଣିକି 
ଦେଖାଯିବ । 

ହାତଠାରି ସଇତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ତୁନି ତୁନି କହିଲି, ବୂଢ଼ାଟିଏ ହେଲୁଣି, ବୁି 


ସୂୁ୍ଧି ତୋର ଆଜିଯାଏ ହେଲାନାହିଁ । ପରିବା ନ ମିଳିଲା ତ ଚାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲୁ କାହିଁକି, ଏ 
ଥା ଶୁଣେ ? 


ସଇଡା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲା, ଦିଅ, ମୋର ଏତେ କଥାକୁ ନକର ଅଛି ? 
ତରକାରିର କଂ ଶ ବ୍ୟବସ୍ତା ହବ, ତୁନି ତୁନି ତାକୁ କହିଦେଇ ରୋଷେଇରଘରକୁ ଗଲି | ଅନେକ 
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ସମୟ ପରେ ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖଲି, ନାଥନନା ସେଇଠି ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି ପିଣ୍ଡାଖୁଣ୍ଟକୁ 
ଆଉଜି । ପଛରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲି, ବେଳ ଝକତେ ହେଲାଣି ? ଗାଧୋଇ ଯିବ 
ନାହିଁ କି ? 

ସ୍ଵପ୍ପରୁ ଉଠିଲା ପରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ହଁ ତେଲ ଟିକେ ଦେ । ଘରୁ 
ଗାମୁଛା ତେଲ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଲି । ତେଲ ଲଗାଇସାରି ସେ କହିଲେ, ବନସୀଟା ମୋର 
ସେ ଘରୁ ଆଣିଦେଲୁ, ସତୀ ! 

ବନସୀ କ”ଣ ହେବ ଫେର୍‌ ? ପଚାରିଲି | 

ତରକାରି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ସଇତା କହୁଥୁନା ପରା ! ମାଛ ପାଛ ଗୋଟାଏ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି କୋଉଠୁ ? 

କହିଲି, ତମେ ରାଧୋଇ ଯା ) ସେ କଥ ଭାବିବୀଙକ ଲୋକ ଅନ୍ତ । 

ଅଛନ୍ତି ନାଁ ? ମୁଁ ମନେ କଲି ମୋ ଚିନ୍ତା ଆଉ କାହାକୁ ଲାଗି ନଥ୍‌ବ ପରା | ସେ 
ହସିଲେ । 

ଗାମୁଛାଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେର କହିଲି, ଗଲ ତମେ ଆଗ ଗାଧୋଇ, 
ଭାରି ଡେରି ହେଲାଣି | 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଘର ଅଗଣାରେ ନାଥନନା ଗୋଡ଼ ଧୋଉଥୁଲେ, ପାଖରେ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲି । ମତେ ଦେଖୁ ସେ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, କ'ଣ କି ? ଏ ଓଳି ଫେର୍‌ ପରିବା 
ନାହିଁ ପରା ? 

କହିଲି, ସେ କଥା ନୁହେଁ | 

ଆଉ କଂଣ ? 

ମନରେ ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହି ପକାଇଲି, ସନଚାକୁ ନେଇ ସାଇଆଡ଼େ ଟିକେ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସର ଶେଷ ଦାଗଟିକ ଲିଭିଗଲା ଏକଥା ଶୁଣି । ଅନେକ ବେଳଯାଏ 
କଂଣ ଭାବି କହିଲେ, ଦାଶ୍ଡଟାରେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ବାଲିଜରି ଯିବୁ ? 

ମନେ ମନେ ହସିଲି କଥା ଶୁଣି । ସ୍ଵାମୀଘରେ ଥାନ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବି, ତାକୁ ପୁଣି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଲା ! ଜହିଲି, ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ଦେଖୁବବ 
କାହିଁକି ? 

କହିଲେ, ହଉ ଯା । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚଳ ଫେରିବ, ମୁଁ ଟାହିବସିଚି । ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ନ 
ଭାବି ବାହାରିପଡ଼ିଲି ସଲତାକୁ ନେଲ । ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସଲଚା ପଚାରିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ 
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ବୁଢ଼ୀ ? 

କହିଲି, ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ! 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋରରଲା । ମୋ କଥା ଶୁଣି । କହିଲା, ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଘରକୁ, 
ସେଇ ଯେ ଗାଁ ଯାକ ଏକାଠି କରି ଆମ ଘରକୁ ଏକବାଡିଆ କରିବି, ତୁ କ'ଣ ଏ କଥା 
ଜାଣିନାଦଁ ବୁଢ଼ୀ ? 

କହିଲି, ହଁ ଜାଣେ, ଚାଲ୍‌ ! 

ମନେ ମନେ ରାଗରେ ଗରଗ୍ର ନ୍ଦୋଇ ସେ ଆଗରେ ଚାଲିଲା । ସେର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ ଯୋଉଠି ହାତେ ଛଡ଼ାରେ, ସେଥିରେ କାଳେ କିଏ ମତେ 
ଦେଖୁ ପକାଇବ ବୋଲି ରାସ୍ତା ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଲି । ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚାଡ଼ି ଦୁଆରମୁହଁରେ 
ସଲଇତାକୁ ବସିବାକୁ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ! ଏଇ ଘର ପିଲାଦିନେ ମୋର କେତେ ପରିବିତ 
ଅଳାଟି ! ଅନେଜ ଥର ବାପା ମତେ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନି ସଞ୍ଜ ହେଲେ 
ପ୍ରଭାକର ମିଷ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୟସ ତାଙ୍କୁ ମୋଠଉଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ, ସେ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
*ଅଶୋକା” ବସିଥିଲେ ପିଲାଦିନେ ! ସେଇ ଦମ୍ଭରେ ଆଜି ମନ ବାନ୍ଧି ଏତେଦୂର ଆସିଛି, 
ଯଦି କିଛି ଉପାୟ ଆଏ । 

ପିଣ୍ଡାରେ  ଅଶୋକା” ଠିଆ ହୋରଥୁଲେ । ମୋତେ ଦେଖୁ ପବାରିଲେ, କିଏ ? ମୁଁ 
ସତୀ । 

ପାଖକୁ ଆସି ସେ ମତେ ଅଚିହ୍ନା ପରି ଚାହିଁଲେ, ତା'ପରେ ବଡ଼ପାଟି କରି କହିଲେ, 
ସିଆଡ଼େ ଯା, ସିଆଡ଼େ ଯା, ସିଆଡ଼େ ଯା ! ଠାକୁର ଦେବତା ଘର, ମାରା ହୋଇଯିବ | 

ମନରେ ଯୋଉ ଟିକିଏ ଆଶା ଥୁଲା, ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଚୂନା ହୋଇଗଲା ଏକାଥରକେ, 
ଏଇ କଥା ପଦକରେ ! ଆକି ସତେ କଣ ଏଡ଼େ ହୀନ, ଏତେ ଅପବିତୁ ମୁଁ ? ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ 
ସବୁ ମାରା ହୋଇଯିବ ଏମିତି ? କିନ୍ତୁ କନ୍ଧ ଅଧ୍ୟକାରଗେ ସୃଷ୍ଟି କର୍ଭାଙ୍କ ଦିରେ କୋଉ 
ହିସାବରେ ଏ ମୋ ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ? ଖାଲି ଅନ୍ଧ ସମାଜର ବିଚାରହୀନ ଆଦେଶରେ ପୁରୁଷର 
-ଯୁଛଥଜାନାନ ଘଞୀଛନେ ନାନୀନୁନ ନାନା ଣମାନ ଶିଚଲନ ଵନୀୀନି ନାନି ଏଲାନି ଳ'#' 
ମୁଁ ଆଜି ଏଡ଼େ ଛୋଟ ? ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ମୋଠାରେ ଏକାଅଗକେ ବ୍ୟର୍ଥ ? 
ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ମନ ସମ୍ଭାଳି କହିଲି, ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥିଲି ତମ ପାଖକୁ | 

ଳି କଥା 7 ସେ ପଚାରିଲେ 

କହିଲି, ତମର ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଏଣିକି ଡାକ । 

ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ କରିଦବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, କଂଣ ବିବାରି ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଅଗଣାରେ ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ଆଇଲେଣି | 
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୩୩୭ ମଲା କହୁ 


ଦଣ୍ଡକେ ସଚୁ ବିଷୟ ଆଉ ଅରେ ଭାବିନେଇ କହିଲି, ତାଙ୍କୁ ପଚାର, ନାଥନନାଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ସେ ସମାଜରୁ ଅଟକ କରିଛନ୍ତି, ମୋ” ପାଇଁ ନା ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର କାନ୍ଧ ଉଚାଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ବି 
ମୋ" କଥା ଚାଙ୍କ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଶୁଭୁଥିଲା | 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା ¦ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ସେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍ଗୁ ମୁଁ ମୋର କଥାର 
ଉତ୍ତର ପାଇଲି । ପୁଣି ପଚାରିଲି, ମୁଁ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ ତାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି, ତେବେ ଡାଙ୍କୁ ଆଗ 
ପରି ଜାତିରେନିଆହେବ କି ନା ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର କହିଲେ, ହଁ, ତା' ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସା୍ଗେ ଆମର ଆଉ 
କ'ଣ ଚିରୋଧ ଅଛି ? ତେବେ, ତେବେ- ସେ ଦିନ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମତେ, ଯାହା 
ମୁହଁକୁ ଆସିଲା, କହିଗଲେ, ...! 

କହିଲି, ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ ଦୋଷ ମାଗିନେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଚି ! 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର କହିଲେ, ତେଚେ ଏ ଅତୁଆଟା ନିଷ୍ଣରି ହୋରଗଲେ ସେ କଥାଟା 
ଆଉ କଂଣ ଛିଚିଯିବ ନାହିଁ, ରହିବ ? 

ଏ ଅଡ଼ୁଆ ମୁଁ । ବର୍ଷକ ଆଗେ ଯୋଉଠି ସମସ୍ତେ ମତେ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥୂଲେ, 
ଆଳି ସେଇଠି ମୁଁ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି କଣ୍ଟା ପରି ଫୁଟିଚି ! କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ମତେ ଏଠୁ ତଡ଼ିପାରିଲେ ଯେମିତି ସେମାନେ ତ୍ରାହି ପାଇବେ । 

ପଦାକୁ ଆସିଲି । ଯିଚା ଲାଗି ସଇତା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ମୋ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଟକୁ ଆସିଲା । ଏଇ ଲୋଜଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ପେହ-ପ୍ରାତି ସମାଳର ତୁଳାଦଣ୍ଡରେ ଓକନ 
ହୁଏ | ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ । ଆସିଲାବେଳୁ ' ଅଶୋକା'ଙ୍କୁ ' ଯାଉଛି' ଚୋଲି 
କହି ଆସି ନଥୁଲି । ଏଇକ୍ଷିଣା ମନେ ହେଲା, ଭଲ କରିଛି ନ କହି | 


ସେତେବେଳଯାଏ ସତକୁ ସଢ ନାଥନନା ପିଣ୍ଡାରେ ମତେ ଟାହିଁ ବସିଥିଲେ | 

ମୁଁ ଏ ଆଡୁ ରୋଷେଇ ଘ୍ରରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଲାଇରେ ଗଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
କାଳେ ପଚାରିବେ, କୁଆତେ ଯାଇଥୁଲୁ ? 

ଖାଇ ପିଇସାରି ନାଥନନା ହେରିକା ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଖଞ୍ଜାଭିତର ଦଶ୍ଡକେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଘରଭିତରେ ନିର୍ୀବଙ୍କ ପରି ଖାଲି ମୁଁ ପଡ଼ିଥାଏ, କିଜୁ ନିଦ ଲାଗିବାର ସେଦିନ 
ମୋର ମୋଟେ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଏକୁଟିଆ ହେଲାରୁ ଦିନଯାକର ସବୁ ଚିନ୍ତା କୁଆଡୁ ଆସି 
ମତେ ଘେରିବସିଲା । ଚିଶେଷରେ ନାଥନନାଙ୍କ କଥା । ସତେ ତ କୋଉ ଦାଚାରେ ଆଜି ମୁଁ 
ୟାଙ୍କ ଘରେ ରହି ସବୁ କଥାରେ ୟାଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜ କରି ମାରୁଚି ? ତାଙ୍କର ଗୌରବ ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରତିପରି କୋଉ ଅଧ୍ଵକାରରେ ଏମିତି କାଣି କାଣି ନଷ୍ଟ କରିବି ମୁଁ ? ବାଢିପଟ ଆମ୍ବତୋଟା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୮ 


ନିଶବଦ ଭିତରେ ଦୂଇଥର ବିଲୁଆ ବୋବାଇଗଲେ । ବିଛଣା ଛାତ଼ି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲି | 
ଠ୦ଣା ଉପରେ ନାଥନନାଙ୍କ ପଢ଼ିବାବେନର ଖାତା ଖଣ୍ଡେ ତେଲ ଚିକିଟାରେ କୁତୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ 
କୋଉ କାଳୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେଥିରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଚିରି ଲେଖ୍ନବସିଲି- 
ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର ଶେଷ ଭରା” ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତମକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ଖବାକୁ 
ବସିଚି । ଜାଣେ, ଡମେ ଯେତେବେଳେ ଏହା ପଢ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ତମ ପାଖରେ 
ନଥ୍‌ବି । ତଥାପି ମୋର ଏ ହାତଲେଖା ଖଣ୍ଡି ଏମିତି ତମରି ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ିବ, ତମ 
ସତୀର ବିଦାୟ-ମୁହୂର୍ଭର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ଏଇ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି | ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ କେଡେ ଦୂରରେ, କିଏ ଜାଣେ । କୀବନର ଅସୀମ ବିଫଳତା ଭିତରେ, ମୋର 
ସେତିକିରେ ଚରମ ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନଟା ସାରା ତମକୁ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ କଲିଟି ମିଛରେ 
ଖାଲି, ନିକର ସୁଖସ୍ପ୍ନ ପଛରେ ବାଟବଣା ହୋଇ | କେତେ କେତେ ଅପମାନିତ କେଡ଼େ 
ହୀନ ହେଲ ମୋ ପାଇଁ ତମେ ? ଆଳି ସେ ପାପର ଗୁରୁତ୍‌ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ମୁଁ ତମକୁ 
ଛାଡ଼ିକରି ଯାଉବି- କିନ୍ତୁ କୁଆତ୍େ ? ଭାବି ନାହିଁ, ଭାବନା ଦରକାର ବି ନାହିଁ ଖାଲି ଏତିକି 
ଜାଣେ, ମତେ ଯିବାଜୁ ହବ | ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ | ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିଗଭାଗ ସବୁ 
ହଜିଯାଇଛି, ଖାଲି ମୋର ଆଗରେ ଏଇ ଛୋଟ ଦୀପଟି କାନ ପାରି ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚି | ଦୂର 
ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ଟେଣ୍ଡେଇ ଦୀର୍ଘ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ରାତିର ନିଶବ୍ଦତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
କରୁଣ ରେଖା ଟାଣି ଦେଇ ଗଲା | ରାତିଟା ବତ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁବି | ଏମିତି କେତେ ନିଶୂନ 
ରାତି, କେତେ ଦି' ପହର ମୋର ତମରି ଭାବନାରେ କଟିଯାଇଟି, କୀବନରେ ମଧୂର ପ୍ରହେଳିକା 
ମୋର, କେତେ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ତମରି ସ୍ଵେହର ସ୍ୃତି ଉପରେ ଆଶାର ସୁନାଜାଲି ବୁଣି ବୁଣି | 
ଏ ବ୍ୟର୍ଥ କୀବନର ଛନ୍ଧହୀନ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଖାଲି ସେତିକି ମୋର ବରମ ସୁଖ... ମୁଁ ଏଠି 
ବସ୍ପି ଲେଖୁବି, ଭିତରଘରୁ ବିରାତିଟା ଆସି ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହେଲା | କ'ଣ 
ଭାବି କେଜାଣି ଯାଇ ତମ ଘର ପିଣ୍ଡାଧାରରେ ଶୋଇଲା |! କାଲି ସକାଳ ହେଲେ ସେ ତ 
ତମକୁ ଦେଖୁବ, କାଲି ଓପରଓଳି ଏମିତି ବଞ୍ଚିଥିବାଯାଏ ତ ସେ ତମକୁ ନିଡି ଦେଖୁଥୁବ... 
ଯାଉବି, ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଗତି ନାହିଁ ବୋଲି । ବିଦାୟ ବେଳରେ କାହାରି ପାଖରେ ଗୁହାରି 
କରିବାର ମୋର କିଛି ନାହିଁ । କାହାରି ଉପରେ ରାଗ କରିବାର, ଦୋଷ ଦେବାର |... ତମେ 
ସେ ଘରେ ଶୋଇବ କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ଗଭୀର ନିଦର ନିଃଶ୍ବାସ ଶବ[୍ଦ ମୋ କାନରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଥରେ ଅଗେ ଆସି ବାଜୁଚି । ଦମ ଘର କବାଟଟା ଧଡ୍‌କରି ହୋଇଗଲା- 
ପବନରେ ବୋଧହୁଏ । ଘର ଭିତରେ ପଶି କେଡ଼େ ଧୀରେ ଡମ ଦିହରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ 
ବାଲିଯାରଥୂବ ସେ । ଏଠି ବସି ମୋର ମନହଉଚବି ପବନ ପରି ଲଘୁ ଗତିରେ ତମ ଘରକୁ 
ଯାଅନ୍ତି । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦୀବନଭର ଲାଗି ଥରେ ତମ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଦିଅନ୍ତି |... 
ଜୀବନରେ ତମକୁ ମୁଁ କାମନା କରିଛି; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଧକାର କରି ନାହିଁ । ଏତେ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
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୩୩୯ ମଲା ଜହ୍‌ 


ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ' ପାଇବି” ଖାଲି ଏଇ ଆଶାରେ ଆଜିଯାଏ ମନ ବାଛିଥୁୂଲି, ଏଣିକି ମୋର ଶେଷ 
ସଙଖ୍ଖାଳି ସେ ଆଶାଟିକ ବି ଗଲା |... ତମ ଘର ଭିଚର ଅନ୍ଧାର | ଗଲାବେଳେ ତମ ମୁହଁ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଟିକେ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ କେତେ ଘଡ଼ି ଗଲେ ସକାଳ ହୋଇଯିବ । 
ବାହାରୁ ତମକୁ ସଫା ଦିଶିବ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖୁଜି ଆଉ ନୂହେଁ ! ଜୀବନଭରି ଏଇପରି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଚମରି ହସ ହସ ମୁହଁ ମନେ ପକାଇ ମତେ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହବ ! ଗଲାବେଳେ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା 
ହଉବି, ତମକୁ ଟିକେ କହିକରି ଯିବାକୃ, କିନୁ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ ଆଉ କ'ଣ ତମେ ମତେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ ? ମୋର ଅସୀମ ଲୋଭ ଲାଗି କଛିତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ତମେ କଣ ଆଉ କରେଇଦିଅନ୍ତ 
ମତେ ୨... 

ମତେ ଆଉ ବେଶୀ ଖୋଜିବ ନାହିଁ । ବୁଥରେ ଏ ହୀନକପାଳୀ ପାଇଁ ଏଣେ ତେଣେ 
ଦଉଡ଼ି ଅନିୟମ କରିବ ନାହିଁ । ଅନିୟମ କଲେ କିଏ ଆଉ ତମକୁ ଆକଟିବାକୁ ଅଛି କି ? 
ଆଜିଠ୍ଉ ତ ତମର ଛୁଟି ! !.. ନିତି ଦିନର ସହସ୍ଥ ପରିବିତ ଏଇ ଘର, ଘରର ପ୍ରତି ଇଟା 
ଖଣଶ୍ଡିକ-ଆଗଣାରେ ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ସମସ୍ତିଙ୍କଠଉଁ ଆଜି କୀବନସାରା ପାଇଁ ବିଦାହୋଇ ଯାଉଛି । 
କୁଆଁତରା ଉଠିଲାଣି, ସକାଳ ହବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ଆଉ ଦଶ୍ଡକେ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବାଟ ଘାଟ ବାରିହୋଇ ଦିଶିବ, ଜିନ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ସାଥୂରେ ଅନ୍ଧାରଠ୍ ଆହୁରି 
ନିଉଛ୍ଧଣା ଏ ଦିହଟା ମୋଗ ସବୁ ଦିନ ଲାଗି ହଜିଯିବ..| ଯାଉଛି, ସତୀ ବୋଲି କିଏ ଥୂଲା, ଏ 
କଥା ଆଉ ମନେ ପକାଇବ ନାହିଁ ! ମିଛରେ ଭାବି ଭାବି ଦିହକୁ ଅଯତ୍ନ କରିବ ନାହିଁ, ମୋ 
ସୁନାବା ପରା |... 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସି ସାବଧାନରେ ଥରେ ଭଲଜରି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହାଳି । ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ନାଥନନାଙ୍କ 
ଶୋଇଲାଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲି । ସବୁ ଦିନ ପରି କବାଟ ଦରଆଉଜା ହୋଇଚି । 
ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ବାହିଁଲି, ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ଭଲ ହୋଇଚି । 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମନ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କରି ଭଲ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଏଠୁ ବିଦାହୋଇ ଯାଉଚି । 
ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ ମୋ”ର ମନ ଦମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଯାଆଃ୍ତା । ଯିବା 
ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ 

ସେଇଠି ସେଇ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଥା ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ 
ହେଲି । ଏତେବେଳଯାଏ ଯେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଯେଦେ ଟାଣଯାକ ମନରେ ସଞ୍ଚିଥୁଲି, ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ମୋର ଦଣ୍ଡକେ ଚୂନା ହୋଇଗଲା 1 ଜଦ୍ୟତ କ୍ରନ୍ଦନକୁ ପଣନ କାନିରେ ପ୍ରାଣପଣେ 
ବାପିରଖୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଲଆସିଲି । ସେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟୋର ପରି ଶିକୁଳି 


ଫିଟାଇ ବାହାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲି । 
ଉପରେ ତାରା ବୁମୁକି ଖୋସା ଏଇ ଅସରଚି ସରଗ ତଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୦ 


ସତରେ ଆଜିଠଉଁ ମୁଁ ଏକା । ମରିଗଲେ ମଧ୍ୟ “ଆହା” ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ଜୀବନରେ କଣ ପାଇ ନଥୁଲି ମୁଁ ? କିଚୁ ଏ ହୀନ କପାଳରେ କିଛି କ'ଣ ଆଉ ସାକିଲା 
କି ? ଶେଷରେ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ଗୋଡ଼ ତଳେ ଆଶ୍ରା ମାଗିଥୂଲି, ଭଗବାନ୍‌ ସେ 
ଆଶାଟି ମଧ୍ଯ ଏମିତି କାଢିନେଲେ । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା କାନ୍ଧ ଦିହରେ ମଥା ରଖୁ ଭାବିଲି, ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧୂମଜେତୁ ପରି ଏ 
ଜୀବନଟା ମୋର, ଯାହାକୁ ଦୃଷ୍ି ଦେଇଚି, ତା'ର ସର୍ବନାଶ କରି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । 

ଅନ୍ଧାରର ଅସରନ୍ତି ରାଇଜ ଭିତରୁ ଆଉ ଥରେ ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ । ସକାଳ ହବାକୁ 
ଆଉ ବେଶୀ ତେରି ନାହିଁ । ଟମକି ପିଣ୍ଡାରୁ ଓଡ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ନକ୍ଷତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଶେଷ ଅର ପାଇଁ ଥରେ ବାହିଁ ଦେଇ ବେଗେ ବେଗେ ଚାଲିବାଜୁ ଲାଗିଲି, 
ଯୁଆଡ଼େ ଏ ଆଖୁ ଦି'ଟା ବାଟ ଜଢ଼େଇନେଲା । ବାଟ ଦି'ପଟେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଥର ପାଲଟିଗଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ! ଯେମିଡି ସ୍ଵପ୍ନଂୱରାଇଜର ଜୋଉ ରୂପାକାଠି 
ଯରଶରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛତ୍ନି ନିଦରେ, ଖାଳି ଚା ଭିତରେ କୋଉଠି କେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ପତରଫାଙ୍କରେ ଝଟକୁଥାନତି ରୂପା ଚୁମୁଳି ପରି । ମୁଁ ବାଲିଚି, ଗୋଟିଏ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି । ଚାଟ ଯେମିତି ଏ ଜୀବନରେ ମୋର ସରିବାର ନୁହେଁ । କେତେବେଳକେ 
ଟିଳେ ଫରଚା ହୋଇଗଲା । ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଫିକା କରି ଗୀ ଚଣ୍ଡୀ ବାରିହୋଇ ଦିଶିଲା | ଟାଲୁ 
ଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ଆଗରେ ନଇ... 
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ମାଟିର ମଣିଷ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଶ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
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୩୪୩ ମାଟିର ମଶିଷ 


ପରିଛେଦ ଏକ 


ଆମର ଏହି ଅତି ଜଣାଶୁଣା, ଅତି ପୁରୁଣା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ଧାଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ନିତି ଉଇଁ ଅସ୍ତ ଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖେ କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ, 
ଉପଗ୍ରହ ଚକା ଚକା ଉଉଁରି ଖେଳେ - ଦିନ, ରାତି, ରତୁ, ମାସ, ବର୍ଷ ଚିଆରି କରେ | 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଗ୍ରହ ଆମର ଏହି ବହୁକାଳର ପୁଥଚୀମାତା, ତାହା 
ଭିତରେ ଭାରତବର୍ଷ ଆଉରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ! ତା'ରିତରେ ଓଡ଼ିଶା | ସେଥିରେ ପୁଣି 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବିରୂପା ନଣ୍ତ କୂଳର ପଧାନପଡ଼ା - ଅତି ଛୋଟ, ଅତି ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର 
ବସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ! ଶାମ ପଧାନର ବକଟେ ବୋଲି ଜୁତ଼ିଆଖଣ୍ଡ ସେହି ଗାଁ ଭିତରେ [ ତା'ଗ ଥାନ 
ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମା୍ଡରେ କଅଣ-ଅଣୁ ନା ପରମାଣୁ - କିଏ ଜଳିବ ! 

ସେ ଭୂଇଁରେ କେଉଁ ପୁରୁଷ ଆଗ ଆସି ପାଦ ଦେଲା, ଚାହାର ପାଦଚିହୃ ନାହିଁ | ସେ 
ମାଟିରେ କିଏ ଆଗ ଆସି ମଞ୍ଜି ପୋତିଲା ଫଳ ଖାଇଲା, ସେ କଥା ଅବା ଏହି ବିରୂପା ନଭ 
କହିବ, ଏହି ବନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିବେ ! କିନୁ ଆଜି ସେ ମାଟି ଧାନ ଛଣପଟରେ ହସୁଛି; ସେ ଦୂଇଁ 
ଆଳି ମଣିଷ କୋଳାହଳରେ ଜିର୍ ଉଠିଛି । ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଜେତେ ପିଲା ଖେଳ ଖେଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି - ଶାମ ପଧାନ ଆଉ ତାହାର ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ | ବିରୂପା କୂଳରେ ଗାଁ 
ଓଷେଇତିମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ହୁଳହୁଳୀ ବାଳି ଉଠିଛି, ଗାଁ ଭିତରର କେତେ ମଲାମଣିଷଙ୍କ ବିଚା 
ଜଳି ଉଠିଛି; ପ୍ରେତକ୍ରିୟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସି କେତେ ବିଧବାଙ୍କର ବିକଳ କାନ୍ଦଣାରେ 
ବିରୂପା ଭିଚରେ ଏହି ଶୁଖିଲା ବାଲି ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି - କେତେ ଜାଳ ଧରି, ତାହା 
କିଏ କାଣେ ! 

ଶାମ ପଧାନର କେଉଁ ପୁରୁଷ ପଧାନପଡ଼ାରେ ବସତି କଲେ, ତାହାର ଇତିହାସ 
ନାହିଁ । କେତେ ରାଜା ଗଲେଣି, ରାକତୃ ଗଲାଣି - ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ମଗହଟା ! ଏହି 
ଯୂଥବୀ ଭପରେ କେତେ ଧର୍ମର ତେଜ ବହି ଗଲାଣି - ଛିଦୃ, ବୌଦ୍ଧ, ମୁସଲମାନ, ଖିରଭ୍ରାନ ! 
କିନ୍ତୁ ପଧାନପଡ଼ା କାହାରି ଚିହ୍ନ ରଖି ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ସବୂଜାଳର ନୁଆଁଣିଆ ଦୂବଘାସ - 
ଝଞ୍ଜା ବତାସରେ ମହା ମହା ଦମ ଟଳି ପେ, ତାହା ପାଖରେ ଜିନଧୁ ସେ ଖବର ଘହଞ୍Cେ 
ନାହିଁ । ଶାମ ପଧାନର ମାଟି କୂଢ଼ିଆଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି - କାହାରି ରାଜତ୍‌ଵରେ ଚାହାର ପଅର 
ପାହାଚ ହୋଇ ନାହିଁ, କାହାରି ରାଜତଵରେ ତା” ଯରୁ କେହି ମଉଚ ମଳଲିସ୍‌ରେ ପବିଶ ଟଙ୍କା 
ଜଡ଼ାଇ ଦେଇ ନାହିଁ, ଖମାର ମହାଜନି କରି ହକାରେ ଟଳା ସାଇତି ରଖି ନାହିଁ ! 

ପଧାନଘଡ଼ାର ଧର୍ମଯାକ ଆଦିଜାଳରୁ ସେହି ମନ୍ଦାରଗଛ ମୂଳ ମୁଗୁନି ପଥରର ମଙ୍ଗଳା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୪ 


ମାଆଙ୍କଠାରେ ଠୂଳ ହୋଇଛି । ଗାଆଁରେ ହଇଜା ବସନ୍ତ ପାଇଁ ସେହି ମଙ୍ଗଳା, ବାହା ପୁନିଅଁ 
ହାଣ୍ରି ମଙ୍ଗୁଳାରେ ସେହି ମଙ୍ଗଳା । କାହାର ଗଛ ଫଳିଲା ନାହିଁ, କାହା ପିଲା ସବୁବେଳେ 
ରୋଗିଣା ହେଲା, କିଏ ସପନ ଦେଖିଲା, କାହା ବାଡ଼ିରେ ନୂଆ କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଫଳିଲା, ନୂଆ 
ଜହ୍ନି କଷିଟାଏ ହେଲା - କାଳେ କାଳେ ଏହି ମଙ୍ଗଳା ମା” ଗାଆଁଟିର ସବୁ ଖବର ରଖେ, 
ଗାଆଁଟିର ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ ଶୁଣେ । କେତେ କାଳ ଧରି ଚୁଆ ସିନ୍ଦୁରରେ ତା' 
ଦେହରେ ଥାନ ଧରେ ନାହିଁ । 
ଏହିପରି ପୁରୁଣା ପଧାନପଡ଼ାଟି, ଏହିପରି ଛୋଟ - ଏହିପରି ସାମାନ୍ୟ । 
ପଡ଼ା ଭିତରେ ଯେତେ ଘର ଅଛି, ସବୁଠାରୁ ଶାମ ପଧାନ ଘରଟି ବେଶି ଜଣାଶୁଣା 
- ନ ହେଲା ବା ତାହାର ପଥର ପାହାଚ - ଳ ହେଲା ବା ତାହାର ଇଟା କାନ୍ଧ | 
ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି କେତେ ଥର ସେ ଘର ଭାରି ଯାଇଛି | ଥରେ ତୋଳା ହେଲେ 
ଦଶବର୍ଷ ଗଲେ ଖୁବ୍‌ ହେଲା ¬ ମାଟି କାନ୍ଛିନି, ଚାଳ ଛପର ଘର - କେତେ ଦିନ ପାଣି ପବନ 
ସହିବ ? ଶାମ ପଧାନ ବାପ, ବତୃବାପଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି - ଷ୍ା ଷଣ୍ଢା ମଣିଷୁଟାମାନ ! ଘର 
ଥରେ ଭାର୍ଗିଗଲେ ଦି' ଦିନରେ ପୁଣି କାଦୁଅ ଚକଟି କାମୁଡ଼ା ଭିଡ଼ି ନୂଆ ଘର ଠିଆ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ଚକେ ଗଲେ ବାର ହାତ - ଫେରେ ଚାଲିଲା ଦଶ ବରଷ ! ଶାମ ପଧାନ ଅମଳରେ 
ବି ସେ ସେମିତି ନିଜ ହାତରେ ସବୁ କରିଛି । ତା ଦିହକରେ ତିନି ଥର ସେ ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, 
ତିନି ଥର ପୁଣି ତୋଳା ହୋଇଛି । 
ଘରଟାର ବତ୍ରିମା ପାଇଁ ନୁହେ, ମୁରବିର ମଣିଷପଶିଆ ଯୋଗୁଁ ଶାମ ପଧାନ ଘରଟା 
ପଧାନପତ଼ାର ଆଖ ପାଖ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଚର । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯୋଗୀ ଭିଖାରି ଆସିଲେ 
ଲୋକେ ଶାମ ପଧାନ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଥୂଲେ | ଗାଁ ଭିତରେ କି ବାହାରେ କଳିଆ 
ଗୋଳ ହେଲେ ଶାମ ପଧାନକୁ ତାକ, କାହାରି ଦିହଦୁଃଖ ହେଲା କି ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲା, 
ଶାମ ପଧାନକୁ ତାକ; ବାହାଘର ପାଇଁ ଜିନିଷ ତାଲିକା ହେବ, ଶାମ ପଧାନକୁ ତାକ | ଶାମ 
ପଧାନ ଲୋକଟାର ପାଠଶାଠ ଭାଗବତ ବୋଲି ଜାଣିବା ଛଡ଼ା ଅଧୟକା କିଛି ନ ଥୁଲା | ସେ 
ଆଇନ କାନୁନ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଓଷଧ ମଷୁଧୂ ଜାଣେ ନାହିଁ; ହିସାବପତ୍ରରେ ସେମତି କିଛି 
ପାରଗ ନୁହେ । 
ତେବେ ସବୁ କାମରେ ତା”ଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହୋଇ ମିଳେ । ରାତି ଅଧରେ 
କୋଉଠି ଜିଧ୍ୂ ବଇଦକୁ ତକରା ହେବ, କୋଉଠୁ ବାସଙ୍ଗ ଛେଲି ଆସିବ, କୋଉଠି 
ବାଜାବଳନ୍ତରି, ବରଯାତ୍ରୀ ଖାଇବେ - ଶାମ ପଧାନ ଏଇଥୁରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥବ | ଲାଭ କାଣି 
କଉଡ଼ିଟାଏ ବି ନୁହେ । ଏହିସବୁ କଥାରେ ସେ ଲାଭ ଖୋଳଜିବ ! ଛି, ଛି, ତାକୁ କ'ଣ 
ପେଟପୂରା କରି ଖାରବାନକୁ ଗଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନାହିଁ । କାହାର ଯେବେ ଜେଦେବେଳେ ଆପଦ 
ବିପଦ ହେଲା, ସେ ଶାମ ପଧାନକୁ ଡାକି ନାହିଁ - ଦେବେ ଶୁଣିବା ମାଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
କହିବ, “ କାଇଁକି ରେ ? ଶାମ ଜଂଣ ମଲାଣି କି ? ତାଂ ଘରକୁ ଲାଗି ଏତେ କଥା ଘଟିଯିବ, 
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୩୪୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ସେ ଟିକିଏ ଶୁଣି ପାରିବ ନାଇଁ ! ଧକ୍‌ ତାକୁ । ” 

ଗାଁରେ ଦି' ପକ୍ଷରେ କଳିତକରାଳ ଲାଗିଛି । ମୁଣ୍ଡ ପିଟାପିଟି, ମାଲି ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଦି'ଟା ଘର ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହୋଇଯିବେ | ଶାମ ପଧାନ ମଝିରେ ପଶି ଯା' ଓଠ ଧରିବ, ହାଚ 
ଧରିବ, ତା” ଗୋଡ଼ ଧରିବ, ଅଖିଆ ଅପିଆ ଦିନ ଦି ' ପହର ଯାଏ ବସି ରହିବ - “ ନା, ଶାମ 
ପଧାନ ମଲେ ସବୁ କର, ମାଲି କର, ମକଦ୍ଦମା କର - ସେ ବଞ୍ଥବା ଯାଏ ଗାଁ ଭିତରେ ଏହା 
ହେବ ନାଇଁ ।” 

“ କାଇଁକି ? କେତୂଟା ଦିନ ରେ ଭାଇ ! ଆମ ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ ତ ସେଇ 
ବସୁଧା ତାଡ଼ି, କଳି କଜିଆ କରି ଗଲେଣି; ସେ ମାଟି ଯେମିତି ସେମତି ପଡ଼ିଟି - ମାଣକ ଜମି 
ତ ଦି'ମାଣ ହେଇନି | ସେମତି ଆମେ ଯିବା, ଆମ ପୁଅ ନାତି ବି ଯିବେ ¦ ଏ ବିଲବାଢ଼ି ସବୁ 
ଏମତି ପଡ଼ି ରହିଜ । ବିରୂପା ବାଲିରେ ଏମତି ବରଷକୁ ବରଷ୍ଠ ହାଣ୍ଡି ଖପରା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ି ରହିବ ! ବଢ଼ି ଆସିଲେ ସବୁ ସାଫ୍‌ ¬ ଟିହୃ ଭିନ କିଛି ନାଇଁ |” 

ପେଟ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜଥା ରଖି ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଲୋକ ସେ 
ନୁହେଁ ୮ ରଜାପୁଅ ହେଉ ପଛେ, ସେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଥଲା, ଆଗ ପଛ ନ ବିଟାରି ସଫା 
ସଫା ତାହା ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହି ଦେଉଥୁଲା । ଚିନୁ ତା' ଆରଦିନ ପୁଣି କାନ୍ଧ ଲଗାର ଦେର 
ତା'ର ଘର ଟେଳିବା ପାଇଁ ଖମ୍ବ ଡେଳି ଦେଉଥିଲା / ଚା' ଜାରିଯାର ଗର୍ଇଜଝ ହେଲେ ପାଞ୍ଚ 
ଗାଁ ବୁଲି ଜିଷଧ ଯୋଗାଉଥୂଲା ! ସେଥୁପାଇଁ, ସମସ୍ତେ ତାହା କଥାକୁ ମାନୁଥୁଲେ; ଏକାବେଳକେ 
“ବେଦର ଗାର” ପରି | ପଚିଶ ଜଣ ପଛେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଥିବେ, ଶାମ ପଧାନ ଯଦି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲା, ତେବେ ସେହି କଥାଟା ସାର ହେବ । 

ଶାମ ପଧାନ ଯାହାକୁ ହାତ ଧରି ବାହା ହୋଇଥଲା, ସେ ବି ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । 
ବଷାଘର ଝିଅ - ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ମନଟା ତା'ର ଛୋଟ ନୂହେ | ସାଇ ପଡ଼ିଶାର 
କାହାର କେବେ ଭାବ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ ଆଗ ପଧାନ ଘରକୁ ଆସୁଥଲା; କାହିଁକି ନା, 
ଘରେ କିଛି ନ ଥାଉ ପଛେ ପଧାନ ଘରଣୀ ଘୁମ ମାଠିଆ ଦରାଣ୍ଡି କୁଆଡୁ ହେଲେ ସେରେ 
ପାଏ ଆଣି ତା' ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇ ଦେର ତାକୁ ଘରଜୁ ପଠାଇଦେବ - “କିଲୋ ଝୁଅ ! ଘରେ 
ମୋର କଛି ନ ଥାଉ, ତୋ” ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚାହିଲେ, ମୋ ˆ ପିଲାଙ୍କ ତ ସେମର୍ତ କିଏ ହଳ 
ଚାହିଁବ !” 

ତା'ର ଘରଳରଣା ବି ଗାଁମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ପୂରାଣ ପରି ବୋଲାହୁଏ । “ ପଧାନ 
ବୁଢ଼ୀ ! ଧନ୍ୟ କହିବା ଲୋ ଡାକୁ ! - ସେଇ ଖଲୁରୀ ଘରଟି ଭିତରେ କେତେ ଘଡ଼ି, କେତେ 
ବୁଞ୍ଚା, ହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ, ଘୁମ ସକାଡ଼ି କରି ରଖିଛି ! କାହିଁରେ ଅରୁଆ ପୁଞଜିଏ, କାହିଁରେ ଉଷୁନା 
ପୁଞ୍ଜିଏ, କାହିଁରେ ଖୁଦ ଗଣ୍ଡାଏ, କାହିଁରେ ମୁଗ, ଜାହିଁରେ ବିରି, କାହିଁରେ ସୋରିଷ ! ସେଇ 
ବୋଲି ସୁଜୁଟି ଗାଲ ବକଟେ - ଜେଯାଏ ଦୁଧ ବା ଦେଉଚି ! ସେଥୁରୁ ସେ ଦହି ଗୋଳେଇ 
ଲହୁଣି ମାରି, ଛୋଟ ଠେକିଟିରେ ଘିଅ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାଇତି ରଖିଥିବ - କୁଣିଆଁ-ମକତୁ 
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ଭଲ ଲୋକ, ମନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ” 
ଶରଦୀବୋଉ କହେ, “ ସେକାର ମଣିଷ ଆଉ ଏବକୁ ଦେଖିବାକୁ ମନିବେ ନାଇଁ 
ପରା ! ବୋହୂ ଦି'ଟା ଘରେ ଶୋଇଥବେ, ବୁଢ଼ା ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି, ଘର ଦୃୂଆଇ ଲିପି ପୋଛି 
ଏମତି ନିଚିପଡ଼ କରିଥବ ଯେ, ତଗେ କୁଢ଼େଇ ଭାତ ଖାଇଗଲେ ତମକୁ ଅସୁକୁ ଲାଗିବ 
ନାଇଁ ।” 
ସେବତୀ କହେ, “ କଅଣ ସେତିକି ? ସେ ଯେଉଁ ବରଷ ଭାରୀ ଆମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ମ 
~ ଗୋରୁ ଚରିଗଲେ - ସେଇ ବରଷରୁ ପରା ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଚାର କରି ସାଇଡିଚି - ଟିଜିଏ 
ଜିଭରେ ମାଇଲେ ପୋଖତୀ ମାଲପର ଦି ଦିନରେ ଅରୁଚା ଛାଡ଼ିଯିବ ।” 
ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜି, କେତେ ଓଷା ଉପାସ କରି ଦିଓଟି ବୋଲି ପୁଅ 
ପାଇଛି - ବରଜୁ ଆଉ ଛକଡ଼ି । ହେଲେ, ବୁଢ଼ୀ ଦି' ପୁଅଙ୍କର କାହାରି ନାଁ ଧରି ଡାକେ 
ନାହିଁ ! ହଁ - ସେହି ବା କି ଗୁତ଼ାଏ ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନାଁ ହେବ, ଲୋକେ ତାକୁ ଧରି 
ତାକିବେ । ବୁଢ଼ୀ ବଡ଼ପୁଅକୁ ଡାକେ “ ଶାଶୃଖିଆ' , ସାନକୁ ଡାକେ “ ଚଗଲା” | 
ବୁଢ଼ୀ ପୁଅ ଦିହିଜକି ଯେମିତି ଦେଖି ପାରୁଥିଲା; ବୋହୂ ଯୋଡ଼ିକୁ ସ୍ରେମତି ଦେଖି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ¬ “ ମାଇପି ଜନମ ଅଡି ହୀନଛାକରା ଜନମ ~ ମାଡ଼ ଖାଇବେ, ଗାଳି ଖାଇବେ, 
ସବୁ ସହି ପତ଼ି ରହିବେ - ତାଙ୍କର ଖାଇବା କ”ଣ, ପିନ୍ଧିବା କଂ ଣ ? ମରଦଙ୍କ ପାଇଁ, ପିଲା 
ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ କୀବନ - ସେଇ ତ ତାଙ୍କର ସୁଖ, ସେଇ ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ । ସ୍ତିରୀ 
ଜନମରେ ସୁଖ କ'ଣ ଖୋକିବ - ଅଏସ କ'ଣ କରିବ ।” 
ବୁଢ଼ୀ ତା' ଦିହକରେ ସେମତି ଭୋଗି ଆସିଚି । କେତେ ପାପ କଲେ ସ୍ତିରୀ ଜନମ 
ପାଆନ୍ତି, ବୁଢ଼ୀ ତାହା ଅନୁମାନ କରିପାରେ ନାହିଁ | ବୋହୂ ଦିହେଁ କେଡେବେଳେ କେମତି 
ଥେଣ୍ଟାଥେଷ୍ଟି ଲଗେଇଲେ ବୁଢ଼ୀ କହେ, “ ଆଲୋ ମା”, ସ୍ତିରୀ ଜନମ ପାପୀ ଜନମ, ଅତି 
ପାପୀ ଜନମ । କକିଆ କରିବ, ଗୋର କରିବ, ଶେଷକୁ ଘଗ ଭାଟିବ, ଏଇୟା ତ ? 
କାଇଁକି ? ଦେଖିଲ ଭଲା, ସେ ପରା ଦି'ଟା ଭାଇ | କେତେ ଜଜିଆ କରୁଚନ୍ତି ? ତାଙ୍କର 
କଂ ଣ୍ଠ ଘର ନୁହେଁ, ତମରି ଖାଲି ଘର ? ” 
` ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଅଧେ ନ କହିଲେ, ବୋହୂ ଦି'ଟା ମିଳିମିଶି ଚଳିବେ 
କେମତି ? କାହା ବାପଘର କଣ୍ଟାପଡ଼ା ହେଲେ, କାହା ବାପ ଘର ନରଦା; ସେ କ'ଣ ବରଜୁ 
ଛିକଡ଼ିକ୍କ ପରି ଏକା ପେଟରୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ଯେ, ୟା” କଥା ସେ ବୁଝିବ, ତା' କଥା ଏ 
ବୁଝିବ ? 
ହେଲେ କଂଶଣ ହେବ, ଚୂଢ଼ୀ ଆଉ ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ବୋହୂ ଦି 'ଟୀଙ୍କୁ ଅନିଭୋଗ ଦେଉ 
ନ ଥୁଲା । ପରଘର ଝୁଅ, ସେ ଖାଲଲେ, କି ନାହିଁ, ଲଗେଇଲେ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ବୁଢ଼ୀ 
ଦେଖିବ ନି ତ ଆଉ କିଏ ? ତାଂ ବୋଲି ତ ଆଉ ବରଜୁ ଛକଡ଼ିଙ୍କଠଜଁ ସେ ଅଧୁକ ନୁହନ୍ତି | 
କଥାରେ ତ ଅଛି, ' ଆଗ ପୁଅ, ପଛେ ଦିଅଁ ।' ସେଥୁପାଇଁ ବରଜୁ ସକାଳୁ ଉଠି ବିଲକୁ 
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ଗଲାବେଳକୁ ଯେବେ ତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦାଏ ତାକୁ କେହି ବାଢ଼ି ନ ଦେଲା, ଛକଡି କୁଆଡୁ ଆସି 
ଗାଧୋଇ ଯିବା ପାଇଁ ଯେବେ ଡି'ଅର ଚେଲ ମାଗିଲା ତେଲ କାଞ୍ଲିଟା ତା' ଆଗଗେ କେହି 
ଥୋଇ ନ ଦେଲା, ତେବେ ବୁଢ଼ୀ ରାଗିଯାଇ କହେ, “ କିଲୋ, ତମେ ଆଉ ମୋର କ'ଣ 
କରିବ କି ? ତୁମକୁ ଖାଲି ସାଆନ୍ତାଣୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଆଣିବି କି ?” 

ଦି” ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ସାନ ଉପରେ ବୁଢ଼ାର ନକର ଟିକିଏ ବେଶି ଥାଏ । ତା'ର 
କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେ - ସେ ଖାଲି ସାନ ବୋଲି । ସଂସାରରେ ଯେ ଛୋଟ, ଯାହାର ବଳ 
ନାହିଁ, ତାକ ଲୋକେ ଟିକିଏ ବେଶି ଦୟା କରନି । ସେଥୁପାଇଁ ସାନବୋହୂ ଗାଧୋଇଲା କି 
ନାହିଁ, ଖାଇଲା କି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ବାଲା କି ନାହିଁ, ହଳଦୀ ଲଗାଇଲା ଜି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ ବିଚାରୀ 
ସବୁବେଳେ ସେହି କଥା ଦେଖୁଥିବ । ବଡ଼ବୋହୂ ଦିହରେ ଏଗୁତ଼ାକ ଯାଏ ନାହିଁ, ଟାରିଟି 
ପିଲାର ମା” ବୋଲି ଗର୍ବରେ ତା' ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ବାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ବେଶୀ ଗେଲବସର ହେବାକୁ ସେ ଦାବୀ କରେ | ସେଥିପାଇଁ ଶାଣୁ ଯେତେବେଳେ 
ସାନବୋହୂକୁ କହେ, “ ଆଲୋ ଆସିବୁଟି ¬ ତୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଝୋଟପରି ଅତୁଆ ହେଇଟି, ତିନି 
ଦିନ ହେଲା ତେଲ ଟିକିଏ ବାକି ନାଇଁ - ବସିବୁଟି, ଟିକିଏ କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ,” ବତୃବୋହୂ 
କହେ, “ମଲା, କ”ଣ ପିଲାଛୁଆ ହେଇବଳି ଜି, ଏତିଜି ବସି ତାଜତ କରୁଥିବ !” 

ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି କହେ, “ କିଲୋ ଖଣ୍ଡେଇତୁଣୀର ଝୁଅ, ତତେ କ'ଣ କିଛି କରି ନ 
ଥୁଲି, ମନକୁ ପବାରିଲୁ ।” 

“ ଆମେ ହ ଗରିବ ଘର ଝୁଅ, ଆମର କାଇଁଜି କିଏ କ'ଣ କରିବ ମ ? ” ଗର ଗର 
ହୋଇ ବଡ଼ବୋହୂ ନିକ କାମରେ ମନ ଦିଏ । 

ଶାଶୁ ଜ୍ଦେ, “ ଆଲୋ, ଏଇଟା କେଡ଼େ ଅସନିନ୍ଦା ମ - ପିଲା ବୋହୂଟା ଆସିବି ଯେ 
ଦିନେ ତ ସେ ଜ”ଣ ଖାଇଲା, କ'ଣ ଇଗେଇଲଲା ପବାରିବୁ ନାଇଁ - ମୁଣ୍ଡ ତ ତା'ର ଝୋଟ 
ପରି ଅତୁଆ ହୋଇଥ୍ବବ ଯେ ଦିନେ କହିବୁ ନାଇଁ - ଆସିବୁଟି ଲୋ, ମୁଣ୍ଡଟା ତୋର ବାନ୍ଧିଦିଏଁ, 
ଆତ୍ତ ଖାଲି କଥା ଜହିଲାବେରକୁ ମାତି ପତୁବୁ ।” 

ନାଗ ସାପ ଲାଞ୍ଜରେ କେଳା ହାତ ମାରି ଦେଲେ ସେ ଯେମିତି ଲେଉଟି ଫେଣା 
ଟେକେ, ବଡ଼ବୋହୂ ସେମତି ଶାଶୁ କଥାରେ ଲେଉଟି ଘଡ଼ି କହେ, “ କାଇଁକି ମ ! ପିଲା 
ବୋହୂ । ମୋ” ହାରା,ସୁନାଙ୍କଠଉଁ ପିଲା ? ମନେକରେ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖୁଥୁବ ! ମୋ” ପିଲା 
ତ ଭୋକରେ ପାଟୁ ପାଟୁ ହଉଥ୍‌ବେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନେ କେହି ବଢ଼ାଭାଦ ଗଣ୍ଡାଏ ରାଵି 
ଦିଏ ନାଇଁ; ପଖାର ମୁଠାଏ ଚିପୁଡ଼ି ବାଢ଼ି ଦିଏ ନାଇଁ - ମୋର କାଇଁକି ଧୀ-ଧୀ ପଢ଼ିଚି, 
ବାରଲୋକଙ୍କର ଛିସମତ କରିବାକୁ ମ ! ” 

“ ଆଲୋ, ସାନ ଯାଂଟା ଉପରେ ଚାଦ କରୁଚୁ - ଚୂ ଯେମିତି ଶିଖାଇବୁ, ସେ ସିନା 


ସେମତି ହବ ।” 
Has 3 
“ ହଁ, ମୋରି କଥା ଶିଖିବାକୁ ଡ ଲୋକେ ବାହି ବସିବନି । କାଇଁକି - ଦମେ ଶିଖାଉ 
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ନା - ଚମ କଥା ଭଲା କିଏ କେତେଥର କରି ପକଉଚି ? ” 

ଶାଶୁର ରାଗ ହୁଏ- “ମୁଁ ତତେ ଶିଖେଇ ଶିଖେଇ କଅଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ତାକୁ 
ଶିଖେଇ ହବ କଅଣ ମ ? ତମ ଇଛା ଯାହା ତାହା କର - ମୋ” ବାଡ଼ିରେ ଶାଗପଟାରି ଅଛି, 
ସକନା ଗଛ ଅଛି - ମତେ କିଛି କରିବାକୁ ମୁଁ କହୁନାଇଁ, ମୋ” ମାଂ !” 

ଶାଗ ପଟାଳିଖଣ୍ଡ ବୂଢ଼ୀର ସଞ୍ଜ ସକାଳର ପୁରାଣ ପୋଥ୍‌ - ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ, 
ମୁଣ୍ଡା ଦା'ଟାଏ ଧରି ସେ ସେହି ଶାଗ ପଟାଳିରେ କୁଜି ହୋଇ ବସି ଶାଗ କାଟୁଥିବ । ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଗପ କହିବା, ଦି ' ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ମୂୁରବିପଣିଆ କରିବା, ଆଉ ଶାଗ 
କାଟିବା ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ୀର ସଂସାରରେ ଅଧୂକା କିଛି କାମ ନ ଥଲା | 

ତେବେ, ବୁଢ଼ୀର ମୁରବିପଣିଆଟା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ବଡ଼ବୋହୂ ହାଡକୁ ଆସିଛି ! 
ସେ ଘରର ଗଲା-ଅଇଲା, ଦିଆ-ନିଆ ସବୁ ବୁଝେ | ମୁରବିପଣିଆଟା ବେଶି କାରି କରେ 
ସାନ ଯାଆ ଉପରେ । ସାନବୋହୂ ଶାଶୂକୁ କଥା କହ୍{େ ନାହିଁ - ଟୁଁ ମାରେ ! ସବୁ କଥା ସେ 
ତୁନି ତୁନି ଶୁଣେ । 

ଗୋରୁ ଗାଇ, ଆଉ ଆଉ ଜୀବଳନ୍ତୁମାନେ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋବା ମଣିଷ 
ମଧ୍ଯ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକେ ବିଚାରନ୍ତିୟ ସେ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଅକାରଣରେ ତାକୁ କେତେ ମାଡ଼ ସହିବାକୁ ହୁଏ, କେତେ ଅନ୍ୟାୟରେ ପାଟି ଫିଟାର 
ପାରେ ନାହିଁ ! ସାନବୋହୂ ବିଚାରୀର ଅବସ୍ଥା ସେମତି । ସେ ସବୁ ତୁନି ହୋଇ ଣୁଣେ; କିନୁ 
ମୁହଁ ଫିଟାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହା ପାଇଁ କେତେବେଳେ କିମିଡି କହିଲେ କହେ ଶାଶୂବରଢ଼ୀ ! 
ଯେତେ ହେଲେ ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଘରକଥା ଆଉ କେତେ ବୁଝି ସୁଝି ପାରିବ ? ତେବେ; 


ଘର ତ ତା'ର - ବୋହୂ ଦି'ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଘରଟା କେବେ ଅବା ଭାର୍ଗିଯିବ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ 
ମନଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ଖରାପ ହୁଏ । 


ପରିଳ୍ନେଦ ଦୂଇ 


“'ସକାର ପହରୁ ଧାନ ଗଣ୍ଡାଏ ଖରାରେ ପଡ଼ିବି ଯେ, ଟିକିଏ ଲେଭଟେଇ ଦବାକୁ 
କାହା ହାତ ବରୁନି କି ଗୋଡ଼ ବରୁନି ! କାଇଁକି ମ - ମୁଁ କଅଣ ଏକା ଖାଇ ଯାଉଚି କି - ଆଉ 
କାହାରିକି ରୁଚୁ ନାଇଁ !” 

“ ଛିଆ ଲୋ, ସବୁବେରେ ଖାଲି ସେଇ ଭାର ବସ୍ଚରା; ସବୁବେରେ ଖାଲି ଘରଭଟ! 
କଥା !” 

“ହଁ, ତମର ଆଉ କଅଣ ବୁଝାମଣା କି ? ମୁଇଁ ଧାନ ଉଷେଇଁବି, ମୁଇଁ ଧାନ 


କୁଟିବି, ମୁଇଁ ତ ପୁଣି ଘର ଭାଙ୍କିବି । ସବୁ ଦୋଷ ତ ମୋର । ଆଉମାନେ ତ ଗୋଟିକଯାକ 
ତୁଳସୀ !” 
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୩୪୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉ୍ତମାନେ କେହି ନୁହଚି, ସାନବେହୂ ! ସେ ସର୍ବରାଜାରର ଝିଅ- ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ - ଟିକିଏ ଗେଲବସରିଆ ହୋଇ ବଡଢ଼ିଚି । ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଯେତେ ଜିନିଷ 
ଆଣିଥଲା, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଆଖି ଖୋସି ଦେଲେ ! ଝିଅମାନେ ବାପଘର ଉପରେ 
ରାଗିଲେ | ବୋହୂମାନେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଲାଜ ପାଇଲେ ।! ଶାଶୁ ଯାଇ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆକଟ 
କଲାବେଳେ ତା'ରି କଥାକୁ ଉଲୁଗୁଣା ଦେଇ ଜହିଲେ, “ କିଲୋ ନିଅଁଶୀଘର ଝୁଅ - କଅଣ 
ପଧାନ ଘର ବୋହୂ ପରି ଖତୁ, ବଳା, ପାହୁତ଼, ନୋଥ, ଅଳକା ଆଣି ମୋ” ଘରଯାକ ଭରତି 
କରି ଦେଇବୁ କି, ଏଡ଼େ ବଢ଼େଇ କରିବୁ ?” 

ସାନବୋହୂକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଲ ନ ବତେଇଲେ ସେ ଆବୁରିପଡ଼ି କରିପାରେ 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଟି ଲୁଚି ଚଳେ ! ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଚି । ଶାଶୂ, ଶଶୁର ଅଛନ୍ତି - କେମତି 
ପଦାକୁ ବାହାରିବ, କେମଡି କାହାକୁ କଥା କହିବ ? 

ଶାଶୁ ଆଉ ବଡ଼ବୋହୂ କଥାରେ କଥା କହେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଫେର୍‌ କଥାରେ ବଳିଯିବ 
କିଏ ? ପୁଣି ତ ଗୋଟାଏ ବିବାର ଅଛି ? ସତକୁ ସତ, ସେ ରୋଟାଏ ମଣିଷ - ସବୁ 
କରୁଛି । ଏ ଖାଲି ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ ବସିଛି । କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦି'ଖଣ୍ରି କରୁନାହିଁ । 

ଶାଶୂ ଡାକିଲା, “ ଆସିବୁଟି ଲୋ ନେତି, ହାରାକୁ ମୁଁ ହରଦୀ ଲଗେଇ ଦଉବି, ତୁ 
ଟିକିଏ ଧାନରେ ଗୋଡ଼ ମାରିଦେଇ ଯିବୁଟି । ” 

ବଡ଼ଵୋହୂ ମୁରୁକି ହସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଶୁକୁ କହିଲା, “ ଆଉ ଟିକିଏ କଅଁରେର 
କରି ଡାକ ମ ! ” 

ସାନ ବୋହୂର ନାଁ ନେତ୍ରମଣି ¦ ନେତରମଣି ଆସି ମୁହଁଟାକୁ ବୋଝେ ଭାରୀ କରିଦେଇ 
ଧାନ ଘାଣ୍ଟି ଦେଲା । ଶାଶୁ ଆଗୁଟାରେ ଆଉ କହିବ କ'ଣ ? ଶାଶୁ ନାତୁଣୀଳି ହଳଦୀ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ସାରି ବାରି ଆତ଼ଜୁ ଗଲାଗୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ମଲା ରେ, 
କେତେ ବିବାର ମୋ” ନାଁରେ ପଡୁଚି । କାଇଁକି ମ, ମୁଁ କ'ଶ ଜାହାଗ ଖାଏ, ନା ଧାରୈ ? 
ମୋରି ଭପରେ ବଟୁ ବଲେଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ସବୁଚେରେ ବାହିଁ ବସିଚନ୍ତି, କିଆଁ ମ - ” 

ବଡ଼ବୋହୂ ତରବର ହୋଇ ଶାଶୁକୁ ଯାଇ ତାକି ଆଣିଲା, “ ଆସିବି, ତମ ଗୁଣର 
ବୋହୂ ପରା ମାଛିକି ମ ବୋଲି କହେ ନାହିଁ ? ” 

ଶାଶୂ ଆସି ସାନବୋହୂକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା, “ ତୁନି ହ, ତୁନିହ; ବଡ଼ ଯା' ସେ, 
ତା”କଥାରେ କଥା କହନ୍ତି ? ” 

ସାନବୋହୂ ତୁନି ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ତ ଶାଶୁ ଶଶୁରର ଘଗ; ଲୋକେ 
କହିବେ, ' ବୋହୁ ଆସିବାର ବରଷେ ହୋଇନି, ଗୁଣ ଶୁଣିବ କ'ଣ ? ` 

ସାନବୋହୁ ସେଠାରେ ସିନା ତୁନି ହୋରଗଲା; କିନୁ ଛଜଡ଼ି ଆଗରେ ଆସି ଜିରାରୁ 
ଶିରା କାଢ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୂ ଜଥା କହିଲା ! ସେଥିରେ ନିକର ବି ପଦେ ଅଧେ ମିଶାଲ 
ଦେଲା । ନିଆଁଟା ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁନି ଜିନେହେଳଲେ ତ ଫୁଟି ବାହାରି ପଡ଼ିବ । କେତେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୦ 


ଦିନ ତାକୁ ଚପେଇ ରଖିବ ? 

ଛକତ୍ରି ଟୋକାଟା କାନ୍ଧରେ ପାକଲା ଗାମୁଛା ପକେଇ, କାନରେ ଦକ୍ଷିଣି ନୋଳି ପିନ୍ଧି 
ଓ ଦାନ୍ତରେ ସୁନାଖିଲ ମାରି ଗାଁ ଯାକ ବୁଲେ | କାଖରେ ରୂପାଭୁଭିର ବଟୁଆ ଯାକି, ଧଳା 
କମିକ ଉପରେ କଳା ଉଆସ୍‌ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗାଇ କଲିକତା ଫେରନ୍ତି ଗାଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଥୁରେ ଯାତ୍ରା ମେଲଣ ଦେଖେ । ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଭାତ ମାଗେ - 
ଢଡେରିହେଲେ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ ପିଟେ । ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନ ଭାବେ, ' ବଗଲା ଟୋକାଟା, 
କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳୀ ପତ଼ିଲେ ବଳେ ମଣ ହୋଇଯିବ । ” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ତା' ପାଟି ଶୁଣିଲେ 
ବୁଢ଼ୀ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦିଏ- “ ଆଲୋ, ସେ ଚଗଲା ଆଇଲାଣି | ବେଗ ବେଗ 
କରି ତା' ପାଇଁ କଂ ଣ ଦି'ଟା ସନ୍ୁରି ଦିଅ | ନଇଲେ କ”ଣ ବୋଲି କ”ଣ କରିବ ।” 

ସେ ଦିନ ସୁନାଯୋଡ଼ି ମେଲଣ - ବଡ଼ ମେଲଣ । ଛକଡ଼ି ପଇସା ଖେଳି, 
ଘୋଡ଼ାଚକ୍ରରେ ବୁଲି, ରାମଲୀଳା ଦେଖି ଫେରିଲା ଯାଇ ରାତି ଅଧକୁ | ପଧାନ ଘର ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଉ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ସଞ୍ଜ ବୁତୁ ବୁଡୁ ଶୋଇ ସାରନ୍ତେଣି । ଆଜି ବାହିଁ ବସିଛନ୍ତି - ଦାଦି 
ଯାତଗୁ କ'ଣ ଆଣିବ ! ଖାଲି ସବା ସାନ ପୁଅଟି ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ତେବେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ 
ମା” ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ତାଗଦା କରିଦେଇଛି, ଦାଦି ପହଞ୍ଚଲେ ତାକୁ ଯେମତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଉଠାଇ ଦିଆଯାଏ । ବୁଢ଼ା, ବଡ଼ପୁଅ ଖାଇସାରି ଶୋଇଲେଣି | ବୁଢ଼ୀ ବାହିଁ ବସିଛି, ସାନ ପୁଅ 
ଆସିଲେ ଖାଇବ । ବୋହୂ ଦି'ଟା ଆଉ କ”ଣ ଶାଶୁ ନ ଖାଉଣୁ ଖାଇବେ ? ସେ ବି ଭପାସରେ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସୁନା, ହାରା ବସି ବୁଢ଼ୀମା' ଠଉଁ ଗପ ଶୁଣୁଛନ୍ତି - 

“ ଟୁବି ଗଡ଼ିଆରେ ଟୁବି ଗଡ଼ିଆ 

ଟୁବି ଗଡ଼ିଆର ପାଣି, 

ଛ” ଦେଢ଼ଶୁରେ ଛଅ ସାଆନ୍ତ 

ଛଅ ଯାଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ. | 

ମୋ ପ୍ରହୁ ହୋଇବେ କନକ ରଜା -” 

“ ବୋଉ, ହେ ବୋଉ !” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଛକଡ଼ିର ଡାକ ଶୁଣାଗଲା । “ ଆଲୋ, 
ଆଲୋ, ଚଗଲା ଆଇଲାଣି ଲୋ,” କହି ବୁଢ଼ୀ ଧଡ଼ପଡ଼ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେବାକୁ ଗଲା ! 
ହାରା, ସୁନା, ଦାଦି କ”ଣ ଆଣିଛି ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ | ସବା ସାନ ଭଉଣୀ 
ଭାଇକି ଭଠେଇ ଦେବାକୁ ଗଲା । 

ଛକଡ଼ି କୋରା, ଖଇ, ପାନଗୁଆ, ଆଳୁ, ପିଆକ ଆଦି କେତେ ସଉଦା ଘେନି 
ଆସିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଆଗ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ କୋରାଖରତ ଧରେଇ ଦେଲା; କିନ୍ୁ 
ସେତିକିରେ ନୂଆଙ୍କ ମନ କୋଉଠି ବୋଧ ହୁଏ ? ସମସ୍ତେ କଳ କଳ କରି ବାହିଁଛନ୍ତି, ଦାଦି 


ଆଉ କଂଣ ଆଣିଛି । ସାନ ପୁତୁରା ବି ନିଦଗୁ ଉଠି ଆଖି ମଳି ମଳି ଆସି ଦାଦି ପାଖରେ ଘସି 
ହୋଲ ବସିଲାଣି । 
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୩୫୧ ମାଟିର ମଣିଷ୍ଠ 


ଦାଦି ମୁଗବିପଣିଆ ଦେଖେଇ କହିଲେ- “ କି ରେ ପିଲେ, କୋରା ଖଇ ତ ଖାଇଲ, 
ଆଉ କାଇଁକି ଚାହିଁଚ ? ଯାଅ, ଶୋଇବ ଯାଅ ¦” ଯେତେହେଲେ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
କେତେକେ ? ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଦାଦି ନିଶ୍ଢେ ହେଲେ କିଛି କିଛି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳଣା ଆଣିଥିବ | 
ତେବେ କେହି ଆଉ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ । 

ଏତିକି ବେଳେ ଦାଦିଙ୍କ ପକେଟରୁ ନାଲି ହୋଇ ଗୋଟିଏ କ'ଣ ବାହାରିଲା । ଟାରୋଟି 
ଲୋଭପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖି ଦାଦିଙ୍କ ହାତ ଭିତରର ସେଇ ଜିନିଷଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଦାଦି ଆଣି 
ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ଧରିଲେ । ଛୋଟ କଣ୍ଢେରଟିଏ, ହଂସ ପରି ଦିଶୁଛି । ଆରେ, ଏ ଫେର୍‌ 
ଜଣ ମ - ଚିପି ଦେଲାକ୍ଷଣି ନୁଁ ୁଁ ବୋବୋଉଚି | ହାଦି ଯେତେବେଳେ “ଜିଏ ନେବ ?” 
କହି କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଲେ, ବାରିଟି ପିଲାଙ୍କର ଆଠଟି ହାତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ଆସିଲା ଟାରିଟି ମୁହଁରୁ ଏକାବେଳେ ଜଥା ବାହାରିଲା, “ ଦାଦି ମତେ, ଦାଦି 
ମତେ । ” ଜିନ୍ତୁ ସେଇଟି ଦିଆଗଲା ସବା ସାନ ପୁତୁରାକୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ବୋଳବା ଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଙ୍ଗ ବାଇଦ, ସପ୍ତସ୍ବର, ପୈକାଳି । 

କିଏ କାନ୍ଦିଲା ବାଇଦ ପାଇଁ, କିଏ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ, ଏଇ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ପୁଣି କିଏ 
ବଳାଇଲା ପୈଜାଳି ! ଘର ରୋଟିଜ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା | 

ଶାମ ପଧାନ ବୁଢ଼ାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ ଘର ଭିତରେ 
ପାଦ ଦେଲା କି ନ ଦେଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ଆଗ କୈ କଟର ଲଗାଇଲା ! ଯା, କାଳିମାଟି 
ଯିବୁ କି କଲିକତା ଯିବୁ, କୂଆତେ ଯିବୁ ଯା । ଗଏ କାଳିମାଟି ଯିବ, କଲିକତା ଯିବ - 
ରୋଜଗାର କରି ମତେ ପୋଷିବ !" 

ଛକଡ଼ି ବିଚାରା କଲିକତିଆଙ୍କ ଟେରିକଟା ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି, ଲୁହା ବାକ୍‌, ଲଟଜଣ ଦେଖି, 
ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ବାପକୁ କେତେଥର କହିଛି । ବାପ କହେ, “ କାଇଁକି ରେ, ଗାଁ ମାଟି କ'ଣ 
ଗନ୍ଧେଇଲାଣି କି ? ବାପ ତେଲ ବିନେ ଲଣ୍ଡା ନା, ପୁଅ ବୁଲେଇ ବେ୍ି ରଖୁବି । ବାପ ଅଜା 
ସାତପୁରୁଷ ତ ଏଇଥୁରେ ଗ୍ରଲେଣି । ଆଉ ତୁ ବାକି ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶି ରୋଜଗାର କରି ପଥର 
ବାନ୍ଦିନି କରିବୁ ।” ଛଜଡ଼ିର କିଛି ଜୁଆତୁ ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ବାପ ସେହି କଥା ଦା” ମନେ 
ପକାଗଦିଏ । 

ଖାଇସାରି ଛକଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା | ଛୋଟ ଶୋଇବା ଘରଟିଏ | ସେଥିରୁ 
ପୁଣି ଅଧକରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଳଥ ଓଳିଆ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଖଟ ଖଣ୍ଡେ ଚି ନାହିଁ । 
ତଳେ ହେଁସଟ୍ାଏ ପାରି ତା ଉପରେ ବିରା କନ୍ଛା ଖଣ୍ଡେ ଦି ' ଖଣ୍ଡରେ ଶେଯ ତିଆରି ହୋଇଛି । 
ଛୋଟ କାଚ୍ଛକୁରାଟିରେ ପୁନାଗ ତେଲର ଦୀପଟାଏ ଜଳୁଛି - ତାହା ତଳଟି ତେଲ ଚିକିଟା, 
ଉପରଟି ଦାପଶିଖାରେ କଳା; ଚାଳରେ ଝୁଲୁଛି ଦୁଇଟା ଧାନମେଣ୍ଟ, ତା'ଉପରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଧାନପୋକ ଉଡ଼ୁଛର୍ତି । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଦି'ଟି ଶିକା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଦି 'ଶିକାରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ହାଣ୍ଡି ହାଡି ଭପରେ ପଲମ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । ଗୋଟିଏ ହାଶିରେ ପଧାନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୨ 


ଘରଣୀ ଆମ୍ଭୁଲ ଗୁଡ଼ିଏ ସାଇଚିଛି, ଆର ହାଣ୍ଡିରେ ଗମରା ସୋରିଷ ପୁଞ୍ଜିଏ | ତଳେ ବେତର 
ଗୋଟାଏ ପେଡ଼ି, ଗୋଟାଏ ପେଟରା, ଖଣ୍ଡେ ଆମ୍ଭ ପଟାର ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଯାଇ ପେଟରା ଉପରେ ହାତ ପୋଛାଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଚୂନରେ ପେଟରା 
ଉପରଟ୍ରା ଠାଏ ଠାଏ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି ! 

କାନୁ କଣରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ବାନିଛି । ଉପରେ ଦି'ଟା ଚେମିଣି ଚଢ଼େଇ ଫର 
ଫର ହୋଇ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଉଡ଼ି ମଶା ପୋକ ଖାଉଛନ୍ତି । ଓଳିଆ 
ତଳେ ମୂଷା କର୍‌ର କର୍ର କରି ମାଟି ଖୋଳୁଚି । ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଘର 
ଗୋଟାକ ଖାଲି ଜନିଷଷପତ୍ର, ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କର | ମଣିଷକୁ ଦୟା କରି ସେମାନେ ଯେମିତି ସେଥୁରୁ 
ଚାରିହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି | ଛକଡ଼ିର ଶୋଇବା ଘର ଯାହା, ବରଜୁର ଓ ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନର 
ସେଥୁରୁ ଆହୁରି ଖରାପ । ଛକଡ଼ି ଘରେ ତ ହେଲେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଫଟ ବି ' ଖଣ୍ଡ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁ କେଉଁ କଣରେ ମୂଷାମାଟି ତ, କେଉଁ କଣରେ ଚେମିଣି ନଣ୍ଡି । ସେସବୁ 
ରୋଜିନା ଯେମିତି ଜମା ହୁଏ, ସେମିତି ବି ସଫା ହୁଏ | 

ଛକଡ଼ି ବିଚାରାର କପାଳକୁ ଏମିତି ଘର ମିଳିଛି । କଅଣ କରିବ ? ବଖରାଏ ଭଲ 
ଜରି ଘର କରିବାକୁ ତା'ର ଉପାୟ କାହିଁ ? ଘରର ସବୁ ଆୟ-ବ୍ୟୟ ତ ବାପ ଭାଇଙ୍କ 
ହାତରେ, ତାଜୁ ପଚାରୁଛି କିଏ ? ଭଲକରି ଖଣ୍ଡେ ଲଟକଣ ସେ କରି ପାରିଲା, ନା ବାକ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ପାରିଲା । ବାପ ବୁଢ଼ା ତ ସବୁକଥା ଭାଙ୍ଗଲା - ବିଦେଶ କରିବ ନାହିଁ କି ପର 
ଦୁଆରେ ବାକିରି କରିବ ନାହିଁ । ଭାଇ ବି ତାଂ ଆଡ଼କୁ ପଦେ କହିଲା ନାହିଁ । ମନେ ମନେ 
ଛକଡ଼ିର ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗ ହେଲା ! 

ବଳା ପାହୁଡ଼ ଝମଝମ କରି ଛକଢ଼ିର ଘରଣୀ ନେତ୍ରମଣି ଘରକାମ ସାରି ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଆସିଲା । ଛକଡ଼ିକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, କି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଜବାଟ ପାଖରେ କାନିଟି 
ପାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଛକଡ଼ି ବୁଝିଲା, ଆକି ଗୋଟାଏ କଂଣ କକିଆ ଗୋଳ ହେଇଚି | 

ସେ ମୁରୁକି ହସି ପଚାରିଲା, “କି ହୋ, ଆଜି କ”ଣ ହେଲା କି ?” 

ଘରଣୀ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ଛକଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ଗଜା | ଘରଣୀ 
ହାତ ଛିଞ୍ଚାତ଼ି ନେଇ କହିଲା, “ ଯା ଭାରି, ସେ ସୁଆଗ ଗୁଡ଼ାକ ତୋ” ଭାଇ ଭାଉଜ, ଝିଆରୀ 
ପୁତୁରାଙ୍କୁ ଦେଖେଇବୁ | 

“ ଆରେ, କଥା ନାଇଁ, ବାରତା ନାଇଁ, ଏମତି ଗୁତ଼ାଏ ହେଲେ କ'ଣ ହବ ?” 

“ କଅଣ କଥା କହିବି ବା - ଧାନ ଗଭ୍ତାଏ ଶୁଖେଇ ଦବାକୁ ହାତ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଚି, ଗୋଡ଼ 
ଛିଡ଼ି ପଢ଼ିଚି, ପୋଡ଼ି ଯାଉବବ୍ତି, କରି ଯାଉବନ୍ତି - କାଇଁକି ମ ? କୋ ରାଣ୍ଡୀର ମୁଁ କ'ଣ ଖାଏ 
ନା ଧାରେ ? ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାକୁ ମଡେ କାଇଁକି ସମସ୍ତେ କହିବେ ମ ?” 

“ କାଇଁକି, ତୁ ସେମତି କହୁନୁ ? ” : 

"ମୁଁ କ”ଶ କହିବି ମ { ମୁଁ କହିଲେ ତ ବଉଁଶଯାକ ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇବ ! ଚତେ 
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୩୫୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଯେବେ କିଛି କହି ନ ଆସେ, ତେବେ ହାତ ଧରି ବାହା ହେଇଥେଲୁ କିଆଁ ?” 

ଛକଡ଼ି ଅଛୁତପୁରିଆ ଗୁଆକାତି ଖଣ୍ଡକରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଗୁଆ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍କୁ କଅଁଳ 
କରି କହିଲା, “ ଆଲୋ, ସେଉଟା କିଏ - ଭୋଇଆଣୀ ନା ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ? ଏ ଘର କ'ଣ 
ତା'ର ? ସେ ଯେମତି ଗୋଟାଏ ତୁ ବି ସେମତି ଗୋଟାଏ - ତତେ କହିବାକୁ ସେ କିଏ ? " 

ସାନବୋହୂ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ ଆଖିରେ ପକେଇ ନାକରେ ଶୁଫି ଶେଷକୁ 
ହେଲା ସର୍ତନ୍ଧବ ଲୁଣ - ଶୁଣିଲୁ ତ ସେ ବାରଅନା କରି କହୁଚି, ଫେର ଆଉ ପଟାରୁଟୁ 
କଣ ?” 

“ ଆରେ, ତୁ ଆଗ ପଦକୁ ପଦେ ଜବାବ ଦେ - ଡେଣିକି ଆମେ ସବୁ ବୁଝିବା 
ନି?” 

“ହଁ, ତୁ ତ ଖାଲି ବୁଝି ପଜେଇବୁ ଖମ୍ଭଆରୁ ! ଏତେ କରି ପରା କହିଥେଳି, ତୁ ତା' 
ପିଲାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବୁ ନାଇଁ ବୋଲି -” 

“ କିଲୋ, ବୁଢ଼ାପରା ପଇସା ଦେଇଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ କୋରା, ଖଇ 
ଆଣିବାକୁ । ମୁଁ କ'ଣ ହାତରୁ ଦେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ?” 

“ ଜାଇଁକି ମ - ଗାଁ ଭିତରୁ ଆଉ କଣ କେହି ଯାତରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଉ ନ ଥେଲେ 
ଢ଼ି ?” 

“ ଆରେ, ଘର ଭିତରୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଯାଉଚି, ପର ହାତରେ କିଏ ପଇସା 
ଦିଏ ?” 

ଛକଡ଼ି ନିର୍ବିକାର ବିଭରେ ଏ ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାଜ କହି ଚାଲିଗଲା | ମାଇପିଲୋକ, 
ମିଛ ନ କହିଲେ ସେ କଂଣ ବୁଝିବ ? ଭାଇ ଭାଜକ ସିନା ଭଚାରି - ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କି ଦୋଷ 
କରିଛନ୍ତି ? ଛକଡ଼ି ବିବରା କ'ଣ କରିବ, ଯେଡେ ପର ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କୁ ବିଟାରିଲେ ବି 
କେଜାଣି କାହିଁନି ମନଟା ତା”ର ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହୁଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଯରଣୀବୁ 
ଲୁବେଇ ଲୁଚେଳ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିଦିଏ, କାଖେଇ ପକାଏ - କୋରାଟାଏ କି 
କଣ୍ଢେରଟାଏ କିଣି ଆଣେ - ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦିଏ / ସାବଧାନ କରିଦିଏ - 
ଖୁଢ଼ୀ ଆଗରେ କହିଲେ ଆଉ ଦିନେ ଦେବି ନାହିଁ 


ପରିଛେଦ ତିନି 
ଜୀବନ.... ମରଣ ! ଜାଗରଣ... ସପ୍ନ | - ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଗତ | 
ଚେବେ ଦୁଇଟା ଭିଚରେ ଫାଙ୍କ ନାହିଁ ¬ ପାଝ ପାଖ ଲାଗି ରହିଛି ! ମଣିଷ କରାମତ ଦେଖାଏ, 
କାଟଣ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ଉପରେ - ଆରଟା ବେଳକୁ ବୁଝି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଘର ସଂସାର, ଭ୍ତ୍ର 


ପିଲା ଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମଣିଷକୁ ଜୀବନରୁ ମରଣବୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତଲବ ! କାହାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୪ 


ସାଧ୍ୟ ଏଡ଼ିଦେବ ? ମଣିଷ ଇସ୍‌, ଦି' ଜଡ଼ାର ପ୍ରାଣୀ ! 

ବରଜୁ ପଧାନ ଘରକୁ ଆଳି ସେହି ତଲବ ଆସିଛି - ପହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଭପରେ | ଭଲ 
କଥା - ପୁରୁଣା ପୂଣି ନୂଆ ହେବ, ପାକଲା ବାଳ କଳା ହେବ, ପଡ଼ି ରହିବ କାହିଁକି ? 
ଦି' ବୋହୂ ଗୋଢ଼ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି, ନାତି ନାତୁଣୀ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି, ଛକତି ବସି 
ଭାଗବତ ବୋଲୁଛି । 

ଦୀପ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଜନୁଛି । ଘର ଭିତରଟିର ଅଧାଅଧ୍ଠ ଆଲୁଅ, ବାକିତଙ୍କ ଅନ୍ଧାର 
କୀବନର ଦୀପ - ତେଲ ସରିଗଲେ ସେ ବି ଏହିପରି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜଳେ 

ଦୀପ ଦପ୍୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା - ଘରଟି ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ ନାଚିଲା । 
ବୁଢ଼ୀର ମାଣଙ୍କ ପୂରିଗଲା । 

ନାତି ନାତୁଣୀ, ପୁଅ ବୋହୂ, ସ୍ଵାମୀ, ସଂସାର ସମସ୍ତେ ପଛକୁ ରହିଗଲେ, ସବୁ ମାୟା 
ତୁଟିଗଲା - ଘର, ବାରି, ଶାଗପଟାଳି । ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା ! ଛୋଟ ପଧାନ ପଡ଼ାଟିରେ ସେ 
ଖବର ଘରେ ଘରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଉନ୍ଲୁର ହେଲା ନାହିଁ । ନୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୁଣାଗଲା - 
ବୁଢ଼ୀର ସେମତି ପୁଣ୍ୟ ନ ଥୁଲେ, ସେ କଂଣ ଅହିଅ-ଶଙ୍ଖା, ପାକଲା ବାଳରେ ସୁନ୍ଦର ନାଇ 
ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପାଇଥାଆନ୍ତା ! 

ବୁଢ଼ୀ ମରିଯିବାରେ ଶାମ ପଧାନକୁ କେହି କାନ୍ଦିବାର ଦେଖିନାହିଁ । ଶବ ପଛରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଲିଆ କଉଡ଼ି ବିଞ ଆସି ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ ମୋର ଆଉ କେତେ ଦିନ କି ? 
ବରଷେ ଛ" ମାସରୁ ତ ବେଶି ନୁହେ ! କେତୂଟା ଦିନ ପାଇଁ ବୁଢ଼ୀକି ଛାଡ଼ି ପରବାସରେ 
କଂଣ ରହ଼ିପାରିବି ନାହିଁ ? ” 

ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା । ଦୁନିଆଟା କାହିଁ କେଉଁଠି ବଦଳିଲା ନାହିଁ, ସୂଚାଏ ବି ନୁହେ ! 
ନିତିଦିନିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାରିପାଖେ ଆମର ଏହି ଅଡ଼ି ପୁରୁଣା ପୃଥୁବୀ ସମାନ ଗତିରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବିରୂପା ନରେ ସେହିପରି ପାଣିସୁଅ ବୋହିଗଲା - କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ କିଛି 
ବନ୍ଦ ହେଲା ଳାହିଁ । ପଧାନ ପଡ଼ାର ଚାଷଲଗୁତି, ଆଯଆମଦାନୀ, ଗଛନୃଛ, ବିଲବାଡ଼ି ସବୁ 
ସେମତି ରହିଲା । 

ଶୀମ ପଧାନ ବରଜୁକୁ ଡାକି କହିଲା, “ ଆରେ ବାପା, ମୋର ତ ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
ନୁହେ । ତୁ ଏତେବେଳେ ଚାକିରି କରି ବାରଆଡ଼େ ବୂଲିବୁ । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା, 
ଗଲାବେଳକୁ ତତେ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିବି କି ନାହିଁ... । ” 

ବର୍ନୁ ଲୋକଟାର ପାଠପଢ଼ା ବେଶି ନ ଥୁଲା ! ଗାଁ ଚାନ୍ଦାଳିରେ ସେ ଯେତେଦୂର 
ପଢ଼ିଥୂଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଜମିଦାରୀ ଗୁମାସ୍ତା କି ଓକିଲ, ମୋହରିର, ଖୁବ୍‌ ବେଖି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅମିନ ହେବା ଛଡ଼ା ବଡ଼ ପାହିଆ ଆଉ କିନ୍ତି ଚାକିରି ତାକୁ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଜାଗାଏ 
ଦି' ଜାଗାରେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରି ସାରି ଏବେ ହୋଇଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମିନ । ବାପ କେତେଥର 
କହିଲାଶି ବାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ । “ ଦରକାର କ'ଣ ? ଆମେ ଅଳପକ ଲୋକ, ଆମର ଏତେ 
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୩୫୫ ମାଟିର ମଶିଷ 


ଆଡ଼ମ୍ବର କାହିଁକି ? ମାଟି ତାଡ଼ି ତାତି ତ ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ ଗଲେଣି, ଲଙ୍ଗଳମୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି 
କଲମ ଧରିଲେ ଆମେ କେଉଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଉଠିଯିବ ? ” 

ବରଳୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଛି- ଜଣକର ନୌକରି କରି, ଜଣକର ତଳିପୀା ଚାଟି, ଆଉ ଜଣକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବା, ହାକିମି କରିବା, କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକପଣିଆ ! ତେବେ ଘରସଂସାର, 
ବାଳବଚା ତ ଅଛନ୍ତି { ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମଣିଷ ସବୁ କରୁଛି । ବାପ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବୀକୁ ଯେତେଥର 
କହେ, ସବୁ ଅର ସେ ' ହଁ ଛାଡ଼ିବି” କହି କିଛିଦିନ ମଟାଳି ଦିଏ । ଚାକିରି ତାଳଗଛ ଛାଇ, 
କ୍ଷଣକେ ଅଛି କ୍ଷଣକେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାହିଁ ବସିବ ? ତେବେ ଟିକିଏ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ତରକ କରି ସେ କହିଲା - 

“ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ ଦଣ୍ଡକେ ଛାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ତେବେ ଯାହା କରିବା, ଟିକିଏ ବୃଝି 
ବିଚାରି ସିନା କରିବା ? ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବରଷକୁ ବରଷ ଯାହା ଗୁଣ୍ଡେ ପାଏ ଖରିଦ 
ହେଉଚି, ସେତଜ ବଚ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ପଧାନ-ବୁଢ଼ା ପୁଅର ବୋକାପଣିଆ ଦେଖି ହସି ହସି କହିଲା, “ ଆରେ ପାଗଳା, 
ଧନ ସଞ୍ଚବାଟା ଖାଲି ପାଗଳାମି । କଥାରେ ଅଛି, ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାଇଁକି ସଞ୍ଚ ? 
ପୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାଇଁକି ସଞ୍ଚୁ ? ଧନ ସଞ୍ଚବାଟୀ ଜେତେବେଳେ ହେଲେ ନୁହେଁ । " 

ପୁଅ କହିଲା, “ ଧନ ସଞ୍ଚବାଟା କ'ଣ ପାପ ? ” 

“ ଖାଲି ପାପ ନୁହେଁ - ମହା ଅପରାଧ | ଧନ ସଞ୍ଚବାଟା ଖାଲି ଟୋରି ରେ ବାପ, 
ଖାଲି ତକାଇତି । ଆମ ଗାଁରେ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ ? କେତେ ରାଷ୍ଟୀ ଖଣ୍ଡୀଙ୍କ ତଣ୍ି ଚିପି 
ସମ୍ପତି କରିଚନ୍ତି ? ସେ କଣ ସମ୍ପରିରେ ବାପ - ଖାଲି ତତଲା ନିଃଶ୍ବାସ ! ପୋଡ଼ି ଦେବ 
ରେ, ପୋଡ଼ି ଦେଚ - ଦୁନିଆଟାକୁ ବି ଜାଳି ପାଉଁଶ କରିଦେବ ! ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପଇସା, ଚାକିରି 
ପଇସା, ଏଇ ତତଲା ପିଣ୍ତର ପଇସା; ହଳାହଳ ସେ - ଯୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି କୁଳିବ | " 

ବରଜୁ ଯେଉଁ ଅମିନଗିରିଟି କରେ, ସେଥୁରେ ଦରମାଟି ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ପଇସା 
ଅଧକ ହୋଇ ତା' ହାତକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କାବା ହୋଇ କହନ୍ତି ¬ “ ଲଙ୍କାରେ ହରି 
ଶବଦ - ଅମିନ ହେଇ ଫେର୍‌ ପଇସା ନ ଖାଇବ - ଦି' ଦି'ଟା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆମେ ଦେଖି 
ଆସିଲୁ - ଏ କଥା ଜାନ ଶୁଣି ଜ ଥିଲା, ଆଜି ଆଖି ଦେଖିଲା ।” ସତକୁ ସତ ବର୍ଧୁ 
ଲୋକଟା ଭାରି ସଚୋଟ । କାହାଠାରୁ ବାଇଗଣ କଷିଟାଏ ପାଇଁ ସେ ଲୋଭ କରି ନାହିଁ, 
କେଉଁ ଗାଁରେ ପଡ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ଦାବି କରି ନାହିଁ । 

ସେ ବିକିଏ ଜୋର ଜରି କହିଲା, “ଚାକିରି କରି ଦି 'ପଇସା ରିସ୍ପତ ଯେ ଖାଇବ, 
ତା'ର ସିନା ଅପରାଧ । ଯେ ନିଜ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକରୁ ପାହୁଲାଏ ଅଧ୍ବକା ପାଇଁ ଆଶା ରଖିବ 
ନାହିଁ... ? 

“ ହଁରେ ବାପ, ସବୁ କଣା ଅଛି | ଚାକିରି କରୁଟ, ଦରମା ପାକଚ - ରିସ୍ପଚ ଖାଉ 
ନାହଁ । ସେ ଦରମାଟି ପୁଣି କିଏ ଦେଉବି ? ତମ ବାପ କ”ଣ କୋଜଠି ଥାଚି ଥୋଇଥିଲା ? 
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ଦରମା ଦରମା, ବାଟୁ ବାବୁ, ହାକିମ ହାକିମ ! କାହା ପଇସାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼େଇ ମ ? ଏର 
ମନିମୁଶ୍ଡିଆଙ୍କ ପଇସାରେ । ଏ ବାବୁଗିରି, ହାକିମି, ବତୃଲୋକି - କାହା ଯୋଗରୁ ମ । 
ଓଳିଏ ଖାଇ ଯେ ଡିନି ଓଳି ଉପାସ ଶୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଯୋଗରୁ ! ଏ କଳ କାରଖାନା, ରେଳ 
ଜାହାକ, କୋଠା ବାତି - କିମିତି ହେଲା ? ଆମରି ଗରିବଙ୍କ ରକତ ଟିପୁତ଼ା ହେଇ ସିନା 
ଚିଆରି ହେଇବି ? ନା, ଦି'ପୁଞ୍ଜା ବାବୁ ହାଜିମ ଯାଇ ତିଆରି କରିଦେଲେ ।” ପଧାନ 
ବୁଢ଼ାର ଆଖି ଦି'ଟା କଳ କଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା” ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲାଂ ସେ ଯେମତି 
ଦୁନିଆର ଗରିବ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ପାଇଁ, ପୀଡ଼ିତ ପଦଦଳିତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଚିକ୍ରାର କରି ପୃଥୁଚା 
ଆଗରେ ଏହି କଥା ଘୋଷଣା କରୁଚି । 

ବରକୁର ଲହୁ ଟବଟବ ହୋଇ ଫୁଟି ଆସିଲା । ବାପଠାରୁ ଆଉ ଦି'ପଦ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ କହିଲା “ ହାକିମ, ସିପେଇ, ଓକିଲ, ବତୂଲୋକ, କମିଦାର କ'ଣ ଆମଗ 
କିଛି ଭଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ ?” 

“ହଁ, ହଁ ଭଲ କରୁ ନାହାକି କ'ଣ ? କେତେ ଚୋର, ତକାଇତ, ଗଣ୍ଠିକଟା, 
ତଣ୍ଡିକଟାଙ୍କ ହାତରୁ ଆମକୁ ରଖୁଛନ୍ତି ଚ ! କିଏ ଗୋଟାଏ ପାପକର୍ମ କଲା ତ ତା'ର ଉଚିତ 
ଦଣ୍ଡ ହେଉଚି | କିଏ ବଳୁଆ ପତ଼ି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଜମି ଟାଷ କଲା ତ ତା'ର ଉଚିତ ଅଦାଲତରେ 
ସେ କଥା ଚିବାର ହେଉଚି । ତେବେ ଏ ଯେ ଚୋର, ଗଣ୍ଠିକଟା, ତଞ୍ଚିକଟା - ଏ ତ ଆମରି 
ଭିତର ମଣିଷ ! ଆମେ ପାପୀ, ଆମେ ଦୋଷୀ ବୋଳି ତ ଏତେ ମୋହରିର, ଓକିଲ, 
ହାକିମ, ଅମଲା, ସିପେଇ, ଚପରାଶି । ଆମେ ସିନା ୟାକୁ ତିଆରି କରିଥାଇଁ ! ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
କହୁଚି - ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ନୁହନ୍ତି - ଆମର ମନ୍ଦ କର୍ମର ଅଭିଶାପ, ଆମରି ପାପର 
ଫଳ ! ଆମ ପାପ ଯେତେ ବେଶି ହେଉଟି, ବାକିରିଆ ଓକିଲ ସେତିକି ବଢ଼ୁଛନ୍ତି ସିନା ! 
ଆମେ ଭଲ ହେଲେ ଏତେ ହାକିମ କାଇଁକି, ପୁଲିସ, ଓକିଲ, ମୁକ୍ତାର କାଇଁକି ! ଏତେ 
କେଲଖାନା କଅଣ ହୁଅନ୍ତା, ଏତେ ନାଲିପଗତ୍ି କଅଣ କରନ୍ତେ ।” 

ପୁଅ କହିଲା, “ ଆମର ତେଟେ ଆଉ ପୁଣ୍ୟ କାହୁଁ ହେଚ ? ଧନ ସମ୍ପରି ତ ଲୋଡ଼ା 
ନାଇଁ - ଯେଉଁ ଆଣୁ ପକେଇ ବିଲ ବାଛୁଥୁଲୈ, ସେଇ ବଥା ତ ରହିଲା - ବଡ଼ବଡ଼ିଆଯାକ 
ଆସନ୍ତୁ ସେଡ଼ିବେ, ପେଷିବେ ଜାଇଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ୨ 

ବୁଢ଼ା ହସି ହସି କହିଲା, “ ଧନ ସମରିରେ ସବୁ କିଶି ହୁଏ ରେ ଚାପ, ପୂଣ୍ୟ କିଣା 
ହୁଏ ଜାଇଁ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚିକିଟି କିଣି କରି ଟୈକୁଣ୍ଠକୁ ଯିଚାର ଉପାୟ ନାଇଁ ! ପୁଣ୍ୟ କିଶେ 

ଖାଲି ମଣିଷପଣିଆ ରେ ବାପ ! ଯୋଉଠି ଯେତେ ମଣିଷପଣିଆ କମଚି, ସେଠି ପାପ ସେତିକି 
ବେଶି ।” 

`ଏ ସତ କଥା | ବରକୁ ତା' ଅମଳରେ ଯାହା ଦେଖି ଆସିଛି, ନୌକରି କଲେ ଏଇ 
ମଣଶିଷପଶିଆଟିକ କିମିଡି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ - ଆଉ ମଣିଷ ଭିଦରେ ପିଶାଚ 
କିପରି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରାହୁପରି ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗିଳିଯାଏ । ଗରିବ ବିନମବୂରିଆ କାମିକା ଲୋକ - ସେ 
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ସଂସାରରେ କ”ଣ ନ କରେ । ଦୁନିଆର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା - ଦି'ଟା ବଡ଼ କଥା ଯୋଗାଏ 
ସେହି ତ ! ମଣିଷ ପବନ ପିଇ ବଞ୍ଷେ ଏ କଥା ସେ ଦିନରେ କେତେ ଥର ଭାବେ ? 
ସେମତି ଏଇ ଗରିବ ମଳୁରିଆଙ୍କୁ ପିଇ ସଂସାର ବଞ୍ଚେ । ସେ କଥା କେହି ଭାବେ ନାହିଁ । 

ବରଜୁ ଠିକ୍‌ କଲା... ଚାକିତ଼ି କରିବ ନାହିଁ | ମାଟି ତଡ଼ା ତ ତା'ର ବେଉଷା, ସାତ 
ପୁରୁଷଗୁ ସେଇୟା କଲେ ତା'ର କୋଉ ମାନ ହାନି ହେଇଯାଉଛି ! 

ପଧାନବୁଢ଼ା ଯାହା କହିଥୂଲା, ବୁଢ଼ୀ ମରିବାର ହରଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ତାକୁ ବି ଆସିଲା 
ତଲବ | ବୁଢ଼ା ପରଉଆନା ପାଇ ମୁରୁଜି ହସା ଦେଇ ବରକୁକୁ କହିଲା, “ ଜାପା ରେ, ମୋର 
ହେଇଗଲା, ଏଣିକି ତମ କଥା ତମର । ଗୋଟାଏ କଥା, ତମେ ତ ଯେଡ଼ିଏ ଭାଇ - ଚିଲ 
ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ ପଡ଼େ, କି ଘର ମଝିରେ ପାଚିରି ନ ଠେ | ଏଥୁପାଇଁ ତୁ କଗିଥବୁ |” 

ବଡ଼ବୋହୂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦେଲା । ସ୍ବେମାନେ ଯାଇ ଚୁଢ଼ା ପାଖରେ ଅଳି 
କଳେ, “ ଜେଜେ, ଆମ ପାଇଁ କୋଉଠି କ”ଣ ରଖିଚ ?” ବୁଢ଼ା ଦୁଇଥର ଆଖି ଫିଟାଇ 
କାହାକୁ ଖୋକିଲା ପରି କଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା |! ବତ଼ ନାତୁଣୀ 
ହାରା ପାଟିକରି ଡାକିଲା, “ କେଳଜେ, ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ ରଖିବ 7?” ବୂକା ପୁଣି ଆଖି ମେଲା 
କରି ଚାହିଁଲା - ଏ ଶବ୍ଦ ଯେମତି ବହୁ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ! ଛକଡ଼ି ମୁଷ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଥୁଲା, 
ଆଉଥରେ ବୁଝାଇ କହିଦେଲା । ବୁକ଼ା ବୁକୁୀମାନେ ମରିଯିବା ବେଳକୁ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସାଇତି 
ରଖି ଯାଇଥାଆକ୍ତି, ପିଲାଝିଲାଙକ ଶେଷରେ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ । ବୂକ଼ା ପଧାନ ରଖିଚି କ'ଣ ? 
ସେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ କହିଲା, “ ତୁମ ପାଇଁ - 
ଧର୍ମ । ଧର୍ମ !।” 

ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଫିଚିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଭୋ ଭୋ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବଡ଼ ପୁଅ ବରଜୁ ପଧାନ ଯେତେବେଳେ ମୁର୍ବାରଘରୁ ଫେରି ଆସିଲା, 
ସେତେବେଳେ ତା ଆଖିରୁ ଥପ ଥପ ହୋଇ ବାରି ଛଅ ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା | ଗାମୁଛାରେ 
ଆଖି ପୋଛି ଦେଇ ସେ ଚାପର ଅନ୍ତୟେିକ୍ରିୟାରେ ମନ ଦେଲ୍ଲା | ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ନନା “ଲେମି ¬ ଥାନ .ନାୀଣ ଅନି ,? .ଲୀନନ .ମଲୁଣ,.ନ ମଂସାର .! 

ପଧାନବୁକ଼ାର ମଭିଯିଚା ଖବର ଗାଁ ଆଖପାଖ ବାରିଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖେଦିଗଲ୍ଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଅଚା ମୁରବିଶୁନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ' ଆହା, ମଣିଷଶୁଟାଏ ଥୂଲା ଏକା - ହକାରେ 
ମଣିଷରେ ମଣିଷୁୁଟାଏ । ସାତ ବାଖଣ୍ଡ ମାଟି ତ ସମସ୍ତେ କିଣିବନ୍ତି । ତମ୍ବା ମୁଣ୍ଡ ଜିଏ ବାନ୍ଧି 
ଆସିବି କି ! ହେଲେ ଏଇ ମାଟିରୁ ବି ସୁନା ହେଉଚି । ଏଇ ମାଟି ଉପରେ ସେ ପୁନା 
କଣିକାଏ ଥୁଲା । 

“ କୀବର ଭଲ ମନ୍ଦ ବାଣୀ, 

ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି ।? 

ବରକୁ ଭାରି ଖାରୀ ଲୋକ ବୋଲି ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣଲି ! ସେଥୁପାଇଁ ଶାମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୮ 


ପଧାନ ମଲାପରେ ଲୋକେ କହିଲେ, “ ବାପର ନାଁ ରଖିଲେ ରଖିବ ବରକୁ ¦ ଯାହାର ବାପ 
ଚଢ଼ଇ ଘୋଡ଼ା, ତା'ର ପୁଅ ଥୋଡ଼ା ଥେତ଼ା ¦” ବାପ ପରି ବରକୁ ସେମତି ମକଭୁତିଆ, 
ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦଟାଏ - ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଭିଡ଼ି ସକାଳ ପହରୁ ଛାଇ ଲେଉଟିଲା ଯାଏ 
ବିଲବାଡ଼ି, ବାଗବଗିବା ସବୁଆଡ଼ ବୁଲୁଥିବ | ଘରକୁ ଆସିଲେ ଦି ” ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ମାଲିସ 
କରି ଶୁଏ । ବାପ କହିଛି, “ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଜା, ପାଦରେ ତେଲ; ବଇଦ ସଙ୍ଗତେ କରିବ 
ଗେଲ । " 
ସତକୁ ସତ ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡ ଦିନେ ବଥେଇବାର କେହି କାଣି ନାହିଁ । କି ଖରା, କି 
ବର୍ଷା, କି ଶୀତ ¬ ସବୁ ରତୁରେ ଏହିପରି ବିଲବାଡ଼ି କାମ କରି ଆସେ | ଧାନ ହଳା ଭାର 
କରି ଜାରେ ଥୋଇ ଦେଲେ, ଦି' କଣ ମଣିଷ ତଳୁ ଉଠାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ପାଣି ବୋହି 
ବସିଲେ, ଟାରିଜଣ ବୋହି ବୋହି ହଟିଯିବେ, ସେ ସେମତି ଶେଣାଟାକୁ ଧରି ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବ । 
ଲୋକେ ସବୁଠାରୁ ତାକୁ ବେଶି ଖାତିର କରଚ୍ତି, ତା' ସଚୋଟପଣିଆ ଯେଗୁଁ । 
ତମର ସୁନାମୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । କାଣି କଉଡ଼ିଟାଏ ତା' ଭପରେ ଥିଲେ 
ଯାବିକରି ଦେଇଯିବ । ପାହୁଲାଟାଏ କାହାର ଖାଇବ ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁଲୋକେ କହନ୍ତି, 
* ବରକୁଆ ପଇସା ତ ବାଉଁଶ ଅଗରେ ଥୁଆ ।” ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନୀତି ବଦଳି ଯିବ, ବରକୁ 
ପଧାନର କଥା ଯାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥବ, ଜୀବନ ଟାଲିଗଲେ କେତେ, ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲେ 
କେତେ-ସେଇ କଥା ହେବ, ହେବ । 
ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ବରକୁର ଘରଣୀ ତା” ନିକ ଲାଖି ହେଲାନାହିଁ | ସେ କଥା 
କଥାକେ କକିଆ କରି ବସେ । ବାରିଟି ପିଲାର ମା' ବୋଲି ଗର୍ବରେ ତା'ଗୋଡତ଼ ତଳେ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶି ଆଦର ପାଇବାକୁ ଦାବୀ କରେ । ସେହି ଜାରଣରୁ 
ବରଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅରକୁଥର ତା'ର ମନ ଅମେଳ ହୁଏ | 
ହେଲେ, ଏତେ ମେଳ ଅମେଳ, ଆଦର ସୁଆଗ ପାଇଁ ବରଜୁକୁ ତର କାହିଁ ? ଦିନ 
ଭିନଲେ.ନ ରନ୍ତିଏ.ନନ୍ଧସିଲଲେ କାହିଁ , ସାନ,ଲିନନ୍ନ.ରାନ.ର୍ଛିଲାନ୍‌ ! ଲାନି ନେନ୍ଲନାନ୍ାଏ. 
ଖାଇଦେଇ ପଡ଼ିଯାଏ । ବତ଼ବୋହୂ ଘରକାମ ସାରି ଯାଇ ସ୍ବାମୀକୁ ମୋତି ବସେ । ବରକୁର 
ନିଦ ଭାଇ ଗଲେ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ କରି ସାନବୋହୂ କଥା, ଦିଅର କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ | “ ଶାଶୁ 
ଥୁଲେ, ଶଶୁର ଥୂଲେ, ସବୁ କଥା ବପି ରହୁଥିଲା ¦ ଏବୁକୁ ଏବୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଫିଟିଲା ! 
ଏ ପୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ ଟୋକାଟାଏ ଯେ, ସେ ମଡେ କହିବ ଖାନିକୀ । କାଇଁକି ବା - ତୁ'ଟା 
କିଏ ରେ । ତୁ ପୂଶି ମତେ କହିବୁ - ବାଘର ଘରେ ମିରିଗର ନାଟ ? ଭେଣ୍ଡାଟାଏ ଡ 
ହେଲୁଣି ଯେ ରୋରୁ କୋଉଠି ଧୀନ ଖାଇଲେ, ବିଲ କୋଉଠି ଉଜୁଡ଼ିଗଲା, ଦିନେ କିଛି 
ବୁଝିବୁ ନାଇଁ - ଗୋଟାଏ ମଶିଷ ସବୁ କଥାକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡି କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ବାର ଦୁଆର 
ଶୁଣି ପିଣ୍ଡା ହେଇ ଖାଲି ଦି'ଓଳି ଦି' ବଖଚ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଆସିବୁ । ଡା' ଉପରେ ମତେ 
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N୫୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପୁଣି କହିବୁ ଖାନିକୀ ! ମାଇପୁଟାଏ ଯେ କୂଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି' ଖଣ୍ଡ କରିବ ନାଇଁ - ଚାଉଳ କିମିତି 
ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ, ଜାଣିବ ନାଇଁ । ଖାଲି କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ଘଇତା ମାଇପ ବାୟମରି 
ମିଶି ଆସିବ - ସେ କହିବ, ରାଣ୍ଡ ଆଣ୍ୁକୁଡ଼୍‌ ଏ କହିବ ଖାନିକୀ | ଭଲାରେ - ମୁଁ ଙଁ'ଣ 
ଛତରଖାଇ ପତରଗୋଟେଇ ହେଇଚି କି - ମୋର କ 'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି କି !” 

ଜିନ୍ତୁ ତା'ର ଯେ, ସେ କେତେବେନୁ ନିଦରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲାଣି | ବଡ଼ଟୋହୂ 
କଥା ଗପି ଗପି ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୁଏ ! 

ତେବେ ଭାଗବତ ଅଧ୍ଯାୟକ ପାର୍ବତୀ ଶୁଣି ନ ପାରିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଶୁକଦେବ 
ଶୁଣନ୍ତି । ସାନବୋହୂ କାନ୍ଧ ପାଖରେ କାନପାରି ସଚୁ ଶୁଣି ଆସି ଛକଡ଼ି ଆଗରେ ବୟାନ 
କରେ - 

“ ଚତ଼ଭାଇ, ବତ଼ଭାଇ ହଉଥେଲ ପରା, ଏବେ ଶୁଣ ଆସି | ମାଇପଟା ତାଙ୍କର 
ନହେଇ, ତମେ ତାଙ୍କର ହବ ? ମାଇପ କେତେ ମିଛ ସଚ କରି ଲଗେଇ କହୁଚି ! ଯଇଚା 
ସେଥୁରେ ପୁଣି କେମତି କହୁଚି; କାଇଁକି ଘର ପାଇଟି ସେ ସବୁ କରିବନି, ଖାଲି ବସିକରି 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖାଇବ କି ? ବସେଇ ଏ ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି ! ଧାନଉଷୁଆଁ ଠ୍ଭଁ 
ଭାଚରନ୍ଧା, ଭାତବଢ଼ା କିଏ ସଚୁ ଜରେ ମ ? ଏଥର ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିଚି, କେମତି ରାଛିବାଢ଼ି 
କରି ଦେବ ଦଉ ରାଣ୍ଡୀ |” 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା, ସବୁ ଏକାବେଳେ ତୁଛ ମିଛ ବୋଲି ଛଜଡ଼ି ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାରକି ଲୋକେ ବାହାରେ ଯାହା କହି, ଭିତରେ ତେବେ ସେ ତାହା ନୁହେଁ ! 
ହରି ମିଶ୍ରେ ଯାହା କହୁଥୁଲେ ସତ କଥା ! ବରଜୁଙ୍କର ଖାଳି ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ କଥାଟି 
ସରୁ । 

ହରି ମିଶ୍ରେ ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ! ବରକୂୁକୁ ଲୋକେ ଯେମତି ଉଲ ଫଆନି, 
ତାହା ସେ ଦି” ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ କଥା କଥାକେ ବରଜୁର ନିନ୍ଦାତକ 
ଗାଇ ବୁଲନ୍ତି । ଛକଡ଼ି ଭାଇର ନିନ୍ଦା ଘରଣୀଠାରୁ ଶୁଣେ, ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବି ଶୁଣେ | କିନ୍ତୁ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ, ଭାଇ ଆଗରେ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ | 

ବଡ଼ଭାଇ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼, ଦଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ । ଆଖ ପାଖ 
ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ଜାଣନ୍ତି ବରକୁ ପ୍ରଧାନର ଘର । ଛକତ୍ରି ବିଚରାର ନାଁ ହେଲେ କୋରଠି 
ପଢ଼େ ନାହିଁ । ବାପ ମରିଯିବା ପରେ ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ସେ ବଢ଼ ହାନ ହୋଇ ପଢ଼ି ରହିଚି । 
ଖୁଣ୍ଟା ଦେବା ପାଇଁ ପୁଣି ଘରଣୀ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

କେଉଁଦିନ ଛକଡ଼ି ଡାସ୍‌ ଖେଳି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୁଧ ନଥିଲା, ତରକାରି କମ୍‌ 
ଥୁଲା,ଭାତ ଚଳଚଳିଆ ପେକୁଆ ହୋଇଥଲା ! ଭାରିଯା ମନକୁ ଏ ସବୁ ବଡ଼ ବାଧେ | 
“ କାଇଁକି ମ ! ମୋର କ'ଣ ଛଚା ନ'ଟା ଅଛି କି - ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମଣିଷ । ସେ ଗଣେ 

.. ମନ ବୋଧକରି ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦରକାର ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଠି ରହି କରି କାହାର କ'ଣ 
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କରିବି କି ? ତମ ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଘିନିକରି ତମେ ରହ । ମୋର ତ ବାପ ଘର ପଡ଼ିଚି, 
ପାଞ୍ଚଟା ଭପୁରି ମଣିଷ ରୋଜିନା ଖାଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ମୋ” ପେଟ କ'ଣ ଅପୋଷା ରହିଚ ? ” 

ଛକତ୍ରିକୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା ଆଗେ ଆଗେ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା, ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା | ମାଇଚିଆଟା ପରି କେତେ କାଳ ଏମିତି ସେ ପତି ରହିବ ? 
ନାଅ ଖଟେର, ହ୍‌ାଲୁ ସାଉ ଏବେ ଭାଇମାନଙ୍କଠଉଁ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲେ । ସେ କ”ଣ ଚଳୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ଆଉରି ତ ଭଲ ଚନୁଚନ୍ତି । ଦୋକାନ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କରି ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ପଇସା 
କରି ଏଇଛୁଣି ତ ତାଙ୍କ ପରି ସେ | ଭାଇ ପାଖରେ ରହି ଛକତ୍ରିକୁ ଏଚେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଳି 
ପଡ଼ୁଚି ? କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନେ ହେବ କେମତି ? କିଏ ସେ କଥା ଆଗ କରି ଉଠେଇଚ ? 


ପରିଚେଦ ଚାରି 


ଚାରିପାଖରେ ଧାନ କ୍ଷେତ ସବୁଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଉପରେ ଅଶିଣ ମାସର ନେଳି 
ଆକାଶ - ଚାଇଁ ଟାଇଁଆ ଖରା ତାନୁ ଫଟେଇ ଦେଉଛି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା 
ବଉଦ ସଫରୀପଣ ଦେଖାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ଭାସି ଗଲାଚେଳେ ତା'ରି ଛାଇ ବିଲ ପରେ ବିଲ 
ତେଇଁ ଚାଲି ଯାଉଚି | ବହୁତ ଦୂରରେ ଗଛ ଗହଳରେ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚି ରହିଚି | ପବନ ଅଛି 
ଅଛି ବହି ଯାଉଚି ! ଏଇ ସବୁକ କିଆରି ଉପରେ ତା'ରି ଗତି । ଆକାଶ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚା, 
କେଡ଼େ ନେଳି ! ପୁଥିବୀ ଉପରେ ମଣିଷ ହାତର ଏହି କାରିଗରି ଦେଖି ଯେମତିକି ସେ କାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ଏହି ଶୋଭା ଭିତରେ, ଠାଏ ଠାଏ ବିଲ ମଝିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଳା କଳା କଳ୍ଧୁ 
ନଇଁପଡ଼ି କଂ ଣ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କୋଉଠି ପଞ୍ଚାଏ ବଗ, କୋଉଠି ପଲେ ଶୁଆ - ଏ 
ବିଲରୁ ଉଠି ସେ ବିଲରେ ପଡୁଛନ୍ତି, ସେ ବିଲରୁ ଉଠି ଦୂର ଗାଁ ତଳେ ମିଶି ଯାଉଛନ୍ତି | ଏହି 
ଧାନ ଗଛ ମୂଳେ ନଁ ପଡ଼ିଥିବା କଳା କଳା କନ୍ଧୁଗୁଡ଼ିକଙ୍କର କୂଆଡ଼କୁ ନକର ନାହିଁ | ସେ ବି 


ଦିନ ଏହି ଏକା ଭାବରେ ସେ ବାଲିଛନ୍ତି ¦ କାଳ କାଳ ବିତିଗଲାଣି । ଆକିଯାଏ ସେ ଦିହ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଅଙ୍ଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ - ଛ ' ହାତି ଗାମୁଛା ଆଠ ହାତି ହୋଇ 
ପାରିଲାନାହିଁ, ଭଲ କରି ଟିକିଏ ପିଛିବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ଜନ୍ତୁ ! ଖାଲି 
ମାଟି, ମାଟି-ମାଟି ତାଙ୍କର ବେଉଷା ¬ କନମଠାରୁ ମରଣଯାଏ | ମାଟିରେ ଜନମ, ମାଟିରେ 
ଶୁଆ, ଉଠା, ବସା ମାଟିରେ ଘର - ମାଟି ତାଡ଼ିଲେ ପେଟ ପୋଷେ - ମାଟିର ମଣିଷ... ! 

ଏହି ଜନୁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବରକୁ ପଧାନ ଗୋଟିଏ - ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ଗାମୁଛା 
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ଘେରେଇର ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଭିଡ଼ି ଧାନ ଗଛମୁଳେ ଆଣ୍ଳେଇ ପଡ଼ିଛି | ଜାଳ 
କାଳ ଧରି କେତେ ବରଜୁ ଏମଡି କାଦୁଅ ଚକଟି ପିଠିରେ ଖରା ତାପ ସହି ମଣିଷ ଜାତି ପାଇଁ 
ଆହାର ବାଢ଼ି ଗଲେଣି - ଆଶା ନାହିଁ, ଭାଷା ନାହିଁ - ଆଖି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଦେଖି ପାରନି ନାହିଁ, 
କାନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଶୁଣି ପାରନି ନାହିଁ, ଜିଉ ଥାଇ କଥା ପଇଟେ ନାହିଁ, - ଜାଲ, ଅନ୍ଧ, ମୂକ ! 
ନିଜ ଦୁଃଖ ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ,- ଅବିକଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଗୋରୁ । କାରଣରେ ଅକାରଣରେ ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଣ ପାହାର ପଡ୍ମ ଗାଳି ଫଇଜତି ହେଉ, 
ତିନି ଓଳି ମୁନିବ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଉ - କାହିଁରେ ଆପରି ନାହିଁ । 

ଯଦୁ ଦଳେଇ ଚରଜୁର ପଡ଼ିଶା - ଭାଇ ଲେଖା ହେବ - ପାଖ ବିଲରେ ବିଲ ବାଛୁଛି, 
ସେମତି ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି । ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗପସପ ହେଉଛି | ଆଉ ଚଷାମାନେ ଯେଝା ଘରର 
କଥା, ବିଲବାରି କଥା ଗପ କରୁଛନ୍ତି | 

“ ଚରଜୁଆ ଭାଇ, ସବୁ କପାଳ ରେ ଭାଇ, କପାଳ - ଗଲା ସନ ଆଖୁ ଅରାକ 
କେଡ଼େ ସୁବିଧାରେ ଉତୁରି ଗରା, ଏଥର ଗଛଗୁତ଼ାକ ଯେମତି ମୁରୁକୁଟିଆ ମୁରୁକୁଟିଆ ହେଇଚି, 
ସେଥୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିବ କି ନାହଁ ।” 

“ ତାକୁ ଆଉ ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ଆମେ ତ ଚଷା, ପାରୁପରିଯନ୍ତେ କମେଇବା ସିନା 
¬ ତେଣିକି ନ ହେଲେ କାହା ହାତରେ ଅଛି 7” 

“ ଜୋଉ କଥା ଆମ ହାତରେ ଅଛି ରେ ଭାଇ - “କର୍ମ ମୋହର ନିଜ ଗୁରୁ, ଭବ 
କେତେ ତୁ ପବାରୁ ।” କର୍ମ ହଉଟି ସବୁ ! କର୍ମରେ ନ ଥିଲେ ଜିଏ ଦବ ? ପିଲାଟାର 
ଦିହଦୁଃଖ ହେଲା ପରା - କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ କ'ଣ ନ ଯାଚିଲି ? ମଙ୍ଗଳା ମା'ଙୁ 
ଜେତେ ମାଜଣା ନ କଲି ! କେହି ରଖି ପାରିଲେ ? ସବୁ ଖାଲି ମାହାଳିଆ ଗେ ଭାଇ, କର୍ମ 
ବଡ଼ | ଟୋକାଟା ବଞ୍ଚୟଲେ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ଭାବନା ଥଲା ? ମାସ ଛଅଟା କଲିକତା ଟାଲି 
ଯାଇଥୂଲେ ଜଗୁ ସୋଇଁ ଧାନ ରହିଥାଆନ୍ତା, ନା ମିଶ୍ରଘର ଟଙ୍କା ରହିଥାଆନ୍ତା ।” 

“ ମଣିଷ ବିଚାରିଲେ ଯେବେ ସବୁ ହେଇ ଯାଉଥାଆନା - 

“ ହଁ ଭାଇ, ସତ କହିଲୁ, ମଣିଷ ବିବାର କିଛି ନୁହେଁ । କର୍ମ ଅସଲ - ମାଟିକି ସୁନା 
କରିବ, ସୂୁନାଜୁ ମାଟି କରିବ ।” ବରଜୁ ମୁରୁଳି ହସି ଜହିଲା, “ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁନୁ - 
ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର - ଜର୍ମଟା କେଡ଼େ ସଳଖ |” 

“ ହଁ ରେ ଭାଇ, ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ଅଛି ବୋଲି କ”ଣ କହିବା ଆଉ ? ଧର୍ମ ଖାଲି 
ପୁରାଣ ଭାଗବଦରେ ନା । ହରି ମିଶ୍ର - ବାହୁଣଟାଏ - କ'ଣ ନ କରୁଛି - କେତେ ଘର ନ 
ଭାଙ୍ଗୁଟି, କେତେ ଚଙ୍ଗି ନ ଚିପୁୁଚି ? ସେ ତିଳ ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଡିପୋଟି ଆଗୁଟାରେ ଧା 
ତୁଳସୀ ଛୁଇଁ ହଲଫ କରି କେନା ଘର ଜମିଗୁଡ଼ା ନେଇଗଲା - ପଚିଶ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ! 
କେଡ଼େ ନିରଆଁଗିଳା - କେମତି ତା” ଛାତି ପତେଇଲା ରେ ! ଏବେ ଦେଖିଲୁ, ଧନ ଵନ, 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ - କୋଉ ପଦରେ ଡା'ର ଭଣା ? ଏ କଥା ଦେଖିଲେ ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ଅଛି 
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ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ” 

ବରଜୁ ପଧାନର ତାଳୁଠାରୁ ତଳିପାଯାଏ ଅରି ଉଠିଲା । ଧର୍ମ ନାହିଁ ! ଖାଲି ଅଧର୍ମ, 
ଅନ୍ୟାୟ, ପାପ ! ମଣିଷ ଜାତିଟା ଏହାର ଉପରେ ବଞ୍ଚଛି ! ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବଣମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେ ସଚୁଠାରୁ ବେଶି ବଳୁଆ ପଡ଼େ, ସେ ଆପଣା ପିଲା ମାଇପ ଆଉ ପଞ୍ଚୁଟା 
ଦୁର୍ବଳିଆଙ୍କୁ ମାରି ଖାଏ ! ଭୁଆ ଚିରାଡ଼ି ବଳୁଆ ପଡ଼ି ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ନିଜ ଛୁଆଗୁତରାଙ୍କୁ ଖାଏ । 
ମଣିଷ କଅଣ ସେଇତା ! ଆଖ ପାଖ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ପାଞ୍ଚୋଟିଙ୍କୁ ମାରିଲେ ରୋଟିଏ ବଞ୍ଚବ ! 
ଯାହାର ଟିକିଏ ବେଶି ଜୋର ହେଲା - ଧନରେ ହେଉ, ବୁବିରେ ହେଉ, କି ବଳରେ ହେଉ, 
ସେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଆଖ ପାଖ ଗରିବଗୁରୁବା ଦୁର୍ବଳିଆ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟିଙ୍କୁ ମାରି, ଖିନି ଖରାପ କରି, 
ନିଜେ ମୋଟା ହୋଇ ବଢ଼ିବ । ମଣିଷ ତେବେ ଏଇୟା ! “ ଆହାରେ ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ, ଯେ 
ସ୍କାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ” - ଏ ଭାଗବତବାଣୀ ତେବେ ମଣିଷ ପାଇଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅଧର୍ମ 
ପାଇଁ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ହେଲା, ଅଧର୍ମ ପାଇଁ ବସୁଧା ଫାଟି ଯାଇଥଲା, ଏ କଣ ମଣିଷ 
ଜାତିର କଥା ନୁହେ । 

ବରଢୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ ଧର୍ମ ଅଛି ରେ ଭାଇ, ଅଛି । ଆମେ ପାପୀ ବୋଲି 
ଧର୍ମ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଆମେ ୟାକୁ ତାକୁ କଣ କହିବା - ନିଳେ ତ ଦୋଷୀ | ଧର୍ମ ନାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡୁଟିମୂଷାଟାଏ ସେତୁବନ୍ଧରେ ଯାଇ ମାଟି ପକାଇଲା, ମାକତୃଗୁଡ଼ାଏ ଯାଇ ହାଣମୁହଁରେ 
ବେକ ପତେଇ ଦେଲେ; ଶହ ଶହ ରାଜା ମହାରାଜା ଘରଦୁଆର ପିଲାମାଇପଙ୍କ ମୋହ 
ତୁଟାଇଦେଇ ଲହୁ ଢାଳିଦେଲେ । ଆମେ କ'ଣ କରୁଚେ ? - ଆମର ତ ଘର ଘରକେ 
ତିନିଫାଙ୍କ - ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ, ସୀ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ତ ମନ ମିଳୁ 
ନାଇଁ; ସେଥ୍‌ରେ ଯେବେ ଜଣେ ଜଣେ ହରି ମିଶ୍ର ତୋ' ମୋଂ ଭିତରେ କଜିଆ ଲଗେଇ 
ମାକତ଼ ଲଡ଼ୁ ଭାଗ ବାଣ୍ଟିଲା ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସବୁତକ ପଢେଇଲେ, ଦୋଷ ଖାଲି 
ତାଙ୍କର ? ଆମେ ଗୋଟିକଯାକ ତୁଳସୀ ? ଆଉ ଖାଲି ମଙ୍ଗଳା ମା'ଙ୍କ ଠେଇଁ ମୁଣିଆ 
ମାଇଲେ ତ ସେ ଅସୁରଟାକୁ ମଣିଷ କରି ଦେବେ ନାଇଁ । ଆମର କୋଉ ମଣିଷପଣିଆ ଅଛି 
ଯେ, ଆମେ ୟାକୁ ତାକୁ ନିନ୍ଦିବା ? ” 

“ ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ସବୁ ସବୁ ଗୋଟାଏ କଥା, କପାଳ ହଉଚି ଗୋଟାଏ କଥା | ହରି 
ମିଶ୍ରର କପାଳ ଟାଣ ¬ ସେଇ ମହାଜନ, ସେଇ ଜମିଦାର, ସେଇ ପ୍ରସଦନ୍ତ, ପୁଲିସ ତା'ରି 
ହାତରେ, ହାକିମ ହୁଜୁମା ତା'ର ହାତରେ । ଏ ସବୁ କର୍ମ - କର୍ମ ତେଜ ନ ଥିଲେ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ । ” 

“ହଁ ରେ ଭାଇ, ଯାହା କହିଲୁ ସତ କଥା - କପାଳ ସବୁ { ତେବେ ବର୍ଷା ହେଲା 
ନାଇଁ, ଆଖୁକ୍ଷେତ ଉ୍ଲୁଡ଼ିଗଲା - ସେ କପାଳ ଗୋଟାଏ । ଆଉ ତୋ” ମୋ' ଭିତରେ କକିଆ 
ଲଗେଇଦେଇ, ତୋ” ଢମି ମୋଂ ତଳେ ଲେଖିଦେଇ, ଲାଭ ଖାଇଲେ ହରି ମିଶ୍ର | ସେଇଥିରୁ 
ଆସ୍ତିଲେ ଅମିଜ, ପୁଲିସ, ହାକିମ, ଓକିଲ, ମୋହରିର । ଆମେ ଭାସିଲେଇଁ ଅକୂଳରେ ! - 
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୩୬୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଏକଥା ନିଆରା | ଏଠି ଆମର କପାଳ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଆମ କପାଳ - ହରି ମିଶୁ, ବୁଝିଲୁ 
ନା?” 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ି ଡେଲ ବିନା “କେଁ କଟ କଟ କେଁ” ଡାକି ଡାକି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି । ଶଗଡ଼ିଆର ଟାକରା, ଗୋରୁ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ ଆଉ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଅଧେ ଗୀତ - ' ରାମ ବିଭାକାରେ ଲୋ, ଲଖଣ ଜରଳାତି - ଲ-ଇ, 
ଟ' | ବରକୁ ପଧାନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେମତି ଅବା ଧାନ ଗଛ ଉପରେ ପବନର ଢେଉଖେଳ 
ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଆତେ ବାଜିଗଲା । 

ଯଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ହଁ ଭାଇ, ସବୁ ବୁଝିଲି ଯେ ତେବେ ତୋ” କଥାଗୁତ଼ାକ 
କେମତି ଅଦୁଆ ଲାଗୁଚି | ହରି ମିଶ୍ର ସିନା ଖରାପ - ତେବେ ଓକିଲ, ଅମଲା, ହାକିମମାନେ 
କ”ଣ ଆମର ଜିଛି ଭଲ କରୁନାହାନ୍ତି ? 

“ହଁ, ତାଙ୍କର ଯାହା ମରଜି - ଭଲ କଲେ ଆମ କପାଳ ଭଲ, ମନ୍ଦ କଲେ ଆମ 
କପାଳ ମନ୍ଦ | ମୋଟ ଉପରେ ଆମେ ମନ୍ଦ ହେବାରୁ ସିନା ଏତେ ସବୁ ଭିଆଣ ।" 

“ ହଁ ରେ ଭାଇ, ଶଏ କଥାରେ ଏ ଗୋଟାଏ କଥା - ସଂସାରଟା ମନ୍ଦ ହେବାଗୁ ଏତେ 
କଥା | ହେଲା ବା, ଜଣେ ମଣିଷ ଭଲ ହେଇ ଗଲା; ଆଉ ସମସ୍ତେ ତ ବୋର ସେ ଭଇ 
ମଣିଷଟି ପାଇଁ ଥାନ କୋଉଠି ମିଳିବ ?” 

“ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ତ କୋଟିଏ ! ଯେ ଭଲ ହୁଏ, ସେ ଆଜ ପଟିଶଟାକୁ ଭଲ 
କରିଦିଏ । ଗୋଚାଏ ଠେଇଁ ଫୁଲଟା ଫୁଟିଲେ ଚାରି ପାଖ ଧରି ବାସ ଟହଟାର ଦିଏ । ଯୋଉ 
ଫୁଲର ଯେଡ଼େ ବାସନା, ସେ ସେତିକି ଦୂରକୁ ମହକ ଦିଏ {” 

ବଳଦ ଗାଡ଼ିର ଜେ କଟ କଟ କୈ ଡାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ ଟାଲି ଯାଉଛି - 
ଶଗଡ଼ିଆର ଟାକରା, ଗୋରୁ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ 
ଅଧେ ଗୀତ - ' ସୁବଣ୍ୟ ବେଦି ତରେ ଲୋ, ଧଇଲେ ପାଟଛତୀ - ଇ-ଟ, ଟି | 

ତେଣେ ପିଲାଙ୍କୁ କାହାକୁ ବିପୁଡ଼ା ଭାତଗଣ୍େ, କାହାକୁ ମୁଢ଼ି ହୁଡ଼ୁମ୍ଭ ମୁଠାଏ ଦେଇ 
ବଡ଼ବୋହୂ ଖଣ୍ଡେ ଦାନ୍ତକାଠି ବୋବେର ଚୋବେଇ ଯାଏ ପୋଖରା ଘାଟକୁ / ଶାଣୁ ମରିଯିଚା 
ଦିନ ଦି” ଯାଆଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କେହି କାହାରି ପଦେ ହେଲେ ସହିବ ନାହିଁ ¬ ପଦକୁ 
ପଦେ ଭତ୍ତର | ଘରଭିତରେ କାମ ବ୍ଚା ହୋଇ ଯାଇଛି - ସାନବୋହୂର ଗୋରୁମୁହାଁ, 
ଗୁହାଳପୋଛା, ଘଷିପରା, ଧାନଉଷୁଆଁ କାମଡଜ; ବଡ଼ବୋହୂର ଭାତ ତୁଣ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ଗଲା 
ଅଇଲା ସବୁ ଜାମ ¦ କେହି ଜାହା କାମରୁ ସୂତାଏ ହେଲେ କରିଦେବେ ନାହିଁ ! ବଡ଼ବୋହୂ 
ଦିନେ ହେଲେ ଧାନରେ ଗୋଡ଼ ମାରି ଟିକିଏ ଶୁଖେଇ ଦେବ ନାହିଁ, କି ସାନବୋହୂ ଦିନେ 
ହେଲେ ଚୁଲିକି ଜାଳ କେରାଏ ମୁହିଁ ଦେବ ନାହିଁ ! 

ବଡ଼ବୋହୂ ଯେମତି ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ତେ ଚୋବେଇ ଟୋବେଇ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ସେମତି ଚାର ସାଙ୍ଂ ସହଟରୀମାନେ ଆସି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଜୁଟିଲେ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୪ 


ମଣିବୋଉ ଗଡ଼ିଆକୂଳରୁ ମୁଠାକୁ ମୁଠା ଓଦାମାଟି ନେଇ ପିତ୍ତଳ ବାହିଟାକୁ ଘସର ଘସର କରି 
ମାନି ପକାଉଥାଏ, ଏଣେ କହି ଲାଗିଥାଏ, ' ଇଏ କ'ଣ ବା ହାରାବୋଉ, ତୋର କାଇଁକି 
ଏଡ଼େ ଉଛୁର ବା ?” 

“ ଆଲୋ, ହଳଦୀ ବାଟିଲି, ବେସର ବାଟିଲି, ବଢୁଟାକୁ ପଖାଳ ମୁଠାଏ ବାଢ଼ିବେଲି, 
ସାନ ଦି'ଟାଙ୍କ ଅଣ୍ଟିରେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେଲି-” 

ମଣିବୋଉ ଖୋଳେଇ ହୁଏ - “ କାଇଁକି ବା, ସାନ କ'ଣ ତୋ" ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା 
କଆଡତକ ବୁଝରନ୍ତା ନାଇଁ ? ” 

“ ଆଲୋ, ସେ ପରା ବଢ଼ଘର ଝୁଅ । ମୋ” ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଗନ୍ଧାନ୍ଧି ନା ! 
ଘଇତା ମାଇପେ ଯେବେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହଉଥବେ, ତମର ଏଆଡ଼େ 
ଭାତହାଣ୍ଡି ଉତୁରି ପଶିଲେ କେତେ - ତାକି ତାକି ଫାଟି ଫୁଟିଗଲେ ତ ତାଂ ଭିତରୁ ବାହାରିବେ 
ନାଇଁ ।” 

ଶରଦୀମା” ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡକରେ ବସଣାଟାକୁ ମାଜୁ ମାନୁ କହିପକାଏ, “ ଛିଆଲୋ, 
ଭୁଆସୁଣୀଟା, ଘଇତା ପାଖରେ ସବୂବେରେ ପଶିଥିବ - ବରଜୁଆ ମା” ଥଲେ ଏକଥା ପୁଣି 
କାନ ଶୁଣନ୍ତା ?" 

ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ କ'ଣ ସେତିକି କି ଲୋ ଅପା, ଦେଢ଼ଶୁରଟା ସେଇଠି 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ବସିଥିବ - ଘରଭିତରେ ଭାଇ ଭାଇବୋହୂଙ୍କର ହସ ତାମସା ଲାଗିଥ୍‌ବ ଯେ - 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଶୁଣିବ, କହିବ ଏ କ'ଣ ଦାରୀଘଗ ! ” 

ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି ଧର୍ମଦେବତାଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଉଥାଏ, ଏଣେ 
ବି କହି ଲାଗିଥାଏ “ କିଲୋ ପରା କଳିକାଳ ଏ - ଏଣିକି ତ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ଦେଖିବ; କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବ - ଆମର ତିରିଶ ବରଷଯାଏ ଆମେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
କିମିତି ଦେଖି ନ ଥୁଲ୍ୁ, କି ଘଇତା ମୁହଁ କିମିତି ଜାଣି ନ ଥଲୁଁ । ଏବକାଳକୁ ତ ଭାଇବୋହୂ 
ଦେଢ଼ଶୁର - ଛିଆ, ଛିଆ, ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡଗେ ଧର ନା !" 

ସାନବୋହୁ ଘର ଭିତରେ କାନ ପାରି ୍ବାଁରେଇ ବାଁରେଇ ବାରିପଟକୁ ଆସି ସବୁ 
କଥା ଶୁଣିଲା । ଛକଡ଼ି ଆସିଲାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥଲା, ତାହା ତା' ଆଗରେ କହିଲା, ଯାହା ନ 
ଶୁଣିଥୂଲା ତାହା ବି କହିଲା । ଛକଡ଼ି କଗିବ କ'ଣ ? ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରେ କହିବାକୁ ତା'ର 
ସାହସ କାହି ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ସାନବୋହୂ ଏଣିକି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ କକିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଶାଶୁ 

ଶଶୁର ତ ନାହାନ୍ତି - ଏବେ ଯେଝା ହାତରେ ସେ ବଉଦ-ପା - କିଏ କାହାକୁ ମାନିବ, କିଏ 
କାହା କଥା ଶୁଣିବ ? ବସିଲେ କଳି, ଭଠିଲେ କଳି, କଥା କଥାକେ କଳି ! କଡ଼ବୋହୂ 
ବସିବି, ସାନବୋହୂ ସେ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଜାଣତରେ ବଡ଼ଯାଂ ଦିହରେ ଗୋତଟା 
ବାଢି ଗଲା |  ବିଷୁ' କରି ଦେଇ ସାନଯାଂ' ବାଲିଯାଉଚି, ବତ଼ଯା କହିପକାଇଲା, “ କିଲୋ, 
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କ'ଣ ମଣିଷ ଦିଶୁ ନାହାଳି କି - ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଦେଇ ଯାଉଚୁ । ” ମୁହଁ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ସାନଯା' କହିଲା, “ କାଇଁକି ଟା, ମଣିଷଙ୍କୁ କଂଣ ଥାନ ମିଳେ ନାଇଁ କି, 
ବାଚରେ ଘାଟରେ ବସିବେ !” 

“ କିଲୋ, ଭାରି ବହପ ତୋର - ମାଡ଼କୁ ମାଡ଼ ମାରି କେଡ଼େ କାଟେଣି ଦେଖଉଚୁ ।” 

ସାନବୋହୂ ବି ଜବାବକୁ ଜବାବ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ କାଇଁକି ମ, କିଏ କ'ଣ 
କାର ଖାଏ କି - କଥା କହିବେ ନାଇଁ ତରିବେ !” 

ଜଥାକୁ କଥାଏ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦି'ଯାଆଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁସବୁ କଥା ବାହାରିଲା, 
ତାହା ଅଭିଧାନ ଭିତରେ ନାହିଁ । 

ବରକୁ, ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲେ | ବରକୁ ଆସିଲା ବିଲବାଡ଼ି କାମ ବୁଝିସାଗି, ଛକଡ଼ି 
ଆସିଲା ଦି' କୋଶ ବାଟରୁ କେଳାନାଟ ଦେଖି । ଦୁଇ ଜଣ କଳିଆ କଥା ଶୁଣିଲେ କଣେ 
ଶୁଣିଲା ସାନବୋହୂର ଦୋଷ, ଆଉ କଣେ ବଢ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଅପରାଧ | ଛକଡ଼ି ସବୁ କଥା ଶୁଣି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାବାସ୍‌ କରି ଜହିଲା, “ହଁ, ଏମତି କଥାକୁ କଥାଏ କହିଲେ ସିନା ଜିତିବା |” ସାର 
ରୂପ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପ୍ରକାର । ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହେ, ସେ ମାଇବିଆ ସୁଆଗଗୁତ଼ାକ 
ରଖିଥା । ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବି ବୋଲି ଟାର ଅରକ୍ଷିଡିଆଣୀଙ୍କ ଠଉଁ କାଇଁକି ବାର କଥା ଶୁଣିବି 
ମ ? ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ମୋର କ'ଣ ନାଇଁ କି ?” 

ତା'ର କ'ଣ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ - ଜାଣିଥିଲେ ଜାଣିଥୁବ ଛକଡ଼ି | 
ହେଲେ, ଛକଡ଼ିର କେଉଁ ଗହୀରରେ କେତେ ବାଷ ସେତକ ମାଲୁମ ନାହିଁ | ସେ ବୁଝାଇ 
ସୁଝାଇ କହେ, “ ଆଛା ହଉ, ରହ ମ, ଦେଖିବା ଭାଇ ଆଗେ କ'ଣ କହୁଚନ୍ତି, ବୁଝିବା । ” 

ସାନବୋହୂ ଜୋପାନଳ ହୋଇ କହେ “ ରଖିଥା ତୋ” ଭାଇ, ଭାଉଜ - ଚୋ' ଭାଇ 
ଭାଉଜ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙୁ ନେଇ ଥା - ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଅଲଗା ହାଣ୍ଡି କରି ଦେ । 

ଆର ଘରେ ବରଜୁ ଖାଲି ସାନବୋହୂର ଦୋଷଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣେ | ସେ ବୁଝିଲାଣି, ସବୁ 
କଥାରେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ ଏଣିକି ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ ! ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ସେ 
ଥକିଲାଣି । କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ବାସରେ ବିଶ୍ବ ଚଳୁଟି । ଟିଶ୍ଵାସ ଦୁଟିଗଲେ ବାପ 
ପ୍ରଅ, ସ୍ଥା ପୁରୁଷ ଭାଇ ଭାଇ, ନାଳା ଯ଼ଳା କାହାରି ଲିତରେ ଜିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିବ ନାହିଁ | 
ଦି' ଯାଆଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ; ତେବେ ଦି ' ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ରହିବାର କଥା, 
ତାହା ବି କମି ଯାଇଅଛି । 

ବରକୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁ ପ୍ରଜାର ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଶେଷରେ କହିଲା, ତମର ଏ କଳିଗୋଳ 
ଯୋଗୁରୁ ଦେଖୁବ ତ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମୁଁ ଘରେ ରହୁନାଇଁ ! ଏଣିକି ନ ହେଲେ ରାତିରେ 
ବି ଯାହା ଚିକିଏ ଆସୁଚି, ସେତକ ବନ୍ଦ କରିଦେବି ।" 

ବଢ଼ବୋହୂ ସଂସାର ଭିବରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ତରେ ବରଜୁକୁ ¬ ଆଡ଼ପାଗଳା 
ମଶଣିଷଟାଏ, ଯାହା ରେଣ୍ି ଧରିଥୁବ, ସେୟା । କେତେବେଳେ ମାଛିଟାଏ ମାଇଲେ ସହିବ 
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ନାହିଁ, ଆଉ କେତେବେଳେ ତମର କାନ୍ଦି ବୋବେଇ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ି ଜୀବ ଛାଡ଼ି ଯାଉ, ଟିକିଏ 
ଆଖି ଫେରାଇ ଚାହିଁବ ନାହିଁ - ଏମିତି ମଣିଷଟାର ହାତ ଧରିବାକୁ ବଡ଼ଵୋହୁ କପାଳରେ 
ଅଲା | ଆଉ କ'ଣ ଘଇତା ମାଇପେ ହୋଇ ଲୋକେ ଚଳୁ ନାହାଛି ? - ଏଇ ପରା ଛଳଢ଼ି 
- ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ ଅଞ୍ଟୁ ନାହିଁ, ଆଜି ସୋଲାଭଜା, କାଲି ଜିଲିପି, ପରଦିନ ପିଚାପାଡ଼ 
ଶାଢ଼ି । ଏ ରୋଟାଏ ମଣିଷ ଯେ, କହି କହି ଫାଟି ଫୁଟିଗଲେ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ ଜିନିଷର 
କରିବ ? କିଏ ଯେମତି ଶଏ ପଚାଶ ଘିନି ପଳେଇଲା, ଏମତି ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟାକୁ ଓଳିଆ 
ଘରି କରିଥୁବ ! ସେଥୁରେ ପୁଣି କିଦିଖୋର ଯେ ଜହିଲେ ନ ସରେ - ପୋଡ଼ା କପାଳ ରେ ! 
ବତୃବୋହୂ ଶଙ୍କି ହୋଇ କହିଲା, “ ହଁ, ଡମର ତ ଖାଲି ସେଇ କଥା ଡରେଇବାକୁ 
ଅଛି - ପିଲା ମାରପଙ୍କୁ ଅଜାଥା କରି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ! କାଇଁକି, କଜିଆ କେମତି ବନ୍ଦ 
ହବ ବତେଇ ଦଉନା ? ” 
ବରଜୁ ଯାହା ବତାଏ, ସ୍ତୀକୁ ତାହା ଏକାବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ପରି ମନେ ହୁଏ । ସେ 
ସବୁ ଶୁଣେ - ସେଥୂରୁ ଯାହା ବୁଝେ, ଦୋଷ ଦିଏ ସ୍ତ୍ରୀର | ସେ ବଡ଼ ଯା'- ସେ ଯେମଡି 
ଚଳାନ୍ତା, ସାନ ଯାଂ ସେଥ୍ବରେ ବଳେ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା । ସବୁ କଜିଆ ଗୋଳ ପାଇଁ ବଡ଼ ଯା' 
ନିଶ୍ଚେ ଦାୟୀ ସେ ଆଗ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଚି - କେତେ ଆଗରୁ ଚୋହୂପଣିଆ କରିଚି, 
ଘରଣୀ ହୋଇଟି; ଘର-ଦୂଆର ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝାମଣା କରିଚି - ସବୁ ଦୋଷ ପାଇଁ ସେ 
ଆଗ ଦୋଷୀ । 
ସ୍ତା ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହେ, “ ହଁ, ମୋ” କଥାକୁ ମାନିବାକୁ ତ ସେ ଚାହିଁ ବମିଚି !” 
ସ୍ଵାମୀ କହେ, “ସେ ନ ମାନିଲେ ଚି ଦୋଷ ତା'ର ନୁହେ, ତମର - ଜାଇଁକି ନା 
ତମେ ବଡ଼ । ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ମନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଚି, ସେଥୁପାଇଁ ବି ତମେ ଦୋଷା - 
କାଇଁକି ନା ତମେ ବଡ଼ ~ ତମ ବୁଛି ତା'ଠାରୁ ବେଶି ସରସ, ତମେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିବା 
ମଣିଷ ।” 
ଦୂଇ ଧାର ଲୁହ ଗଢ଼ାର ପକାଇ ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ ଚୁମେ ଆଉ ଭାର ଭାଇବୋହୂଛ 
ପଟକୁ ନ କହି ମୋ” ପାଇଁ କହନ୍ତ କି ? ମୁଁ ତ ତମର ସୀତ ପରରୁ ପର !” 
ବରଜୁ କେତେ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲା ¦ ପୁରାଣ ଇତିହାସରୁ କେତେ ଭଲ ଭଲ ଗପ 
¬ ସବୁ ଅକାରଣ - ସ୍ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ! 
ଛକଡ଼ିର ନିଜ ଘରକରଣା ଉପରେ, ନିକ ଭପରେ ବେଶି ମନ ଚାଲିଲାଣି - ନିଜେ 
ଆଉ ନିଜ ସ୍ତ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆପଣାର ହୋଇ ସଂସାରରେ ତା'ର ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ଭାଉଜର, ଝିଆରୀ ପୂତୁରା, ସମସ୍ତେ ତା' ଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ କିମିତି ଛାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଭାଇ ଆଗରେ ସେ ଆଜିଯାଏ ସଳଖ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲି ଜାହି, 
ସେଇ ଭାଇ ! ଯେଉଁ ଭାଇ ଆଜିଯାଏ ଦିନେ ହେଲେ “ ଛକଡ଼ି ବିଲକୁ ଯା, ଧାନ କାଟ" 
ବୋଲି ପଦେ ହେଲେ ବୋଲ ବତେଇ ନାହିଁ ¦ ଯାଡତୀର୍ଥରୁ ଆସିଲେ ଝିଆରୀ ପୁତୁରାଙ୍କ ପାଇଁ 
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୩୬୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉ ସେ କୋରା, ଖଇ, ମାଙ୍କଡ଼, ବିଲେଇ କଣ୍ଢେଇ ସବୁ ଆଣେ ନାହିଁ - କାହିଁକି ନା, 
ନେତ୍ରମଣି ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ ଆଉ କ'ଣ ତିନି ଦିନ ଯାଏ କଥା କହୁଚି ! ତେବେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ତା” ଟାରିପାଖ ବେଢ଼ିଯାର ଯେତେବେଳେ ପଚାରନ୍ତି, “ ଦାତି, ମୋ” ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିବୁ ୨” 
ସେତେବେଳେ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତା' ମନଟା କାହିକି ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠେ । ମା' ବୁଢ଼ୀ ଥବବାବେଳ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମନଟା କିମିତି ବଥାଏ - କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ସେ ଦିନ ! ଖାଲି ହାତରେ 
ଆସିବି ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଟିକିଏ କାଖେଇ ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
ବାପ୍‌ରେ ! ସେ ଘରେ ନେତ୍ରମଣି ଜଗି ବସିବି, ଆଉ ରଖିଦେବ ? 

ଟରଜୁର ହାରା, ସୁନା, ଦି'ଟି ଝିଅ । ବଷାକୁଳ ତ - ବାହା ହେବା ବୟସ ହେଲାଣି ! 
ଆଉ କେତେଦିନ ରହି ପାରିବେ ? ବଡ଼ ଝିଅ ହାରାର ବାହାଘର - ଡା' ମା'ର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ । କୋଉଠି ବଢି, କୋଉଠି ଜାଇ, ଜୋନଠି ଥାନିଆଁ, କୋଉଠି ଫରୁଆ - 
ଦରଣ୍ଡାଦରଞ୍ଡି ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ିରେ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ । ସାନବୋହୂର ପିଲାନାହିଁ “ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଡା” ଦିହ ସହିବ କେତେକେ ? ମନରଛା ଘରର ଆଉ ଆଉ କାମ ସେ କରୁଛି । ହିଂସାରେ 
ଦିହ ଜଳିଯାଉଛି । କାହିଁରେ ତା'ର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ ] ବଡ଼ବୋହୂ ମଝିରେ ମଝିରେ, 
“ ସାନବୋହୂ, ନଡ଼ିଆଟା କୋରି ପକାଇବୁଟି - ମହୁର ବଘାରି ଦବୁଟି” କହି ନିକ କାମରେ 
ଲାଗିଛି । ସାନବୋହୂ ଦିହରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛୁଞ ପରି ଗଳି ଯାଉଛି | ହଁ, ତା'ର ଗରଳ ! 

ଛକଡ଼ିକୁ ଆଗରୁ ସାନବୋହୂ ସାବଧାନ କରିଦେଇଛି, “ ଖବରଦାର, ଭାଇଭାଉକ 
ସୁଆଗୀ ହେବ ତ ମୋ” ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ ! ” ସେ ବିଟରା କ'ଣ କରିବ ? ତା' ପାରୁ 
ଯାଏ କିଛି ନ କରି ଦୁନି ହୋଇ ରହୁଛି । ଡେବେ, କେତେବେଳେ ତେଳଟା କିଣାଯିବ, 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣା ଦିଆଯିବ, ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ଚରଟା ବୁଝାଯିବ, ଏସବୁ ଖବର ଟିକିଏ ନ 
ବୁଝିଲେ ନ ହୁଏ | ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଦେଖିବା ଆନରେ କେତୋଟା କଥା ବୁଝେ, ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ତୁନି ହୋର ରହେ | ତେବେ ହେଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ସ୍ତର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲା ତ ସେ ଚମ୍ପ ସାପ ପରି ଆଗରୁ ଫେଣା ଟେଳି ବସିଛି  ଶୋରବା 
ଘରକୁ ଗଲେ ନେତୁମଣି ହୁକୁମ ବଲାଏ “ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ରହୁନ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଯାଇ 
ଲାଲାସରେ ହାଟଲ ସେକ ଦନ `” ଉକ୍ତି ସିକ୍ଷା ଧକ ବଲି ସେ ଆନି 
ବିରାଡ଼ି ପିଲା ବି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ଡେଉଁଛି । ମନେ ମନେ ବି ଖୁସି ଟିକିଏ ହେବାକୁ ତାକୁ 
ମନା । 

ହାରାର ବାହାଘର ଭାରି ସନମାନରେ ହୋଇଗଲା । ଗୋଡ଼ ଠଉଁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ରାହା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ସନ୍ତୋଷ | ବରଜୁ ଯାହା ତ ତା' ଓଜକୁ ଚାହିଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା, ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା ବେଶି ବରଘର ¦ ଚ୍ରହ୍ମପୁରୀ ପାଟ ଦେଖିବ କ'ଣ, ସୁନା 
ବଟସଫଳ, ସୁନା କେଡକୀ ଦେଖିବ କ'ଣ, କୋଉ ପଦରେ ଉଣା ନାହିଁ | 

ବାହାଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ଖୁସି । ନାଣ୍ଡୀଘଣ୍ିଆଣୀ, ଶରଦୀ ବୋର ଯାଇ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୮ 


ସାନବୋହୂ ପାଖରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ । ଶରଦୀବୋଉ ପଟାରିଲା, “ କାଇଁ ମ ସାନବୋହୂ, 
ତୋ” ନୂଆ ମୁରା କାଇଁ ମ ? ” ସାନବୋହୂ ନାକ ଟେକି କହିଲା, “ମୋର କଣ ନୂଆ ଲୁଗୀ 
ହବ ମ, ମୋର କ'ଣ ବାହାଘର ନା ପୁଆଣୀଘର ? ” 

“ ମ-ବାହାପୁଆଣୀ କ'ଣ ମ ? ଘର ଭିତରେ ବାହାଘର | ବାଳା ବଳନ୍ତରୀ କେତେ 
କଂଣ ନେଇ ଯାଉଚନ୍ତି, ଘରଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ କନା ବରକୁ ପ୍ରଧାନ 
କରି ନ ଥୁଚ ! କି କଥା କହୁଚୁ ମ !” 

ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଏଥିଭିତରେ ଘର ବାରିପାଖ ଆଖି ବୁଲାଇ ସାରିଲାଣି । ସେ ହସି 
ହସି କହିଲା, “ ଆଲୋ ନାଇଁ ମ, ସେ ସେମତି ଛଦରମୀ ହଉଚି ନା, ହେଇ ପରା ନୂଆ 
ଲୁଗା !” କହି ସେ ଓଳିଆ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ନୂଆ ଲୁଗା ଓଟାରି ଆଣିଲା | 

ଶରଦୀବୋଉ ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ମାମଲତକାର - ଭାରି କହାଳିଆ | ଯେନାପୁର 
ଚୌଧୁରୀଘର ଝିଅ ଚାହା ଯେ ଦେଖିଚି, ତାହା ପାଖରେ ଆଉ ବାହାଘର କାହିଁକି ଲାଗେ ? 
କେତେ ଅଳଙ୍କାର ନାଁ ସେ ନ ଜାଣେ, କେତେ ପରକାର ଲୁଗା ଶାଢ଼ି ସେ ନ ଦେଖିଚି ? ଏ 
ଲୁଗା କି ତା ମନକୁ ଆସେ ? ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଲୁଗା ଦିହଟାକୁ ଦେଖି ପକାଇ ସେ କହିଲା, 
“ ମ, ମ, ଏଇ ନୀରସା ଗୋଦାବରୀ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ - ଏ ଖଣ୍ଡ ତ ଛାତି ପଡ଼ିବ ପରା !” 

ନାଶ୍ଡୀପଶ୍ିଆଣୀ କହିଲା, ହଁ ଏମବି ଖଣ୍ଡେ ତ ବଡ଼ବୋହୂ ପିନ୍ଧିଚି ।” 

ଶରଦୀବୋଭଉ ଟିକିଏ ତୁନି ତୁନି କରି ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀକୁ କହିଲା, “ ଆଲୋ, ତୁ ବୁଝୁ 
ଛେନାଗୁଡ଼ । ବତ୍ରଦୋହୂ ପାଇଁ ଆସିଲା ବୋଲି ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ସେମତି ଲୁଗା ଆସିବ, ଏ 
କଥା କ”ଣ କୋଉଁ ପାଠରେ ଲେଖା ହେଇଚି ? ବଡ଼ବୋହୂର କ'ଣ ନ ହେଲା ଯେ, ଏର 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକରେ ଖାଲି ସାନବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସରିସା କରି ପକଉଚୁ ? କାଇଁକି, ତା'ର 
ତ ଝୁଅ ବାହା ହେଲା; ଶହ ପଚାଶ ଖରଚ ହେଲା; ବରମପୁରୀ ଶାଢ଼ିୟ ଆୟ ଅଳଙ୍କାର 
କେତେ କଣ ଝୁଅ ପାଇଁ ଆସିଲା; ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ସରସା କରି ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ଆଣିଥୂଲେ 
କ'ଣ ସରି ଯାଇଥାନ୍ତା ?” ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଟିକିଏ ସାନବୋହୂକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ 
କହିଲା, “ ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ସାନବୋହୂ ମନ ମରି ଯାଇଚି !” 

ଏଠି ସାଳବେହୁ ଯେମତି ନାହିଁ, ସେମତି କରି ଶରଦୀବୋଉ କହିଲା, “ ମଲା ଲୋ, 
କଥାଚା କହୁ ଯେ ମନକୁ ପାଏ ନାଇଁ । ମନ କାଇଁକି ମରିଯିବ ମ - ସେ କୋଉ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି 
ନାଇଁ, କଂଣ ଖାଇ ନାଇଁ, କଂ ଶ ସାରି ନାଇଁ ଯେ, ଏଇ କନା ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତା' ମନ 

ମରିଯିବ ।” 

ନାଶ୍ତୀ କହିଲା, “ ସେ କଥା କିଏ ନାଇଁ କରୁବି ? କାହା ଘର ଝୁଅ ସେ; ବାପ ର୍ନ 

ତା'ର କେଉଠି ନ ପଡୁଚି; ଲୁଗା ପିଛିବାକୁ କ'ଣ ସେ ରଙ୍କୁଣୀ ହେଇଚି ? ସେଇଥ୍‌ ଯୋଗରୁ 
ବଵବନ୍ଦେଇ ସାରି ପାଲଟି ପକାଇଲା ନା, ଆଉ ପିଛିଲା !” 
ସାନବୋହୂର ଛାତି ଏଇ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା, “ ମୋ” ଅପା ଯେତେବେଳେ 
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୩୬୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାହା ହେଲା, ଏମତି ଲୁଗା ଧୋଚଣୀ, ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ କେତେ ନେଇଥିବେ !” 

ଶଗଦାବୋଭ କହିଲା, “ହଁ ମ, ସେ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଏ ନୂଆ ତାହାଣୀ ପୁଅ 
ଖେରେଲ ଶିଖୁଚନ୍ତି ନା !” ଶରଦୀଚୋଉ ଯେ ସାନବୋହୂ ବାପ ଘର କଥା ପଦେ ହେଲେ 
ଜାଣେ ନାହିଁ, ଏହା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | 


ପରିଚ୍ଛେଦ ପାଞ୍ଚ 


ହରି ମିଶ୍ରେ ଗାଁ ଚୌକିଦାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ | ବହୁତ ସରୁ ଚାଉଳ, ଘିଅ ବଦଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ହାକିମୀ କାମ ଖଣ୍ଡିକ ମିଳିଛି । ତାଙ୍କର ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି ଯାହା ପୈତୃକ ଥଲା, ନିଳ 
ଯୋଗ୍ୟତାରେ ସେ ଆଉ କେତେଟା ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡୀ ଗରିବଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ନିଜ ସମ୍ପରିରେ ମିଶାଇ 
ପାରିଛନ୍ତି । ବରଜୁ ପଧାନକୁ ସେ ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା, ଚରକୁ 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଜାମରେ ବହୁତ ବାଧା ପଢ଼ୁଛି, ତାକୁ ଅନେକ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ହୋଇଛି ! ଗାଁ 
ଭିତରେ କି ଆଉ ଆଉ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ମାଲି ମକଦମା ହୁଏ, ବରଜୁକୁ ଆଗେ 
ଡାକରା ପଡ଼େ । ପଞ୍ୁଆତରେ ବସି ମକବ୍ଦମାତକ ସେ ଆପୋଷରେ ମେଣ୍ଟାଇଦିଏ । ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ତ ଆଉ କାଟେଣୀ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମା ତଦନ୍ତରେ ଏକପକ୍ଷରୁ ଚାରଣା ପାର ତା ପାଇଁ 
ଚାରିଅଣାର ଓ ଆର ପକ୍ଷରୁ ଆଠଣା ପାଇ ତା” ପାଇଁ ଆଠଅଣାର ରିପୋଟରେ ଲେଖିବାର 
ସୁଚିଧା ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରେ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଅଖି ଫିଟି ଯାଇଛି । ବରଜୁ ପଧାନ 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦାୟୀ । ମିଶ୍ରେ ଏମତି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବଡ଼ ମକବ୍ଦମାରେ 
ଦୁଇଆଡ଼ ହାଚ ବୁଲାଇବାର ଯୋଗାଢ଼ କଲାବେଳେ ବରଜୁ ଘଧାନ ମଝିରେ ପଶି ଆପୋଷରେ 
ମାମଲାତକ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ଏ କଥା କି ମିଶ୍ରେ ସହନ୍ତି ? କାତିରେ ଚଷା ଟୋକାଟିଏ, ବାପ 
ନାଁ ପଚାରିଲେ ଆସିବ ନାହିଁ; ତାହାର ବହପ ଦେଖ | 

ମିଶ୍ରେ ଖଡ଼ିକା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଦାନ୍ତମୂଳରୁ ଗୁଆ କାଢୁଛଚି ! ଛକଡ଼ି ସେହି ବାଟେ 
ବଟୁଆ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଚାଲିଛି । ମିଶ୍ରେ ତାକ ପକେଇଲେ, “ଏ କିଏରେ 
ଛକଡ଼ି ୨ ଆରେ, ଆମ ଅଖାଇନାନୀ ପୁଅ ? ” ମିଶ୍ରେ ଛକଡ଼ି ବରଜୁଙ୍କର କକେଇ ଲେଖା 
ହେବେ । ଛକଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ କି ରେ, ଆ-ମ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି 
- କ'ଣ ଚାହାଘର କଲ, କେଡେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲ ? ” ଛକଡ଼ି କହିଲୋ, “ ଆପଣ ତ ନିଜେ 
କଯାଇବ, ସବୁ ଦେଖିଚ, କରିବ, ଆଉ ପଚାରୁଚ କ'ଣ ? ” 

“ ହେଃ ହେଃ - ଆରେ, ଆମେ କ'ଣ ଦେଖିଲୁ, କୀଣ କଲୁ ମ ? ଭୋଜନଗ 
ପିଆରା ଆମେ । ଖୁରାପିଠା ସରିଲା ତ କିଏ କାହାକୁ ପଚାରେ ? 

“' ଆଭ ମତେ ପଚାରୁବ କ'ଣ ? ” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୦ 


“ ଏଁ, ଏ, କ'ଣ କହିଲୁ, ତତେ ପଚାରିଚି ନାଇଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ପଟାରିବି ରେ ? 
ଘରର ଭାଇ ତୁ, ନିକ ହାତରେ ତ ସବୁ ନେ-ଆଣ କରିଥିବୁ; ତତେ ପଟାରିଚି ନାଇଁ ତ ଆଉ 
କ'ଣ ଚିନ୍ତା ହାତ଼ିକୁ ପଚାରିବି ? ” 

ଛକତ୍ି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ ଆମେ ଚିନ୍ତା ହାତି ଠଉଁ ଚର୍ନ, କକେଇ !” 

“ ଏଁ, ଏଁ, କ'ଣ କହିଲୁ ଚିନ୍ତା ହାତ଼ି ? ଚିନ୍ତା ହାତି କଣ ରେ, ଛି ଛି |” 

“ ଆଉ ମତେ ପଚାରୁଚ ଯେ କକେଇ, ଖର୍ଚ ବାର୍ଟ କ”ଣ ହେଲା, ମୁଁ କ'ଣ କିଛି 
ଦେଖିବି, ନା କରିଚି ? ” 

“ ଏଁ, ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁ କରି ନାହୁଁ କି ଜାଣି ନାହୁଁ ? ଏ ଗୁଡ଼ାକ କି କଥା ରେ - ଛି, ଛି, 
ଚରକୁର ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷପଣିଆ ନୁହେଁ | ଘର ଭିତର ଭାଇଟା !” 

“ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ କକେଇ, ସେ ଜଂଣ କରିବେ ? ” ଛକତ଼ିର ରାଗଯାକ 
ସଚୁ ଭାଉଜ ଉପରେ | 

“ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଜହୁଚୁ ରେ, ଦୋଷ ନାଇଁ ବରଜୁର ! “ଆଉ ଖାଲି 
ମାଇପଙ୍କର ଦୋଷ ? ତୁ ଜ”ଣ ମତେ ବୁବି ବତେଇବୁ ଛକଡ଼ି ? ” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ସେ କଥା ମୁଁ କହିପାରିଚି, କକେଇ ? -ତେବେ ଭାଇ-” 

“ ଆରେ ଯା ଯା, ତୋଂ ଭାଇ ତତେ ବଡ଼; ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଜଣଙ୍କୁ ତାକିଲୁ, ଏ କଥାଟାକୁ 
ତଉଲିବା ? ଦି' ଭାଇ ଏକାଠେଇଁ ଘର କରିବ, କାହା ପାଖରେ ଜମା କେତେ ରହିଲା, ଖର୍ଚ 
କେତେ ହେଲା, ଏ ହିସାବ ଦି' କଣଯାକ ଚୁଝିବ ନାଇଁ ? ” 

“ ତେଟେ କକେଇ, ଭାଇଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଅବିଶ୍ବାସ ଜରୁ ନାଇଁ ।” ଛକତ଼୍ି ମୁହଁରୁ ଏ 
ପଦଟା ବଡ଼ ଜୋରରେ ବାହାଗି ଆସିଲା | ମିଶ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଦବିଗଲେ | ମିଛ ଉପରେ 
ସତର କୋଗ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ରାମ ରାମ, ସେ କଥା ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଛି ? “ ଯାହା ନ ଦେଖିବ ଦୁଇ ନୟନେ, ପରତେ ନ ଯିଚ ଗୁରୁ ଚଚନେ |” ବରକୁ ଭଲ 
ମଣିଷ, ଏହା ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି; କିନୁ ମୋ” ଚିଚାରରେ ଏଇଟା ତା'ର ଚତ଼ ନାକରା କଥା | 
ଭାଇ ତ କିଛି ପିଲା ଛୁଆ ହେଇ ନାଇଁ ! ଭାଇର ଯଦି ତୁମ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ବାସ, ଭାଇକି 
ତୁମେ ଚାରିଅଣାରେ ଚିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମର କି କ୍ଷତିଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତା ? ନ ହେଲା ଭାଇ 
କିଛି ନ ବୁଝିଲା, ନ କଲା; କୋଉ ଦିନ ତୁମେ ଭାଇ ହାତରେ ଦଶ ପଚିଶ ଧରି ଦେଇ କହିଟ 
¬ ନବୁଟି ରେ ଛକଡ଼ି, ଏ ଦଶଟା ଟଙ୍କାର ଅମୁକ ସଉଦା କରି ଆଣ | ନଇଲେ ଆସିବୁଟି ଗେ 
ଛକଡ଼ି, ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର ଆଣ, ବାହାଘରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ଗୋଟିଏ ହିସାବ କରି 
ପକାଇବା । ଏଥୁରେ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ବିଶ୍ବାସ ତୁଟିଯାଆନ୍ତା ନା ଚେଖି ବଢ଼ନ୍ତା ।” 

ଛକଡ଼ି ଭତ୍ତର କଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ହିସାବପତ୍ର ବୁଝିବାକୁ, ସଉଦା କରିବାକୁ 
ଭାଇ ମତେ କହିଥୂଲେ ¦ ମୁଁ କହିଲି ମତେ ସେ ସବୁ ଆସିଚ ନାଇଁ, ତୁମେ ଆଉ କାହାକୁ 
କହ | ଭାଇ ସେଥରୁ ତାଙ୍କ ଶଳା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧରିଦେଲେ ।” 
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୩୭୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ତାଳିଟାଏ ମାରିଦେଇ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, " ବେଶ୍‌-ହେଲା ? ଏ କଥା କ'ଣ ହେଲା ୨ 
ଏଥରେ ମାନ ଅଭିମାନ ରହିଲା କି ନାହିଁ ? ଭାର ନ ହେଲା, ଶଳା ତ ହେଲା !” 

ଛଜଡ଼ିର ମନ ଟାଣ ନୁହେଁ - ଭାରି ଲେସମା । ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ଶେଷକୁ ତା' ମନ 
ଚଳିଲା । ଘର ଭିତରେ ଓ ଵାହାରେ ତା'ର ଥାନ ଅତି ହୀନ, ଏହା ସେ ବୁଝିପାରିଲା । 
ଶେଷରେ କହିଲା, “ ଏସବୁ ଗୋଳମାଳ କକେଇ, ଖାଲି ଏକାଠେଇଁ ରହିବାରୁ ହେଇତି ନା ! 
ନ ହେଲେ ତ ଭିନ୍ନେ ହେଲା ଭାଇ ପଡ଼ିଶାପଣକୁ ଯୋଗାଏ ନାଇଁ | ଦୋଫାଙ୍କ ରହିଲେ ଯେଝା 
କଥା ସେ କରନ୍ତା ¦” 

“ଏଁ, ଏଁ, ଦୋଫାଙ୍କ ରହିବ- କାଇଁକି ରେ - କ'ଣ ତମର ଅସୁବିଧା ହେଃ ହେଃ, 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପିଲା କଥା ! 

“ ନାଇଁ, ପିଲା କଥା ନୁହେ କକେଇ, ଏଣିକି ତ ଆମେ ଆଉ ଏକାଠି ଚଳିପାରିବୁ 
ନାଇଁ । ଉପରେ ଖାଲି ସିନା ଏଜାଠି ଚଳୁର୍ଟ, ଭିତରେ ତ ମନ ଫାଟିଗଲାଣି, ପୋଡ଼ିଗଲା 
ତୁଣରେ ଆଉ ସୁଆଦ ଥାଏ କି କକେଇ ?” 

“ ଆରେ ଆରେ, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପାଗଳା କଥା ପିଲାଦି'ଟା- ଏଇ ଦିନୁ ଭିନ୍ନେ 
କ'ଣ ହେବ ରେ ? ହଁ, ତୁ ପିଲାଲୋକ - ତୋର ଟିକିଏ ଭଲ ଖାଇବା କି ଭଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ମନ ତାକିବ । ପାଁ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚା ହେବ | କାହିଁକି, ମତେ କହ, 
କାଲି ତତେ ମୁଁ ଆମ ଚୌଜିଦାରି ପଞ୍ଚାୟତ ଭିତରେ ରଖି ଦେଉଛି ! 

“ ନାଇଁ କକେର, ଅଲଗା ନ ହେଲେ ସେ ସବୁ କଥା କିଛି ହେବ ନାଇଁ ! 

“ ହେଃ ହେଃ - ଫେର୍‌ ସେଇ ଅଲଗା ହେବା କଥା ! ଅଲଗା ହେବାକୁ କିଏ ନାଇଁ 
କରୁଛି ? କିନ୍ତୁ ଅଲଗା ହେଲେ ପିଲାଲୋୋକ, ଚଳି ପାରିବୁ ତ ?” 

ଛକତି ହସି ହସି କହିଲା, “ କାହିଁକି କକେଇ, ତମ ଦୁଆରେ ବସିଲେ କ'ଣ ଚମେ 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାଇଁ ? ” 

“ ଆରେ ଆରେ, ସେ କଥା ଜାଇଁକି କହୁଚୁ - ଚମର କ'ଣ ନାଇଁ ଯେ, ତମେ 
କାଇଁକି କାହା ଦୁଆରେ ବସିବ ? ଖାଲି ନିକ ଗୁଣରେ ସବୁ ସାରିବା କଥା ନା ! ଶାମ ପଧାନ 
ପୁଅ - ତୁ ଫେର ଏମତି କଥା କହନ୍ତୁ ? ଆଉ ହବନି ହବନି ! ମୋ” ଦୁଆରେ ତୁ ବସିବୁ | 
କାଇଁକି, ମୋ” ଘରେ ଚୁ ଚ ପୁଅ - କହିବୁ ତ କାଲି ଚିବିଶ ଟଙ୍କା ଦେଉଟି, ଦୋକାନ କର, 
ବ୍ୟବସାୟ ଜର, ତୋ” ଲାଭ ତୁ ଖା - ମୋ" ଟଙ୍କା ମତେ ମୂଳେ ମୁଳେ ଧରି ଦେ | କିରେ, 
ଘିଅ କାଇଁରେ ପଡ଼ିବ, ନା ପଇଡିରେ ପଡ଼ିବ ! ମୋ” ଧନ ତ ଶାମ ପଧାନ ପୁଅ ଖାଇବେ, 
ଆଜ ତ କେହି ନୁହେ ! ମଣିଷ ଥଲା ଶାମ ପଧାନ ¬ ଦଣ ଜଣରେ ସୁମାରି ହେଉଥଲା - 
ପଚିଶ କଣ ତା” କଥା ମାନୁଥିଲେ | ତା'ର ପୁଅ ତମେ - ବାବନାଭୁତ ହୋଇ ବାରଆତ଼େ 
ବୁଲିବ - ଏ ଗୁଡ଼ା ଆମେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିବା ? ନା, ନା, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ ।” 

ହରି ମିନ୍ତଙ୍କର ଶାମ ଘଧାନର କେତେ ଭାବ ଥିଲା, ସେ କଥା ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ 
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କାଣନି । ହରି ମିଶ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ତାକି ଫୁସୁଲାନ୍ତି, “କିରେ, ତୋ' 
ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାଡ଼ ମଡ଼େଇ ଯାଉଛି ? ତୁ ତା” ବାତ ହାଣି ଦେଉ ଜାହୁଁ ? ବାଡ଼ ହାଶିବାକୁ 
ଗଲେ ଆର ଜଣକ ଆସି କଲା ଆପରି | ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କର ସେଥ୍ବରୁ ବରାଦ ହେଲା, “ ଦି'ଜଣ 
ଯାକ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଥୁଅ । ମପେଇ ଦେବା, ଯୋଉଠି ବିସ୍ା ପଡ଼ିବ, ସେଠି ବାଡ଼ ଦିଆଯିବ । 
ପାଞ୍ଚଚଙ୍କା ଗଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବତକୁ । ସେତେବେଳେ ଶାମ ପଧାନ ମଝିରେ ପଶି ଦି ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ମପାମପି ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟି କରାଇ ଦେବ - ରୋଟି ପଇସା ବି କହାରି ଖଚ୍ଚ ଦ୍ଞାବ୍ଧି ) 
ଜି 'ଳଣ ମାଇପେ ଗଧୋଉଛନ୍ତି, ଜଣକର ସୁନା ପେଣ୍ଡିଚା ପାଣି ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା | ସେ 
ଆସି ଘରେ କାନରେ ପେଣଠି ନ ଦେଖି ଆର ଜଣକୁ ପଚାରିଲା । ସେ ଜଣକ ପାଣିରୁ ପାଇଥୂଲା, 
ତାଂ ହାତରେ ଦେଲା । କଥାଟା ମିଷ୍ରଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା | ହକିଥୁବା ଲୋଜର ମୁରବିକୁ ତାକି 
ଆଣି ପଚାରିଲେ, “ କି ରେ, ତମେ ଆଉ ମତେ ରଖେଇ ଦେବ ନାଇଁ କି ରେ ? ଶେଷରେ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଜାମ ଖଣ୍ଡଳ ମୋ” ହାତରୁ ନେବ ଦେଖୁଛି । ଏ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା, ପୁଲିସ 
ମଳଦ୍ଦମା - ତୋ” କିନିଷ ତୁ ସିନା ପାଇ ବୋଧ ହୋଇଗଲୁ, ମକଦମାଚି ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 
କାଲି ପୁଲିସ ଆସି ଚତେ ଧରିବ, ତାକୁ ଧରିବ ¬ ମୁଁ ବି ସେଇ ଗାତରେ ପଡ଼ିବି - ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ହୋଇ ଚୋରି ମଜବ୍ଦମା ମୋରି ଗାଁରେ ଗପ୍‌ - ଏ କ'ଣ ଖାଲି ବୁଡ଼େଇ ମାରିବା ଳଥା 
ସିନା !” ସେ ବିଚରାର ଆଉ ନ ମାନିବାକୁ ଚାରା ଅଛି ! - ଦିଅ ଆଣ ଏଥର - ଚଉକିଆ 
ପାଇଁ କ'ଣ ଦେଉଚ ଦିଅ, ଗାଁ ଠାନୁରଘରକୁ କ” ଣ ଦେଉଚ ବିଅ (ଗାଁ | ଠାକୁରଘର ସାଙ୍ଗରେ 
ଗାଁ ଚଉକିଆର ତୁଳନା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ - କାହିଁକି ନା ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ବ-ପଣ୍ଚିମର 
ତଫାଡ୍‌ | ତେବେ ମିଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ଠାକୁରଘର ଗାଁ ଚଉଜିଆ ଦୁଳନା ହୋଇ ପାରନ୍ତି - କାରଣ, 
ସେ ସହକରେ ଠାକୁରଘର ଅବା ଗାଁ ଚଉକିଆ ହୋଇ ପାରଚ୍ତି । ଦୀପ ତେଜିଲେ ହାତ ଚିକ୍ଣ 
“ ଆଛା କହୁବ ! ଓହୋ, ଏ କାଳଚା କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କାଳ ହୋଇଗଲା ! ମଣିଷୁଟା 
ଗାଧୋଉଚି, ତୁ ଡା ଭିଜିଷଟାକୁ କାନରୁ କାଢ଼ି ପନି ପଳେଇଚୁ ? ଏ ଗାଁରେ ତ ଆଉ ରହି 
ହେବନି - ଏ ଲୋକେ ତ ଆଖିରୁ କଳହଳ କାଢ଼ି ନେବେ !” 
ଶାମ ପଧାନ କହେ, “ ଆରେ ଆମେ ସିନା ଗରିବ, ଅଳପକିଆ ବୋର; ଲାଭଟାଏ, 
କ୍ଖଳୁସାଏ ଉଧରେ ଆଜି ଦେବୁ । ଏମାରନେ କ' ଣ ? ଏ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ, କମିଦାର, ମାଜ 
- ଏ ଚୋର ନୂହନି, ଡକେଇତ - ଦିନ ଦି' ପହରେ ଧମକେଇ ଚମକେଇ ଆଇନ ମକଦମା 
ଡଉ ଦେଖେଇ ଡମକୁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି କରିଦେବେ । ମଣିଷଖିଆ ବାଘ, ମଣିଷଖିଆ କିମ୍ଭୀର 
ଅଛନ୍ତି ¬ ଏ ହେଉଚଚ୍ତି ମଣିଷଖିଆ ମଣିଷ | ବାଘ କିମ୍ଭୀରଙ୍କ ପରି ଏଙ୍କୁ ଆଉ ଆଇନ କ'ଣ 
କରିବ; ନ୍ୟାୟ କଣ କରିଚ - ଏ ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । କଥା ତ ଅଛି - ଘୁଷୁରି ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କେ 
ଲୋଟ୍େେ, ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ ।” 
ଆଖି ଆଗରେ ତ ବଦେଖୁଆଇଁ - ହରି ମିଶୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଟାଏ - ଚଣ୍ଡାଳଠଉଁ ତା' ପ୍ରକୃତି 
ହୀନ | କେଳା ବାଟରେ ଟାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଭଲ୍‌ ବହଢ଼େର ପଲେ ଦେଖିଲେ ଯେମଡି ମାରିବା 
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ପାଇଁ ଲୋଭ କରେ, କେଉଟ ବାଟରେ ନଲପାଣିରେ ମାଛଗୁଡ଼ିଏ ଖେଳୁଥିବାର ଦେଖିଲେ 
ଜାଲଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେମତି ଦୁଃଖ କରେ, ଏ ଠିକ୍‌ ସେମତି | କିଏ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡୀ 
ଅଛି, ତା'ର ନାବାଳକ ପିଲା ଦୋଟି, ଭଲ ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଅଛି, ସେ ଖଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ବାଡ଼ିକୁ ଲାଗିଚି, ସେ ଖଣ୍ଡ କେମତି ବାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତା | କାହାର ଚେନାଏ ବୋଲି 
ଆମ୍ବତୋଟା ମିଶ୍ରଙ୍କ ତୋଟାକୁ ଲାଗିଛି, ସେ ଦିହ-ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଚି - ମରିଗଲେ ତା ' ସ୍ତ୍ରୀ 
ବଳେ ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବିକିରି କରି ଦିଅନ୍ତା ।” 

“ ଗାଁଟାରେ କେହି ରହିବେ ନାଇଁ । ସବୁ ଜମି, ସବୁ ବାଡ଼ି, ବଗିଚା ମିଶ୍ରଙ୍କର ହେଉ, 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ମୂଲ ଲାଗି ଖାଆନ୍ତୁ | ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥା 
ଖେଳୁଚି, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଚିନ୍ତା । ମଣିଷଖିଆ ଜଥାଟା ଆଉ ଜ'ଣ ୟା'ଠାରୁ ବେଶି 
ଭୟଙ୍କର ! ଦୁନିଆଟାରେ ଆଉ କେହି ରହିବ ନାଇଁ, କାହାରି କୋଉଠି ମାଣେ କଣେ ରହିବ 
ନାଇଁ - ଏ କଥା ଯେଉଁ ଲୋକ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଟି, ତା'ଠାରୁ ବାଘ କିମ୍ଭାର କ'ଣ ଆହୁରି 
ବେଶି ଭୟଙ୍କର ?” 

“ଲୋକେ କହନି, ଆମେ ଛୋଟଲୋକ, ଆମେ ଚୋର, ଆମେ ପାଢୀ, ଆମେ 
ସଇତାନ - ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖରାପ କରି ଦେଲୁ ଆମେ । କେଳା ପ୍ରକୃତିଟାକୁ କ'ଣ 
ଟଢ଼େଲ ଖରାପ କରିଦିଏ, ନା କେଉଟ ପ୍ରକୃତିଚାକୁ ମାଛ ଖରାପ କରିଦିଏ ! ଆମେ ଗୋରୁ 
ଚରଉଟୁଁ, ସେ ମଣିଷ ଚରଉଚନ୍ତି - ମାର ନୋହୁଁ କି ଗାଇ ନୋହୁଁ - ଦଶ ବେତ ପିଟିଲେ ଆମ 
ତୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଫିଚିବ ନାଇଁ ¬ ଏତେ ଏତେ ବୁଝିଆ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖରାପ କରିଦେବୁ ଆମେ ! 
ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାଇଁ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଏତେ ଓଜ ଅଛି ! କହିବା କଥା, ନା 
ଶୁଣିବା କଥା !” 

ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାମ ପଧାନର ଏଡ଼ିକି ଦୋସ୍ତି ଥୁଲା | ଡା'ରି ପୁଅ ବରକୁ ପଧାନ, 
ବାପ ବଦଳି ପୁଅ ହୋଇ ବାହାରିଟି | ଗାଲ ଚିପିଦେଲେ ଦୁଧ ବାହାରି ପଡ଼ିବ - ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥଙ୍ଟା ! 


ପରିଛେଦ ଛ! 


ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଘର କଳିଆ ଦିନବୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳେ 
ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଘରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ - ଘର ଆଉ କ'ଣ - ମଶାଣିଠାରୁ ହୀନ | ମଢ଼ ପାଖରେ 
କୁଆ, ଶାଗୁଣା, ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଯେମତି କଜିଆ ଲଗାନଳି, କଥା ଜଥାକେ ସେମତି ଘରେ 
କଳିଆ ଲାଗିଯାଉଛି । ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ମଣିଷ ନିଣ୍ପିତ୍ତରେ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ । ଛକଡ଼ି ଖାଲି 
ଉପରେ ଟିକିଏ ବଦ୍ଧ ଭାଇ ମାନ୍ୟ ରଖିଛି - ନ ହେଲେ ପଛରେ ଚ ବାରଅନା କରି କହିଲାଣି | 
ଭାଇ ଝିଅର ବାହାଘର କଲା, କେତେ ଖର୍ଚ କଲା, କ'ଣ କଲା, କିଛି ତାକୁ ପଟାରିଲା ନାହିଁ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୪ 


ମନ ଫିଟିଗଲେ ଆଉ ତେଣିକି ଥାଏ କ'ଣ ? ଛିଣ୍ରିଗଲା ସୂତାଟାକୁ ଖାଲି ଗଅଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ହେବ ସିନା ! 
ସାନବୋହୂ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ, ବଡ଼ବୋହୂକୁ ଝିଅ ବାହାଘର, ପିଲାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଲୁଖା 
ଦଉବି । ସେ ତ ଏକା ମଣିଷ, ତା'ର କିଏ ଖାଉବି, କିଏ ସାରୁଚି ? ସାନବୋହୂ ପରି 
ପାଞ୍ଚଟା ମାଇପଙ୍କ ସାଥୁରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବଡ଼ବୋହୂ ବି ତିଆର ¬ ଡାକୁ ପୁଣି ବଳିଯିବ 
କିଏ ? 
କଅଣ କରାଯିବ ? କିମିତି ପୁଣି ଘରଟାରେ ଆଗପରି ଶାନ୍ତି ଆସିବ, ଭାବି ଭାବି 
ବରଜୁ କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନାହିଁ । ଆଉ କ'ଣ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଯିବ ! ହଁ, ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ବି ତ 
ଲୋଜେ ବଳୁଛନ୍ତି, ଘରକେ ସାତ ସାତ ଫାଙ୍କ ! ଅଲଗା ରହିଲେ ସେଥୁରେ ଯେବେ ଦୋଟି 
ଘର ସୁଖରେ ରହନ୍ତେ) ତେବେ ତ ଭଲ କଥା | ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଠାରେ 
ସମସ୍ତେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇଥିବେ କିଆଁ ? ସେଥୂରେ ଯେବେ ପୁଣି ମନ ଅମେଳ ହୁଏ, ଅଲଗା 
ହୋଇ ରହିବାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ - ତେବେ ମନ ମେଳ ଥାଇ ଅଲଗା ହେବା ଗୋଟିଏ 
କଥା, ମନ ଅମେଳ ଥାଇ ଅଲଗା ହେବା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ! ଛକଡ଼ି ବରଜୁ ଭିନ୍ନେ 
ହେବେ । ଛକଡ଼ି - ଛି, ଛି, ମେଞଚଡ଼ ଟୋକାଟା - କାଲି ପରି ତ ଲାଗୁବି, କାଖରେ ଘେନି 
ବରଜୁ ଡାକୁ ବୁଲୁଥିଲା, ଅବୁଝା ହେଲେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲା | ଆଜି ବି ତ ସେମତି ସେ 
ଟୋକା ଅବୁଝା ହୋଇଛି, ଆକି କ'ଣ ଆଉ ବରଜୁର ଡାକୁ ସେମତି ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ବୁଝି 
ନାହିଁ ୨ ସେତେବେଳେ କୁଆଟାଏ, ଗଛଟାଏ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଆଜି କ'ଣ 
ସେମତି କିଛି ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ୨ ବାପ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - “ ସେ ଚଗଲା 
ଟୋକାଟା - ଏ ଘର ମଝିରେ ପାଚିରି ଳ ଉଠେ, କି ଚିଲ ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ ପଡ଼େ” - ବରକୁ 
ଆଖିରୁ ଥପ ଥପ ହୋଇ ଚାରିଟୋପା ଲୁହ ଗତ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଏଥୁରୁ ଆଉ ବେଶି କାନ୍ଦିବାର 
ଡାକୁ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । 
ସେହି ଛକଡଢ଼ିଠଉଁ ଆକି ଗାଲବଳଦ, କଂସାଲୋଟା, ବିଲବାରି ଅଧେ ଅଧେ କରି 
ସେ ଭିନ୍ନେ ହେବ ! କାଲି ସକାଳେ ସେ କାହା ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ - ବରଜୁ ଭିନ୍ନେ 
ହେଲା ଛର୍କଡ଼ଠାରୁ । ଛ , ଛ ¬ ଏଇ ପରା ତା'ର ମଣିଷପଣିଆ ¦ 
ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ଭାବି ବରଜୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଗାଁରେ ପଞ୍ଚୁଆଡରେ 
ବସି ସେ କେତେ କଳିକଳିଆ ଭାଟିଛି, କେତେ ମାଲି ମକଦମା ମେଣ୍ଟେଇ ଦେଇଛି - ଘର 
କକିଆକୁ ତ ତା”ର ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ଏ ମାଇପି ଦି'ଟା ସିନା କଜିଆ ଲଗେଇଛନ୍ତି - ଛକଡ଼ି ତ 
ଚାକୁ ଆଜିଯାଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଆଉ କଣ ସେ ଛକଡ଼ିକୁ ତାକି ଏ କଥା କହିବ ? ଛି, 
ବରଜୁ - ପିଲାଟା ଆଗରେ ଏଇ ଲାଜ କଥାଟା... ! 
ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ଦୋଷୀ ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ¬ ସ୍ତ ଭାଇ ଭାଇବୋହୂ, ଆଉ ସେ 
ନିଜେ । ସେ ନିଜେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି - କାହିଁକି ନା ଘରର ମୁରବି ସେ - ଘର ଭିତରଟାରେ 
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୩୭୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ସବୁବେଳେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ସେ ସେଥିପାଇଁ କ'ଣ କରିଛି ? ଦାରୁଭୁଚ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ 
କ”ଣ ହେବ, ଦୋଷ ତ ସବୁ ତା'ରି ! ଗାରଟା ଭାର୍ଗରାଲେ ନିନ୍ଦା ତ ତା'ରି ଉପରେ ! 

ଛକଡ଼ି ମାଇପ୍ରଙ୍କ କଳି ଭିତରେ ପଶି ଭାଉଜକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲାଣି - ତିନି ଅର 
ମାରିବାକୁ ମିଶିଲାଣି । ଛାଡ଼, ଏ ସବୁ ବରଜୁ ସହିବ ନାହି ତ, ସହିବ ଆଉ କିଏ ? 

ଯେତେହେଲେ ସବୁ କଳିର ଗୋଡ଼ ଏହି ମାଇପେ ଯୋଡ଼ିକ । ଏ ଦିହେଁ ତୁନିତାନି 
ହେଲେ ଛକଡ଼ି ମରଦ ପିଲାଟା ଆଉ କ'ଣ କଳି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତା ? ମାଇପେ ଦି'ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରୁ ପୁଣି କାହାଠଭ କଳି ବାହାରୁଛି, କାହାଠେଇଁ ଛିଣୁଛି, ସେ ଜଥା ଜାଣିବ କିଏ ୨ 
ତେବେ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଯେ, ଦି'ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହେ ! ଜଶ୍ରେ 
ଭଲ ହେଲେ ଆଉ ଜଣକ ଆପେ ଆପେ ତୁନି ହୋଇ ରହନ୍ତା । - ଗୋଟାଏ ହାତରେ କ'ଶ 
ତାଜି ବାଜେ ? 

ଠିକ୍‌ କଥା - ଏକା ବଡ଼ବୋହୂ - ଏକା ହାରାବୋଜ ଭଲ ହେଲେ ସଚୁ ମେଣ୍ଡିଯିବ । 
ସେ କଥା ପୁଣି କାହା ହାତରେ ଅଛି - ବରଜୁ ହାତରେ | ମାଇପିଟାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଯେବେ 
ଆଣି ନ ପାରିଲା, ଡେବେ ଆଉ କି ମଣିଷ ସେ ? ବରଜୁ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଏତେ 
ଦିନକଜେ ତାକୁ ଉପାୟ ଦିଶିଲା | - ମାଇପିଟାକୁ ସେ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ହାରାବୋଉକୁ ବରଜୁ କହିଲା, “ ଆଜି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି "¬ 
ବରଜୁର ହାରାବୋଉବୁ ! ଆଜି କେଉଁ ଦିଅଙ୍କର ଆଖି ଫିଟିଛି ! କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ! କିସ 
ଥା ନା ଚବେଙ୍ଗଳି ବଥା - ହାରାଚବାକର ଛାତି ଖୁସିରେ କୁହେ ମୋଟ ଏଜୋଜଣୀଳା / ଦେ 
ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗେତ୍ତ ଗୋରା ଦେହଟାକୁ ଜକ ଜକ କରି, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ, ସିନ୍ଦୁର କଳ୍ନ 
ଘେନି କେତେ ଥର ସ୍ବାମୀ ଆସିଲା ବେନକୁ ଚାହିଁ ଚସିଛି - ଏହି କଥା ପଟେ ଶୁଣିବ ବୋଳି / 
ସବୁବେଳେ ବୋଇତାଳୁ ପରି ଫାଲୁ ଫାଲୁ ମୁହଁଟା ଦେଖିବି ! - କଥା ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ତା 
କପାଳରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଆନି ସେହି ବରଜୁ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଛି ! ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ 
ମିଳେ । 

ହାରାବୋଜ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ! ସେ ଜଳ ଚଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବରକୁ ପବାରିଲା, “ ଆଛା, ଘର ଭିତରେ ଏ ଯେଉଁ କଳଜିଆ ସବୁବେଳେ ଲାଗି 
ରହିଲା, ଏ କଂଣ ଏମତି ଲାଗିଥିବ ?” 

“ ଆଉ କେମତି କମିଚ, ସେ କଥା ତମେ ବଡେଇ ଦଉ ନା । କଳିଆ ମୁଁ କରୁଚି ନା 
ସେ କରୁଚି ?” ହାରାବୋଉର ଭାରି ଅଭିମାନ - ବରଳୁ ସବୁଚେଳେ ଭାଇ, ଭାଇବୋହୂର 
ପଟ ନେଇ କଥା କନ୍ଦ - ଆଉ ଦୋଷ ଯେତେକ ସବୁ ତା'ରି ଉପରେ ଢାଳିଦିଏ । 

ବରଜୁ କହିଲା, “ କଳଢିଆ କିଏ କରୁବି, ସେ କଥା ବାଛିବାକୁ ଗଲେ ତ କଳି ମେଣ୍ିବ 
ନାଇଁ !” 

“ କଳି ନକୁ ନ ମେ, ମୁଁ © ଶା” ପାଖରେ ରହି ଆଜିକି ଲଛି 
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“ ତେବେ ସିନା ଭିନ୍ନେ ହେବା - ଆଉ ଉପାୟ କଂ ଣ 7” 
“ ଭିନ୍ନେ ହୁଅ, ନଇଲେ ଏକାଠି ରହ - ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଏତେ ଗଞ୍ଜଣା, ଝିଙ୍ଗାସ ଶୁଣି 
ପାରିବି ନାଇଁ, କି ତା' ପାଖରେ ରହି ପାରିବି ନାଇଁ |” 
ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଅଭିମାନ ଗରିମା ପାହାତ ପରି ହାରାବୋଉ ଛାତିରେ ଲଦି ହୋଇବି 
- ତାକୁ ଟାଳିବା କ'ଣ ସହକ ! କଥାରୁ ଜଣା ପଡୁଚି, ଭିନ୍ନେ ହେବ ତା'ର ପୁରା ଇଛା, 
ତେବେ ଖାଲି ମୁହଁ ଫିଟାଇ ସେକଥା କହୁ ନାହିଁ - ବରକୁ ଆଗରେ କହିବ - ଏତେ ସାହସ ! 
ଚରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ମତେ ଏତେ ଗୋଳିଆ କଥା ଆସେ ନାଇଁ ¬ ସଫା କଥା 
ଯେବେ କହିବ...” ବରକୁର ଓଠ ଅରି ଉଠିଲା, ଆଖି ଦିଟା ଜଳି ଭଠିଲା । ଏ ମୂରରି ଦେଖି 
ହାରାବୋଉର ଦିହ ଗୋଟାଜ କଞ୍ଚାପାଣି ହୋଇଗଲା । କି ମଣିଷୁଟାଏ ତା” କପାଳରେ ଥୂଲା 
ରେ - ଏଇଲେ ତ କଂଣ ବୋଲି କ”ଣ କରିବ ! 
ହାରାବୋଉ ଶଙ୍କିଗଲା | କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ କିଛି କଥା ନାଇଁ, କାଇଁକି 
ଏମତି ହଉବ ମ - ମୁଁ ତ ଘର ଗୋଟାକର ସବୁ ଆଡ଼ତି କରିବି, ଗଲାରୁ ଅଇଲାରୁ ସବୁ 
ବୁଝିବି - ” 
ବରଜୁର ରାଗ ହେଲା, “ ପୁଣି ମିଛ କଥା କହୁବ - ଘର ଗୋଟାକର ଆଡ଼ତି ସବୁ 
ତମେ କର, ସାନବୋହୂ କିଛି କରେ ନାଇଁ ? ” 
ହାରାବୋଉ ଜାଣେ, ସେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ, ବୋବାରଲେ ନାହିଁ - ବରକୁର ଛାଡି 
ଲୁହାରେ ବନ୍ଧା, କାହିଁରେ ସେ ତରଳିବ ନାହିଁ । ଓଲଟି ମିଛକଥା ଶୁଣି ରାଗିଲାଣି, ଆଉ ଥରେ 
ତ ଏମତି ପଦେ ମିଛ ଶୁଣି ଦି'ଦିଳ ଘରେ ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ୟାରି ନାଁ ମିଛ କଥା ! କେତେ 
କେତେ ମିଛ ଲୋକେ କହୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ନ ହେଲା, ସେ ଉଷେଇଁଲା କି କୁଟିଲା, ଯାହା 
କଲା - ମୋ’ ପିଲାଏ ତା'ର କଂଣ କରିଥିଲେ, ମୋ' ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କାଢ଼ିବ କାଇଁକି ? ” 
“ ପିଲାଙ୍କୁ କାଢ଼ିଲେ ପିଲାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ଖରାପ ହେଉ ନାଇଁ ! ” 
ହାରାବୋଉ ତାତି ଉଠିଲା- ତା” ପିଲାଙ୍କୁ କାଢ଼ିବ | “ ଭଲାରେ, ମତେ ଖାସା ବୁଝି 
ଶିଖାଇବେ ଏ - ଦରକାର ନାଇଁ, ମୋ' ପିଲାଜୁ ଘେନି ମୁଁ ଅଲଗା ହେଇ ରହିବି । " 
“' ଭଲ କଥା, ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ଯେବେ ଅଲଗା ରହିବ, ତେବେ ରହ, ମତେ ଆଉ 
ଖୋକିବ ନାଇଁ ।” 
ଧନ୍ୟ ରେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଏ ମଣିଷୁଟାର ଟିକିଏ ହେଲେ ମାୟା ନାହିଁ | - “ହଁ, 
ଆଉ କଣ କହିବ କି, ସେଇ କଥାଟି ତ ଡ଼ରେଇବାକୁ ଅଛି ।” ହାରୀବୋଉ କାନ୍ଦି ପଜେଇଳଲା ! 
ସତକୁ ସତ ବରଜୁ ମଶିଷୁଟା ଅବଳ ମହାମେରୁ - କଥା ଡା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ 
କଅଁଳ ହେଲା ନାହିଁ । " ଶୁଣ, କନ୍ଦାକନ୍ଦି ରଗାରଗିରେ କଳି ତୂଟେ ନାଇଁ ।” 
ହାରାବୋଉ ବି ଟାଣହୋଇ କହିଲା, “ କଳି କେତେବେଳେ ହେଲେ ତ ତୁଟିବ 
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ନାଇଁ ।” 

“ ଭଲ କଥା, ତେବେ ଯେତେ ରହା କଳି ଲଗାଅ” କହି ବରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ 
ବାହାର ହୋଇଗଲା | ବରକୁ ବାହାର ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି । ପଦେ 
ହେଲେ କଥା ମୁହଁରୁ ଟାହାରିଲା ନାହିଁ - ଚାହାଳିବାଟ ଅବଧାନ ଆଗରେ ଯେମିତି ବାଲିଯାଏ | 

ବରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ହାରାବୋଉର ଚେଚା ପଶିଲା । କାଲ ଠାର କାଲ ମା' 
ଜାଣେ ! “ ସରିଲା ! କ”ଣ କଲି ମୁଁ ତଙ୍କୁଣା - ଖାଇସାରି ହେଲେ ଯାଇଥାଆନ୍ନା | ସକାଳପହରୁ 
ବିଲବାରି ବୁଲି ଅଗାଧୁଆ ଅପାଧୁଆ, ”- ନଲସୁଅ ପରି ଝରଝର ହୋଇ ହାରାବୋଉର ବି' ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ! “ କ'ଣ କଥା କହିବ ବୋଲି ତ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ତାକିଥୂଲା - ଏଇ କଥା 
¬ ଶେଷକୁ ଏମତି ଛାଡ଼ିକରି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ! କେତେ କଗି ଜଗି କଥା କହିଲି, କାଇଁରେ 
କିଛି ହେଲା ନାଇଁ | ମଚେ ମରଣ ନ ହେଲା କାଇଁକି !” 

ଅକାଗଣରେ ସବୁବେଳେ ଏମତି ମନ ଅମେଳ | ଏଥରେ କାହା ମନ ପିତା ନ 
ହେବ ? - ହାରାବୋଉର ସବୁ ରାଗ ଯା”, ଦିଅରଙ୍କ ଜପରେ ପଡ଼ିଲା - ସେଇ ଦି'ଟାଙ୍କ 
ଯୋଗରୁ ସିନା ମନ ଖୋଲି କଥା ପଦେ ସେ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ବର ଭାରିଯା ହୋଇ ଭାଇବୋହୂ 
ଦେଢ଼ଶୁର ପରି ଚଳୁଚନ୍ତି । କାହାରି କଥାକୁ କେହି ବୁଝିଦାରୁ ନାହିଁ । ଜଣେ ପଦେ କଥା 
କହିଲେ, ଆଉ କଣକୁ ବିଷପରି ଲାଗୁଚି କାହିଁକି ? କାହିଁନି ଏମତି ହେଲା - ଦିନରାତି ଖାଲି 
ସର୍ବଚ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁବି କାହିଁକି ? 

ଏଥୁରେ କିଏ କ'ଣ କରିଚି - ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଭେ, ନିଶ୍ଚେ | ଏଇ ସାନବୋହୂ ରାଣ୍ଡୀ ତ 
କଂଣ କିମିଆ କରିଥିବ ! ଆଉ କାହାର ଦିନ ସରୁ ନ ଥିଲା ଯେ କିଏ କ'ଣ କରନ୍ତା ? 
ହେଉ, ହେଉ, ହାରାବୋଭ କଂଣ ଏତିକିରେ ତୁନି ହୋଛଯିବ ? - ତା'ରି ଉପରେ ସବୁ 
ରାଗଯାକ ସୁଝାଇରବ ନାହିଁ ତ ସେ ଘନ ପରିତ଼ା ଝିଅ ନୁହେ ! 

“ ଆଲୋ ମୋତି, ଆଲୋ ସୁନା, ଦେଖିବଟି ଲୋ ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗଲା - ମୋରି 
ପାଇଁ ଏ ମୁଦେଇଟା ଜନମ ହୋଇଥଲା |” ମୋତି ସୁନା ତଳର ସାନ ଝିଅ ! ମୋତି, ସୁନା 
ଖୋକି ଖୋଳି ବାପଳୁ ଦେଖିଲେ, ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଚେଦା. ଲ୍ମଲେ. ଲମ୍ମ ହୋଇ. ଶୋଇଛି - 

କରତଳେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ତେ ବି ପରା ହୋଇନାହିଁ । ପାଖରେ କିଆ ଗୋହିରି, ମଝିରେ କା 
କୁସୁମ ଗଛଟାଏ । ତା'ରି ଉପରେ କକଳପାତୀ ଚଢ଼େଇଟାଏ ଭଉ୍ଁରି ଖେଳି ଏ ଡାଳକୁ ସେ 
ଡାଳ ତେଇଁ ବସୁଛି । ଅଛ ଦୂରରେ ବରକୁର ଆଖୁକ୍ଷେତ ଖଣ୍ଡି ନୂଆକରି ଫଳ ଧରିଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବରକୁର ନିଦ ଭାର୍ଟିଗଲେ ସେ ଏହି ଆଖୁ କିଆରି ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଛି 
¬ ତା'ର କେତେ ଆଶା, କେବେ ଚିନ୍ତା, କେତେ ଝାଳ ଵୁହାର ଫଳ ଏ ! 

ଛାଇ ନେଉଟିଲାଶି ¬ ବଉଁଶଟା ଯାକ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପଡ଼ିଛନି । ଖରାରେ ଚୁଲି 
ବୁଲି ପିଲା ଦିଟାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ହୋଇଗଲାଣି ! ବଚଡୁ ଝିଅ ଦି'ଟିଙୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ଘରକୁ ଆସିଲା । 
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ଉପାୟ କ'ଣ ? - ସେ ନ ଖାଇଲେ ତ ଘରେ କେହି ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉପାସ ଭୋକରେ ପକାଇ ରଖିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ କଣ ହେବ ? 
କେତେ ଦିନ ଅବା ସମସ୍ତେ ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ିବେ ? ହେଲା ବା, ଉପାସ ଭୋକରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବରଜୁ ଯେବେ ତରିବ, ତେବେ ତା'ର କାମଟି ତ ଆଉ ପୂରା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଵି କରିବାକୁ ତ ଏହି ଦେଶରେ ଲୋକେ କେତେ କଠୋର 
ତପସ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଗଛର ପତ୍ର ଆହାର କରିଛନ୍ତି । ବରଜୁ ଏତିକିରେ ଦବିଯିବ, ଆଉ 
ହାରାବୋଉ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ଜିତିବ - ଚିରଦିନ ସେମତି କଳିହୁତ଼ୀ ହୋଇ ରହିବ - ଘରୁଟାରେ 
ସବୁ କାଳେ ଅଶାନ୍ତି, ସବୁ ବେଳେ କଳି ତକରାଳ ! ଭିନ୍ନେ ହେଲେ ବି ତ ଆଉ କେହି ଭଲ 
ରୂପେ ବିଚାରି ସମଝି ଭିନ୍ନେ ହେବେ ନାହିଁ ? କାହାରି କାହାରି ଭିତରେ ପତ଼େ ନାହିଁ ବୋଲି, 
ଖରାପ ସ୍ଵଭାବ ଭଲ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଭିନ୍ନେ ହେବେ ସିନା ! ଏହି ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି; ଦେବତା ଅଛି, ଅସୁର ଅଛି | ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ 
ଲାଗିଛି । କେତେବେଳେ ଭଲ ଜିତୁଛି, କେତେବେଳେ ମନ୍ଦ ଜିତୁଛି । ଭଲ ଜିତିଲା ବେଳେ 
ମଣିଷ ଦେବତା ହୋଇ ପୂଜା ପାଉଛି, ଅମର ହୋଇ ରହୁଛି, ଆଉ ଦଶଟିଙ୍କୁ ଭଲ ବାଟରେ 
ନେଉଛି । ମନ୍ଦ ଜିତିଲା ବେଳେ ମଣିଷ ହୋଇଛି ଚୋର, ଖଣ୍ଟ ତକେଇତ | ଗାଁ ଗାଁକେ, 
ଘର ଘରକେ ଯେ ମାଲି ମକଦମା, କଳି ତକରାଳ ଲାଗିଚି, ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼େ, ସଂସାରଗେ 
ମନ୍ଦ ବଢ଼ି ଯାଉଛି - ଅସୁର ବଳ ଦେବତା ଠାରୁ ବେଶି ହୋଇ ପଡୁଛି । ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତରେ ଯେ ଦେବତା-ଅସୁରଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ସେ ତ ଏଇ ଭଲମନ୍ଦ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ 
¬ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ସଂସାରରେ ସବୁ କ୍ଷଣରେ ଲାଗି ରହିଛି । ବରଜୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏହି ଅସୁର ପାଖରେ 
ହାରିବ ? ହାରାଵୋଉର ଉପାସ କାନ୍ଦରେ ଏହି ମନ୍ଦଟାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଘର ଭିତରେ 
ବଢ଼ାଇବ ? ନା, ନା, ବରଜୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ସହଜରେ ହାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ତ 
ରମବନ୍ଦ୍ର ବାପକୁ ହରାଇଲେ, ଘର ଛାଡ଼ିଲେ, ଦୁଆର ଛାତ଼ିଲେ, ସ୍ତୀ ଛାଡ଼ିଲେ ¬ ରାଜା ଘର 
ପୁଅ । ସ୍ଵେହ ମମତା କଗିବାକୁ ଗଲେ ଭଲଟିକୁ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦଟି ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ପାଣ୍ଡବ 
ପାଞ୍ଚଭାଇ କି ଦୁଃଖ ନ ସହିଲେ ! ସବୁ ପୁରାଣ ପୋଥୁରେ ଏହି ଗୋଟାଏ କଥା - ଦେବତାର 
ଜୟ, ଅସୁରର କ୍ଷୟ | 
ବରଜୁ ଘର ଭିତରେ ଏହି ଅସୁର ଉପଦ୍ରବ କରୁଛି । ବରଜୁ ଛକଡି, ଦି' ବୋହୂ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିଦରେ ଏହି ଅସୁର କଂସବେଶୀ ହୋଇ ରହିବି । ଏହି ଅସୁରକୁ ଜିତିବା ପାଇଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତ୍ଵଶୋକ, ସ୍ତଶୋକ ସହିଲେ, ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲେ, ଦ୍ରୌପଦୀ ଦୁଃଖ 
ସହିଲେ । ଆଉ ବରଜୁ - କେତେ କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ଡାଏ ସେ - ଟିକିଏ ଉପରୋଧ ଏଡ଼ି ପାରିବ 
ନାହଁ ! ହେଲାବା ହାରାବୋଉ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପାଞ୍ଚଦିନ ଶୋଇଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉପାସ 
ଭୋକରେ କାନ୍ଦିଲେ - ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଦେବତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅସୁରର ଆଶ୍ରା ନେବ ? ଏଡ଼ିକି 
ଅଧମ ସେ । ବରଜୁ କ”ଣ ହାରାବୋଉକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ହଁ ଭଲପାଏ - ତେବେ 
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୩୭୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଭଲପାଏ, ଭଲ ଗୁଣକୁ ସିନା - ମନ୍ଦ ଗୁଣକୁ କେମତି ଭଲ ପାଇଟ ? ସେ ତ ଭଲପାଇବା 
ନୁହେ, ମନ୍ଦ ପାଇବା । ବରଜୁ ହାରାବୋଉକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବାହେଁ, ତାକୁ ଭଲ କରି ତା'ର 
ଦୁର୍ଟୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂର କରି ଦେଇ ! ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ସିନା ପାଞ୍ଚେ ! 
ହାରାବୋଉ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଜଣ, ତା'ର ଭଲ କଂଣ, ଯେବେ ବୁଝି ନ ପାରିଲା, ବରଜୁର 
କଣ ଏହା ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୂହେ ? 

ସେଥୁପାଇଁ ହାରାବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଅମେଳ ହେବ - କ୍ଷତି କ'ଣ ? ହାରାବୋଉକୁ 
ଏସବୁ କିଛି ଭଲ ନ ଲାଗିବ - ରୋଗୀକୁ କ'ଣ ଞିଷଧ ଭଲ ଲାଗେ ? ଆଜି ସିନା ଭଲ ନ 
ଲାଗିବ, କାଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଭଲ ହେବ, ସୁସ୍ଥ ହେବ, ସେତେବେଳେ ତ ବଳେ ବୁଝି 
ପାରିବ ! 

ବରକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଖାର ବସିଲା । ଖାଇବାରେ ମନ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନଟା 
ଗୋଳେଲ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି - କ'ଣ କଲେ ଏ ଅଶାନ୍ତି ମେଣ୍ଟିବ ¦ ମୁହଁରେ ସରସ ନାହିଁ - ଏହି 
ମଣିଷ କ”ଣ କରି ନ ପାରୁଛି, କେଢ଼େ କେଡ଼େ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ତ ପୁଣି ବଳୁଛି | ମଣିଷ 
ଚାରିଟାଙ୍କୁ ସେ ଭଲରେ ଚଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! 

ହାରାବୋଭ ଦେଖିଲା ସ୍ବାମୀର ମନ ବେଶି ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିବି । ଘରେ ନାହିଁ, 
ପିଲାଙ୍କଠାଇଁ ନାହିଁ, ସବୁଠାରୁ ତା'ର ମନ ଅଲଗା, ଭାଡଥାଳିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଦେଖିଲା- ବରକୁ 
ଯାହା ରୋଜ ଖାଏ, ଆଜି ତାହା ଖାଇ ନାହିଁ । ଦିକ୍ଦାର ହୋର ସେ କହିଲା, “ ଖିଆ ନାଇଁ, 
ପିଆ ନାଇଁ - ମଣିଷୁଟା ସବୁବେଳେ ଏମତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇ ବୁଲିଲା - କୋଉଁ ରାଣ୍ଡ ଆଣୁକୁଡ଼ି 
ତ କଂଣ କଲାଣି !” 

“କି ଲୋ, କିଲୋ, କ'ଣ କହିଲୁ ¬ ରାଣ୍ଡୀ !” ସାନଚୋହୂ ଆର ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! 

ବରଜୁ ଯାହା ଶୋର ରହିଥିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ଉଠି ବାହାର ହୋଇଗଲା | 
ସେଇ ଯେ ବାହାର ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇ ଦିନ ଗଲା, 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଗଲା, ବରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ | ହାରାବୋଉ ବାରଆଡ଼େ ମଣିଷ ପଠାଇଲା, କୁଆଜୁ 
କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଶଗଦୀବୋଉ ଆସି କହିଲା, “ଏ କଂଣ ମ ହାରାବୋଜ, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୁଖୁଆ 
ହେଲୁଣି । ବରଳୁଆ ଏମତି କାଇଁକି ହେଲା ମ, କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷୁଟାଏ ଡ ଥୁଲା !” 

““ ମୋ” କପାଳକୁ ତ ଭଲ ମଣିଷ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉବଳ୍ତି ଲୋ ଅପା ! ” ହାରାବୋଉର 
ଦି' ଆଖିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୂହ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ଶରଦୀବୋର କହିଲା, “ଛି ହାରାବୋଭ, ଜାନ୍ଦୁକୁ କାଇଁଜି ମ “ ବରଜୁଆ କ'ଣ 
ଆସିବ ନାଇଁ !" 

ହାରାବୋଉର କୋହ ଉପରେ କୋହ ଭଠୁବି, ମୁଁ ନ ମରି ଯାହା କିଇଁ ରହିଚି ଲୋ 
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ଅପା ! ଆଉ ସେ ଆସିବ, ମୋ ଭରସା ଅଛି !” ହାରାବୋଭର ଲୁହ ଧାରାଶ୍ରୀବଣ ପରି ଗଳି 
ପଡ଼ିଲା । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଭୋ ଭୋ ଡକା ପାରିଲେ । କୋଳପୁଅଟି ମାଆକୁ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖି, 
“ ବୋଉ କାହୁଚି,” କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ଶରଦୀବୋଉ କହିଳା, “ଏ କ'ଣ ମ ହାରାଚୋଉ, ପିଲାଗୁଡ଼ା କାନ୍ଦୁବନି, ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝା ମ | ତୁ ଗୋଟାଏ କାଣିମା ଶୁଣିମା ମଣିଷ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝେଇବ 
ମନ” 

ହାରାବୋଉର ଭରସା ନାହିଁ, ସତେ ଆଉ ବରଜୁ ଫେରିବ ! କେତେ ସାବଧାନ ସେ 
ହେଲାଣି, ଚରକୁ ଆଗରେ ମୁହଁଟାକୁ ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ । କାହିଁରେ ତ ହେଲା ନାହିଁ କୁଆଡୁ 
ହେଲେ ତ ସେ ମୁହଁରୁ କଥା ଚାହାରି ପଡ଼ିଲା | ବିଷ ଖାଇ ମରିଯାଆନ୍ତା ହେଲେ ! 

ଶରଦୀବୋଉ ଜହିଲା, “ ତୁ କାଇଁକି ସେମତି ହଉଚୁ ମ ହାରାବୋଉ ? ଏଥୂର କଥା 
ମୁଁ ଜାଣି ପାଇଲିଣି । ଭଲ ମଣିଷୁଟା କାଇଁକି ଏମତି ହୁଅନ୍ତା ମ - ପିଲା ମାଇପ ଘର ଦୁଆର 
ଛାଡ଼ି - ଏଥୁରେ ଆଉ କଂ ଣ କଥା ଅଛି ନା !” ହାରାଚୋଉର ମନ ଟିକିଏ ବୁଝିଯିବାରୁ ସେ 
କହିଲା, “ ସେଇ କଥା କହିଲାରୁ ପରା ଲୋ ଅପା, ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥୁଲା, ଉଠିକରି 
ଚାଲିଗଲା ।” 

ଶରଦୀବୋଉ ତୁନି ତୁନି କହିଲା, “ ଆଲୋ ଚଢ଼ାକୁ ଉରରା କ'ଣ ନାଇଁ ?- କେତେ 
ଓଷଧୁଆ ଗୁଣିଆ ମୁଁ ଦେଖିଚି - ସନିଆ ଓଝାକୁ ପୁଣି ବରିଯିଚ କିଏ ? କାଟପାଣିଟାଏ କରିଦେଲା, 
ଯେ, ଜଗୁ ସାଉ ଆଠ ବରଷ ହେଲା ଘରକୁ ଖରବ ଅନ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା - ଦିନ ଦି ଟାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ” 

“ ସଜିଆ ଓଝା କୋଉଠି, ମୁଁ କୋଉଠି - କଂ ଣ ଜାଣେ ମୁଁ ଏ ସବୁ ?” 

“ ଜାଇଁକି ମ, ତତେ କଂ ଣ କୁଆତ଼େ ଯିବାକୁ କିଏ କହୁଚି କି - ନା ବେଶିଗୁରାଏ 
ଖରଚ ହୋଇଯିବ ¬ ସାତୁଚା ଅଣଲେଉଭଟା ଚକୁରି ପିଠା, ସାଡ଼ୁଟା ଘିଅ ଦୀପ, ସାତ କେରା 
ଦୂବ -" 

ଶରଦୀବୋଉ ହିସାବଟି ଦେଖାଇ ହାରାବୋଉଠାରୁ ଖରବ ନେଇଗଲା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ସାତ 


ଛୋଟ ପଧାନପଡ଼ାଟିରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇଛି ସବୁ ଦିନ ପରି । ଗୋରୁଗାଇ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । କୁଆ ଚଢ଼େଇ ବସାଜୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ବିଲ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ କିଏ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଚି, “ଅଇଲୁ ରେ ନବୀନା - !” ଚଷାଘର ବୋହୂ ସଞ୍ଚବଳିତା ବୋଳି ବଉରା ମୂଳେ 

ଦୀଣ୍ଡବୁଆରେ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଘର ଚାଳରେ ଧୂଆଁ ବୁଭି ବୁଲି ଆକାଶକୁ ଉଠୁଚି | 
ଛକଡ଼ି ପଧାନ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦୋକାନ ଦେଇଛି । ପାନ ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡିର ଛୋଟ 
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୩୮୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଦୋକାନଟିଏ । ତରତର କରି ଗରାକମାନେ ସଉଦା କିଣି ନେଉଛନ୍ତି । 

“ ଦବଟି ପଧାନ ପୁଅ, ମୋର ଏ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ ମାପି !” 

“ ଛକତ଼ି ଦାଦି, ମୋର ଏ ଧାନ ଗଣ୍ଡୀକ । ” 

“ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଧୁଆଁଚର !” 

“ ଦବୁଟି ରେ ଛକି, ଟିକିଏ ଡ଼ିଆସିଲିଟା ବଢ଼େଇ !" 

“ ମତେ ଟିକିଏ ବେଗୀ ବେଗୀ ଦିଅ ମ - ମୋ” ପୁଅ ପରା ସିଆଡ଼େ କାନ୍ଦୁଚି ! ” 

“ ଆଲୋ, ତୋ” ପୁଅ କାନିଲେ କେତେ, ମଲେ କେତେ - ମୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା 
କହିଲୁ ?” ଛକଡ଼ି ଚିଚରା ଏ ହାଉହାଉରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 

““ ଆଉ-ଭଲ ସଉଦା ନବାକୁ ମୁଁ ଆରଲି - ଦିଅ ଦିଅ, ମୋ” ଧାନ ସେରକ ମତେ 
ଫେରେଇ - ” 

“ଯା, ନେଇଯା ତୋ” ଧାନ - ” 

“ ଦେ, ଦିଅ ମ - ସଉଦା କେତେକର - କେତେ ବେଜାର ହେଉଚ !” 

“ ଏଗୁତ଼ାକ କି ପତର ଦେଲ ମ - ଖାଲି ଗମରା ଗନ୍ଧଭଚି ¬ ! ” 

“ ଦବୁଟି ରେ ଛକି, ଚିତ଼ି ଦି' ଖଣ୍ଡ - ଗୋଗରୁପାଣି ଚସେଇ ଦେଇ ଆସିତି । ” 

“ ଆରେ, ଏ ମୋର କେତୁଟା ହାତ କି - ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ ବକ ହେଇ 
ମଣିଷର ତୋଟି ବସିଗଲାଣି । କହିବୁଟି ଲୋ ସନିଆ ମା', ତୋର କ'ଣ କ'ଣ -” 

“ ଦିଅ ମତେ ଧୂଆଁତର ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଦିଅ ମ । ” ଛକଡ଼ି ଧାନ ଡାଲାଟାକୁ ହାତରୁ ଫିର୍ଗଂ 
ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ ଆସ୍‌, ଆସିବୁଟି, ଦୁଇ ଆସି ସଉଦା ଦଢୂଟି ।” 

ସନିଆ ମା' କହିଲା, “ ଆ-ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, କେତୂଟା ହାତ ହବ କି ଲୋ - ମୋର 
ପିଲାଟା କାନ୍ଦୁି ଯେ ସଞ୍ଜବେଗୁ ଆସି ବସିଲିଣି, ଆତି ଦି” ଘଡ଼ି ହେଲାଣି - ତୋର ଝିକିଏ 
ତର ସହୁ ନାଇଁ ? ଘୋଡ଼ାରେ ବାଗ ଦେଇ ଆସିବୁ କି ? ଦବଟି - ମୋ” ଧାନଗଣ୍ଡାକର - 
ପାନ ଗୁଆ, ଖଇର ଖଣ୍ଡେ ଧୂଆଁଡର ¬” 

ଛକଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଳା, “ ପାହୁଲାଟାକର ଧାନ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ସଉଦା ନବ 
ଛଟା ?” 

“ ଆ-ଆଜି ଏମତି କାଇଁକି ହଉଚ ମ - ସବୁ ଦିନ ତ ଦିଅ ।” 

ଛକଡ଼ି ବିଚରା କାଦୁଅ ପଙ୍କ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ - ଚାଷବାସକୁ ପାରେ ନାହିଁ | 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ କଲା ! ବରକୁ ମାସକୁ ମାସ ତା” ହାତଖର୍ଟକୁ କିଛି କିଛି ଦିଏ | 
ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ କରିବ ବୋଲି ଜାଣିବାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେଲା | କିଛି କାମ ନ କରି 
ଯାହାଘରେ ଖାଲି ଖାଲି ବସିବି, ଏମତି ଗୋଟାଏ କିଛି ହେଲେ କରୁ | ଛକଡ଼ି ବଡ଼ ଭାଇଠାରୁ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ପାଇଲା, ସେଥୁରେ ନେତ୍ରମଣିର ପାହୁଡ଼ ମରାମତିରେ କିଛି ଖର୍ଚ ହୋଇଗଲା | 


„ ଛଝାଜ଼ି ଛଙ୍କାରେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଡ଼ି ବସିଚି | ଦୋକାନରେ ଯାହା ଟ ବିକିରି ହୁଏ, ପୁଣି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୨ 


ନେତ୍ରମଣିର ପାନଗୂଆ ଖର୍ଚ୍ଟଟା ବି ତା'ରି ଭିତରୁ ¦! ସୁନା, ମୋତି ଆଗେ ଆଗେ ଆସି 
ଗୁଆଗୁଡି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ, ଆଜିକାଲି ବୋତ୍ତ ମନା କରି ଦେଇଟି - “ କାଇଁକି, ଆମର 
ଯାହା ଦରକାର ସିଧ୍ୂ ସାଉ ଦୋଙ୍କାନରୁ କିଣା ହେଇ ଆସିବ ନି - ଘଇତା କୋଉଠି କୋଉ 
ବିନ ଗୁଆଗୁଣ୍ଜି ଅଧରା ପାହୁଲାକର ଦବ, ମାଇପ ବାରଅନା କରି ଭଘେରବ ! ” 

ଛକଡ଼ିର ଦୋକାନ ଯାହା ଚଳେ, ସେଥୂରେ ଲାଭ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ମୂଳଜମା 
ଉଠେ କି ନାହିଁ । ତେବେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡ ପଜେଇ ରଖିଚି - ଆଉ କ”ଣ କରିବ ? 

ଦୋକାନକୁ ତା'ର ଗରାକ ଯାହା ଆସନ୍ତି, ତାଠଉଁ ବେଶି ଆସନ୍ତି ଯାହାଙ୍କର କିଛି 
ସଉଦା ଦରକାର ନାହିଁ - ଖାଲି ଗପ କରିବାକୁ । ହରି ମିଶ୍ରେ ବି ଦିନେ ଦିନେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । 
ବରକୁ ଉପରେ ସେ ରକତ ଚାଉଳ ଚୋବଉଛନ୍ତି । “ ଦି'ଭାଇ ଭିନେ ହଉନ୍ତୁ, ଦିହିଙ୍କ 
ଭିତରେ କଳି ତକରାଳ ଲାଗୁ - ଦେଖି, ବରକୁଆଁ ପରୀ କେମତି ଦାଣ୍ଡରେ ଭଲେଇ ହଉନି ! 
ଘର କଳି, ଭାଇ ଭାଇ କଳିକି କେମତି ସମ୍ଭାଳିବ ଭଲା, ଏଇଠି ତା' ଅକଲଟା ପରଖିନବା 
ନାଇଁ ! ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ତ ଏତେ ଭଲଲୋକି ଦେଖେଇ ବୁଲୁଟି, ଘର କଳିଆକୁ କ'ଣ କରିଚ 
ଦେଖିବା ଭଲା - ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇ, ଗୋରୁ ଗାଲ, ବିଲ ବାଡ଼ି ଭାଇଠଭଁ ଭାଗ ବାଣ୍ିବ ନାଇଁ ?” 

“ କି ରେ କୋଠପୂଅ, ଦୋକାନ ବିକିରି କେମତି ହଉବି ମ ? ” କହି ମିଶ୍ରେ ଆସି 
ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲେ । 

ଛକଡ଼ି ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ପକେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ବସନ୍ତୁ କକେଇ !” 
ମିଶ୍ରେ ବସିବାରୁ ପାଳ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା । ଛୋଟ ପଧାନ ପଡ଼ାଟିରେ ରାଡି ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ 
ଗରାକମାନେ ସଉଦା ନେଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ତା' ପରେ ଗାଁ ଗପଡ଼ିଯାକ ଆସି ଦୋକାନ 
ଦୁଆରେ ଜସି ଗପ କରନ୍ତି ! 

ବସିପଡ଼ି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଯାହାହେଉ, ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କଲୁ, ଭଲ କଲୁ, ତୁ ସେ 
ଚାଷବାସ କାମକୁ ପାରିବୁ କୁଆଡ଼େ ?” 

ଧରମୁ ଦାସ କହିଲା, “ ଆମେ କେଡେ ଲଗେଇ ଲଗେଇ ଏ ଖଣ୍ଡ କଲେ ନା - 
ନଇଲେ ସେ କିଏ, ଦୋକାନ କିଏ ?” 

ମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ସୂରଯ ଟେରା । ଦଶ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପ କରୁଥିବେ, କଣ 
ଜଣ କରି ଭାବିବେ, ସେ ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବନ୍ତି । ସାମ୍ବାକୁ ଚାଢିଲେ ଆଖି ଡାହାଣ ପଟକୁ 
ଯାଏ, ଟାଁ ପଟଜୁ ଚାହିଁଲେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ଦିଶେ ! ଧରମୁ ଦାସ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ହ, କାହା ବୋପାଗଣ୍ଡିରେ ଦୋକାନ କଲା ? ବାପ 
ଥୋଇଥେଲା, ପୁଅ ଦୋକାନ କଲା ।” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ବାପ ତ ପାହୁଲାଟାଏ ରଖି ନ ଥୁଲା, ମରିଗଲା 
ବେଳକୁ ପରା କହିଲା- ଖାଲି ଧର୍ମ ରଖି ଯାଇଚି ¦" 


“ ଆରେ ହଁ, ସବୁ ଶୁଣିଚି । ବୂଢ଼ା ବୁଢୀ କିଛି ରଖି ନ ଥୁଲେ । ବରଜୁ ପଧାନ ଖାଳି 
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୩୮୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ତା' ରୋଜଗାରରୁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ତତେ ଗଣି ପକେରଲା- କହିବା କଥା ନା ଶୁଣିବା କଥା ? ” 

“ କେଜାଣି କକେଇ, ମୋ' ଆଗରେ ଦିହିଙ୍କର କାଳ ହେଲା, ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣି 

ନାଇଁ -” 

“ ହେଃ ହେଃ - ତୁ କ'ଣ ଜାଣିବୁରେ ¬ ତୋର ତ ସେତେବେଳେ - ଚାଉଳ ମାଣ 
କେତେ ନା ମୁଁ ମଠରେ ଖାଏଁ - କି ରେ ଧରମା ? ” 

ଧରମା କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ବରଜୁ ଦେଇଚନ୍ତି- ଗୁନା ପଇତ଼ାଠଉଁ ଉଧାର କରି |” 

“ ଆରେ ହଁ, ହଁ, ଚୁ ମତେ ବୂବି ଶିଖେରବୃ, ନା ? - ଶାମ ପଧାନକୁ ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତାଂ ଭାରିଯାକୁ ଜାଣେ - ବରଜୁକୁ ବି ତା” ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଲିଣି ।” 

“ କାଇଁକି ଆଜ୍ଞାୟ ବରଜୁଙ୍କର ତ ଆମେ କୋଉ ଦିନ କିଛି -” 

“ ଆରେ, ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ - କଥା ଉପରେ କଥା କହୁଚୁ - ଚୁ ଗୋଟାଏ ଜାଣିବୁ କ'ଣ - 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଟୁ - କି ରେ ଛକଡ଼ି ? ” 

“ ହଁ କକେଇ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ - ନର ମାୟା ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଅଗୋଚର | ” 

“ ହେଲା ? ବୁଝିଲାବାଲା ଯେ, ସେ ସିନା ବୁଝିବ - ଧରମୁ ଦାସ ମାମଲତକାର 
ହେଇ କଥା କହୁଚି - ସକାଳୁ ଉଠି ଲଙ୍ଗଳେ ଯାଆକ୍ତି, ତୋରାଣି ହେମ କାକର - ସେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ଦେଇ କଥା କହିବ ! ଏ କାଳ ପରା ସେମତି ହେଲାଣି, ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁ ବଢି ଯାଉଛି ।” 

ଧରମୁ ଦାସ ଲୋଟି କୋବି ହୋଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ତମ କଥାରେ -” ତାକୁ 
ଆପଣ କହି ଆସେ ନାହିଁ । 

“ଆରେ ଚୂପ୍‌ ରହ - ବେଅକଲୀ ତୁ । ନ ହେଲା, ବରଜୁ ପଧାନ ତା” ହାତରୁ 
ଦେଲା ହୋ - ସମ୍ପରି ଗୋଟାକର ହାନି ଲାଭ ସବୁ ତ ତା” ହାତରେ - ସେଥୁରୁ ଅବା ଟଙ୍କା 
ଶିଏ ପଚାଶ ଭାଇକି ଦେଲା | ଏ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧୂକା ହୋଇଗଲା ? ” 

ଛକଡ଼ କହିଲା, “ ସେ ଆମ ଘରକଥା କିଛି ବୁଝି ନାଇଁ କକେଇ - ତା' କଥା କ'ଣ 
ଶୁଣୁଚନ୍ତି ମ” 

ଧରମ ଦାସ ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାପିଟା ଗାଲୁଆ ମଣିଷ । ନିତି ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ବି ସେ 
ଗାଲୁମରା ଛାତ୍େ ନାହିଁ - ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ମାତ ଗଇଁଆ । ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସିନା କିଛି କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଛକଡ଼ିକୁ ତେଢ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ହ, ହ, ତମେ ତ ଖାଲି ସବୁ ବୁଝି ପକେଇଟ - 
ସେଥୁପାଇଁ ତ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖାଇ ଖଟୁଳି ଖାଇଲଣି - ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରିଟ ଯେ ମୁର ଜମା 
ଉଠିବ କି ନାଇଁ ।” ଛକଡ଼ି ଦେକି ଯାଇ କହିଲା, " ଯାବେ, ଓଡ଼ ବୁଝି ଗୋଡ଼କୁ - କକେଇ 
ବସିଚନ୍ତି କେତେ ମାମଲତକାର ତାଙ୍କ ଆରରେ ଦେଖଉଚୁ ? ” 

“ଏଁ, କେଡ଼େ ଚାଘନରେ କ”ଣ କଥା କହୁଚ - କ'ଣ ମାରିବ ଜି ? ଧରମା 
ଜାତିରେ ବାଉରି, ତା'ର ସମଭିବାଡ଼ି ନାଇଁ କି ଟଙ୍କା ସୁନା ନାଇଁ ଯେ, କୃତ୍ରିମ କରି ଘେନିଯିବ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୪ 


ପାରି ପାରି କରି ପୁଞ୍ଜାଏ ମାରିଦେବ, କ'ଣ ହେଇଯିବ ସେଥୂରେ ? ପିଲାକାଳୁ ତ କେତେ 
ମଢ଼ ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ଆସିଛି । ଆଉ ତ କିଛି ଚୋରି କରୁ ନାଇଁ, ତାକୁ ନେଇ କିଏ 
ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ପକେରବ । ” 

କ'ଣ ହେଲା ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ବାଉରିଟାଏ କେଡ଼େ ଦିମାକରେ କଥା କହୁଛି ! 
ତେବେ ଧରମାଟା ଗାଲୁଆ - ସେ କଥା ମିଶ୍ରେ ଦଶମାଡ଼ ଦେଇ ତାକୁ ବୁଝି ସାଗିଛନ୍ତି । ଆଖି 
ଢରାଚି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ କି ରେ, ଧରମା, ଆଜି ଫେର୍‌ ପିଠି ଗଲୁ କଲାଣି 
କି?” 

ଧରମା ତ ଚାରିଦଉଡ଼ି କଟା । ପାରି ପାରି ତ ଦି'ଟା ଗୋଟାଏ ମାରିବେ - ସେଥୁପାଇଁ 
ତା'ର ତର କ”ଣ ? ତେଚେ ଏ ରାତି ଅଧରେ ମାଡ଼ ଖାଇବାଟାକୁ ତାକୁ କେମତି କେମତି 
ଲାଗିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଉଠିଯାଇ କହିଲା, “ହଁ ହୋ, ତମର ଆଉ କ'ଣ ଧମକେଇବାକୁ 
ଅଛି କି, ପାରି ପାରି କରି ମାଡ଼ ଦି'ଟା ତ ଦବ, ନ ହେଲେ ଏ ଗାଁରୁ ଉଠେଇ ଦବ | ଆମେ 
ତ ମୂଲିଆ ମଣିଷ; ଚାରିବାହା ଥିବାଯାଏ ଆମ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାଇଁ । ଯେଉଁ ଧନ 
ସମ୍ପଭି ଗୁରାକ ତ ମାଡ଼ି ଯାଉଚି - ପିଢ଼ା ଭପରେ ଲାଉକସିଟାଏ, କଖାରୁକସିଟାଏ ହେଲେ ତ 
ରଖିଦବ ନାଇଁ - ନ ହେଲା, ଏ ଗାଁରେ ନ ହେଲା- ଯଉଁ ଗାଁକୁ ଯିବୁ ସେଠି ତ ଆମେ ମୂଲ 
ଲାଗି ଖାଇବୁ... !” 

“ ହଉ ଯା ଯା - ଆକି ଏତେ ରାତିରେ - ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧିଚି, ଛୁଆଁ ହେବ - ଆଛା, 
କାଲି ତୋ” ଦିମାକ୍‌ ଦେଖିବା ।” 

“ ଦଶ ଥର ତ ଦେଖିବଣି, ଆଉ କାଲି ଅଧୁକା ଗୁରାଏ କ'ଣ ଦେଖି ପକେଇବ ?” 
କହି କହି ଧରମୁ ଦାସ ଚାଲିଗଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଦେଖିଲୁଟି ରେ ଛକଡ଼ି - ଏ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ବଢ଼ଉଚି 
କିଏ ? - ତୋରି ଭାଇ ବରଜୁ । ନ ହେଲେ ଧରମୁ ଦାସ ହୋର ଗୋଟାଏ ବାପ ନାଁ 
ପଚାରିଲେ ଆସିବ ନାଇଁ - ତା'ର ଫେର ବହପ ହୁଅନ୍ତା, ମୁହଁ ଆଗରେ ଏମତି କଥା କହି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ? ଏ ଲୋକଙ୍କ ଖାଲି - କ”ଣ ଜାଣିଚୁ ନା ? ଖାଲି ଉଠୁ ଗୋଟିଏ, ବସୁ 
ଗୋଟିଏ, ତା' ହେଲେ ସିଧା ହେବେ | ବରଜୁ ପଧାନ ଏଇ ଛୋଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିବ, ଉଠିବ, ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବାର ଜୁଶିକ୍ଷା ଦବ - ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଚଢ଼ିଯିଚ ନାଇଁ ? 
ଘନ ଖଟେଇର ମକଦମା - କ”ଣ ମିଛ ମକଦମା ସେ କରିଥୁଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 

ମିଛ ମିଛ କହି ବୁଲିଲା । ଗୋଟାଏ ହେଲେ ସାକ୍ଷୀ ତା' ପାଇଁ ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲି 
ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ ମିଛୁଆ ହେଇଗଲେ, ତୁଇ ଏକା ଖାଲି ସତିଆ ? ମିଛ ନ କହି ପୁଣି କିଏ 
ଗୋଟା ଏମତି ପୁଅ ଅଛି ରେ ଛକଡ଼ି ¬ ଜାହା ନେଡ଼ିରେ ବାଳ, କିଭରେ ହାଡ଼ !” 


““ ଭାଇକି ପରା ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି କକେଇ ସେ କୋଉ ଦିନ ପଦେ ହେଲେ ମିଛ 
କହେ ନାଇଁ 1” 
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୩୮୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


“ଆରେ ହଁ, ସେ ମୂର୍ଖ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକେଇଦବ | ତତେ ମତେ କଂ ଣ 
ଏ କଥା ଅଛପା ରହିବ ? ଘର ଭିତରେ ତ ଫେର୍‌ ତୁର ଦେଖୁଥିବୁ - ତୋ” ମୁହଁରେ କଥାଏ 
ହେଲେ ମାଇପ ମୁହଁରେ କଥାଏ |” 

“ ମୁଁ ବୁଝି ନାଇଁ କକେଇ, ଏଇ ଧରମା ବାଉରି ମତେ ବୁଝେଇବ ? - ମତେ କହୁଟି 
ଦିଅଁକୁ ଖାଇ ଖଟୁଳି ଖାଇଲିଣି । ” 

“ ଆରେ, ଲୁଗାଟା ପିନିଥଲି - ତା' ବକତେଇ ବଳୀୟାର - ନରଲେ ତା ଗାଲପାଟି 
ଏଇଠି ନାଲି କରିଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? ” 

ଧରମା ବାଉରି କଥାରେ ଛକଡ଼ିର ଅପମାନ ହୋଇଛି । ତା'ଗାଲ ହେଉ, ପିଠି 
ହେଉ, ଗୋଟାଏ କିଛି କଳା କି ନାଲି ହୋଇଥିଲେ ମନଟା ତା'ର ଚୋଧ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 
ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରୀ ପାଇ କହିଲା, “ ତାକୁ ଟିକଏ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖି ନ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ 
ନାଇଁ, କକେଇ ।” ଧରମାର କାଲି ସକାଳେ ମାତ ଖାଉଥିବା ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ମନେ ମନେ ଭାବି 
ଛକତ଼ି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ, ସେ କଥା ଆଉ ତୁ ମତେ କ'ଣ ମନେପକେଇ ଦଉବୁ 
ମ ? ସକାଳେ କାଲି ଟିକିଏ ଆମ ଘରଠେଇଁକି ଯିବୁ । ଧରମାକୁ ଏମତି ସେମତି ହେଲେ 
କାପେଇବ ନାଇଁ ¬ ବଳଦ ପଘା, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ବିଛୁଆତି - ତା' ହେଲେ ଯାଇ ହବ | 
ହେଲେ ଧରମା ସିନା ଏକା ଘଣ୍ଟାକେ ସାଧ୍ୟ ହୋଇଯିବ, ତୋ” ଭାଇକି ତ ପାରି ହବ ନାଇଁ । 
ଆଜି ସିନା ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜବତ କରିଦବା, କାଲି ତ ତୋ” ଭାଇ ଶିଖାରେ ଆଉ ତିନିଟା 
ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ତେଇଁବେ । ତାକୁ ଉପାୟ କ”ଣ ଅଛି କହିଲୁ ? ଛୋଟଲୋକଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଘର 
ଭାଇଟାକୁ ଅପମାନ ଦବ । ଧରମା ହେଇ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ - ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ଚିବର୍ଚ୍ଚିତ ! ସେ 
କୂଆଡ଼ୁ ଜାଣନ୍ତା, ଚୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖାର ଖଟୁଳି ଖାଇଲୁଣି - ଦୋକାନ ମୂଳଜମା ବୁତେରଲୁଣି ? ଏ 
ବରକୁ ଶିଖା ନୁହେଁ, ଛକତ଼ି, ତୁ ମତେ ବୁଛି ବତେଇବୁ ?” 

“ ସବୁ ବୁଝିଲିଣି କକେଇ - ମାଇପିଟା କଥାକୁ ବରାବର ତେଢ଼ିଦେଇ ଆସିଚି ସିନା । 
ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ମାଇପିଗୁତ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି ସେଥୁରେ ଟିକେ 
ହେଲେ ମିଛ ନାଇଁ । ମତେ ସେ କୋଉଦିନୁ ଲଗେଇଟି, ଆମର ଅଲଗା କରି ହାଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡେ 
କରିବା - ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ - ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏଇ ଘରୁ ହଉଛି ନା, ପଦାଗୁ କୁଆତୁ 
ଆସୁଚି - ଆମର କାଇଁକି ଏଡ଼େ ଗରଜ, ଆମେ କାଇଁକି ପର ପୋଷିବାକୁ ଏମତି କଲେଇ 
ବଲେଇର ହେଇ ପଡ଼ି ରହିବା ? ” 

ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ “ପର” କଥାଟା ବାହାରିବା ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ ଭିଚରେ କେମତି 
ଟିଜିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା- ହଁ, ତେବେ ଆଉ ପର ନୁହେ ଚ ଜ”ଣ - ପର ନୂହେ ଆଉ 
ଆପଣାର ? ଏକ୍ଷଣି ତ ଯେଝା କଥା ସେ କଲାଣି | ଏ କ୍ଷେମତି ଦୋକାନରୁ ପାନଗୁଆଗୁଶ୍ି 
ନେଇ ଅଲଗା କରି ଖାଉଛି, ତାଙ୍କର ତ ସେମତି ଅଲଗୀ କରି କିଣି ଆଣି ଖାଇଛନ୍ତି । 
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ବି' ଯାଆଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ସପନ ହେଲାଣି | ସବୁ କଥାବାର୍ଭା ତ 
ଖାଲି କଳିରେ ହେଉଛି । ଦି'ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଅବା କେଉଁ ମନ ମିଳିକରି ଅଛି ? ଘର 
ଗୋଟାକର ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ ବଡ଼ଭାଇ ହାତରେ । ଦିନେ କେଉଁଦିନ ଛକଡ଼ିକି ସେ ଡାକି 
ବୁଝେଇଲାଣି କି କହିଲାଣି ଭଲା ! ଭିତରେ ତ ସବୁ ଅମେଳ, ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଖାଲି 
ମିଳିକରି ରହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ମିଶ୍ରେ ସୁବିଧା ଜାଣି କହିଲେ, “ ମାଇପି କଥା କହିଲୁ ଯେ ଛକଡ଼ି, ମାଇପେ ଘରର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଘରକଥା ଆମେ କ'ଣ ବୁଝୁ, କ'ଣ କରୁଁ ରେ ? ଆମେ ସିନା ଖାଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ନ 
ହେଲେ ଘର ଭିତରର ସବୁ ନେଇଆଣି ଥୁଅନ୍ତି ସେଇ ତ ? କି ରେ, ଏର ଧରମୁ ଦାସ ଭଳି 
ମୁର୍ଖ ଲୋକେ କହିବେ ମାଇପିବୋଲା, ମାଇପିବୋଲା | ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯାଏ କେତେ, 
ଆସେ କେତେ ରେ ଛକତ଼ି ? ବାସୁଆବୋଉ ମତେ ସେମତି କେତେ ଆଗରୁ ଭିନେ ହବାକଥା 
କହୁଥିଲା, ମାଇପି କଥା ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ କାନକୁ ଆଣୁ ନ ଥିଲି । ଏବେ ଯୋଭ ଦିନୁ ଭିନେ 
ହେଇବି, ସେ ଦିନୁ ତ ଭଗବାନ ମତେ ଦୃଃଖେ ସୁଖେ ଚଳଭବନ୍ତି - ନା ଭାଇନା ପରି, କେଳା 
ପରି କଲିକତା, ମେଦିନୀପୁର ଦୌଡ଼ି ରୋଷେଇ କରି ଭିଜ ମାଗି ବୁଲୁଚି ? ” ମିଶ୍ରେ ମଝିଆଁ 
¬ କେଳା ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନ ଭାଇ | 

“ କାଇଁକି କକେଇ, ଆପଣ ଏ କଥା କହୁଚ କାଇଁକି - ଆପଣ ଭିକ ମାଗିବ ତ, 
ଆମେ ସବୁ ଅନୁ କାଇଁକି ? ” 

“ ହେଃ ହେଃ - ପିଲା ଟୋକାଟାଏ, କିଛି ବୁଝୁ ନାଇଁ - କି ରେ ତୁ କାଇଁକି ଭିକ 
ମାଗିବୁ ରେ - ତୋର ଦଶମାଣ ବାଷ, ହଳ, ବଳଦ - ସାତପୁରୁଖି ଘର | ଯାହା କହ ଛକଡ଼ି, 
ଏଗୁଡ଼ାକ ତୋର ଅୟଯୋଗ୍ୟପଣିଆ । 

“ ଆପଣ ତ ଜାଣ କଢେଇ, ଚାଷ ଲଗୁତି କଥା, ମତେ କଣ ଜିଏ କାଶିବାକୁ 
ବିଏ ନ” 

ମିଶ୍ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ତତେ ଜାଣିବାକୁ ଦବ କିଏ ସେ ରେ - କ'ଣ 
ପିଲାଛୁଆ ହେଇଚ, ମା” ଠଉଁ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖୁଚ କିରେ ?” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ ଯାହା କହୁଥିଲା, ଏ ଥର ତ 
ସେଇତା କରିବି । ପାଞ୍ଚମାଗିଆ ଚକ ମୁଗତକ ଏ ବର୍ଷ ଅଲଗା କରି ରଖିବି, ସେଇଥିରୁ ଧାନ 
ଫସଲ ପରେ ପୁଷମାସରେ ଅଧେ ବିଲର ଧାନ କାଟି ଆଣି ଅଲଗା ଖଳା କରି ରଖିବି | ମୁଁ 
କହିଲି - ଭାଇ ତ କମେଇଲା । ମୁଁ କୋଉ ହିସାବରେ ଆଣି ଅଲଗା ଖଳାରେ ରଖିବି ? 
ବତ୍ସରା କହିଲା- ତମକୁ ଏ ବୁଧ କିଏ ଷିଖେଇବ ହେ ? ଭାଇ କମେଇଲା କଣ ହେଲା ? 

ତମର ସେ କମି ନୁହେଁ, ନା ଲୋକଟା ଡମରି ଘରୁ ମୂଲ ନେଇ ତାକୁ କମେଇ ନାଇଁ ? ଭାଇ 
ତ ସବୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି - ସେ ଅବା ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣ୍ଡୁ ପକେଇ ଦେଲେ, କି ହର ଧଇଲେ | 
ୟା ବୋଲି ଡ ଫେର୍‌ ଲୋକେ ଭାଗ ବଖରା କରି ତିନି ମାଣ, ପାଞ୍ଚମାଣ ଦଉବନ୍ତି । ତାକୁ ଯେ 
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କମଉଟି, ସେ ଏକା ଖାଉଚି ନା ଜ୍ମିବାଲାକୁ ଅଧେ ଦଉଚି ? ଜାତିରେ ଶିଅଳ ହେଲେ ଜକ 'ଣ 
ହବ କକେଇ, ଚନ୍ଦରାର ବୁଵି ଅଛି ! ଘରେ ଯାଇ ଯେମତି ଏ କଥା କହିଲି ସେ କହିଲା- ଏ 
କଥା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି - ଆମର ସେଇ ଖଳା ପାଖରେ ଖଳା ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ, ଆମ ମୁଗ 
ସେଇଠି ଅମଳ ହେବ । ” 

“ ଏତେ ଦିନେ ତୋଠଉଁ ଗୋଟାଏ ମାମଲତକାରିଆ କଥା ଶୁଣିଲି ରେ ଛକଡ଼ି ! ହଁ, 
ଉଚିତ କଥା- ଏଥୁରେ ତ କିଛି ମାନ ଅପମାନ ରହିଲା ନାଇଁ - ହାଣ୍ଜି ଅଲଗା କରିବା କଥା 
ରହିଲା ନାଇଁ । ବଡ଼ ଭାଇ ତ ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଘରଟାର ସବୁ ଆୟ ଆମଦାନି ବୁଖୁଚି, 
ଏଣିକି ସାନ ଭାଇ ପାରିଲା, ତା'କଥା ସେ ବୁଝିବ ନି, କରିବ ନି ¬ ଏଥିରେ କାହାର କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଅଛି ? ଏ ତ ହକ୍‌ କଥା ! ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ ¬ ଶୁଖିଲା କାଠରୁ ପାଣି ବାହାର କରିବ 
ସେ । ନ ଜାଣି ମୁଁ ତାକୁ ପିଆଦା କରି ରଖିଚି ! ” 

ଚନ୍ଦରା ଗିଅଳ କୋଉଠି ଥୁଲା, ଚାରି ହାତର ଗଣ୍ଠିଆ ଚାଉଁଶଠେଇ୍ଗାଟା ଦୋକାନ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରଖି ଦେଇ ଲନ୍ା କରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଓଳିଟାଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ମିଶ୍ରେ ତା” ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ, ଏଇଟାର କେତେ ପରମାୟୁ ରେ - କି ରେ ଚନ୍ଦରା, ଖବର 
କ”ଣ ?” ଚନ୍ଦରା ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତବାରିସି । କୋଉଠି କିଏ ଛିଙ୍କିଲା, କୋଉଠି କିଏ ବସିଲା କି 
ହସିଲା, ସବୁ ଖବର ଆଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ କାନରେ ଫୁକ୍କେ ! ମାହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଗରୁ ଲୋକେ 
ବୃଷଭକୁ ସାଉଁଳାନ୍ତି, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଗରୁ ଗରୁତ୍ରକୁ କୁଣ୍ଢାନ୍ତି । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠଉଁ ଉଦ୍ଧରିବାକୁ 
ଲୋକେ ସେମତି ଚନ୍ଦରାକୁ ଆଗ ହାତ କରନ୍ତି । ବରଜୁ କହେ, “ ଏ କଥାଟା ଖାଲି ବୃଷଭ, 
ଗରୁଡ଼, କି ଚନ୍ଦରା କଥାରେ ଲାଗେ ନାଇଁ - ଦେବତାମାନଙ୍କ ଠାଇଁ ଯେମତି, ମଣିଷ ପାଖରେ 
ବି ସେମତି - ରାଜା ମହାରାଜା ହାକିମଠଉଁ ବେଶି ପୂଜା ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକେ - ତାଙ୍କ 

ଅମଲା, କିରାନି, ଅମିନ - ତାଙ୍କ ଚପରାସି ! ” 

ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ ମୁରୁକି ହସି ଜହିଲା, “ ଆଉ, ଆଜି ଖବର ବଡ଼ ଜବର - ଟିକିଏ 
ଯାଡ଼କୁ ଆସିଲେ କହିବି ।” 

“ ଆରେ, ସିଆଡ଼କୁ କଂଣ ଯିବି ମ - ଛକଡ଼ି ଆମ ପୁଅଟା, ତାକୁ କ'ଣ ତର - ସେ 
କ'ଣ କାହା ଆଗରେ ଯାଇ କହି ଦଉଚି ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ସଦେଇ ବାରିକ - କୋଇଁ ଚା'ର ଦି'ବରଷ ହେଲା ଜଲିକତାରେ - 
ଝୁଅ ବାପଘରେ - ଗଲା ବରଷ ଖବର ତ କାଣିବ - କୁଆଡ଼େ ଗପେଇ ଦେଲା, କେହି ପରା 
ପାଇଲେ ନାଇଁ - ଏବେ ଦେଖିବ ଆସ -ତା”ର ବାରିପଟ କଦରୀ ବଗିବାରେ ପିଲା ପଡ଼ି ଜୁଆଁ 
କୁଆଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିବି ।” 
ଜା “ଏଁ, ଏଁ, କ'ଣ କହିଲୁ 1 ପିଲା ବଞ୍ଚଛି !” 

“ ଡକା ପାରି କଦରୀ ବଗିବା ପରା କମ୍ପାଉବି - ଜନମ କଲାବାଲା ସଫା ସୁତୁରା 
ହେଇ ହାଣ୍ରିଶାଳରେ ଭାତ ଆହ୍ଧୁବି - ମଡେ ଶରଦୀବୋଉ ଏଇଛୁଣି ଆସି କହିଲା ନା, ମୁଁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୮ 


ନଇଲେ ଜାଣିବି କେମତି ? ” 
ଏଁ, ଏଁ, ଜନାକାରୀ - ପିଲାଟା ତ ବଞ୍ଚ ରହିଚି - ନଇଲେ ଅବା ଦେଖାଯାଆନ୍ତା - 
ଆରେ, ଯା, ଯା, ଚଉକିଆକୁ ତାକ, ଥାନାରେ ଖବର ଦଭ | ସଦେଇ ବାରିକ କୋଉଠି ? ” 

“ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଗାଁ ଯାକ ତ ହାଟ ହୋଇଗଲାଣି ¬ ସେ କେମତି ଗାଲୁଆ 
ଜାଣି ନ, ସହଜରେ ମଙ୍ଗିବ ? ” 

“ଆରେ, ସେ ଯୁଆତେ ଆଉ, ଉଷୁନା ଧାନ ତ ବଳେ ତେଙ୍କି ପାଖକୁ ଆସିବ | ତୁ 
ଆଗ ଚଉକିଆକୁ ଖବର ଦେ | ଦେଖିଚୁ ରେ ବାପା ଛକଡ଼ି - ମରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ତର 
ମିଳୁ ନାଇଁ - ଯା ବାପା, ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ଖାଇ ଶୋଇବୁ | ଯାହା ଯେଡେଟେଳେ 
ହଉଥବ ଟିକିଏ ପବାରୁଥବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ” 

“ ଏ କଥା ମତେ ଆଉ କହୁଚ, କକେର ? ” 

ଗାଁ ଗାଁକେ, କଦଳୀ ବାଡ଼ି, ନଳିତା ଜିଆରି, କିଆମୂଳ, ପୋଖରୀକୂଳ - କେତେ 
ଥାନରେ କୁରଆଁ କୁଆ ଶବଦ ଶୁଭେ, ମଣିଷ ପିଲା କେତେ ନାରଖାର ହୋଇପତ୍େ ! ସେଥୁପାଇଁ 
କିଏ କଂଣ କରେ ? ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଭି ବଢ଼େ, ସଦେର ବାରିକ ଉଚ୍ଛନ୍ ହୁଏ ¬ କୁଆଁ କୂଆଁ 
ଶବଦ ଶୁଣି ବରଜୁ ପଧାନ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଆସେ - 

“ ଯାହାଜୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ, 

କିସ ଜରିବ ବଳବନ୍ତ ?” 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଆଠ 


ହାରାବୋଉ ଦିଅଁ ଦେବତାଳୁ କେତେ କ”ଣ ଯାବିଲା- “ମା” ମଙ୍ଗଳା, ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଫେରି ଆସୁ, ତୋଠେଇଁ ମାଜଣା କରିବି - ପ୍ରଭୁ ଜପାଳେଶୋରେ, ଲକ୍ଷେ ଗଇସ 
ବଢ଼େଇବି - ଜେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁ ।” ବରନୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନକାଳ 
କୋର୍ଉଠି ରହିଲା, କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ | ଶରଦୀବୋଉ ଯେଉଁ ଦିନ କାଟପାଣି କରିବାକୁ 
ପଇସା ନେଇଗଲା, ସେହିଦିନ ସଞ୍ଚବେଳେ ମେତି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଡକା ପକେଇଲା, 
ବୋଉ ଲୋ, ବାପା ଆଇଲାଶି ! ” ହାରାବୋଉ ଦୁଆରମୁହଁରେ ବସି ସଞ୍ଜବଳିତା ବଳୁଥିଲା, 
ତା”ମନ କ”ଣ ହେଲା ସେଇ ଜାଣେ ! 
ଵରଜୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ଦୁଆର ମଝିରେ ଠିଆ ହେଲା, ସୁନା ଗୋତ଼ ଧୋରବାକୁ 
ପାଣି ଢାଳେ ଦା' ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା । ହାରାବୋଉ ବଳିତା ବଳାରୁ ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ଵାମୀ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦେଖିଲା, ତାଂ ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇବି, ପେଟ ଜୁଆତେ ଲାଗି ଯାଉବି, ଆଉ 
ତେଲ ବିନା ତା' ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେରାକ ଫର ଫର ହେଇ ଉଡ଼ୁଟି । ସେ ବଳିଦାବଳାରୁ ଧଡ଼ 
କରି ଉଠିଯାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା | ହାରାବୋଉ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୮୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ବରଜୁ ଫେରି ଆସିଲା, ମନରେ ହରଷ ନାହିଁ ~ ମୁହଁଟା ଆଗ ପରି ଫଣ ଫଣ କରି 
ରଖିଛି - ଖିଆପିଆ, ଲଗେଇବା ପଗେଇବା, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ହାରାବୋଉ ଯେତେ ଯାହା 
ପଚାରେ, ସବୁଥରେ ହୁଁ, ହାଁଟାଏ ମାରି ଦେଇ ତୁନି ଗହେ - ଜୋଉଜ କଥାରେ ହରଷ ନାହିଁ । 

ନେତ୍ରମଣି ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ପକେଇ ପାନଖିଆ ନାଲି ଓଠରେ ହସି ହସି ଛକଡ଼ିକୁ 
କହେ, “ ଦେଖୁଚଟି କି ନବରଙ୍ଗ - କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ ପରକାର ହେବେ ସେ - ଆମକୁ 
ଖାଲି ଦେଖେଇବାକୁ ଏ ସବୁ ସିନା !” ଛକଡ଼ି ନେତୁମଣିର ରୂପ ଦେଖି ଖୁସି ହୁଏ - “ହଁ ମ, 
ଦେଖାଇବାକୁ ନୁହେ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ” ନେତ୍ରମଣି କହେ, “ ଡମେ ଅସଲ ମରମ ବୁଝି ନା 
କି - ସୁନା ମୋତିଙ୍କର ବାହାଘର ପରା ଆସୁଚି - ତମେ କ”ଣ କମ୍‌ କି - କେଡେ ନାଚିବ, 
କେଡେ ଭଲେଇ ହବ | ଆଗରୁ କହି ଦଉଟି - ମୁଁ ସେ ବାହାଘରକୁ ରହିବି ନାଇଁ - ମଡେ 
ଏକା ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ, ହଁ !” 

ଛକଡ଼ି ବିବରାର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଲା- ଫେର୍‌ ଯିବ ବାପ ଘରକୁ - ଛ'ମାସ କି ବରଷେ - 
ମା” କହିବ ମୋର କେଡ଼େ ଉଜୁଡ଼ା, କେଡ଼େ ନାରଖାର ହେଇଟି, ଆଉ ଦି'ମାସ ନ ଗଲେ 
ପଠେଇବି ନାଇଁ । ବାପ କହିବ, ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଡ଼େ ତଡ଼ବଡ଼ି କାଇଁକି, କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ଘର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଇଯାଉଚି ? ଛକତ୍ରି କହେ, “ଆଲୋ ସେମଡି କାଇଁକି ହଉଚୁ - ସୁନା 
ମୋତିଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଆମେ ସିନା ଏକାଠି ଥୁଲେ ହୁଏ ।” 

ହାରାବୋଉର ଟାଣ ଭାଇିଁ ଗଲାଣି | ଗାଁ ଯାକ ହାଟ ହେଲାଣି - ହାରାବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ବରକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା | ସାନ ଯା” ଦିଅର ତ ଏ ନାଟ ଦେଖି 
ହସୁବନ୍ତି - ହେଉ, ତା” କର୍ମରେ ଯାହା ଅଛି | ହାରାବୋଉକୁ ଲାଜ ମାଡୁବି ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ । ଯେ ଦେଖିଲା, ସେ ମୁରୁକି ହସି ଭଖାରି ଭଖାରି ପଟାରିଲା, 
“ କିଲୋ ହାରାବୋଉ, କ'ଣ ଏମତି କଳିଆ ଲାଗିଲା ଯେ ବରକୁଆ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା 
ମ।” 

ଯାହା ଡ ହେଲାଣି ହେଲାଣି, ହାରାବୋଉ ଆଉ କେଉଁ କଥାକୁ ଖାତିରି ଜରୁଛି ? 
ଖାଲି ଏହି ମଣିଷୁଟା ଟିକିଏ ମନ ଖୋଲି ଖୁସିରେ କଥା କହନ୍ତା କି, ଖୁସିରେ ଖିଆପିଆ 
ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତା କି ! ଶରଦୀବୋଉ ରାଣ୍ଡୀ ଆଉ କଣ କଲା ? ପଇସାକୁ ପରସା ନେଲା, 
ଫଳ ତ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 

ହାରାବୋଉ କେଡେ କଥା ବରଜୁକୁ ପବାରିଲା, ହାରାର ଶଶୁର ଘର କଥା, ସୁନା 
ମୋତିଙ୍କର ବାହାଘର କଥା । କେଉଁ କଥାରେ ବରଜୁ ମନ ଖୋଲି ଉତ୍ତର ପଦେ ଦେଉ 
ନାହିଁ । 

ହାରାଟୋଉ କହିଲା, “ ତମେ ତ ସବୁବେଳେ ଏମତି ଭଦାସିଆ ହୋଇ କଥା କହୁଟ- 


ସୁନା ମୋଡିଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କଂଣ ବରଘର ଖୋଜିଯିବି ? ” 
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*“ ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ସେ କଥା କହିଲି ? ” 

“ ଆଉ ଝିଅଦି'ଟା କ'ଣ ବାତୁଅ ହୋଇ ବସି ରହିବେ ? ଭାଇ ଭଗାରିଆ ଘର, 
କାଲି ସକାଳେ ତ ଛକଡ଼ି ଭିନେ ହବ - କେତେ ପାଞ୍ଚ ବାଲିଲାଣି |” 

ବରଜୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ହାରାବୋଉ, କିଏ କ'ଣ ପାଞ୍ଚ କରୁଚି, ସେ କଥା 
ମୁଁ ତମଠହଁ ଶୁଣିବାକୁ ପଚାରୁ ନାଇଁ । ” 

ହାରାବୋଉର ମୁହଁ ଟିକିଏ ହୋଇଗଲା । ତୁନି ହେଲେ ତ ବରଜୁ କିଛି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ ତମେ କୋଉ ଟାଣ ମୋର ରଖିଚ ଯେ, ଆଉରି ରାଗୁଚ 
¬ ଉପାସ ଭୋକରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଇ କୋଉଠି ପଡ଼ି ରହିବ - କୋଉ କଥା ତମର ମୁଁ ନ 
ଶୁଣିଲି, କୋଉ କଥା ନ କଲି ଯେ...” ହାରାବୋଉର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା | 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ମୋ” କଥା ଶୁଣିବାକୁ କି କରିବାକୁ ମୁଁ ତ କହୁ ନାଇଁ । ତୁମେ 
ନିଜେ କାଇଁକି ବୁଝୁ ନା, ନିଜେ କ'ଣ କଲେ ଘର ଭଲରେ ଚଳିବ, ସେ କଥା ବିଚାରୁ 
ନା?” 

“ ଆମେ ମାରପି ଜାତି, ଆମେ କ”ଣ ବୁଝିବୁ ମ ¬ ତମେ କହିଲ, କ'ଣ କଲେ ଭଲ 
ହବ ?” 

ବରକୁ ଦେଖିଲା, ହାରାବୋଉ ଟିକିଏ ବଦଳିତି । ଏତିକିବେଳେ ସେ ବାଗଜୁ 
ଆସିପାରେ; କହିଲା, “ ଭଲକଥା, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଖାଲି କଲ - ତମ ଆଡ଼ୁ ତ ତମେ 
କିଛି ସାନବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଡା ଦେବ ନାଇଁ - ସେ ଯେବେ ତା' ଆଡ଼ୁ କେତେବେଳେ ତମକୁ 
ବକେ, କି ମତେ ବକେ ଅବା ପିଲାଙ୍କୁ ବକେ, କାହିଁରେ ତମେ ପାଟି ଫିବେଇବ ନାଇଁ | 
କେଡେ ଓଷା ବରତ କରି ଦିନେ ଦିନେ ଉପାସ ରହିଯାଉଚ - ଏତିକି କଥା ଖାଲି ପାଳିଲ 
ଭଲା, ଓଷା ବରତ ପରି ମନେକରି | କଂ ଣ, ଏ କଥା ହବ ତ ?” 

“ହଁ, କାଇଁକି ନ ହବ ?” ହାରାବୋଉ କଥାରେ ସେତେ ଜୋର୍‌ ଥୁଲା ପରି 
ବରଙ୍ର ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସାନବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗେଇ ସାରି 
ହାରାବୋଉ ଜିଭ କାମୁତି ବସିଲା । ବରକୁ ଏତେ କରି କହିଥଲା, ସବୁ ସେ ଗାଗମୁହଁରେ 
ଭୁଳିଗଲା । ବରକୁ କହିଲା, “ଭଲ ବରତ ପାଳିଲ ତ ?” ହାରାବୋଉ ନାକ ଫୁଲାଇ 
କହିଲା, “ ଯା ହୋ, ନିଆଁଲଗା ମନେ ତ କିଛି ରହିଲା ନାଇଁ |” 

“ ଆଚ୍ଛା ହଉ, ଏଥର ମନେ ରହିଲା ନାଇଁ; ଆଉ ଥରକୁ ପୁଣି ସେଇ କଥା ହେଲେ, 
ତେଣିକି ମୋ’ ଇଚ୍ଛା ଯାହା, ମୁଁ ତା କରିବି ।” 

A ହାରାବୋଭ ଡରିଗଲା, ଆଉ କ”ଶ କରିବ କେକାଣି ! ଡେବେ ସାନ ବୋହୂଟା 
ଚି'କି କଆରେ ତାଂ ଆଗୁଟ଼ାରେ କେତେ ଅଜା କରି ତା” ପିଲାଙ୍କୁ କାଢୁଥବ, ସେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସି କେମତି ସେ ଜଥା ଶୁଣିବ - ଅଭିଆଣ କଥା ଏ ! 


ବରଳୁ ଦେଖିଲା, ଖାଲି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ ହାରାବୋଭ ବଦଳିବ ନାହିଁ | ଘରେ 
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୩୯୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ରହି ସବୁ ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣିକି ଯଦି ହାରାବୋଭ ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗ, ତେଢେ ବରକୁ 
ବ୍ରତ ପାଳିବ ! ଘର ଭିତରେ ସେ କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଚ ¬ ହାରାଚୋଉକୁ ନୁହେଁ, କି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନୁହେ, କାହାରିକି କଥା କହିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା, ଏକା ହାରାବୋଉକୁ କଥା ନ କହିଲେ 
ସେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ କଥାବର୍ରୀ କରେଇ ସବୁକାମ ଚଳେଇ ନେବ ! 

ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବିତିଗଲା, ନେତ୍ରମଣି ଯେତେ ଯାହା କହିଲା, ହାରାବୋଉ କାହିଁରେ 
ମୁହଁ ଫିଚେଇଲା ନାହିଁ - ହେଲେ ତା'ମନଟା ରଚେଇ ଖବେଇ ହେଉଥାଏ | ସାନବୋହୂ 
“ପୋଡ଼ିଯିବାକୃ, କଳିଯିବାକୁ, ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାକୁ, ରାଣ୍ଡ ଆଣ୍ୁୁକୁଡ଼ାଏ, ପୁଚୁମୁଣ୍ଡଖାଶଏ, 
ଝିଅରାଣ୍ଡକରୀଏଂ ଗର୍ଜନ କରି ଯୁଦ୍ଧ ମାଗେ, ଶେଷରେ ତୁନି ହୁଏ । ହାରାବୋଉ ପୁଣି ଏ 
କଥା ସହନ୍ତା ? ବରଜୁ ଘରେ ନ ଥଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଅଧେ କହିଦେଇ ତୁନି 
ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ଚା' ଆଡ଼ୁ ପଦେ ଶୁଣିଲେ ସାନବୋହୂର ସ୍ଵର ଏକାବେଳେ ଯାଇ ପଞ୍ଚମରେ 
ଉଠେ | କାଳେ ବରଜୁ ହଠାତ ଫେରି ଆସିବ - ତା” କାନକୁ ଯିବ ! ନହେଲେ ଘର 
ଭିତରେ କି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବରଜୁ ଥିଲେ ହାରାବୋଉର ମୁହଁ ବନ୍ଦ । 

ସେ ଦିନ କାହିଁକି ବରକୁ ସହଳ ସହଳ ହଳ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ହଳ ଫିଟଉଚି, ଘର ଭିତରୁ ପାଟି ଶୁଣାଗଲା | ନିଆଁରେ କୁଟା ପକେଇଲା ପରି 
ହାରାବୋଭ ମଝିରେ ମଝିରେ କ”ଣ ପଦେ ଅଧେ କହିଦେଉଚି, ଆଉ ସାନ ଯା” ସେଥୁରେ 
ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଚି | ବରଜୁକୁ ଘର ଭିତରେ ଦେଖି ହାରାବୋଉ ହାତେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ବରଜୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା' ଦିହ ଗୋଟାକ କାଠ 
ହୋଇଗଲାଣି | ସାନବୋହୁ ଲାଜ ସରମ ସବୁ ଛାଡ଼ିଟି, ଦେଢ଼ଶୁରକୁ ଦେଖି ତା” ସ୍ଵର ଟିକିଏ 
କମିଗଲା ସିନା, ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । 

ବରଳୁର ମନେ ହେଲା, ତା' ଜୀବନ ପାପୀ ଜୀବନ ~ ତାଂରି ଯୋଗୁଁ ଘରଟା 
ଛାରଖାର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି - ମାନ ଗଲା, ରଜତ ଗଲା - ସୁନା ଘରଟୀ ଚୂନା ଛେଲାଣି ! 
ଆଉ କଂଣ ଶେଷକୁ ସବୁ ସତ୍ୟାନାଶ ଯିବ ¬ ଘର ମଝିରେ ପାଚେରି ଦିଆ ହୋଇ ଭିନ୍ନେ 
ହେବେ ? ସେଥୁରେ ହେଲେ କ'ଣ କଳି ବନ୍ଦ ହେବ ? କାହା ହିଂସାରେ କିଏ ଗାତ ଖୋଳିଲା, 
ପାଉଁଶ ପକେଇଲା, କାହା ବିଲେଇ କାହା ଘରକୁ ଯିବ, ସବୁ କଥା ଭିତରେ ତ କଳି ମଞ୍ଜି 
ପଶିଚି । ଆଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଅଲଗା ହୋଇ ଆଉଠାକୁ ଉଠିଯିବ ? ମଣିଷ ନିଜ 
ଭିତରର ସଇତୀନକୁ ଡରି ଯେବେ ଏତେ କଥା କରିବ, ତେବେ ଆଉ ସାଇପଡ଼ିଶା, ଗାଁଗଣ୍ତା 
ଦେଖି ସେ ରହିବ ଜାହିଁକି ? କଙ୍ଗଲରେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ରହିବା ତା'ର ଠିକ ନୁହେଁ କି ? 

ବରକୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲା ତାହାହିଁ କଲା | ଘର ଭିତରେ ଏକାବେଳକେ କଥା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସ୍ଥ୍ୟ କଥା ପଚାରିଲେ, କି ପିଲାଏ କିଛି କହିଲେ କାହାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ - ଖାଲି ମୂକ ନୁହେ, ମୂକପାଗଳ ! ହାରାବୋଉ ଏ କଥା ଦେଖି ତାଳିବ ହୋଇଗଲାଣି ! 
ଏ ଫେର୍‌ କି କଥା ! - ମଶିଷୁଟା କଥା ନ କହି ରହିବ, କି ଟାଚିକା ମ ! ବରଟୁର ରୀତିଗତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୨ 


ଦେଖି ସେ ହସିବ ନା କାନ୍ଦିବ ? 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା - ବରକୁ କଥା ଜହିଲା ନାହିଁ ¦ କେତେବେଳେ କେମତି 
ଜଳଜଳ କରି ଚାହେଁ ! ଆଇଁଷ ନ ହେଲେ ଆଗେ ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ହେଲେ ଭାତ ଗୁବୁ ନ 
ଥିଲା । କୁଆତୁ ହେଲେ ଜରାଡ଼ି ଦି'ଟା, ପିତାଶୁଖୁଆ ଯୋଡ଼ାଏ ପତରପୋଡ଼ା ହେବ । ଏଇଛକ୍ଷଣି 
ଆଉ ମାଛ ମାଉଁସ ପାଖେ ପଶୁନାହିଁ । ବରକୁ ବ୍ରତ ପାଳିବି - କାର୍ଯ୍ୟସିବି ନ ହେବା ଯାଏ 
ତାକୁ ଭାରବ କିମିତି ? ତେଲ ନ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫର ଫର ଉଡ଼ିଲା, ଦିହ ଗୋଟାକ 
ନୂଖୁରା ଦିଷିଲା । ରାତିରେ ହାରାବୋଉ ଯେତେବେଳେ ସବୁଦିନ ପରି ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ 
ଟିକିଏ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବାକୁ ବସେ, ବରଜୁ କିଛି ନ କହି ଉଠିଯାଏ । ଆଗେ ଆଗେ ବରଜୁ 
ଯେତେବେଳେ କଥା ବନ୍ଦ କଲା, ସେତେବେଳେ ହାରାବୋଉ ଅପସନ୍ଦ କଲା, ହସିଲା - 
ଏବେ ତାକୁ ସଟୁବଵବୋଳେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଚି / ସେ ଦିନ ଚିତୋଜ ଉ୍ଥୀସ ? ବରଜୁ ଚିଚତୋଉଥିଠାକୁ 
ଭାରି ସୁଖ ପାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ହାରାବୋଉ ବେଶି ନଡ଼ିଆ ବାଟି କଅଁଳ କଅଁଳ କରି ପିଠା 
କରିବି । ସ୍ବାମୀକି ଆଜି ମନବୋଧ କରି ଖୁଆଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା | 

ବରଜୁ ଝୋଟ କେଗାଏ ଧରି ଦୁଆରମୁହଁରେ ବାଣି କାଟୁଛି, ବେରୁହାଁ ରଖିଚି ମୁନ୍ଦୁରା 
ଖଣ୍ଡେ ବୁଷିବ ବୋଲି । ପିଲା ଦିଓଟି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି, ହାରାବୋଉ ଆସି ସେଇଠି ଓଳେଇ 
ଦେଇ ଥାଳିଏ ବିତୋଉ ପିଠା ଥୋଇ ଦେଇଗଲା | ପଛରେ ଅଧ କଂସାଏ ଦୁଧ, ମେଞ୍ଚାଏ 
ସନ୍ତୁଳା, ପୁଳାଏ ଗୁତ଼ ଧରି ନସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛି, ବରଜୁ ଅଧଖଣ୍ଡେ ଚିତୋଉପିଠା 
ମୁହଁକୁ ନେଇଛି କି ନାହିଁ, ଉଠି ପଡ଼ିଲା | 

ହାରାବୋଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ - ଏକାବେଳେ ଭୋ ଭୋ ତକା ପାରି ହାତ ଧରି 
ପଳେଇଲା- “ କାଇଁକି ଏତେ ସରି କରୁଟ ଭଲା, ପିଠା ଖଣ୍ଡ ଖାଇଦିଅ, ଯାହା କହିବ ତାହା 
କରିବି । ଯୋଉ ହଲପ ଦବ, ତାକୁ ଧରିବି ।” ବରଜୁ କଥା ବନ୍ଦ କରିବା ଦିନ ବତ଼ବୋହୂ 
ବି ସାନବୋହୂକୁ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ହେଲେ, ସେଇତକରେ ତ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ନି, 
ଆଉ ତ ପୁଣି କେତେ କଥା ଅଛି - ଅସଲ ହେଉବି ମନ - ମନ ନ ମିଳିଲେ ଯେତେ ଯାହା, 
କିଛି କୁଆତୁ ହେବ ନାହିଁ । 

ବରଜୁ କଥା କହିଲା । ହାରାବୋଉକୁ କୋଟିହିଧୁ ମିଳିଲା ଅବା ! ବରଜୁ କହିଲା, 
“ କହିବି ? ଯାହା କହିବି ତାହା କରିବ ?” 

“ହଁ, ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଚେ) ନିଶ୍େ-ଯାହା କହିବ ।” 

“ କାରଁକି ତମେ ନିଜେ ବୁଝୁନା - ନିକେ ଯେମତି ଭଲ ହେବ ସେ କଥା କରୁନା ? ” 


“ ନାଇଁ, ନାଇଁ ¬ ମୁଁ କିଛି ବୁଝେ ନାଇଁ, କିଛି ଳାଣେ ନାଇଁ - ତମେ ଯାହା କହିବ 
ସେଇତା କରିବି ।? . । - 


“' ସେଇଚା କରିବ 7 ” 
“ହଁ, ସେଇତା କରିବି ।” ହାରାବୋଉର ଦି” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ଗଡ଼ି ପତୁଟି 
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mem ମାଟିର ମଣିଷ 


ଛକତ଼ି ଆଉ ନେତ୍ରମଣି ଏଥୁ ଭିତରେ ଥରେ ଦୁଇ ଅର ଆର ଘର ଦୁଆରମୁହଁରୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଏ ତାମସା ଦେଖିଗଲେଣି । ବରକୁ ଭୂଚଟା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଫର ଫର କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ଆଉ ତା'ର ସେହି ଗରବିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ - କାହିଁରେ ବଙ୍କା ହେବାର ନୁହେ - ସେହି 
ହାରାବୋଉ ତା'ର ହାତ ଦି'ଟା ଧରି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଛକତି, ନେତ୍ରମଣି 
ଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖି ଘଗ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମୁହଁରେ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜ ହସି ଲାଗିଚନ୍ତି 

ବରଜୁ ସେମତି ଅଟଳ ମହାମେରୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ଆଛୁ, ତେବେ 
କହ, ତମଆତୁ ତମେ କେବେହେଲେ ସାନବୋହୂ ସାଥୂରେ ବାଦ କରିବ ନାଇଁ, କଳି ଲଗେଇବ 
ନାଇଁ ?” 

ହାରାବୋଜର ଦି'ଆଖିରୁ ଲୁହ କହି ବରଜୁର ପାଦ ଦି'ଟା ଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା ! 
ସେ ଥିଲାଙ୍କ ପରି କଇଁ କଳ ନ୍ଦୋର କହିଲା, “ ନା, କେବେ ଛେନେ ସାନବୋହୁ ସାଥିରେ 
ବାଦ କରିବି ନାଇଁ, କଳି ଲଗେଇବି ନାଇଁ ।” 

““ ସେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବ ?” 

* ହୁ, ସେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବି । ” 

“ ଆଛୁ, ଏବେ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲ, ଆଉ ଯାହା କରିବ, କହିବି । ” ସ୍ତ୍ର ଲୁହଯାକ 
ବଗଜୁର ପାଦ ଭପରେ ଜମା ହେଉଥାଏ | ତା'ର କଠିଣ ପାଦକୁ ତାହା ଉଷୁମ ଲାଗୁଥାଏ କି 
ନାହିଁ ସେହି ଜାଣେ ! 

ହାରାବୋଉ ଦେଖିଲା, ସେ ତ ଭଗାରିହସା ହେଲାଣି, ଭଗୀରିହାସା କାହା ପାଖରେ, 
ନା ବରଜୁ ପାଖରେ - ମାରା ହେଲା ଜ”ଂଣ ? ସେ ଢେଳା ହେଲେ ତ ଏ କେନୁଣୀ ! 
ବାହାରେ ତା'ର ଯେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ଣୀ ଥଲା, ଲାଜ ଅଭିମାନ ଅଲା, ସେଇଟା ତ ଚାଲିଗଲାଣି- 
ଆଉ ଏଣିଜି ତର କାହାକୁ ? ଏଇ ସାନବୋହୂ ଛକତ଼ିଙ୍କୁ, ନା ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ? ସେ ବରକୁର 
ହାତ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ - ଜିଗର ଜରି କହିଲା, "ନା, ତମେ କ”ଣ କହୁଚ, ଏଇଠାରେ କହ ।” 

ବରଜୁ ଲୋକଟାର ଲାଜ ସଗମ କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଏହି ମୁର୍ଖ ମାଇପିଟାକୁ ସେ 
ଯେ କେତେ ଦଗା ଦେଲାଣି, କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଲାଣି ! ସେ ତ ପୁଣି ତା'ର ଘରଣୀ, ତା 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ-ମା” ! ସେହି ନାରୀ ତ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶକ୍ତି, ଦେବୀ ଦୁର୍ଗା ହୋଇ 
ପୂଜା ପାଉଛି ! ବରଜୁ ତାକୁ ଏଡ଼େ ହୀନ କରି ଦେଖିବ ଜେମତି ! ହାରାବୋଉ ଯେ ଆଜି 
ଲାକ ଅଭିମାନକୁ ଜାହିଁରେ ଲେଖୁ ନାହିଁ, ବରଜୁ ୟା ଦେଖି ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା ! 

ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଲ ସେ କହିଲା, “ ହଉ, ଦେବେ କହ, ଘରେ ରୋଜ ଯାହା 
ରନ୍ଧା ହବ, ଦୁଧ ଘିଅ ଯାହା କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ ସାରିବା ପାଇଁ ଥୁବ, ଛକଡ଼ି ପାଇଁ, ସାନବୋହୂ 
ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଗ ସାଇତି କରି ରଖିବ, ତାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ଆଗ ବୁଝିବ ~ ଚାପରେ 
ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା, ସବା ଶେଷରେ ତମର ଆଉ ମୋର । ” 

ହାରାବୋଉ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ ଶୁଆ ପରି ସବୁକଥା ଥରେ କହିଗଲା ¬ ପିଲାଙ୍କ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର neu 


ଖାଇବା କଥା ସବା ଶେଷରେ ! ' ହେଲା, ପିଲାଏ କ'ଣ ଏକା ମୋରି ? ୟାକୁ ଯେବେ 
ଏକଥା ଭଲ ଲାଗିଲା, ତେବେ ହେଲା |' ହାରାବୋଉ ଦେହକୁ ପଥର କରିଦେଲା | 

ବରଜୁ ଅଛ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ କ”ଣ,ମୋ” ହାତଧରି ସବୁକଥା ମଚ - 
ନ କରିବ ଯେବେ ତେଣିକି ଜାଣିବି, ମୋ' ଉପରେ ତମର ଆଶା ନାଇଁ ।” 

ହାରାବୋଉ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଇ ହାତଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା - ସତେ ଲୋ, କେତେବେଳୁ 
ହାତଟାକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇଟି ! 

ବରଜୁ ଆସି ଚିତୋଉପିଠା ଥାଳି ପାଖରେ ବସିଲା । ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଖୁସିରେ 
କଥାବାର୍ଭା କଲା ! ହାରାବୋଉର ସବୁ ଗର୍ବ, ଆଣ୍ଟ ଭାଟି ଯାଇଛି, କିନୁ ବରଜୁ ମୁହଁରୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା, “ ସନୁଳା ଟିକିଏ ଆଣ, ଲଙ୍କା ଗୋଟାଏ ଆଣ" - ସେତେବେଳେ 
ଘରଗୋଟାକ ତାକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଛାତିରୁ ତା'ର ଯେମତି ଗୋଟାଏ ପାହାଢ଼ 
କିଏ ଉଠେଇ ନେଲା - ଏମତି ଉଶ୍ବାସ ତାକୁ ଲାଗିଲା । ପଥର ଅହଲ୍ୟା ମଣିଷରୂପ ପାଇଲା, 
ଘର ବାହାର କେଡ଼େ ସହଜ ଲାଗିଲା | 

ବରଜୁ ଆଳି ପାଖରେ ବସି କହିଲା, “ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକ ।” ହାରାବୋଉ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଚଳିଲା ପରି ଯାଇ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକିଲା | ସେଇ ଛକଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଡିନିଥର ମିଶିଟି, ହାରାବୋଉର 
ସେ କଥା ମନେନାହିଁ । 

ଛକଡ଼ି ଦୋକାନରେ ସଉଦା ଦେଇ ଆସି ଖାଇବ ବୋଲି କହି ଘରୁ ଚାହାରିଗଲା | 
ହାରାବୋଉର ମନ ଖୁସିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ - ସବୁ ମଣିଷ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି - ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥୁରେ 
କଥା କହିବାକୁ ତା' ମନ ଡେଉଁଛି । ଛକଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ବଡ଼ ଯା”କୁ କେହି କିଛି 
କହିନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ସାନବୋହୂର ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଲା, “ ସାନବୋହୂ, ଆ' ମ, ପିଠା 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଇବା, ଛକଡ଼ି ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି - କେତେ ବେଳକୁ ଫେରୁଚନି, କିଏ ଜାଣେ ? ” 

ସାନ ଯା” ଦେଖିଲା, ଚତ଼ ଯା' ଘଇତାସୁଆଗୀ ହୋଇ ସାରି ଡା' ଆଗରେ ଆଜି 
ଉଲେଇ ହେବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ମ - ମୋର ଜଛୁଣି 
ଦିନ ଦି' ପହରେ କିଏ ଖାଉଚି, ତୁମେ ଆଗ ଖାଇସାର ।”” ହାରାବୋଉ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, 
“ ଧସକତବଙ୍ୁ ଅଫ କଆଗୁଡ଼ାକ ପୋହିପକା ମ ! ଯେତେହେଲେ ତ ମୁଁ ବଡ଼ ଯଂ ¬ 
କେତେବେଳେ କ'ଶ କହି ପକେଇଥୁବି, ସେହି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗଣ୍ଠି କରି ବସିଛୁ ? ” ସାନବୋହୂ 
ଦିହରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛୁଞ୍ଚ ଗଳିଲାପରି କାଟୁଥାଏ - ' ଘଇତା ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଅପଡ଼ 


ହୋଇଥଲା ଯେ, ଗୋଟାକ ମୁହଁ ଇଆଡ଼କୁ ହେଲେ ଆରଟା ମୁହଁ ସିଆଡ଼କୁ “ ଆଜି ଟିକିଏ 
ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମାଇପ ଆସି ଛୋପରା ହଉଛି ।” 


ସାନବୋହୂ ମୁହଁଟାକୁ ସେମଡି ଫୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ କାଇକି ମ ! ମତେ କାଇଁକି 
କିଏ କଣ କହିବ, ମୁଁ କାଇଁକି କାହାକୁ କଂଶ କହିବି ୨” 
ବଡ଼ ଯା”କୁ ଆଉ କିଛି ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫେରିଯାଇ ବରକୁକୁ ସବୁକଥା 
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୩୯୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


କହିଲା । 

ବରଜୁ ସବୁ ଶୁଣିସାରି ଜବାବ ଦେଲା, “ ଆଛା, ସାନବୋହୂ ନ ଖାଇବା ଯାଏ, 
ତୁମେ ବି ଖାଇବ ନାଇଁ ! ” 

ହାରାବୋଉ ବରଜୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲା, ବରକୁ ବି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାହିଁ 
ଟିକିଏ ହସିଲା । ଦୁହେଁ ଆଉ କେଉଁଦିନ ଏମତି ଚାହାଁଟାହିଁ ହେଇ ହସିଛନ୍ି, ଦୁହିଁଙ୍କର ମନେ 
ନାହିଁ । ବରକୁ ଯେମତି ଦର୍ପଣରେ ଚାହିଁଲା ପରି ତା' ହସକୁ ଦେଖୁଛି, ଛାରାବୋଉ ମୁହଁରେ- 
ହାରାବୋଉ ନିଜ ହସକୁ ଦେଖୁଛି, ବରଜୁ ମୁହଁରେ ! ଅଶିଶ ମାସର ଜାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ନେଳିଆ 
ପାଣିରେ କୁଆଁରପୁନିଅଁ ଜହ୍ନ ଯେମତି ହସେ - ଚାନ୍ଦ ବିଚାରେ, ସେ ଅଛି ପାଣି ଭିତରେ - 
ପାଣି ଭାବେ, ସେ ଅଛି ଚାନ୍ଦ ଭିଚରେ ! ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେହ ଭଲୁସି ପଡ଼େ - ଦୂହିକକ ଲୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ | 

ହାରାବୋଉ ମୁହଁରେ ଏ ହସଟିକ ଦେଖି ବରଜୁର ଦେହ ସେମଡି ଉଲୁସି ଉଠିଲା । 
ସେ ବୁଝିଲା, ବାହା ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ହାରାବୋଉ ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଖାଲି ଉପରେ 
ଉପରେ ମିଳି ମିଶି ଚଳି ଆସୁଛି, ଦି ' ଜଣଙ୍କର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପାଚିରି ଛିତ଼ା ହୋଇଥୁଲା- 
ନାଁକୁ ଖାଲି ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଥିଲା ନ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନେ ହେଲାଠାରୁ 
ଆଜରି ଅଲଗା ହେଇ, ଦୂରଛଡ଼ା ନ୍ଦୋଇ ରହିଥୁବା ବରକୁ ଆଜି ବାରଦର୍ପରେ ସେ ପାଟିରିକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି, ହାରାବୋଉ ବରନୁ ଆଜି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଆସିଛନ୍ି । ବରଜୁ ଭିତରର 
ପରଶୁପଥରରେ ହାରାବୋଉ ଭିତରର ଲୁହାଟିକ ଲାଗି ସୁନା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ଆଜି 
ଚେଇଁ ଭଠିବନ୍ତି । ବରଜୁ ହାରାବୋଉର ବଦନିଯିବାର ଦେଖି ଯେମତି ତାକିବ ହେଲା, 
ହାରାବୋଭ ନିଜକୁ ଏମତି ନୂଆ ମଣିଷ ପରି ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲା | 

ସବୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏମତି ପରଶୁପଥର ଅଛି, ଛୁଆଇଁ ପାରିଲେ ସବୁ ଲୁହା ସେଥୁରେ 
ସୁନା ହୋଇଯିବ । 

ରାତି ଅଧ ସରିକି ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲା - ରାତି ଅଧଯାଏ ସାନ ଯା' ବଢ଼ ଯା' 
କେହି ଖାଇ ନାହହାଛି | ହାରାବୋଭର ଏଥୁରେ କିଛି ହେଲେ କଷ୍ଟ ନାହିଁ - ସେହି ସାନବେହୁ 
ତା” ପିଲାଙ୍କୁ କି କଥା ସେ ନ କହିଛି - ବରଜୁର କି ଅମଙ୍ଗଳ ନ ପାଞ୍ଚଛି - ସେହି ସାନଚୋହୂ 
ପାଇଁ ହାରାବୋଉ ଆଜି ଉପାସ ଭୋକଟଗେ ପଡ଼ିଛି ! 

ଛକଡ଼ି ଆସିବାର ଜାଣି ପାରି ବରଜୁ କହିଲା, “କି ଗେ, ତୁ ରାତି ଅଧଯାଏ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଚୁ ? ଦେବଟି ହେ, ଛକଡ଼ି ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ଦିଅ ।” ଘରେ ସବୁ ଦିନ ଖାଇ 
ବସିଲା ବେଳେ ବରଜୁ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକେ, ଖାରଲାଣି କି ନାହିଁ ପଟାରେ | କେଉଁଦିନ ଶୁଣେ, 
ସେ କୁଆକ଼େ ବୁଲୁଛି; କେଜଦିନ ଶୁଣେ, ଖାରସାରି ଶୋଇଲାଣି | 

ଛକଡ଼ି ଟୋକାଟା ବଡ଼ ଭାଇର ମୁହାଁମୁହିଁ କେଉଁ ଦିନ ହୋର ନାହିଁ, କବାବ ପଦେ 
ଦେଇ ନାହିଁ । ଯାହା ବିବାର କରେ, ନେତ୍ରମଣି ସାଥୁରେ, ଯାହା କଳିଆ କରେ ଭାଉଜ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର m୯୬ 


ସାଥ୍ରରେ - ବଡ଼ ଭାଇ ଘରେ ନ ଥିବା ବେଳେ । ପଛରେ ହରି ମିଷ୍ରଙ୍କ ସାଥବରେ ଏତେ 
ବିଚାର କରେ, ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ କେମତି ବାଟକାଟି ଚାଲିଯିବ, ତାକୁ ବୁଦି 
ଦିଶେ ନାହିଁ । ନେତ୍ରମଣି ଲାଙ୍ଗୁନ ମୋଡ଼ି ପଛଆଡ଼ୁ ଯେଡେ ଠେଲିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଆଜିଯାଏ 
ବଡ଼ଭାଇକୁ ପଦେ କଥା ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ଛି ! ଛ ! 

ଛକଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ନେଡ୍ରମଣି ସାଥୁରେ କ'ଣ ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହେଉଚି, 
ବରକୁ ପୁଣି ଡାକିଲା, “କି ରେ କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁ କି - ଏଣେ ପରା ବଢ଼ା ହୋଇ ଶୁଖୁଚି ।” 
ଛକଡ଼ି, “ ହଁ ଯାଉଚି,” କହି ଧଡ଼ ପଡ଼ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଧୋଇପକେଇ ପିଠାଥାଳି ପାଖରେ 
ବସିଲା | 

ବଡ଼ବୋହୂ ପୁଣି ଯାଇ ସାନ ଯା”କୁ ଡାକିଲା, “ ସାନବେହୂ, ଆ - ମ | ସଭିଏ ତ 
ଯେଝାର ଯେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ | ଆଉ ଡୁ ମୁଁ କି ଦୋଷ କରିଥୁଲେ ମ ?” 

“ ମୋ' ପାଇଁ ଡୁମେ କାଇଁକି ବସି ରହିବ ମ ? ” କହି ସାନ ଯା” ଯେମଡି କି ବତ 
ବିରଲ୍ପିରେ ଉଠିଆସିଲା- ହଁ, କୋଉ ଦିନ ଏଡେଗୁଡ଼ାଏ ସୁଆଗ ହଉଥୁଲା - ଏକା ସାଇରେ 
ବସି ନ ଖାଇଲେ ବଡ଼ ଯୀ'କୁ ଭାତ ରୁଚୁ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ବୋହୂ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା | କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇ ଆଜି 
ଯେମତି ତା'ର ନୂଆ ପୁଆଣି ଘର ! 

ସେ ବିଚାରିଲା, ସଂସାର ଗୋଟାକରେ ଶତ୍ର ଡାହାର କେହି ନାହାନ୍ି, ସମସ୍ତେ ଡା'ର 
ବନ୍ଧୁ । ତାହାର ଆଳି ରୂପ ନାହିଁ, ଯୌବନ ନାହିଁ - ଡେବେ ଆକି ସେ ଯେଉଁ ଯୌବନ 
ପାଇଲା, ରୂପ ପାଇଲା, ସେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ କି ଦଶ ବରଷରେ ମଉଳି ପଡ଼େ ନାହିଁ; ସବୁ 
କାଳର ସେ, କେଉଁଦିନ ତା”ର କ୍ଷୟ ନାହିଁ | 

ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ ହଇ ହେ, ହାରା ବାହାଘରକୁ ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ ଭଲକରି 
ଶାଢ଼ି ହେଲା ନାହି ବୋଲି ତା' ମନ ଭଣା ପଡ଼ିଯାଇଟି; ଏଥର ସୁନା ବାହାଘରକୁ ଡା' ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ି ଆଣିମ |” 

ବରଜୁ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଜରି ପାରିଲା ନାହିଁ - ବଡ଼ବୋହୂ କହୁଚି, ସାନବୋହୂ 
ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ି ଆସିବ ! ସାନବୋହୂର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଜିନିଷ ହେଲେ ଏଇ ବଡ଼ବୋହୂର 

ତ ପୁଣି ନାହି ଡେଉଁଥିଲା । ବରଜୁ ଟିକିଏ ଟିହାଇ କରି କହିଲା, “ ହଁ, ତା' ତ ହବ, ଆଉ 
ଚମ ପାଇଁ ?” 

“ମ, ମୋର କ”ଣ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ପିଛିବାକୁ ବଏସ ଆସୁଚି ! ମୋ' ପିଲାଏ 
ପିନିଲେ କ”ଣ ମୋର ହେଲା ଳାଇଁ କି ?” 

ବରଜୁ ପଚାରିଲା, “ ସଦ କହୁଚ ?” 

“ ନାଇଁ, ତମେ ତ ଖାଲି ଏକା ସତିଆ, ଆଉ ସଭିଏ ମିଛ କହ୍ଥି ? ” 

““ ନାଇଁ, ମୁଁ ସତ କଥା କହୁ ନି ଯେ ¬ ସେଇ ମଣିଷ ତ ତମେ - ଏ ମନ ତମର 
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୩୯୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଏମତି ରହିଲେ ଏକା ହୁଏ †” 
ହାରାବୋଉ ହସି ହସି କହିଲା, “ ମନଟା ଏମତି ରହିବ ନାଇଁ, ଆଉ କଂ'ଣ ହବ 

ମମ?” 

“ ଆଚ୍ରା, କହିଲ, ଆମେ ଦୁଆର ଦୁଆର ଭିକମାଗି ବୁଲିଲେ ବି ତମ ମନ ଏମତି 
ରହିବ, ବଦଳିବ ନାଇଁ ? ” 

“ କାଇଁକି ଏତେ କଥା କହୁଚ ମ - ଚମେ ଭିକ ମାଗିଚ, ମୁଁ ଆଉ କଣ ସାନ୍ତାଣୀ 
ହେଇ ବସ୍ପିବି ? ଭିକ ମାଗିବା କଥା କ”ଣ, ଜୀବନ ଗଲେ ତ ନୂହେ ।” 

ବରକୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ହାରାବୋଉ ଭିତରେ ଦେବତା ସଇତାନକୁ ଜୟ କରି 
ବସିଛି । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ହାରାବୋଭ ପୋଖରୀ ବୂଳକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲା । ଶରଦୀବୋଭ, 
ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଆସିଲେ | ବତୃଵୋହୂର ମନ ଖୁସିରେ ଉଲୁସି ଉଠୁଚି । ବରଜୁଜୁ ଯେମତି 
ଶଏ ବରଷ ହେଲା ସେ ହଜାଇଥୂଲା, ଆକି ଫେରି ପାଇଛି । ଆଜି ଆଉ ସାନବୋହୂ, ଦିଅର 
କାହାରି ନିନ୍ଦା ଚା' ମୁହଁରେ ନାହିଁ ! - “ଆମର କ'ଣ ଅଛି ? ଅମ ପିଲା ଦୋଟିଙ୍କୁ ବାହାଟୋରା 
କରି ଦେଲେ ଆମେ ଛୁଟି । ସେ ଘର କରନ୍ତୁ, ଦୁଆର କରନ୍ତୁ, ସବୁ ସମ୍ପି ଭୋଗ କରନ୍ତୁ | 
କଥାରେ ତ ଅଛି, “ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି !' ବାଦ କରିବି ? 
କାହା ସାଥୁରେ ବାଦ କରିବି ଲୋ ଅପା ! ଯା'ଦିଅରଙ୍କ ସାଥିରେ ବାଦ କରିବି ? କାଇଁକି 
ମ । କିଏ କ'ଣ ଗୁତ଼ାଏ ଘିନି ପଳେଇଲାଣି, ଆମେ ବା କ'ଣ ଘିନି ପଳେଇବୁ ?” 

ଶରଦୀବୋଉ, ନାଶ୍ରିପଣ୍ିଆଣୀ ହାରାବୋଉ ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ ତତ୍ର କଥା ଶୁଣି ଆବାକାବା 
ହୋଇ ବାରହିଁଛନ୍ତି - ହାରାବୋଉ କହି ଲାଗିବି, “ ସେ କହିଲେ, ' ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତାଳି 
ବାଳେ ନାଇଁ - ଆମର ଦୋଷ ନାଇଁ, ଖାଲି କ'ଣ ସେଲ ଦିହିଙ୍କର ଦୋଷ ? ସେ ତ ପିଲା 
ଦି'ଟା - ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆମେ ଧରି ବସିଲେ କାଇଲି ଆମ ପଟରେ ନା ତାଙ୍କ ପଟରେ ?' 
ସତକୁ ସତ - ମୋର କ”ଣ ଦୋଷ ନାଇ ? ସେ ମୋ' ପାଇଁ ନ କଲା, ମୁଁ ବଢ଼ଟିଏ ହେଇ 
ତା' ପାଇଁ ବା କ'ଣ କଲି ? ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର କରି ବୁଝାଇ ସେ କଥା କହନ୍ତି ଲୋ ଅପା - 
“ଆମେ ନିଜ ଦୋଷକୁ ଦେଖି ପାରୁ ନାଇଁ - ଖାଲି ପର ଦୋଷକୁ ବୁଜୁଳା କରି ବୁଲୁ !' ସତ 
କଥା ଚ - ମୁଁ ତ ନିଜ ଦୋଷ ଜଥା ଦିନେ ହେଲେ ବିଚାରି ନାଇଁ । ସତେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ପରଶଂସା କରି କହନ୍ତି - କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷୁଟାଏ ମ !” 

ହାରାବୋଉ ଆଉ ବେଶି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ - ନିକ ମଣିଷୁଟାର କେତେ ପରଶଂସା 
କରି କହିବ ? ଛି - ଲାଜ କଥାଟା ! ଲୁଗା ପାଲଟି ସାରି ହାରାବୋଭ କହିଲା, “ ଆଲୋ 
ଅପା, ଆଲୋ ନାଣ୍ଡୀ ଆସ ଆସ - ବଡ଼ି ଦି'ଟା, ଶାଗ କେରାଏ ତମପାଇଁ ଘରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଆସିବି ।” ଶରଦୀବୋଭ ନାଣ୍ଡୀପଶ୍ଚିଆଣୀ ହାରାବୋଉର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି କାବା ହୋଇ 
ଗଲେଣି - ଏଡ଼େ ଦାଡା ସେ କେଉଁ ଦିନ ହୋଇଥିଲା ମ 1 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୮ 


ହାରାବୋଭ ବରଜୁ ପାଖରେ ଯାହା କରାର କରିଥଲା, ସବୁ ପାଳିଲା । ଦିଅର 
ସାନବୋହୂଙ୍କ ଖବର ସେ ସବୁ ଦିନେ ଆଗ ବୁଝେ । ସାନବୋହୂ ବିଚାରିଲା, ବଡ଼ ଯା” ଠାରୁ 
ଏ ଆଦରଟା ତା'ର ପାଇବାର କଥା - ଆଜିଯାଏ ଯେ ପାଇ ନ ଥୁଲା, ସେ ଖାଲି ବତ ଯା' 
ଦୋଷରୁ । ବତର ଯା” ହାତରୁ ଛତ଼ାଇ ନେଇ କି ଉପରେ ପଡ଼ି ସେ ଯେଉଁ ପାଇଟି କରେ, 
ତାକୁ ଭାବେ ସେ ଖାଲି ଅଧ୍ବଵକା କରି କରୁଚି । କାହିଁକି ନା, ବଡ଼ର ଏକା ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କ ଛଟା, 
ଘର ଗୋଟାକରୁ ବାରପଣ କାମ । ତାକୁ ସେ କ'ଣ କରନ୍ତା ନାହିଁ କି ? 


ପରିଚ୍ଛେଦ ନଅ 


“ ଧରମା, ତତେ କିଏ ମାଇଲା ରେ ଧରମା !" ଡାକି ତାକି ବରଜୁ ପଧାନ ଧରମା 
ବାଉରି ଘର ଭିଡରକୁ ପଶିଗଲା | ଧରମା ପିଠିରେ ବିଛୁଆତି ମାଡ଼ର ଫୁଲା, ଠେଙ୍ଗା ମାତର 
କଳା କଳା ଦାଗ ଦେଖି ବରଜୁର ଆଖି ପତାରେ ଲୁହ ଫୂରି ଆସିଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ଧରମା ଭାରିଯା ଧନୀବୋଭ ଡେଲ ଟିକିଏ ଆଣି ତା” ପିଠିରେ ମାଲିସ 
କରୁବି । ବରଜୁ କହିଲା, “ ଧରମା, ତତେ କିଏ ମାଇଲା ରେ ? ” 

ଧରମା କୁନ୍ଧମେଇ ଢୁନ୍ମେଇ କଥା କହିଲା, “ ତମେ ଘରେ ନଥୂଲ କି ବରଜୁଆ ଭାଇ ! 
ଦବୁଟି ଲୋ, ପଟା ଖଣ୍ଡ ପକେଇ ଦବୁଟି । ସେଇ ଶିଅର ଟୋକା - ବାହୁଣ ହୁକୁମ ଦେଲା ।” 

“ କାଇଁକି ରେ, କ”ଣ ହୋଇଥଲା ? ” ବରଜୁର କଥା କଅଁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

“ ତମେ କାଣିନା ଯେ ବରକୁଆ ଭାଇ, ଆଉ ହବ କ”ଣ ? ମିଶର ବାହୁଣ କେତେ 
ବିନୁ ଆଗ ରଖିଥୂଲା, ଆଜି ଶୁତେଇଦେଲା । ଦୋକାନ ଘରେ ଟିକିଏ ତେଢ଼ି ଦେଇଥିଲି - 
ସେତିକିବେରୁ ଆଗରେ ତମ ତମ ହେଇଥୂଲା । ଆଜି ସକାରେ ଗୋରୁ ଦି'ଟା ତା 
କଦରୀବାରିରେ ପଶିଗଲେ - ସେଇଥ୍‌ରେ ତ ଆଗ ! ଧରି ନେଇ ନତିଆ ଗଛରେ ବାଛି 
ପକେଇଲା - ମୁଁ ଅବା ତାକୁ କ'ଣ କହନି - ମୋ” କଥାଗୁରାକ ତ ସିମିତି !” ବରକୁ ଆଖିରୁ 
ବାରି ଛ” ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ! ହାଇ ରେ ଧରା ! ଦୂନିଆଟାରେ ତ କେତେ ଧରମାଙ୍କ 
ପିଠି ଏମତି ପାବି ଯାଉଚି - କେତେ ବରକୁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଳି ପତୁଟି - କିଏ କ'ଣ କରି 
ପାରୁବି ! 

ଧରମା କହିଲା, “ମତେ ଏଥର ସେ ଘିକଉଡ଼ି ପିଆଇଦେଲା, ମୁଁ ସେ ମିଶର 
ଟୋକାକୁ, ଶିଅର ଟୋକାକୁ ଦେଖି ଦେବି ନାଇଁ ! ଆମର କଂ ଣ ଅଛି - ଆମେ ତ ବାରିଦଉଡ଼ି 
କଟା । ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେଟ ପୋଷିର୍ବୁ - କୋଉ ସମରିଗୁରାକ ଅଛି ଯେ ଭୂତ ଖାଇଯିବେ | 

ସେଥ୍ରରେ ପୁଣି ଘରଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡ ବନ୍ଦବସ୍ତରେ ମୋ” ନାଆଁରେ ହେଇଯାଇବି ବୋଲି ମତେ 
କହୁଟି, ତୋ ଡିହରେ ବାଇଗଣ କିଆରି କରିବି । ସେ କାଇଁକି କରିବ, ମୁଁ ମୋ” ଆବୁ କରି 
ଦେଇଯାଜଟି । ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଧନୀବୋଉକୁ କହିଲି, ତୋ” ଖରୁ ବାରେଇ ଦେ; ମୋ” ଆଶା 
ଛାଡ଼ଦେ ¬ ତୁ ତ ବାଉରିଘର ଝୁଅ - କାଲି ସକୀରେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଆବରି କରି ରହିବୁ | 
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୩୯୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ନଇଲେ ଏଠି ଯିମିତି ଚାରି ପାଇଟି କଲେ ଖାଉନୁ, ଆଉ କୋଉଠି ସିମିତି କରିବୁ - ଚୋ' 
ପେଟ କ'ଣ ଅପୋଷା ରହୁଚି ? ” 

ବରଜୁ ଧରମାର କଥା ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ¦ କହିଲା, “' କାଇଁକି ଏମତି ଗପୁଚୁ ରେ 
ପାଗଳ ! ” 

“ ଗପୁ ନାଇଁରେ ବରୁଆ ଭାଇ - ଏଇ ପରା ଚୁଆ ସୁନ୍ଦର ଦେଇ ଅଖିଚି ।” ଧରମା 
ଗୋଟାଏ ଶାଣଦିଆ କଚୁରି କାଢ଼ି ଆଣି ଦେଖେଇଲା, “ ଏଇ ରେ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମଣିଷ 
ବେକକୁ ଭଲ ହେଇ ନାଇଁ ? ” 

ବରଜୁର ଦେହ ଅରି ଉଠିଲା | ସେ ଯାହା ବସିଥୁଲା, ପଛକୁ ହଟିଗଲା, “ଏ ଜ'ଣ 
କହୁଟୁ ରେ ଧରମା ୮” ଧରମା ଆଖି ଦି 'ଟା ବୁଲାଇ କହିଲା, “କହିବି କ'ଣ ! ତାକି ବଜାଇ 
ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ କହିବି । ଆଗେ ତ ମରିବି ପଳେ ତ ମରିବି, ତର କାହାକୁ କରିବି ? 
ଶୁରୀ ଯାହା, ଫାଶୀ ତାହା, ଘରେ ଶୋଇ କରି ମଲେ ବି ତାହା । ଏଇଥୁପାଇଁ ଧରମା 
ତଡରିଚି !” 

ବରଜୁ ପଧାନର ଦେହ ବରଡ଼ାପତର ପରି ଥରିଲା । ଧରମା ମୁହଁରେ ଆଜି ଏ କି 
କଥା ! ସେ ଧରମାର ହାଡ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, “ ଧରମା, ଭାଇଟା ମୋର, ଟିକିଏ ଥୟ 
ଧର | ଆଳି ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠେଇଁ ମାଜଣା - ଚଚେ ମୁଁ ତାଜି ଆସିଚି - ଯାଇ 
ପାରିବୁ ?” 

ଧରମାର ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣା ଆଡ଼କୁ ଜମା ମନ ନ ଥୁଲା । ସେ ଆଗପରି କହିଲା, 
“ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମଲାମୁ୍ଡ ପୁରୁବକୁ ନଇଲେ ପଛିମକୁ; ଧରମା ବାଉରି ମିଶର ଟୋକା 
ଅକତରେ ଚିଡା ଘେନିବ ।” 

“ ଧରମା, ମୋ” ଭାଇଚା ପରା, କଥା ଶୁଣୁ, ଅୟ ଧର - ଏମତି ଅଥୟ ହେଲେ 
କୋଉ କଥା ହେଲାଣି ? ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣା ¬ ଯାଇ ପାରିବୁ ଟି ? ” 

“ ଯାଇ ପାରିବି ନାଇଁ ବରଜୁଆ ଭାସ ! ମୋର କ'ଣ ହେଇଚି କି ? ଯାଠଉଁ ତ 
କେତେ ବେଶି ବେଶି ମାଡ଼ ପାର କରି ଦେଇଛି - ଏ ବା କ'ଣ 7” 

ଧରନା ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନୁଜିଆ ରନ ଗୁହଁ-ସ୍ଞଃନେଳେ ଯାଲ ପହଞ୍ଚିଲା ! 
ବରଜୁ ପଧାନ କେଡେ ଆଗରୁ ଆସି ବସିଚି । ଝୁଣା ଧୁଆଁରେ ଚାରିଆଡ଼ ବାସୂଚି - ଜର 
ଖଟେର, ଭଦ ସୁତାର, ରୂପ ଢେନା, ଯଦୁ ଦଳେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋର ଆସି ଜମା 
ହେଲେ; ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଗ ମୁଶ୍ମିଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାରି ମାଳତାଲଚି ମୂଳେ ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ | 

ଯାଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ସବୁ କପାଳରେ ଭାର, କପାଳ ! ଧରମୁ 
ଦାସ ଗରିବ ଲୋକ - କାହାର କ'ଣ ବା କ୍ଷତି କରେ ¬ ତା କପାଳରେ ଆଜି ଏତିକି ମାଡ଼ 
ଥୁଲା 1” 

ବରକୁ କହିଲା, “" ମୁଁ ପରା ତତେ ସେଦିନ ଏତେକରି କହୁଥିଲି - ଧରମାର କପାଳ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୦ 


ଆଉ କିଛି ନୂହେ - ସେ ନିଜେ ହରି ମିଶ୍ରେ - ହରି ମିଶ୍ରେ ହିଁ ଧରମାର କପାଳ ତିଆରି 
କରୁଛନ୍ତି - କେତେବେଳେ ଭଲ, କେତେବେଳେ ମନ୍ଦ - ଯେତେବେଳେ ଯାହା ତାଙ୍କର 
ସାରକି ।” 

“ ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ମୋର କାଇଁକି ସେ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାଇଁ - ହରି ମିଶ୍ରେ 
ଧରମାର କପାଳକୁ ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ତି ଯେ, ଧରମାର କପାଳ ଛରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତିଆରି କରୁବି |” 

“ ଯେତେ ବାଟରେ କହ ଯଦୁ, ସେ ଏକା କଥା - ରାବଣ ରାମବନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନ୍ଦଗ୍ରହ 
ହୋଇ କନ୍ଧ ହେବା ଯାହା, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନ୍ଦଗ୍ରହ ହୋଇ, ରାବଣ ଜନ୍ମ ହେବା ସେଇତା | 
କର୍ମରେ ଅହି, ତାହା ବୋଲି ତ ଅଖି ବୁଜି ଧ୍ୟାନ କଲେ ହେବ ନାଇଁ - ମନଦଗ୍ରହ ଆ 
ପହଞ୍ଚଲେ ବି ତ ଲୋଜ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ କେତେ କେତେ ଉପାୟ କରୁଟି ! ” 

“ ହଁ, ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ମାନିବି ନାଇଁ, ବରଜୁଆ ଭାଇ ? ” 

“ ତେବେ ଆମେ ଆମର ଏ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ କି ଉପାୟ କରିବା ? ” 

“ ବରକୁଆ ଭାଇ, ମୁଁ ଯେଉଁ କଥା ଦେଖେଇଥୁଲି,” ଧରମା ସବା ପଛରୁ ତାକିଲା 
ବରକୁ ଟିକିଏ ବମକି ପଡ଼ି ତା'ପରେ କହିଲା, ““ ଆଛା, ହରି ମିଶ୍ରେ ଆଜି ମାଇଲେ, କା 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ମାରିବ, ପରଦିନ ମହାଜନର ପିଆଦା ମାରିବ - ଆମେ କ”ଣ ଖା 
ମଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଜନମି ଥାଇଁ ? ” 

“ନାଇଁ ନାଇଁ - ଖାଲି ଖାଇବାକୁ ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ବି | 

“ ଏସୁଡ଼ାକ ଖାଳି ହୁଣ୍ଡା କଥା - ଏ ଗାଁରେ ତ ଏଚେଗୁଡ଼ିଏ ବଷାଘର - କିଏ ଭଲା 
କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ମାରିବାକୁ ସାହସ ପାଇଲାଣି ? ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ମାତ ଖାଇବା ଆମର 
କନମ । ଆମେ ଯେ କାହାରିକି ନ ମାଟୁଁ, ସେ ବି ମିଛ କଥା - କାଇଁକି ନା ଆମେ ମାରୁ 
ଆମରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆମଗି ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ - ଆମ ଭିତରେ କଜିଆ ନଦେଲେ ଆମେ 
ତୁଟାଇ ପାରୁନାଇଁ - ସେଥ୍ପାଇଁ ସିନା ବାହାର ଭଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଡକରା - ! ” 

ଉଦ ସୁତାର କହିଲା, “ ସେ ଭାରି ଠିକ୍‌ କଥା ରେ ଭାଇ - ଆମ ଭିତରେ କଳିଆ ନ 
ଥିଲେ ଅମିନ କାଇଁକି ପଇସା ଖାଆନ୍ତେ ! ଅମିନ ଆସୁ, ହାଜିମ ଆସୁ - ଆମର ଯେଝା ଜମି 
ସେଝ୍ର - ଆସର ତ ସେଖଝା କମି ସାତ ପୂୃରୁଷଷଭୁ ଦଷ୍ପି ଆସୁଥାଇଁ - ତୋ କାର କଲମରେ 

ଯାହା କଲେ, କଲେ - ଆମ କମି ଆମେ ବଷିବା - କାଗଜ କଲମରେ କରିଦେଲେ ତ କିଛି 
ମତେ ଜୋର କରି ତୋ” ଜମିକୁ କେହି ଟଷେଇ ଦବ ନି ?" 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ଧରମାକୁ ମାଡ଼ ହେଲା - କିଏ ମାଇଲା ? ଆମ ଭିତରୁ ବନ୍ଦରୀ 
ଶିଅଳ ନ ଥୂଲେ ହରି ମିଶ୍ର କଣେ ମଣିଷ - ତିନି ଶ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ମାରନ୍ତେ, କେତେ 
ଧରନ୍ତେ ? ଅସଲ ଙଥା - ଆମ ଭିତରେ ମେଳ ନାଇଁ ¦ ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ତା' ପଡ଼ିଶା 
ଭାଇ ଉଦିଆ ହସିଲା ¬ କହିଲା, ଭଲ ହେଇବି | ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଆମକୁ ଯେବେ 
ଲାଗନ୍ତା, ଆମ ସମସ୍ତିଙି ମାଡ଼ ହୋଲବି, ଡମାଘର ପୋଡ଼ିଗଲେ, ପୁଅ ମରିଗଲେ ଆମେ 
ଯେବେ ବିବାରନ୍ତେ ସେ ଦୁଃଖ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର, ଅପର୍ଲିଆ ଦିହଦୁଃଖରେ ଘଡ଼ିଲେ ଆମେ 


rst 
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୪୦୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଯେବେ ବୁଝନ୍ତେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦିହଦୂଃଖ - ଡମାଘର ତୋଳା ପାଇଁ ଅପର୍ରିଆ 
ଦିହଦୁଃଖ ପାଇଁ, ଧରମାକୁ ବୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେବେ ନିଜ ନିଜର କାମ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତେ; ତେବେ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାଣିପରି ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତା । ଏତେ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ହରି ମିଶ୍ର ଜଣେ ମଣିଷ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ? ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ଏତେ ଲୋକ ତ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ, କ'ଣ କଲେ ? ” 
ଦୂଇ ତିନି ଜଣ କହି ଉଠିଲେ, “ଆମେ କ'ଣ କରନ ସେଠେଇଁ - ମାତ ଖାଇବାକୁ ? 
ବରଜୁ ବତ ପାଟି କରି କହିଲା, “ ହଁ, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ - ଧରମା ମାତୃ ଖାଇଲେ 
ତମେ କ'ଣ ମାଡ଼ ଖାରଲ ନାଇଁ କି ? ତମ ଭିତରୁ ତ କାଲି କିଏ ମାଡ଼ ଖାଇଥୁବ, ପୁଣି କାଲି 
ଜିଏ ମାଡ଼ ଖାଇବ ! କ'ଣ କହୁଚ - ଧରମା ଏକା ମାଡ଼ ଖାଇଲା, ନା ତମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇଲ ? ” 
ବୁଢ଼ା ରଡନା ଭୋଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ, ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ- ଏ ତ ଉଆଜିବ କଥା |” 
ଗୂପ କେନା କହିଲା, “ଆଉ ଆମେ ସେଠି କ'ଣ କରନ୍ତୁ ଭଲା - ହରି ମିଶରକୁ ତ 
ଜାଣ - ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? ସେଠି ତ ସାପ ମୁଣ୍ଡ ଚୂଗିହେଇ ଯାଉଚି |” 
ବରଜୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ତମେ ଦଶ ଜଣ ଧରମୀକୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତ । କହିଥାଆନ୍ତ, ମିଶ୍ରେ ଆଜ୍ଞା, ଧରମା ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ କରି ପକେଇଟି, 
ଆମେ କାଲି କରିବୁ । ଆପଣ ବଡ଼ଲୋକ, ମଣିଷ ଚରଉଚ - ଆମେ ମୁଲିଆଗୁଡ଼ାଏ, ଗୋରୁ 
ଚରଉର୍ୁ । ଆମ କଥା ଟିକିଏ ଘେନା କର - ଧରମା କ'ଣ କହିଟି, କ'ଣ କରିଚି, ସେ କଥା 
ଟିକିଏ ପାଜଣ ଚସି ବିଟାର କର - ତା'ର ଯୋଉ ଦଣ୍ଡ ଫାବିଲା, ସେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅ | ଆଉ - 
ନାଇଁ ଯେବେ ମାରିବ, ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାର । ” 
ରୂପ ହସି ହସି କହିଲା, “ହରି ମିଶ୍ର ଏଇ କଥା ଶୁଣନ୍ତେ ? ଆମ ପିଠିରେ ଖାଲି 
ମାଡ଼ଭରଣ ପାହୁଲାଏ ହେଇଯାଆନ୍ତା ସିନା ¦” 
ବରକୁ ତେଜି ଯାଇ କହିଲା, “ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା - ମାଡ଼ ଖାରଲେ ଧରମାପାଇଁ ମାଡ଼ 
ଖାଆନ୍ତ - ବୁମ ଭାଇ ପାଇଁ ତମେ ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତ ! ମାରା କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ହରି ମିଶ୍ରେ ଆଳି 
ଧରମା ବେଳକୁ ମାରନ୍ତେ, କାଲି ତୋ” ବେଳକୁ ମାରନେ, ପରଦିନ ମୋ” ବେଳକୁ ମାରନେ ! 
ଜଣଜଣ ପାଇଁ ପଟିଶ ଜଣଙ୍କୁ ମାରନ୍ତେଧ କେତେ ମାରନ୍ତେ ମାରନ୍ତୁ । ଏମତି କ'ଣ ମାଗୁ 
ନାହାନ୍ତି ଜି ୨ ଏମତି ଆମେ ମାଡ଼ଜୁ ଡରି ଚୋର ପରି ଘରେ ପଶୁଥାଇଁ - ସେମତି ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଛାତି ପତେଇ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତେ । ବୀରପଣିଆ କୋଉଟା, ମଣିଷପଣିଆ 
କୋଉଟା ?” 
ଯଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ଧର୍ମ କ”ଣ କମାଗୁ ନାଇଁ - ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟରେ କ'ଣ 
ସଂସାର ଚଳୁଥବ ?” 
ରୂପ କହିଲା, “ ଖାଲି କହି ଦଉଚ ନା - ଏତେ ମଣିଷ ତ ବସି, କିଏ ଏ କଥା 
କରିବ ଭଲା କହିଲ ? ” 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୨ 


ବରଜୁ ପଧାନ ଠିଆ ହୋଇପଡି କହିଲା, “ମୁଁ କରିବି ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
କହିବି - ମିଶ୍ରେ ନ ଶୁଣିଲେ ଧରମାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଠିଆହେବି - ଯେତେ ମାରୁଚ ମାର, ଧରମା 
ମୋର ଭାଇ, ଡା ପାଇଁ ମୁଁ ମାଡ଼ ଖାଇବି - ଏ ଜୀବ ଗଲେ ବି ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ | ଏ ମାହାଳିଆ 
ମାଡ଼ ଫଇଡ୍ତି ଦେଖିବା ଠଉଁ ଜୀବ ଚାଲିଗଲେ ବା କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା | କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା 
ଏ ଗାଁଟାଯାକ ନିଶୁନ ହୋଇଗଲେ ? କ”ଶ ହେଇଯାଆନ୍ତା ପଧାନ ପଡ଼ାରୁ ଶହେଟା ଘର 
ଗଗିବ ଗୁରୁବା ଏକାବେଳେ ମୁଳପୋଛ ହୋଇଗଲେ ? ମିଶ୍ରେ ଯେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ଏକା 
ରହିବାକୁ ଲୋଡୁଛନ୍ତି, ସବୁରି ଘର ଭାଙ୍ଗି ନିଜ ଘରକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ସୁଖ ମଣୁଛନ୍ତିୟ ତେବେ 
ସେ ଏକା ରହନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଉଚ୍କୃତିରୁ ଉଜଲତି ହେଉ । ଆମର ଯେବେ ଲୋଡ଼ା ନାଇଁ ଏ 
ଗାଁରେ, ତେବେ ଏମତି ପୋକ ମାଛି ପରି ରହିବାଠାରୁ ମରିଯିବା ଭଲ ନୁହେ କି ? ତୁମେ 
କ'ଣ ଭାବୁଚ ଆମେ ଏତେ ନିବଳ, ଏଡ଼େ ନିକମା ? ଯେଉଁ ଦୂବଘାସକୁ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା କୁଦି 
ମକଚି ବରୁବି, ସେଥୁରେ ବି ଦଉଡ଼ା ବଳାହୋଇ ହାଡୀ ପରି ଜୀବ ବନ୍ଧା ହେଉଚି | ଆଉ 
ଆମେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇ ଶହେ ଘର ଲୋକ ମରିଯିବା, ଗାଁ ଭିତରେ ଏକା ରହିବେ ହରି 
ମିଶ୍ରେ ?” 

କିଏ ଜଣେ କହିପକାଇଲେ, “ନା, ନା, ଏ କଥା କେଉଁଠି ହେଲାଣି !” ବରଜୁ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆମରି ହୋଷରୁ ମରୁଟୁଁ ଆମେ; ଆମେ ପାଁକଣ ଖାଲି ଏକାଠି ହେଉଁ 
ଦେଖିବ, କେଡେ ହରି ମିଶ୍ର କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯିବେ । ଆମେ ଦଶ ଜଣ ଆଜି ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାହାରରେ ମରିବାକୁ ଡିଆରି ହେଉ, ଜାଣିରଖ ଭାଇ ! ଏ ତାଡିଲା ରକ୍ତ ଯେଉଁ ଭୂଇଁ ଅରାକରେ 
ପଡ଼ିବ, ପ୍ରଳୟ ହେଲେ ବି ପୂଥା ଉପରୁ ଡାହାର କଷ ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଏ ଶୁଖିଲା ଚମ 
ଯେଉଁଠି ଜଳିବ, ସେ ନିଆଁ ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ନୁହେ ରେ ଭାଇ, ଦଶ ଦିଗ ବ୍ୟାପି ଜଳିବ | 
ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ହାଡ଼, ଯାହା ଉପରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାହାର ପଡ଼ି ଲୁହା ପରି ଟାଉଁସା ହେଇଟି, ସେ 
ହାଡ଼ ଯେଉଁଠି ପଡୁ, ସେଠି ତାହା କଥା କହି ଉଠିବ । ଭୀମ ପରି ବୀର ଆସି ସେ ହାଡ଼କୁ 
ମେରୁ ପାହାଡ଼ରେ କୋଟିଏ ଯୁଗ ଘଷିଲେ ବି ଡାହା ସରିବ ନାଇଁ |! ଦରିଆ ଭିତରେ ଫିଙ୍ଗଲେ 
ବି ତାହା ତାକ ଛାଡ଼ିବ । ଆମେ ନିକମା ନୋହୁଁ ରେ ଭାଇ ! ପଡ଼ିଆ ଟାଙ୍ଗରରୁ ଯେ ଗଜା 
ଉଠାଇ ପାରେ ଆମେ ସେଇ ଚଷା, ସେଇ ମୂଲିଆ !” 

ବରନୁ ପଧାନ କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଶ୍ଵାସ ସଁ ସଁ ହୋଇ ବହିଲା, ଲୁହରେ 
ଆଖି ଢଳ ଢଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ବୁଢ଼ା ରତନା ଭୋଇ କହିଲା, “ ଆରେ ହଁ ରେ - ଆମର ଏ ଅଳପିକିଆ ଜୀବ ଥିଲେ 
କେଡେ, ଗଲେ କେଡେ | କଥାରେ ଅଛି - ମାର ନା, ମୁଁ ମଲିଶି - ଆମେ କେଉଁ ଜିଇଁ କରି 
ଅନୁ ଯେ, ଆମଜୁ ଆଉ କିଏ ମାରି ପକେଇବ !” 

A ଯଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ଆରେ ଏମତି ତ ମରି କରି ଥାଇଁ - ସେମତି ହେଲେ 

ଆଉରି ଜିଇଁବା ।” 

ରୂପ ଜେନା ଜହିଲା, “ ଆମରି ଭିତରେ ଏଇ କଥା ହେବ ! ତୋ” ଘରେ ଡ ମଡ଼ା 
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୪୦୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପଡ଼ି ବାସି ହୋଇଗଲେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ପଟାରୁ ନାଇଁ ! ” 

କରୁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ମିକରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା, “ ସେଇଥ୍‌ ଯୋଗକୁ ତ 
ଆମର ଏତେ ଦୁଃଖ ରେ ଭାଇ - ସେଇ କଥା ପରା ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଥିଲି ! ତେବେ କ'ଣ 
କହୁଚ, ଗାଁ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମେଳ ରହିବ - ଜଣକର ଆପଦ-ବିପଦ, ଭଲ-ମନ୍ଦ 
କେଳକୁ ଆଉ ପାଁଜଣ ଯାଇ ଠିଆ ହେବେ ? କ'ଣ କହୁବ କହୁ ନ ? ” 

ଏ ତାକୁ, ସେ ୟାକୁ ଠେଲିଲେ ¬ “ କହୁନ କ'ଣ କହୁବୁ ?” ଯଦୁ ଦଳେଇ 
କହିଲା, “ ଆରେ, ଏଥୁରେ କ'ଣ କାହାର ପାଞ୍ଚ ତିନି ଖରବ ହେଇଯାଉଟି କି - ଏ ତ ନିଜ 
ହାତରେ କରିବା କଥା, ସହିବା କଥା - ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ସମସ୍ତେ ଭାଇ, ଗାଁ ଗୋଟାକ 
ଗୋଟାଏ ଘର - ଏଇ କଥା ଭାବି ସମସ୍ତେ ମନ ମିଳି ଚଳିବା, ନା ଏଇକ୍ଷଣି ଯେମତି 
ଫଟାଫଟି କଳିକଳଜିଆ ~ ସେମତି ଲାଗି ରହିଥୁବ ? ମୋ” ଆପଦ-ବିପଦ ବେଳେ ତୁ ମୋ” 
ଦୁଆରେ ହାମି ହୋଇ ଛିତ଼ା ହେବୁ, ତୋ” ବେଳକୁ ମୁଁ ତୋ' ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହେବି | କିରେ 
ରୂପଭାଇ, ଏ କଥାଟା ଭଲ, ନା ତୋ” ଘରେ କକିଆ ହେଲେ ମୁଁ ଳଜଖ ଘଷିବି, ତୋ' 
ବାରିରେ ମୋ” ଗୋରୁଟା ପଶିଲେ ଟୁ କାଞ୍ଜିହାଉସ ନବୁ, ଏ କଥାଟା ଭଲ ? ” 

ରୁପ ଜେନା କହିଲା, “ଏ କଥା ଆଉ ପବାରୁଟୁ କ'ଣ ଭାଇ ! ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଚି କି ଦିନକରେ ତ ଆମର ସବୁ ହୋଇଯିବ ନି - ଆମ ଭିତରୁ ପୁଣି କିଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଜଣେ 
ଅଧେ ତ ବାହାରିବେ ? 

ବରକୁ କହିଲା, “ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଭପାୟ ହୋଇପାରେ 
ସବୁ କରିବା | ହାତ ଧରିବା, ଗୋଡ଼ ଧରିବା - ନ ହେଲେ କାଇଁରେ ନ ମିଲେ ଅଛୁଆଁ କରି 
ରଖିବା । ହାତି ପାଣ ତ ଅନ୍ୟାବାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଛୁଉଁ ନାଇଁ | ପଚିଶ 
ଜଣଙ୍କ କଥାରେ ଯେ ନ ପଶିଲା, ଭଲ କଥା କେତେବେଳେ ହେଲେ କଲା ନାଇଁ, ସେ ଆଉ 
ହାଡ଼ି ପଣଙ୍କଠ୍ଁ କମ୍‌ ଜ”ଣ କି ? ହାତ଼ି ପାଣ ତ ମଦ ମାଉଁସ ଖାଆନ୍ତି - ଯେ ପାପ କଥା 
ଭାବନ୍ତି ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାଙ୍କର ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି, ସେ ତ ତାଙ୍କଠଉଁ ଆହୁରି ହୀନ | ” 

ଯଦୁ କହିଲା, “ ଆରେ ହଁ, ପବିଶ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଫିଟିଯାଇ କୁଆଢ଼ ଯିବ 2 

ବରକୁ କହିଲା, “ ଆଛା, ତା' ହେଲେ ଆଗ ଦଶକଣ ଆମ ଭିତରୁ ବାହାରିଲ - ଯେ 
ମନ୍ଦ ହେଲା ତାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବା - ମଣିଷ ଆମେ, ମଣିଷ ହାତରେ କ'ଣ ନ ହଉଚି 
¬ ଗାଁ ଭଲ ପାଇଁ ସବୁ କରିବା, ମାଡ଼ ଗାନିକି ତରିବା ନାଇଁ, ମରଣକୁ ବି ନୁହେ ! ମୁଁ କହୁଚି, 
ମୁଁ ଦଶ କଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ - ମୁଁ ଆଗ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବି ।” ତା' ପରେ ଯଦୁ, ନିଧ୍ଆ, 
ରୂପ, ଉଦିଆ, ନେତରା, ଧରମା, ଦଶ ଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | 

ଯଦୁ କହିଲା, “ ସବୁ କଥା ସିନା କଲୁ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାଇଁ 
< ପ୍ରଭୁ ଯାହା କରିବେ । 

ବରକୁ ହସି ସି କହିଲା, “ପ୍ରଭୁ ତ ଆମରିଦ୍ଵାରା ସବୁ କରୁଛନି, ମଣିଷ କ'ଣ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଠଉଁ ଅଲଗା କି ?” ଯଦୁ କହିଲା, “ ଯାହା କହିଲୁ ସତ କଥା -” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୪ 


“ କରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 

ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।” 

ଧରମା କହିଲା, “ ତମେ ସିନା ସବୁ କରୁଚ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମୋ” କଟୁରି ଖଣ୍ଡକ 
ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ, ଭଲ କରି ପଜେଇ ରଖିବି ।” 

ବରକୁ ହସିଲା; କହିଲା “ ତୋ” କଟୁରି ଆଗ ପାଣିରେ ଫି୍ଗଲେ ମୁଁ ଆଉ ଯେଉଁ 
କଥା କରିବି |” ରୂପ ଜେନା ଆଉ ବାଞ୍ଚା ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ବାଞ୍ଚା କହିଲା, “ ବରନୁଆ 
ଭାଇର ତ ଖାସା ପଢ଼ା ଅଛି - କେମତି ଖଞ୍ଜେଇ କରି କଥାଗୁରାକ କହିଲା ବା ! ” 

ରୂପ କହିଲା, “ ତୁ ତ ହେଲୁ ବରୁଣେଇଁ ପରବତ ଗଣ୍ଡ ମୂରୁଖ, ତୁ ସେ କଥା କହିବୁ 
ନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ? କି ରେ, ସେ ପରା ଅମିନ ହୋଇଥଲା ? ପଢ଼ା ନ ଥୁଲା - ଖାଲି କ'ଣ 
ସେମତି ସରକାର କରିଦେଲା ? ” 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଦଶ 


ଆସନ୍ତା ବଇଶାଖ ମାସରେ ସୁନାର ବାହାଘର - ଧାନ ଉଷୁଆାଁ, ଧାନକୁଟା, ବିରିବଟୀ, 
ବଢ଼ିପରା - ହାରାବୋଉକୁ ତର କାହିଁ ? 

ନେତ୍ରମଣି ଧରି ବସିଲା, “ ଆମ ଘରକୁ ଯିବି - ଭାଇକି ଖବର ଦିଅ ।” 

ଛକଡ଼ି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା - ଭିନ୍ନେ ନ ହୋଇ ଆଉ କରିବ କ'ଣ ? 

ଛକଡ଼ି ସନିଆ ଭୋଇକି କହିଲା, ତା'ର ଅଲଗା ହୋଇ ମୁଗଖଳା ବଞ୍ଚା ହେବ | 
ସନିଆ ଛମାସିଆ ବାକର - ଛମାସ ବରଜୁ ପଧାନ ଘରେ କାମ କରେ, ଆଉ ଛ ମାସ ୟା” 
ଘରେ ତା' ଘରେ ଉପୁରି ମୂଲ ଲାଗେ । ସେ ଛଜଡ୍ିଠଜଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଡାଟକା ହୋଇ 
ବାହିଲା ! 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, "କି ରେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ କି ?” ସନିଆ କହିଲା, “ କ'ଣ 
ତେମେ କହୁଚ - ଅଲଗା ହୋଇ କାଇଁକି ଖରା ବଞ୍ଚା ହବ ? ” 

“ଆରେ, ତୁ ସେଅଗୁ କଂ ଣ ବୁଝିବୁ - ତତେ ଯାହା କହିଲି, ତାହା କରିବୁ - 
ଅଦାବେପାରୀ କାଇଁକି ଜାହାଜ ମୂଲ କରିବାକୁ ଯିବ ? ” 

ସନିଆ କହିଲା, “ ଏଁ, ଅଦାବେପାରୀ - ଜାହାଜ ମୂଲ - ମୁଁ ଜମା କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନାଇଁ । ଭିନେ ହବ ? କୋଉ ଭାଇଠଉଁ ଭିନେ ହବ ହେ - ବରକୁ ପଧାନ ଠଉଁ | ଲକ୍ଷେ 
ମଣିଷରେ ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ !” 


“ ତତେ ଏତେ ଚାତୁରୀ ଖେଳିବାକୁ କିଏ କହୁବି ରେ ସନିଆ ? ତତେ ତ ଯାହା 
କହିଲି, ସେଇୟା କରିବୁ ।” 


“ ହଉ, ହଉ, ଆମେ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ - ଆମର୍ର ଏତେ କଥାରେ କି ବିଶ୍‌ ଅଛି ? ” 
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୪୦୫ ` ମାଟିର ମଣିଷ 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ' ଏଇଟା ମଣିଷ ? ବରଙୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ ଭାଇ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଭାଇ ।” 

ବରକୁ କୁଆଡ଼େ ବଳଦ କିଣି ଦିଂଦିନ ହେଲା ଘରୁ ଯାଇଥଲା; ଘରକୁ ଫେରି ସବୁ 
ଶୁଣିଲା | ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ହାରାବୋଉକୁ କହିଲା, “ ହଉ, ହଉ, ଭଲକଥା - ଟୋକାଟାର 
ଟିଜିଏ ଘରକରଣା ବୁଛି ହଉ | କ'ଣ କହୁଚ ?" 

“ ହଉ, ଭଲ ହେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ମାରା କ'ଣ ?” ହାରାବୋଉ ବି ହସିଲା | 
ସେ ଆଉ କିଛି ବୁଝୁ ନ ବୁଝୁ ଏତିକି ଜାଣିଚି ଯେ, ବରଜୁ ଯରହା କରେ ଖାରା କଥାଟି କରେ, 
ଯାହା କହେ ଖାଣ୍ଟି କଥାଟି କହେ ¦ ଆଉ ତେଣିକି ହାରାବୋଉ ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ - ସେ ତ 
ବରୁଜଠାରୁ କିଛି କେଉଁ କଥାରେ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ | 

ବରଜୁ ଯାଇ ସନିଆକୁ କହିଲା, “ କି ରେ ସନିଆ, ଏ କେଉଁ ଜମି ମୁଗ ? ” 

“ଏ ପରା ପାଞ୍ଚମାଣିଆ-ଚକ ମୁଗ |” 

“ ଆଉ ମୁଗତଜ ଶୁଖିଗଲାଣି ? ” ସନିଆ କହିଲା, " ହଁ, କାଲି ପରା ଉପାଡ଼ି ଆଣିମା 
¬ ତାକୁ ତମ ଖରାରେ ଗଦେଇବା ସିନା !” 

“ ମୋ” ଖଳା ଆଉ କ'ଣ, ଏ ଖଳା ଆଉ କାହାର କି ? ” ବରକୁ ମୁରୁକି ହସିଲା | 

ସନିଆ କହିଲା, “ ଏଁ, ଦେଖୁବ ବନ୍ଦନ, ପଛୁଚ କାଠ ? - ଏ ପରା ଛକଢ଼ିଙ୍କର 
ଖରା, ଅଲଗା କରି ଚକ୍ଷେଇବନ୍ଧି - ତାଙ୍କ ମୁଗ ଅଲଗା ରହିବ, ତମ ମୁଗ ଅଲଗା ରହିବ । 

“ ଚା'ର ମୋର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ରେ ସନିଆ - ଚା'ର ମୋର କଥା ହେଲେ ସବୁ 
ତା'ର, ମୋର କିଛି ନୂହେ - ଆଉ ମୁଗତକ ଭପାଡ଼ି ଆଣି, ସେଇ ଖଳାରେ ସେଇ ମୁଗ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ କରି ରଖ ।' 

ସନିଆ ଦେଖିଲା, ଏ ମଣିଷକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବ ! ପଚାରିଲା, “ ସବୁ ମୁଗତକ 
ତେବେ ସେଇ ନେବେ ? ” 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ହଁ ରେ - ଆଉ ସେଇ ନବ ନି ଢ କିଏ ନବ ? ମୁଁ 
ନଉଥୂଲି, ନ ହେଲେ ସେଇ ନବ - ଆଉ ଜିଏ ନବ ?” 

ସନିଆ ବକ ବକ କରି ଚାହିଁଲା, “ଆଜ ବଣ୍ଟରା ହବ ନାଇଁ ?' 

ବରକୁ କହିଲା, “ଆରେ ବୋକା, ବଞ୍ଟରା କେଉଁ ଦିନ ହଉଥିଲା ଦେଖିଥଲୁ ? ମୁଁ 
ନେଲେ ତ ସେ ନେଲାପରି ହଉଥିଲା, ସେ ନେଲେ ମୁଁ ନେଲାପରି କାଇଁକି ନ ହେବ ? ” 

ସନିଆ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ - ମୁଗଯାକ ଆଣି ଏକାଠେଇଁ ଗଦେଇଲା ! 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ କି ରେ ସନିଆ, ଏ କଂଣ ହେଲା ? ସବୁ ମୁଗ କାଇଁକି ଏକାଠେଇଁ 
ଗଦେଇଲୁ !" 
¢ “ ବଉଜୁ କହିଲେ, ସବୁ ପରା ତମେ ଏକା ନବ !” ଛକଡ଼ିର ମନ ଚିଡ଼ିଗଲା, 
“ ଏଁ-କ'ଣ ହେଲା ?” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୬ 


“ ସେଇ ହୋ, ତମ ବଡ଼ ଭାଇ - ସେଇ ପରା କହିଲେ ସବୁ ମୁଗତକ ତମେ ଏକା 


ନବ ! 

ଏମତି କଥାରେ କୋଉ ରଷି ଭଲା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ନ ମରିବ ? ଛକଡ଼ି ବିଚାରିଥୂଲା, 
ସହଜରେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯିବ - ଏ ପୁଣି କି ଗୋଳମାଳ ! ନେତ୍ରମଣି ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲା, 
“ ଭଲକଥା, ସେ କେତେ ଭଲେଇ ହଉଥବେ ହୁଅନୁ, ଆମର ସବୁ ମୁଗତକ ଘେନିଆସି 
ବିକିଦିଅ ! ” ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ହଁ ମ - ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଛି - ଏ 
କଥା ଛାଡ଼ିବାର ପାଏ !” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ କକେଇ ଏମତି ସେ ତ ସବୁ କଥାରେ କରିବେ - ଏଣେ ଝିଅ 
ବାହାଘର, ପୁଅ ବାହାଘର ଲାଗିଥୁବ 1” 

ମିଶ୍ରେ ଅଖିମିଟିକା ମାରି କହିଲେ, “ ଅସଲ ଗୁମର ତ ସେଇଠେଇଁ - ତତେ କୋଉ 
କଥା ଅଛପା ଯେ - ତୁ ତ କଂସାରି ଘରର ପାରା |” 

ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଛକତ଼ିର ଛାତି କୁ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । “ କଥାଟା କ'ଣ ମୁଁ 
ବୁଝି ଦେବି ନି କକେଇ - ସେ ମାଇପିଟା ସିନା ସବୁବେଳେ ମତେ କହିଲା, ଓଲୁ !” 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ, ଡୁ ତ ଓଲୁ, ଆଉ ସିଆଣା କିଏ ସେ ?” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଗ ତ ସରିଲା, ଆଉ କଂ ଶ କରିବି ଜାଣ ? ” 

“ ଆଉ ଗୁତ଼ !" 

“ ଭଲ କହିଚ କକେଇ - ଆପଣଙ୍କ କତିଗୁ ଫେର୍‌ ଚଳିଯିବ କିଏ - କୋଉ କଥା ନ 
ଜାଣ ଯେ ? ହଁ କକେଇ, ଗୁଡ଼ କଥା ଘରା କହୁଥିଲ ~ ଦଶ ବାର ଖଣ୍ଡ ବତର ଗୁଡ଼ରୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ମିଳିଲା ଦୋକାନକୁ । ଆଉ ସବୁ ନେଇ ଘରେ ପୁରେଇଲେ, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ, ବାରି ଛ ' ଖଣ୍ଡ 
ବିକିରି କଲେ - ଆଉ କଂ ଣ ଦି' ଖଣ୍ଡ ନା କେତେ ଘରେ ରଖିବନ୍ତି, ବାହାଘର ଖର୍ଚକୁ |” 

“ଆରେ ତତେ ତତେଇ ନ ଦେଲେ ହବ ନି - ବାର ଖଣ୍ଚ ଗୁଡ଼ରୁ ଛ ' ଖଣ୍ଡ ତୋ' 
ହିଂସାରେ ହେଲା; ତୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ପାଇଚୁ - ଆଉ ଚାରିଖଣ୍ଡ ତୋର ତ ଫାବିଲା | ସେ ଘରେ 
ଥ୍ଲେ କେବେ, ବାହାଲେଲେ. ୬୍ଲେ. ନେ , ୟା, @ ଛ୍ନ୍ଧା' ଗନ 1.” 

ହଁ କକେଇ, ମତେ ସେ ମାଇପିଟା ପରା କେତେ ଲଗେଇଲାଣି - ବାକୀ ଯାହା 
ଗୁବ଼ ଅଛି, ସବୁ ଘିନି ଆସି ଆମ ଶୋଇଲାଘରେ ରଖିଦିଅ - ମଝିଘରେ କାଇଁକି ଆମ ଗୁଢ଼ 
ଥୁଆ ହବ ?” 


“ ଆରେ, ସେ ପରା ଥବା ' ଲୋକର ଝିଅଟା - ଯାହା କହିବ, ଘରକରଶା କଥା 
ଜହିବ ନା !” 


ଛକଡ଼ି ମଝିଘରୁ ତିନିଟା ଗୁଡ଼ ଆଣି ନିକ ଶୋଇଲା ଘରେ ଥୋଇଲା ! ହାରାବୋଉ 


ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଛକଡ଼ିଠିଭ ଶୁଣିଲା, ବାହାଘରକୁ ଆଭ ଗୁଡ଼ କିଥିଆଣ - ଏ 
ଗୁଡ଼ ମୋ” ଦୋକାନକୁ ଯିବ ।” 
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୪୦୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବରଜୁ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ହାରାଚୋଉ କହିଲା, “ ଏ କ'ଣ ମ, ସବୁ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ତ 
କାଇଁକି ଛକଡ଼ି ନେଇଗଲେ ! ” 

ବରଜୁ ମୁହଁରେ ଆଜିକାଲି ଖାଲି ମୁରୁକି ହସ - ସବୁବେଳେ ବେତା ପରି ସେ 
ଭରଣିକିଆ ମୁହଁଟାରେ ଏ ହସ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, “ ବାହାଘରକୁ ପରା ଆଉ 
ଗୁଡ଼ କିଣା ହବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନେଇରଲା ¦” 

“ଏ କୁଆଡ଼ କଥା ମ - କିଣା ହଚ କାଇଁକି ? ” 

“ କିଣା ନ ହେଲେ ବାହାଘର ହବ କେମତି ?” ହାରାଚୋଉ ନୁନି ହେଲା | ଏ 
କଥାରେ ଆଉ କ”ଣ ସେ କଥା କହିବ ? 

ସନିଆ ଭୋଇ କହିଲା, “ଆଉ ହଚନି, ଆଉ ହବନି - ଆତି ଅଧରେ ଚିଲୁଆ 
ହୁତେଲଲା କିଏ - ପାଣି ବହିଲା କିଏ - କମେରଲା କିଏ - ଗୁଡ଼ ଖାଇଲା ବେରକୁ ଖାଇଲା 
କିଏ ?” 

ନେତରା ଓଝା କହିଲା, “ଆରେ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଏ କଥା କରନ୍ତା ? 
କୋଉ ଭାଇଠଉଁ ମଣିଷ ଭିନେ ହୁଏ ରେ ? ଖାଲି ପରଶିଖାରେ ଡେଉଁବି ନା, ତା'ର କ'ଣ 
ବୁଧ୍‌ ଅଛି ?” 

ସନିଆ କହିଲା, “ ବୁଧୂ ଥିଲେ ଏକଥା ଭଲା କିଏ କରେ - ସେ ତ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, 
ଯାହା ନ କମେଇଲେ ନ ହୁଏ ~ ଯାହା ତ କମେଇଲା ସେଇ ଘରେ ସବୁ ପଶିଲା - ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ଖରବ କ”ଣ ସେଥୁରୁ ହେଲା ନାଇଁ, ସେଥୁରେ ତ ଫେର୍‌ ତୋ ଦୋକାନ ଘରକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଦେଲା, ସେଥୁରୁ କ'ଣ ପଇସାଟିଏ ମାଗିଲା ? ବାହାଘରକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବୋଲି ଗୁଡ଼ ଅଖିଚି 
ଯେ, ତାକୁ ପରେଇବୁ - ତୁ ଆକୁରା ହେଲୁ ଚୋଲି କ'ଣ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ହେବେ ? 
ଏଡ଼ିକି ହୀନଚୁଧ୍ଠ !” 

ଘରେ ଯାହା ଜିଛି ଘଟଣା ତ୍ପଟୁଚି ଘଟୁ - ଖାଲି ବାହାରକୁ ନ ଯାଉ - ବରଜୁର ଏହା 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ! ବାହାର ବୁହିରେ ଯେ ଘରଟା ଭାର୍ଗିଚା ଉପରେ ବସିଲାଣି, ସିଆଡ଼କୁ ତା'ର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ବସିଛି, ସେ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଘର ଭାଙ୍ଗିବ, କାହାର ସା ! ଗାଁ 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଘର ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଛି - ଗାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଇ 
କରି ଦେବାକୁ ସେ ଲାଗିଛି । ଏଣେ ପୁଣି ନିକ ଘର ଭିତରେ ଦି'ଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହେବେ - 
ଅସମ୍ଭବ ! ବାପ କହିଛି - ଘର ମଝିରେ ପାବେରି ନ ଭଠେ, କି ଚିଲ ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ 
ପଡ଼େ । ବରକୁ ପଧାନ ଏତିକି କଥା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ! ଦେଖାଯାଉ - ଏ ଜୀବ ଥୂଲେ 
କେତେ, ଗଲେ କେତେ ? 

କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପରା ର୍ଗାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଦୁକ ଦିଆଦେଇ 
ହେଇ ବଷା, ବାଉରି, ଗୁଢ଼ିଆ, ଭଣ୍ଡାରି ଭାଇ ଭାଇ ଢଳା ତକି ହୋଇଛନ୍ତି ¦ ଆଝି ବରକୁ 
ଛକଡ଼ି ଏକା ରକତ, ଗୋଟାଏ ମାଂ ଗୋଟାଏ ବାପଠଉଁ କନମ ହୋଇ ଭିନ୍ନେ ହେବେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର wor 


ଜାଲି ଯେତେବେଳେ ଚ୍ଦରା, ଜଗୁଆ କହିବେ, ବରଜୁଆ ଭାଇ ଘର ଭିତରେ ତ ମେଳ ରହୁ 
ନାହିଁ - ଏକା ପେଟରୁ ଜନମ ହୋଇ ଏକାଠେଇଁ ବଢ଼ି ତ ଭାଇ ଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯାଉବନ୍ତି 
- ଆଉ ସାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତେ କେମତି ଭାଇ ହେବେ - ଜଣେ ବାଧକା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଆଉ କଣେ ତା” ଘରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେବ କେମତି ? ବରକୁ ପଧାନ ବଞ୍ଚ ଆଉଁ 
ଥାଉଁ ଏ କଥା ଶୁଣିବ ? ତେବେ ସେ ଆଉ ନ ମରି ଜିଇଁବ କାହିଁକି ? 
କାଉଁରିଆ କାଠି ଭାବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ - ବରଜୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ ବାପର 
ପୁଅ । ହାରା ଯେମତି ବାହା ହୋଇଯାଇଛି, ସୁନା ସେମତି ହେବ, ମୋତି ସେମତି ହେବ | 
ହାରା ବାହାଘରକୁ ସେ କେଉଁଠି ଗୁତ଼ାଏ ଧାର ଉଧାର, କରଜ ବାରଜ କରି ପକେଇଛି, ନା 
ଘରେ କେଉଁଠି ପୋତି ରଖିଥୁଲା, କାଢ଼ିଲା ? ସେଇ ଘରୁ ତ ସେମତି ସେମତି ହୋଇଗଲା | 
ସୁନା ମୋତିଙ୍କ ପାଇଁ ଡର ଜାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ ଯେ ଜନମ ଦେଲା, ସେ ତ କୁହା ନାହିଁ, ବୋଲା 
ନାହିଁ, ସବା ଆଗରୁ ମା' ଥନରେ ଦୁଧ ରଖିଦେଲା, ସେଇ କ'ଣ ଆଉ ସବୁ କଥା ଚଳେଇବ 
ନି ? - ବରଜୁଆର ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ? 
" କରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 
ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।” 
କରିବ ଯେବେ ସେଇ, କରେଇବ ଯେବେ ସେଇ - ବରଜୁଆର ଏତେ ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ? ପଧାନ ବୁଢ଼ା ମରିବାବେଳେ ଆକାଶକୁ ହାତ ଟେକିଦେଇ କହିଗଲା, ' ତମ 
ପାଇଁ ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲି ।” ବୁଢ଼ା କେଉଁଠି ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲା ? ବରକୁଠେଇଁ ନା 
ଛକଡ଼ିଠେଇଁ, ନା ଆଉ କେଉଁଠେଇଁ ? ଯେଉଁଠି ରଖୁ, ଧର୍ମ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ! ସକଳ 
ଘଟରେ ସେ ପୂରି ଅଛନ୍ତି । ବରଜୁ ଡରୁଛି କାହାଜୁ - ଡରନ୍ତି ଯେତେକ ନାଝ୍ରିଜ । ବରଜୁପାଇଁ 
ତ ଧର୍ମ ଅଛି - ଗଛପତ୍ର, ନଶପାହାତ୍ର, ବଣକଙ୍ଗଲ ସବୁ ଜାଗାରେ | ମଣିଷ ଗହଳରେ, ଗାଁ 
ସହରରେ ଯେଉଁ ଧର୍ମ - ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ନାହିଁ, ଜୀବକୁ ନାହିଁ, ସେଠି ବି ସେହି ଧର୍ମ | 
ବରଜୁ ତେବେ ଆଉ ଢରୁଛି କାହାକୁ ? ମଣିଷ ପିଲାଟାଏ ଧୂବ - କୋଉଥୂପାଇଁ ବଣ କଗଲ 
ମାନିଲା ନାହିଁ, ବାଘଭାଲୁ ମାନିଲା ନାହିଁ ! ବରକୁ ଘରଭିତରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଡାକିଲା, 
“ ହେ ଧର୍ମ, ମତେ ବଳ ବିଅ, ସାହାସ ବିଅ ¬ ଯେଉଁଠି ଅଧର୍ମ, ଯେଉଁଠି ପାପ, ସେଠି ମୁଁ 
ଛାତି ପତେଇ ଦିଏଁ, ଜୀବନ ଢାଳି ଦିଏଁ - ମୋ' ହାତ଼ରେ ଅସ୍ତ ତିଆର ହେଉ, ଅଧର୍ମ ପାପକୁ 
କ୍ଷୟ କରିବା ପାଇଁ !” 
ସୁନାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା... ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ି କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା 
¬ ତେବେ ତା' ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ - “ହ, ବାହାଘର ଉପରେ ତ ବାହାଘର କରି ଘର 
ଗୋଟାକ ଖାଲି କରି ସାରିଲେଣି | ଆଉ ଖାଲି ମୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଆଣିଟନ୍ତି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ! 
କେତେ ଶାଢ଼ି ଦେଖିବି - ରଖିଥାଅ ତମ ଶାଢ଼ି ।” 
କେତେ କାଳ ଧରି ମଣିଷ ଜାତିର ସୁଅ ବହି ଯାଉଛି । ମଣିଷ ଭପରେ ମଣିଷ ମାଡ଼ି 
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୪୦୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


କୁଦି ଦଳି ଚାଲିଯାଉଛି ! ଗୋଡ଼ ଦଳରୁ ଦରମଲା ମଣିଷର ମଲି ମଲି ଡାକ ତା' କାନକୁ ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ । ସେ ଏହି ସୁଅରେ ଭାସି ଚାଲିଛି, ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଅଟକି ଠିଆ ହେଉ ନାହିଁ - କିଏ 
ତାକୁଛି ଟିକିଏ ଖାଲି ଶୁଣିବା ! ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସୁଛି, କିଏ ବୂତୁଛି କିଏ ଭାସୁଛି - 
କାହାରି ଖବର କେହି ରଖୁ ନାହିଁ | ମଣିଷ ଆଜିଯାଏ ନିଜର ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁ୍ପ ପଡ଼ିଶାଙ୍କର 
ରକତ ପିଇବାରୁ ନିବର୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଆଉ କେଉଁ ଦିନ ସେ ସଭ୍ଯ ହେବ ? ବଣ ଜଙ୍ଗଲ 
ବଦଳିଯାଇ ଘର କୋଠା ବାଡ଼ି ହୋଇଗଲା - ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଯାହା ଥଲା ସେଇତା ରହିଲା - 
ବାଦ, ଛିଦ୍ର ଅହଙ୍କାର | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟାରିପାଖେ ପୃଥବୀ ବୁଲୁଛି - ଦିନ ରାତି, ମାସ ବର୍ଷ ତିଆରି 
କରୁଛି । ମଣିଷ ଜାତିର ସୁଅ ଏକା ଗତିରେ ବହି ଚାଲିଛି କେତେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । ଜେତେ 
ବାଦ, ଛିଦ୍ର ଅହଙ୍କାର, କେତେ ଯୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧ ରାଜା ମହରାଜା କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି - 
ସତ୍ୟ, ଦ୍ଵାପର, କଳି ! ଏ କାଳ ଗତିରେ କାହାର ଆନ କେତେ ରହିଛି, ତା'ର ହିସାବ କିଏ 
କରିବ ? ବରକୁ ପଧାନ ! ବରଜୁ ପଧାନ ଏହା ଭିତରେ କେଉଁଠି ? ସେ ଏହି ସୁଅ 
ଭିତରେ କୂଟାଖଣ୍ଡେଃ କେତେ ଭଉଁରି, ଫେଣ ଫୋଟକା ସେ ଡେଇଁ ତେଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା - 
ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇଛି ! ରହ ରହ - କିଏ ତାକୁଛି - କିଏ ଚିକୁର କରୁଛି, ଏ ତ 
ମଣିଷ ମାଟି ! ମଣିଷ, ମଣିଷ ! ହାଇରେ ମଣିଷ ! ପୃଥିବୀ ଚତେ ଅଣୁ ନାହିଁ, ଆକାଶ ଅଣୁ 
ନାହିଁ, ସମୁଦ୍ର ଅଣ୍ଡୁ ନାହିଁ - ସେଥରେ ପୁଣି ଏ କଣ କରୁଛୁ ? ଡୋରି ଭାଇ, ତୋରି କାତି, 
ତୋରି କୁଟୁମ୍ବ - ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଦଳି କୁଦି ବାଲି ଯାଉଛୁ ? - କିଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଡକା 
ପାରୁଛି, ଞଷଧ ଟିକିଏ ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ, କି ହାତରେ ଧନ ନାହିଁ ¬ କିଏ ଓଳିଏ ଖାଇ 
ଚିନି ଓନି ଉପାସ ଶୋଇଛି - କୋଢ଼ ପିଲାଟିଜି ଦେବା ପାଇଁ କେଉଁ ମା' ଥନରେ ଦୁଧ ନାହିଁ - 
କାହା ପିଠିରେ ପାହାର ବସିଛି, ତେଲ ଟିକିଏ ଘସିବା ପାଇଁ ଅଧଲାଟିଏ ନାହିଁ । ¬ ମଣିଷ 
କାତି । ଦଣ୍ତେ ହେଲେ ଅଟଜି ଯା ! କେତେ ମଣିଷ ଗଲେଣି, ରାଜା ମହାରାଜା ଗଲେଣି - 
ତୁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯା | ଶୁଣୁ ହେଲେ କିଏ ତାକୁଛି - ମଣିଷ ପାଟି ନା ? 

ବରକୁ ପଧାନ ଏ ମଣିଷ ସୁଅ ଭିତରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ସେ ତାକ ଶୁଣୁଛି - 
ରୋଗ, ଦରମଲା, ମାଡ଼ୁଆ ଉପାସିଆଙ୍କର | ସେ ଆଉ ଜରିଚ ଜାହାକୁ ? ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଭିକ ମାଗିବ, ମାତ଼ ଖାଇ ମରିଯିବ । ବରକୁ ପଧାନ ମରଣକୁ ଡରିବ ! କେଉଁ ଜୀବନ 
ତା'ର ! ମରିଗଲେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି, କିଏ ଲୋଡୁଛି ! କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ତ ମରୁଛନ୍ତି, 
ରୋଗରେ, ଉପାସରେ; ପାଣି ଟିକିଏ ମିନୁ ନାହିଁ “- ଗୋରୁ ପରି ମାତ ଖାଉଛରି କେଡେ ହରି 
ମିଶ୍ରଙ୍କଠଉଁ - ତାକିଲେ ବୋବେଇଲେ କେହି ଶୁଣୁ ନାହିଁ - ଜନମଠଉଁ ମଲାଯାଏ - ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ! ବରଜୁ ପଧାନ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ କଣେ ହୋଇ ମରିବ - “ ହେ ଧର୍ମ, ତୁମ୍ଭେ ସଂସାରକୁ 
ଧରି ରଖିଚ, ତୁମ ପାଖରେ ରାଜା ମହାରାଜା ଯେମତି, ଦୁଃଖୀ ରକ୍କୀ ସେମତି - ସଂସାରରେ 
ଯାହାର ଧନ ଅଛି, ବଳ ଅଛି, ଶଲ୍ତି ଅଛି, ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଭଲ ବୁଵି ଦିଅ, ଭଲ କଥା ଶିଖାଅ 
¬ ଦୁଃଖୀ, ଦୁର୍ବଳଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଦୟା ବସୁ ! ଧରମା ଵଝାଉରି ! ତାକୁ ଏ ବୁଵି 
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ଦେଲା କିଏ ? ସେ ମାତର ଖାଇ ଖାଇ ମରିଗଲାଣି, ସେ ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ ନାହିଁ - ମରି 
ସାରି ପ୍ରେତ ପାଲଟି ଗଲାଣି ! କେତେ ଧରମା ଏଇମତି ଜୀଅନ୍ତା ଦିହରେ ପ୍ରେତ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ହେ ଧର୍ମ ! ହେ ସତ୍ୟ ! ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ମଣିଷ କର, ଭଲ ବୁବି ଶିଖାଅ । ବଡ଼ 
ଛୋଟକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖୁ - ମଣିଷକୁ ମଶିଷ ବୋଲି ଚିହ୍ଲ ସ୍ଳେହ କରୁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁ । 
ଛୋଟ ବଡ଼କୁ ହିଂସା ଆଖିରେ ନ ଦେଖୁ - ସେ ବଡ଼ ହେଲା ବୋଲି ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ ନ 
ପାଞ୍ଚ ”- ବରଜୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | 

“ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ବରଜୁଆ ଭାଇ !” ବରଜୁ ଧଡ଼ପତ଼ ହୋଇ ଦୁଆରମୁହଁକୁ 
ଗଲା | “କି ରେ ନିତା, ଏତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ନିତେଇ ମହାରଣା ଦିହଯାକ ଧୂଳିରେ ଧୂସର ହୋଇଛି - ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ 
ଯେମତି ଭସୁଅଁ ବୋଳି ହୋଇଛି । 

ନିତା ମହାରଣା ଭୋ ଭୋ ତକାପାରି କହିଲା, “ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମୋ” କଥା 
ସରିଗଲା - ପିଲାଏ ମୋର ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଲେ - କାଠ କାଟିଲେ ତ ପେଟ ପୋର୍ଷେୈ, ମୁଁ 
ପଟାଶ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବି ରେ ଭାଇ ! ପିଲାଏ ମୋର ଅଆତା ହେଲେ ସିନା !” 

ବରକୁ କହିଲା, “ କାଇଁକି ସେମତି ହେଉଚୁ ରେ ନିତେଇ, କ'ଣ ହେଇଚି ? ” 

ନିତେଇ ବସିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ଝିଅ ବାହାଘରକୁ କାତିଭାଇଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି ବୋଲି ଦଶୁଟା ଟଙ୍କା ଆଣି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଲିଣି - କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଦବାକୁ 
କହିଲାରୁ ଆକି କହିଲାଣି ପବାଶ ଟଙ୍କା ! ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ତ ଗରିବ ଲୋକ, କୁଆତୁ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଆଣିବି, ମୋର କ”ଶ ଅଛି ?' ସେଇଥୁରୁ କହିଲା,  କାଇଁକି, ତମେ ଗାଁ ଯାକ ବସି ତ 
କୁମଟ କରିବ, କୋଭ ବୋପା ତୋ” ପାଇଁ ଦବ ଦଉନି ?” ଏ କଥା ଶୁଣି ତ ମୋର ହଲକ 
ଶୁଖିଗଲା ରେ ଭାଇ, ପେଟରୁ ତ ଆମ୍ବନାତ଼ା ଉଠିଲା । ମୋଂ ପିଲାଏ ସିନା ଅଥାତା ହେଲେ 
¬ ପେଜପାଣି ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଥଲି - କାଲି ସକାଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବେ ! ପିଲାଟାକୁ ତ ଚିନି 
ମାସ ହେଲା କଫ ସରଦି ଘୋଟିଚି ଯେ ପଇସାଟିଏ ପାଉ ନାଇଁ ଓଷଦ ଟିକିଏ ଦବାକୁ - 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି ? ” ନିତେଇ ମହାରଣା ଭୋ ଭୋ ତକା ପାରିଲା | 

ବରକୁ କହିଲା, “ କାହା ଟଙ୍କାରେ ନିଡେଇ - ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଟଙ୍କା ? କାଇଁଜି, ଦୁ 
ଯ୍ଷୋଉ ଦିନ ଯାହା ଦେଇବୁ, ସବୁ କଥା କହିଲୁ ନାଇଁ ?” 

n “ଆଉ କହିବି କ'ଣ ରେ ଭାଉ, ଧୂଳିରେ ଗଢ଼ି ଗଡ଼ି ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଳ ଛିତ଼ିଗଲା, 
କାଇଁରେ ହେଲା ନାଇଁ - ' ଯା, ଯା, ଗାଁ ଯାକ ବସି କୁମଟ କରିବ ପରା, ଗାଁବାଲା ତତେ 
ଦେବେ ନାଇଁ ?” 

“ ହଉ ନିତେଇ, ଅୟ ଧର, ଏମତି କଣ ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟରେ ସବୁ କଥା ହବ ? ” 
_ "ବରନୁଆ ଭାଇ, ମୁଁ ତ ଭାସିଲିଣି - ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଯେ ଉପରେ 
ଯାଉବି ଆସୁଚି, ଦିଜ ରାତି କରୁବି, ସେ ବୂଝିବ |” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୧୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବଦରଜୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ତା” ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା । “ ସେଇ ସବୁ 
କରୁଟି ଗେ ନିତେଇ, ଭପରେ ତଳେ - ସେଇ ଯାଉଚି, ଆସୁଟି, ଦିନରାତି କରୁଟି - ସେର 
ସବୁ ଦେଖୁଚି, ସବୁ କରୁଚି | ଚା' ଛତ଼ା ଆଉ ତୋ” କଥା କିଏ ବୁଝିବ ରେ ନିତେଇ ? ” 
ବରଜୁ ପଧାନର ଲୁହ ଚାରିଟୋପା ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ¬ ବରକୁ ପଧାନ ବୁଝିବ ! ହାଚରେ ଖଡ଼ା 
ସିଝିବ ନାହିଁ, ନିତେଇ ମହାରଣାକୁ ଯେ କରିଛି, ହରି ମିଶ୍ରକୁ ଯେ କରିଛି, ସେଇ ସବୁ କଥା 
ବୁଝିବ ! 

“କରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 

ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।' 

ବରଜୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ କ”ଣ କରିବ ! ତା'ରି ହୁକୁମ, ତା'ରି ଇଚ୍ଛା ବରଜୁ 
ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 


ପରିଛେଦ ଏଗାର 


ସୁନାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା; ନେତ୍ରମଶି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ । ବରଜୁ ପଧାନ ମୁଗ 
କିଣିଲା, ଗୁଢ଼ କିଣିଲା, ବାହାଘର କଲା - ଛକଡ଼ି ଗୁଡ଼ ବିକିଲା, ମୁଗ ବିକିଲା - ନେତମଣିର 
କଣ୍ଡି ଗଢ଼ା ହେଲା, ଗୋଠ ତିଆରି ହେଲା ! 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ କକେଇ, ମୁଁ ଯୋଉ କଥା କରୁଚି, ଭାଇ କାଇଁରେ ଉଁ ଟୁଁ ହଉ 

ନାଇଁ - ମୁଚ ବିକିଲି, ଗୁଡ଼ବିକିଲି ସବୁନେଲି ଖରଚ କଲି - କୋଉ କଥାରେ ଭାଇ କ'ଣ, 
ଭାଉଜ କଂଣ, କେହି ପଦେ ହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାଇଁ । ଏଥୁରେ ସେ ମାଇପିଟା 
ସବୁବେଳେ ଲଗେଇବି, ଆମର ଅଲଗା କରି ହାଣ୍ଡି କରିବା ¬ ପଲେ ପିଲା ଝିଲା - ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବାହା କରିବେ, ଚୋରା କରିବେ, ସବୁ କଥାରେ ତୁନି ହେଇ ରହିବେ ନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ? 
ତୁନି ହେଇ ରହିଗଲେ ତ ତାଙ୍କରି ଲାଭ ! ଫେରେ ତ ମୋତି ବାହା ହବ - ଯେ ପୁଣି ବାହା 
ବନ୍ଦେଇଗଲେଶି, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ତ ମାସକୁ ମାସ କେତେ କ 'ଣ ବୁହା ଲାଗିଟି - ସାନ ଟୋକାଟା 
ପାଇଁ ଫେର୍‌ ନିଡି ଅଧ ଅଧ କଂସା ଦୁଧା ଲାଗୁଆ ହେଇଚି | ଯେତେ ହେଲେ କକେଇ, ମୋ' 
ମନୁଟା କାଇଁଳି ସବୁବେଳେ ଗୁଇଁ ପୁଇଁ ହଉଚି | ଭାର ହେଲେ ନୋଉ କଥାରେ ଜିଛି ଜହଉା ! 
ଆଗେ ତ ହେଲେ ଭାଉଜ ସବୁବେଳେ ଝଟାପଟା ଲଗଉଥଲା, ଏବେ ସେ ମାଇପିଟା ବି 
କେମତି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିଚି - କାବା କଥା ! ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, କେତେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ 
ନୁଗା ପକେଇ କଳି କରିବି । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ ମତେ କ'ଣ କହିବେ 7 ସେ କହିଲା, 
“ ଆମକୁ ଦାଶ୍ଡରେ ଲୋକେ ମନ୍ଦ କହିଲେ କହନ୍ତୁ । ଲୋକେ ଭଲ କହିବେ - ମନ୍ଦ କହିବେ ¬ 
ଢିଏ କାହା ଘରେ ଆଣି ପୁରେଇ ଦେବେ ଜି 7” 


ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “କି ରେ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି - ଟାଟଘର ପୁଅ ଟାଟ, ଭାଟଘର 
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ପୁଅ ଭାଟ - ଘରୁଆ ଘର ଝିଅଟା ପରା ! ସତରେ ତୁ ତ ଓଲୁଟା; କି ରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଅରକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ, ଛୋଟ ଲୋକେ, କେତେ କ”ଣ କହିବେ - ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଛି କଂ ଣ ରେ ? 
ମତେ କ”ଣ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ ବୋଲି କହୁଚନି ? ଏଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଅରକ୍ଷିତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
କଥାକୁ ତରିବି ? ଏମତି କାହାଣେ କୁକୁର ଭୁଳି ହେଲେ ମୋର କିଏ କ”ଣ କରିବ ?” 

ଛକଡ଼ି ସାଡ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ କହିଲା, “ ହେଲେ କ'ଣ ହବ କକେଇ, ସବୁକଥା ବୁଝୁଚି 
- ତେବେ କାଇଁକି ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ମତେ ବଡ଼ ଅତୁଆ ଲାଗୁଚି | ସେ ତ ସବୁଥୁରେ ହଁ 
ମାରୁଚି, ମୁଁ ଏବେ କେମତି ଅଲଗା ହାଣ୍ରି କରିବା କଥା ବାହାର କରିବି ? ” 

“ ଆରେ ନାଇଁ ମ, ହାଣ୍ତିଟା ଅଲଗା ହେଇଗଲାରୁ କ'ଣ ହେଇ ପଡ଼ିବ - ସେଗୁଡ଼ାଜ 
ଖାଲି ମାଇପି କଥା | ହାଣ୍ଡିଟା ଅଲଗା କରି ଦି'ଦିନ ଖାଇବୁ - ପୁଣି ମିଶିବ, ପୁଣି ଅଲଗା 
ହବ, ଏଇ କଉତୁକ ଲାଗିଥିବ ? ଭିନେ ହବ ତ ମରଦପୁଅ ପରି ଭିନେ ହବ - କମିବାଡ଼ି, 
ଗୋରୁଗାଇ, କଂସାବାସନ ସବୁ ¦ ଆଉ ଆଜି ହାଣ୍ିଟାଏ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଥୋଇବୃ, 
କାଲି ପୁଣି ନେଇ ସେଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳେ ପୂରେଇବୁ ¬ ଏ ମାଇକିନିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାଇଁ ।” 

“ ଆଉ କଣ କରିବି କକେଇ, ମତେ ତ କିଛି ବୁବି ଦିଶୁ ନାଇଁ | ସେ ତ କହିଲା, 
“ ଆଗ ଅଲଗା କରି ହାଣ୍ଡି କରିବା, ତେହିଁଦ଼ୁରୁ କମିବାଡ଼ି, ଗୋରୁଗାଇ, ସବୁ ଅଲଗା କରି 
ନବା । ଦି'ଝିଅଙ୍କ ଵହାଘରେ ଯେତେ ଖରଚ ହେଇଚି, ସବୁତକ ହିସାବ ହଉ, ସେଥିରୁ 
ଆମକୁ ଅଧେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“ ଛକଡ଼ି, ତୁ ଭାରି କର୍ମବନ୍ତିଆ - ଏମତି ଘରଣୀ କାହାକୁ ମିଳେ ରେ ? ଯାହା 
ଯୋଉଠି କରିବା କଥା, ସବୁ ତ ସେ ତତେ କହି ଦଉଚି - ସେଥୁରେ ପୁଣି ତୁ କହୁବୁ ଅଡୁଆ 
ଲାଗୁଚି ? ହେଃ ହେଃ, ଏଥିରେ ଆଉ ଅତୁଆ କଥା କ'ଣ ରହିଲା ରେ ? ତିନି ଜଣ ଭଲଲୋକ 
ଡାକି ନେଇ ଡ ଯାହା ଯୋଉଠି କଛକୁ କଛ ସବୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଡିନବୁ, ଏଥରେ ଭିଡ଼ 
ଲାଗୁଚି କ'ଣ ?” 

“ହଁ କଳେଇ, ମିକ କର କଦର - ଆନ ଦଲ ଲୋକ ଝଲ କୋଲ ଗଁ କା 
ନାଇଁ - ଡମେ ଏକା ଗଲେ ମୋର ସବୁ ହେଲା । ତେବେ ଏତିକି ଯେ କକେଲ, ମୁଁ ତ 

ଆକିଯାଏ ଭିନେ ହବା କଥା ଭାଇକୁ କିଛି କହିନାଇଁ - କେମତି କ”ଣ କହିବି ।” 

“ ଧେଡ୍‌ ବୋକା - ତତେ ଏତେ କଥା ଶିଖେଇବ କିଏ ? ଭାଇକି ତ କଥା କହିବୁ 


ନାଇଁ, ଟୁଁ ମାରିବୁ, ଦୁ ଆଉ ଭିନେ ହବୁ କ'ଣ ? ଯା, ଯା, ଘରେ ଯେମତି ରହିଚୃ, ସେମତି 
ରହ ।” ହରି ମିଶ୍ରେ ବିରକ୍ତ ହୋରଗଲେ । 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ସେ ମାଲପିଟା ପରା କକେଇ, ରଖି ଥୋଇ ଦଉ ନାଇଁ - ନାଇଁ 
କକେଇ, କାଲି ସକାଳେ ତମକୁ ଡାଳି ନ ନେଲେ ହବ ନାଲ । ତମେ ଯାଇ ନ ବସିଲେ କିଛି 
ହେଲ ପାରିବ ନାଇଁ ।“ 
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୪୧୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


“ଆରେ ଧେତ୍‌ - ମୁଁ ଯାଇ ବସି ଗଲେ କଂଣ କରି ପକେଇଚି ? ତୁ ତ ଭାଇକି 
ପାଟି ଫିଟେଇବୁ ନାଇଁ ! ମୁଁ କଂଣ ଉଲ ଲୋକ ହେଇ ଯିବି ତମ ଦି'ଭଭାଇଙ୍କି ଭିନ୍ନେ 
କରେଇବାକୁ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ମାମଲତ କଥା କହୁଚୁ ଡୁ ?” 
“ ନାଇଁ ଜକେଇ, ମୁଁ କ'ଶ ଏତେ ଓଲୁ ହେଇଚି | ଆଜି ଘରେ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ?” 
ଛକଡ଼ି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଆସିଲା - ଘରେ କିନୁ କିଛି କଥା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ଉପର ଓଳି ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ବରଜୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର ଧଣି 
ଦଶମସ୍ନ୍ଧ ଭାଗବତ ନକଲ କରୁଛି । ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନ ବତୁର୍ଥସୁନ୍ଧ ଯାଏ ଲେଖିଥୁଲା; 
ତାଂପରେ ବରଜୁକୁ କହିଥୁଲା ବାକିତକ ଲେଖିବାକୁ - ବାପ ଦେଉଳ ତୋଳିଥୁଲା, ପୁଅ 
ମୁଜୁଶିଆଳି ବାନ୍ଧୁଛି । ବରଜୁ ଚର୍‌ର ଚର୍‌ର କରି ଲେଖି ଯାଉଛି ଏକ ମନରେ । ଛକତ୍ରି 
ସେଇଠି ଯାଇ ଲଙ୍ଗର ପଟ୍ଗର ହେଲା | ବରଜୁ ତା” ଆଡକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ - 
କାହାରି ଆଡ଼କୁ ତାହାର ନଜର ନାହିଁ । 
ଛଜଡ଼ି ଜେମତି କହିବ ଭିନ୍ନେ ହେଚା କଥା ? ଥରେ ଦି'ଥର ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । ନେତ୍ରମଣିକୁ ତାକି କହିଲା, “ ହଇଲୋ, ଭାଇ ଆକି ଏକୁଟିଆ ଚସିଚି - ଭଲ 
ବେଳ ପଡ଼ିଚି - ଭିନେ ହବା କଥା କହିଚି ? ” 
“ ହଁ କହୁ ନ, କେତେ ସବୁ କଥାରେ ପଚାରି ହଉଚ ମ ? ” ନେତୁମଣି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ଦେଲା । 
ଛକଡ଼ି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ଚରଜୁ ସେହିପରି ଲେଖି ଯାଉଚି । 
ଛକଡ଼ି ଏଥିଭିତରେ ଯାଂ'ଆସ କରୁଥିବା କଥା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ 1 ଛକଢ଼ି ପୁଣି ଟିକିଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା - “ ହଇଲୋ, କ'ଣ କହିଚି କହିଲୁ ? ” 
“ ଯା ଭାରି - ସେ ମାଇଚିଆ କଥଗୁଡ଼ାକ ମୋ” ଆଗରେ କହ ନା ।” ନେତ୍ରମଣି 
ଏଡ଼େ ଏତେ ଆଖି ଦେଖେଇଲା । 
ଛକଡ଼ି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ପଳେଇଲା - “ ଛି, ଛି, ଏଡ଼ିକି ଅପମାନ ମାଇପିଠାରୁ ! 
ଏର ଯାହା ହବାର ହବ, କହିବି ।” 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚି ଛକଡ଼ି ତାକିଲା, “ ଭାର !” 

ବରଜୁ ଏଥର ଲେଖା ବନ୍ଦକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା - ଛକଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇବି, “କିରେ 
ମତେ ତାକୁବୁ ?” 

ଛକଡ଼ି ବିବାରାର ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା; “ ନାଇଁ, ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ସିଆଡେ ନା," କହି 
ଏକାବେଳକେ ସେଠୁ ପଳେଇ ଯାଇ ସେ ବଞ୍ଚଲା | 

ବରଜୁ ପୁଣି ଲେଖାରେ ମନ ଦେଲା | 

ଛକଡ଼ି ମୁଗ ଘେନି ଆସିଛି; ଗୁଡ଼ ଗେନି ଆସିଛି କବରଦସ୍ତି - କାହିଁରେ ତ ଭାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୪ 


ସାଥିରେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି କେମତି ସେ ଭିନ୍ନେ ହବାକଥା କହିବ ? ଖାଲି 
ସମସ୍ତେ ସିନା କହି ପକାଉଚନ୍ତି - ମାଇଚିଆ, ମାଇଚିଆ - କରିବ କିଏ ସେ ଆସୁ ଦେଖି । 
ତାଂ ଆରଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ବରଜୁ ଗଲା ପାଣି ବୋହି ! କାର୍ରିକ ମାସ ଶେଷ - 
ପାଣି ଶୁଖିଗଲା, ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଚଷା ଆଉ କରିବ କ'ଣ ! କଥାରେ ତ ଅଛି - ଅନ୍ତରୁ 
ରୋଗ, ଆକାଶରୁ ମହରଗ ! 
ବରଜୁ ପଧାନ ଶେଣା କୋଡ଼ି ନେଇ ସନିଆ ଭୋଇ ସଙ୍ଗରେ ପାଣି ବୋହି ଲାଗିଛି - 
ପାଖରେ ଦୂରରେ ଆଉ ଅଉ ବୁହାଳିମାନଙ୍କ ଗୀତ, କଥାବାର୍ଭା, ପାଣିଚୁହା ଶବଦ ଶୁଭୁଛି । 
ପାଣି ଭିତରେ ଜୁଆଁତରା ଜକ ଜଳ ହୋଇ ଜଳୁଛି ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖ ପାଖ ଗାଁଗୁଡ଼ି, 
ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇ ତା' ପରେ ସଫା ଦେଖା ଯାଉଛି । ଭୋର ବେଳ - 
ଫସର ଫାଟିଗଲାଣି । ବାସି ଧୋଚଲୁଗା ପରି ଧଳା ଧଳା ବଗ ପଲେ ମେଲା ପଢଡ଼ିଆଟାରେ 
ବସି ପୋକ ଖାଉଛନ୍ତି | କୁଆ, ଚଣି, ଚିଲ, ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ବିଲ ଆକାଶ ପାଟିକରି କମ୍ପାଉଛନ୍ତି | 
ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ନାଲି ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି । ଦୂର ଗାଁ ତଳେ ଧଳା ଚାଦରଟିଏ 
ବେଢ଼େଇ ଦେଲା ପରି କୃହୁଡ଼ି ଘେରି ରହିଛି ¦ 
ବରଜୁ ପଧାନ ପାଣି ବୋହି ସାରି ଗୋଛାଏ ଘାସ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଥୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି । ଛୋଟିଆ କରିଆଖଣ୍ଡକ ଧାନ ପତରର କାକର ଟୋପା ଲାଗି ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । 
ବରଜୁ ପଧାନ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖିଲା, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ହରି ମିଶ୍ରେ, ଛକଡ଼ି 
କ'ଣ ଗପ ଲଗେଇବନ୍ତି । 
ବରଜୁକୁ ଦେଖି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ କି ରେ ପୁଅ, ତତେ ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ନାଇଁ 
ପରା ! ହଁ, ସହାତି ମଣିଷ ! ନିଜେ ନ କଲେ କେମାତି ହେବ ?” 
ବରଜୁ ଗୁହାଳ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଘାସ ଗୋଛାଟା ପକେଇ ଦେଇ ଆସି କହିଲା, “ ସକାଳୁ 
ୟାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ କକେଇ ?” 
ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ଏ ଛକଡ଼ି ମତେ ଆଉ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦଉନି - ଭିନେ 
ହବ, ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ହବ, ମୁଁ ନ ଗଲେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଆସିବ ନାଇଁ । ମୋର କାମ ଅଛି 
ନା - ଏଇ ବେପାର ରୋକ ରୋଜ ବସି କରୁଚି କିଏ ?” 
ବରଜୁ ବକ ବକ କରି ବାହିଁ କହିଲା, “ କିଏ ଭିନେ ହବ କକେଇ ? ଭିନେଭାନେ 
କଣ ମୁଁ ତା' କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାଇଁ ? ” 
ମିଶ୍ରେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ଯ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ, “ ଏଁ-ତୁ କିଛି ଛାଣି ନାହୁଁ ? ସେ ଟୋକାଟା ମତେ 
ମିଛରେ କହିଲା । ଆଉ ହବନି, ହବନି - ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ମାସ ହେଲା ଲଗେଇଚି - 
“କକେଇ, ତମେ ଆସ, ଆମର ଭାଗ ବ୍ଚରା ହବ, ତମେ ଟିକିଏ ବସି ଗୁଳା ପକେର 
ଦବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ କି ରେ, ତୁ ପିଲା ଟୋକାଟା, ଭିନେ କ'ଣ ହବୁ ରେ ?” କୋଉ କଥା 
ଶୁିଲା ନାଇଁ; କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ମାଢ଼େ ମାଢ଼େ ଖରଚ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ଭାଇ 
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୪୧୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାହା ଜଳେଣି - ସମ୍ପରି କେଯାଏ ଯେ, ଏତେଗୁଚ଼ିଏ ଅରଦଳି ମୁଁ ସହି ପାରିବି; ମୋ' ଅଧକ 
ମତେ କରି ଦିଅନ୍ୁ, ଝିଅ ବାହଘର ଖରଚ ତାଲିକା ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ - ତାଙ୍କର ସେ, ମୋର 
ମୁଁ । ମୁଁ ଏତେ କାଦୁଅରେ ପଶିଚି କାଇଁଜି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି କାଇଁକି ?' ରଖି ଥୋଇ ଦଉନି 
ମାସେ ହେଲା । କ”ଣ କରିବି ରେ ବାପ, - ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଲି ବାହାରି - ଇଲେ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତିନି ଜଣ ମଣିଷ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଥୁବେ - ଚାହାର ତିନି ଗାଁରେ ମକଦ୍ଦମା 
ତଦନ୍ତ କରିବି, କାହା ଘର ଚକରାଳ ବୁଝିବି - ଏଇ ବେପାରରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ମୋ” ନିଜ 
ବେବସା ଆଉ କିଛି ହେଲା ନି | ଜମିଟୁଡ଼ାକ ମରି ଯାଉଚି, କୋଉଠିକି ପାଣି ବୃହା ହବ, କି 
ନାଇଁ ¬ କିଏ ବୁଝୁଚି, କିଏ ଦେଖୁଚି ।” ଦୀପ ତେକିଲେ ହାତ ଚିକଣ - ମିଶ୍ରେ ଯେ ଖାଲି 
ମକଦ୍ଦମା ସରଯମିନ କରି ନିଜ ବେଉସା ମାଟି କରୁଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁହଁରେ କହିଲେ ସିନା - 
ମକଦ୍ଦମା ବୁଝନ୍ତୁ କଜିଆ ମେଣ୍ଟାନ୍ତୁ ଭଲ ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଆଉ ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତ ଚିକଣ 
ନହୁଏ ! 

ବରକୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ଏଇ କିବା କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିକମା କରି ଆଣି 
ବସେଇଚି - ଭିନେ ହବା, ବଣ୍ଟରା କରିବା - ଏ କଥାଟା କ'ଣ ଏଡ଼େ ଭିଡ଼ କାମୁଟାଏ ? 
ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ - ସେଇଟା ଚଗଲା ଟୋକାଟାଏ, ତା'ରି କଥାରେ - |” 

“ ଆଉ କହ ନି ସେ କଥା ରେ ପୁତ - ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କ'ଣ ମାନିଲା ? 
ଜହିଲା, “ବାପ ବଦଳି ବାପ ତୁମେ”, ତୁମେ ନ ଗଲେ ମୁଁ କୁଆଡୁ କିଛି କରି ପାରିବି 
ନାଇଁ ।” 

ବରକୁ କହିଲା, "ହଁ, ସେ ବଥା କିଏ ମନା କଲା- ତା' ବୋଲି ଏଇ କଥାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଏତେ କାମ ମାରା କରି ଟାଣି ଆଣିଚି ? ” 

ମିଶ୍ରେ ଉଠି ପଡ଼ି ଗାମୁଛାରେ ଗୋଡ଼ି ଦି 'ଟା ପିଟିହୋର କହିଲେ, “ ହଁ, ତାକି ଆଣିଲା, 
ଆଣିଲା; କ'ଣ ଏମତି ଦୋଷ କରି ପକେଇଲା ? ସେଥୁପାଇଁ ନୂହେ ଯେ - କି ରେ ଛକଡ଼ି - 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? ଦେଖିଲ - କଥା ପଡ଼ିଚି; ସେ କୁଆଢ଼େ ପଳେଇଲାଣି !” 

ଭାଇକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଛକଡ଼ି କେଡେ ଆଗରୁ ଖସି ଚାଲିଯାଇଛି ! ଛକଡ଼ିର 
ମନଟା ଟୋରପଟିଆ ଧରିଛି । ମିଶ୍ରେ ମନେ ମନେ ଛକଡ଼ିର ଆଚରଣରେ ବଡ଼ ରାଗ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ | କେଡ଼େ ଖରାପ ଟୋକାଟାଏ - ମାହାଳିଆଟାରେ ବିହ୍ା ପକେଇ ଦେଲା ! 

ବରଜୁ ଆଳି ଭଲକରି ବୂଟିଲା- ଛକଡ଼ି ଲାଗିଲାଣି, ଏଥର ଭିନ୍ନେ ହେବ - “ଆଛା, 
ଦେଖି ତ ଭଲା - କେମତି ତୁ ଏ ଘରକୁ ଭାରବ, ଦିଫାଳ କରିବୁ - ବରକୁ ପଧାନ ଥିବା 
ଯାଏ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଏ କଥା ହବ ନାଇଁ ।” ଛକଡ଼ିକୁ ତାକି ବରକୁ ମୁରୁକି ହସା 
ଦେଇ କହିଲା, “ କି ରେ ଛକଡ଼ି, ଭିନେ ହବା ପାଇଁ ବାହାରରୁ ଏତେ ଭଲ ଲୋକ ଢାକୁଚୁ 
କାଇଁକି ? ସମ୍ପଭି ତ ଆମର, ଆମ ଭିଡରେ ବଣ୍ଟା ହବ, ଭଲ ଲୋକ ଆସି କ”ଣ ତାକୁ ଆର 
ଅଧୂକା କରିଦେବେ ? ¬ ତୂ ଭଲା ଆଗ କହିଲୁ, ତୋର ଭିନେ ହବାକୁ କାଇଁକି ଏତେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୬ 


ଇଚ୍ଛା ? ” 

ମାସ ମାସ ଧରି ନେତ୍ରମଣି ଛକଡ଼ିକୁ ତାଲିମ କରିଛି, ଘୋଷେଇଛି - ହରି ମିଶ୍ରେ 
କେତେ ଲାଗି ପଡ଼ି ଶିଖେଇଛନ୍ି ¦ ସେ କଣ ଏଡ଼ିକି ଅକାମୀ ! ଛକଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା, 
ମୁହଁ ଟାଣକରି କହିଲା, “ ଭିନେ ହେବି ନି - ଘର ଗୋଟାକର ଯାହା ଯୋଉଠି ଆୟ ଆମଦାଳି 
ସବୁ ତ ତମରି ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପଶିଲା - ଦି ' ଦିଟା ବାହାଘର, ଏତେ ମଣିଷଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ - ମୁଁ ତ ଏତେ 
ଅଲେଇ ବଲେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାଇଁ ? ” 

ବରଜୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲା - ଛକଡତ଼ି ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ କଥା ବାହାରୁଛି, ଯେଉଁ ଛକଡ଼ି 
ଆଜିଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଭାଇ ଆଗରେ କଥା ପଦେ କହି ନାହିଁ ! ନା, ନା, ଏ ଛକଡ଼ି ନୁହେ - 
ଛକଡ଼ି ରୂପରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଥା କହୁଛି ! 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ହଉ ଭଲ କଥା, ତେବେ ଭିଜେ ହବା ତୋର ଇଚ୍ଛା ? ମୋର 
ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୋର ଇଛା ଭିନେ ହେବି ନାଇଁ; ଏ ଘର ବାଡ଼ି, ଜମି, ଗୋରୁ, ଗାର 
କିଛି ବଣ୍ଟରା ହବ ନାଇଁ | ଆଛା, କେମତି ତେବେ ତୋ” କଥା ହବ, ମୋ' କଥା ହବ, କହିଲୁ 
ଦେଖି ?” ବରକୁ ଛକଡ଼ିକୁ ବାହିଁ ହସିଲା | 

ଛକଡ଼ି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ; ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଏତେ ସେତେ ଅତୁଆ 
କଥା ବୁଝିପାରେ ନାଇଁ । ସବୁ ତ ଅଧାଅଧୂ କରିଦେଲେ କଳି ଛିଡ଼ିଯିବ, ଏତେ ଜିଗର 
ଲାଗିବି କାଇଁକି ? ” 

ବରଜୁ କହିଲା, “ କିଛି ପରା ଅଧାଅଧ୍‌ ହେବ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି- ସେମତି 
ପୂରାପୂରି ରହିବ ।” 

ଛକଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ପରା କହୁବି, ମୁଁ ଏକାଠେଇଁ ରହି ପାରିବି 
ନାଇଁ ।” 

“ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥାକୁ ନାଇଁ କରୁଚି କି ¬ ଭିନେକୁ ଭିନେ ହବା, ସମପରି ପୂରାପୂରି 
ରହିବ - ତା' ହେଲେ ତ ତୋ” କଥା ମୋ” କଥା ଦିହିଙ୍କ କଥା ରହିବ !” 

nN “ ମତେ ଏତେ ବଙ୍କେଇ କରି କହିଲେ ମୁଁ ତ ବୁଝିବି ନାଇଁ ! ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର 

ଖଟ, ସବୁ ଖଇ ହିସାବ ହେଇ ଅଧାଅଧ୍‌ ହବ ।” 


ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା କହି ପକାଇ ଛକଡ଼ିର ତୋଟିରେ ଲାଗିଲା- ସେ 
କାଶିଲା । 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ନାଇଁରେ ବୋକା - ସେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ କିଏ ଆଉ 
ବୁଝୁଥାଏ ? ହାରା ସୁନା ବାହା ହେଲେ, ଡାଙ୍କରି ଖର୍ଚ ଆମେ ଆକି ଭାଇ ବକ୍ଟରାରେ ହିସାବ 
କରିବା ¬ ଏମତି ବୂଛି ଆମର ? କାଇଁକି, ମୁଁ ପରୀ ଜହୁବି - ସଭି ଅଲଗା ହବ ନାଇଁ, 
ପାଵିରି ଉଠିବ ନାଇଁ, ହିଡ଼ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ - ଆମେ ଖାଲି ଭିନେ ହେବା - ଏ ଘର ତୋର, ଏ 
ବାରିବଗିଚା, ଜମିଫସଲ, ଗୋରୁଗାଣ, ଗଛବୁକ୍ଷ ସବୁ ତୋର - ମୋର କ'ଣ ହବ କହିଲୁ ? 
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୪୧୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉ ତ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ମୋତି - ଯୋଉଠି ଠାଏ ବାହା କରିଦେଲେ ଛୁଟି - ଦାମ ତ ଅଶ୍ତିରା 
ପୁଅଟା - ଯେଉଠି ହେଲେ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷିବ - ଆଉ ଆମେ ଦି'ଟା ମଣିଷ କ'ଣ 
ଚଳି ଯାଇ ପାରିବୁ ନାଇଁ ?” ବରଜୁ ଛକଡ଼ିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ! 

ଛକଡ଼ିକୁ କଥା ପଇଟିଲା ନାହିଁ, ବଲ ବଲ୍ଲ କରି ସେ ଭାଇମୁହଁକୁ ବାହି ଛେପ 
ଢୋକିଲା ~ କେଉଁ କାଳରୁ ଯେମଡି କି ସେ ବରକୁକୁ ବିହ୍ନି ନାହିଁ ! 

ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଦାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ଏଁ - କ'ଣ କହିଲ ?” 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ସମପରି ବଣ୍ଟା ହବ ନାଇଁ - ଆମେ ଭିନେ 
ହବା । ତୋର ସବୁ ହେଲା - ଘର ଦୁଆର, ବିଲ ବାରି, ଗୋରୁ ଗାଇ ଯେତେ କିଛି । ମୁଁ 
କାଲି ଯିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଘର ଛାତ୍ରି ଚାଲି ଯାଉଚି - ବୁଝିଲୁ ନା ?” ବରକୁ ହସିଲା | 

ଛକଡ଼ି ହସିଲା ନାହିଁ କି ଳାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ - ବଲ କଳ କରି ଚାହିଁ ରଛିଲା / କଲକୁକୁ 
ଚାହିଁଥଲା କି କୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା, ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ “ ନା' କରି 
ଦେଇ ସେ ତୁନି ହେଲା । 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ନାଇଁ - ମୁଁ କାଲି ମୋତି, ଦାମ ଆଉ ତାଙ୍କ ମା'କୁ ନେଇ 
ଘରୁ ଚାଲି ଯାଉଚି, ସବୁ ସମ୍ପି ତୋର ! ” 

ଛକଡ଼ି ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ - ପୁଣିଥରେ କହିଲା “ନା” | 

ଏ “ନା' ଟା ତା'ର ମୁହଁ ଉପରୁ ନୁହେ - ଏକାବେଳେ ପେଟ ଭିତରୁ । ଏ ‘ନା 
ରେ ନେତ୍ରମଣିର କବରଦସ୍ତି ମିଶି ନ ଅଲା କି ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଟାତୁରା ମିଶି ନ ଥୁଲା - ସଫା 
ସନ୍ଖ 'ନା' ଟାଏ | 

ଘର ଭିତରେ ପଶି ବରଜୁ ହାରଇାବୋଉକୁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ କ'ଣ, ସେ ଦିନ ତ 
ଭାରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଦେଖେଇ କହୁଥୁଲ, ଆକି ସତକୁ ସତ ସେଇ ଡାକ ଆସିଲା । ଘରୁ ବାହାରି 
ୟିବାକୁ ନବ - ସମ୍ପି ବାରି, ଘର ଦୁଆର ଛଳଡ଼ିକୁ ସବୁ ଦେଇ କେମତି, ପାରିବ ତ 7” 

ହାରାବୋଉ ଆଗ ଆଗ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ, କହିଲା, “ ହଁ, ମିଛ କଥା । ” 

ବରକୁ କହିଲା, “ ମୁଁ କ'ଣ ଡମରି ଆଗରେ ମିଛ କହନ୍ତି ? ” ବରକୁ କେଉଁଠି ମିଛ 
କହେ ଯେ, ହାରାବୋଉ ଆଗରେ କହିବ ! 

ତେବେ ହାରାବୋଉକୁ ଯେମତି ଅପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା, ସେମତି କଉତୁଳିଆ ଲାଗିଲା 
““ କେମତି ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବ ମ - କେଉଁଠି ରହିବ ଭଲା । ” 

ବରକୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ କେଉଁଠି ରହିବି ? ସେ କଥା କଣ କିଏ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥାଏ ?” 

“ ଆଉ, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାଇଁ ଠିକଣା ନାଇଁ, ଘରୁ ପଳେଇବ, ଦୂତ ଲାଗିଲା ପରି ¬ ଏ 
କୁଆଡ଼ କଥା ମ ? ” 

ବରକୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ଘରୁ ପଳେଇବି ହାରାବୋଉ - କାଲି ସକାଳେ | ତମେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୮ 


ସେବେ ସିବ, ତେବେ ଆକିଠ୍ ସତିଲ ହେତ୍ତ ଥାଅ - ବୁଝିଲ ? ” 

ହାରାବୋଉର ଆଉ ଚାରା କ”ଣ ? “ହଉ ତେବେ, କ'ଣ କ'ଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
କହିଥାଅ; ବାନିବୁଛି ରଖିଥାଏଁ | ” 

“ ବିଲେଇ ପିଲାଟୀଏ ନୂହେ କି କାଣିକଭଡ଼ିଟାଏ ନୂହେ - ଖାଲି ଚଳିବା ମୁତାବକ 
ପୁରୁଣା ଲୁଗା କେତେ ଖଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ | ” 

“ ଆଉ କଂସା ବାସନ 7 ” 

“ କିଛି ନୁହେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା - ଏ ଘରକଥା ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ 
ତେଙ୍ଗୁରା ପିଟିବ ନାଇଁ !” ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ହଁ, ମୋର ଟ ଗରଜ ପଡ଼ିଚି ! ” 

ଛକତ଼ି ସବୁ କଥା ଯାଇ ନେତ୍ରମଣି ଆଗରେ କହିଲା । ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ ମା' 
ଲୋ ! ' ଏର କଥାକୁ - ନା ପେଲିଦେଲି କଲିକତାକୁ ।” ଏଇଥୂରେ ସବୁ ଡରିଯିବେ ! କି 
ଡରାଣ ଦେଖଉଚି ? କେତେ ଏମତି ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେଣି, ବାକୀ ଏଇ 
ପଳେଲଯିବ ¦ ବଉଁଶଟା ଯାକ ତ ଯାହା ଯୋଉଠି ସବୁ ଖାଇମଗୁଚ, ସାରିମରୁଚ-ତରାଣ 
ଦେଖଉବ କାହାକୁ ? ଯା ଢାରି ! ତୁ ଗଲେ ଭାରି ତୋ” ପଛରେ ସବୁ ଗୋଡ଼େଇ ଯିବେ 
କି ? କି ଲୋ, ଭାରି ତରାଣ ଦେଖଉଚି ¦!” 

ନେତ୍ରମଣି ଛକଡ଼ି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ତୁ ମାଛମୁହାଁ, ସେଠୁ ଚୋରଙ୍କ 
ପରି ପଳେଇ ଆସିଲୁ କାଇଁକି ? କହିଲୁ ନି, “କେମତି ଯିବୁ, ଯା ଭାରି ।” ଏଇ କଥାରେ 
ସବୁ ଡରିଚନ୍ତି କି ! ମାମଲତକାର ହେଇ କଥା କହିବ କଣ, ଚୋରଙ୍କ ପରି ସେଠୁ ପଳାଇ 
ଆସିଲା - ତୁଇ ମାଛମୁହାଁ ସବୁ କରିବାକୁ ।” 

“ ସେମତି କାଇଁକି ହଉଚୁ ବା - ରହ | କାଲି ସକାଳେ ପରା କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ! 
କେମତି ଯିବେ ଯାଆନ୍ତୁ - ଆମର ତ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ ଗଲା । ” 

ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ ହଁ, ସେଇ କଥା !” ଆରଘରେ ବରକୁ କାନରେ ସାନବୋହୂର 
କଥା ଶୁଣାଗଲା, “ କହିଲୁ ନି, କେମତି ଯିବୁ, ଯା ଭାରି |” 


ପରିଛେଦ ବାର 


ଆରଦିନ ସକାଳ ହେଲା, ସବୁ ଦିନ ପରି । ବରକୁ ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଛକଡ଼ିକୁ 
ଉଠାଇ ଘଗ ବାରି, ବିଲ ବଗିଚା, ଗୋରୁ ଗାଲ - କେଉଁଠି କୋଳଥମଞ୍ଜି, କେଉଁଠି ଧାନ 
ବିହନ, ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା । କେଉଁ ସମ୍ପଭି ଯେ ¬ ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ବରକୁ କହିଲା, “ କ'ଣ ଏବେ ତ ସବୁ ବୁଝିନେଲୁ - ଏଥର ଭିନେ ହେବା ଜଥା - 
ଜା କଂଶ 7 a 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ହଁ-କାଇଁକି, ଅଧେ ଅଧେ ବାକ୍ିନେଲେ -” 

“ ନାଇଁରେ ଛକଡ଼ି, ମୋର କଂଣ ସେଥୁରେ କଳପଣା ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁବୁ ?- 
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୪୧୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାପା ପରା ମନା କରି ଯାଇଚନ୍ତି, ଏ ସମ୍ପରି ବଣ୍ଟରା ହେବ ନାଇଁ ! ” 
“ ହଉ, ଯାହା କରିବ କର, ଏଥୁରେ କିଏ କ'ଣ କହିବ ?” ହକଡ଼ିକି ବିରକ୍ଧି 
ବୋଧ ହେଲା । 
ବରଜୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ହାରାବୋଉ ଘଡ଼ି, ଠେକି, ଲୁଗାପଟା, କେତେ 
କଂଣ ଗଣ୍ଡିଲିଟିଏ କରି ବାଛିଲାଗିଚି । ବରକୁ ପଚରିଲା, “ ଏ କ'ଣ କାରଖାନା ଚାଲିଟି ? " 
“ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯିବା ନାଇଁ ? ” 
ଏତେ ଜିନିଷ ବାଛିବାକୁ ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? - କଂସା ବାସନ କିଛି ନବାକୁ ତ 
ମନା କରିଥୁଲି, ଘଡ଼ି କୁଞଚାଗୁରାଏ ବାନ୍ଧୁ କାଇଁକି ଭଲା ? ” 
ହାରାବୋଉ ମୁହଁ ଭାରୀ କରି କହିଲା, “ ଆଉ - ମୁଁ ତାକୁ କିଣି କରି ଥୋଇଥେୈଲି । ” 
“ କାଢ଼, କାଢ଼ - କିଣିକରି ଥୋଇଥେଲି ! ସବୁ କାଢ଼ି ପକାଅ ! ଲୁଗାପଟା ଯାହା 
ବାହୁଟ, ସାନବୋହୂକୁ ଦେଖେଇ କରି ବାନ୍ଧ ।” 
ହାରାବୋଭ ବରକୁ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ବରକୁ ହସିଲା ହାରାବୋଉ ହସିଲା । ଦିହେଁ 
ଦିହିକି ବୁଝିଲେ - କଥା ନାହିଁ, ଭାଷା ନାହିଁ | 
ହାରାବୋଉ କିଛି କାହାକୁ କହି ନାହିଁ - ବରଜୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କଥା ଦଣ୍ଡକ 
ଭିତରେ କୁଆତୁ ଫୁଟି ଗାଁସାକ ଖେଦି ଗଲାଣି । ଶରଦୀବୋଉ, ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ, ନେତରାମା', 
ଶୋଭାନାନୀ, କେତେ ମାଇପେ ଆସି ପଧାନ ଘରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି ! ଜାହା ହାତରେ 
ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ତେ, କିଏ ଧରିଛି ହଳଦୀ ମେଞ୍ଚାଏ, ତେଲ କାଞ୍ୁଲାଟାଏ, କିଏ ଧରିଛି କଦଳୀପତର 
ଗୁଡ଼େଇ ଖଣ୍ତେ ଦରପୋଡ଼ା ଧୁଆଁପଡର ପିକା | “ ଛିଆ, କୁଆଡ଼ିକା କଥା ଏ, ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇବ ~ ବୋରକୁ ମାନ କରି ଖପରାରେ ଖାଇବା କଥା ! ଜାଇଁକି ? ସମ୍ପରି ବାଣ୍ଡି 
ଦେଇଥିଲେ କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା ! ଦି'ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ନ ମିଳିଲା, ଏକାଠେଇଁ ନ 
ରହିଲେ - ଏ କଥା କ'ଣ ହଉ ନାଇଁ ? ସଭିଙ୍କ ୟରେ ତ ଏଇ କଥା - ଏ ଅଭିଆଣ କଥା 
କୋଉଠି ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଘରଦୁଆର ଛାତ଼ି ପଳେଇବ ।” ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଯଦ୍ଧ, 
ନିଧୁଆ, ଧରମା, ମାଗୁଣିଆ - ପଞ୍ଚାଏ ଆସି ଜମା ହେଲେଣି | ନିଧୂଆ ଗାମୁଛା କାନିରେ ଆଖି 
ପୋଛି ପୋଛି କହୁଛି, “ ବରୁଜୁଆ ଭାଇ ଯାହା ବୁଝିଥିବ, ସେଇଆ | ତାକୁ ବଦରେଇବ 
କିଏ ? ସେ ତ ଗୁକୁଣାରଥ ଅଣଲେଭଚଟା । ” 
ଧରମା କହିଲା, “ ଆରେ ହ, ବରକୁଆ ଭାଇ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାଲିଯିବ, ଖାଲି ମାହାରିଆ 
ପଢ଼ିବି ? ” 
ଯଦୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ତୁ ଆର କ'ଣ କରିବୁ ଧରମା, କହିଲୁ ? 
“ କଂଣ କରିବି ? କାଇଁଜି, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ, ମୁଁ ସିଆଢେ ଯିବି ! ସେ ଚ ଏତେ 
ସମ୍ପତି ଛାଡ଼ି ପରଭଚି - ମୋ” କମିଦାରୀ ଗୁରାକ କ”ଣ ଖିନି ଖରାପ ହୋଇଯାଉଚି କି 7 ” 
ମାଗା କହିଲା, “ ଧରମା କ'ଣ ଖରାପ କଥା କହୁବି - ଏ ଗାଁଭେ ଆଉ ରହିବାରେ 
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କ'ଣ ଲାଭ ଅଛି କି ? ପଧାନ ବୁଢ଼ା ତ ମରିଚନ୍ତି, ବରଜୁଆ ଭାଇ ଡ ଘର ଛାଡ଼ି, ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଉଚି - ଆଉ ଆମେ କଣ ଏଠି କୋରି ଖାଇ ମଞ୍ଜି ପୋତିଚୁ କି ? ଆମ ରହିବା କଥା 
ସେମଡି ସେମତି !” 
ଧରମା କହିଲା, “ କି ରେ, ଖାଲି କହିଦେଲେ ହେଇଗଲା ? ଆମେ ଏତେ ମଣିଷ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ପରେଇବ - ଆମେ ବସି କରି ଆଖି ଆଗରେ ଏ କଥା 
ଦେଖୁଥବୁ ? ” 
ଯଦୁ ଦଳେଇ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ ଆଉ କଂ ଣଟାଏ ତୁ କରି ପକେଇବ, କହିଲୁ 
ଧରମା ?” 
“ କାଇଁକି - ଡମେ ତିନି ଜଣ ଏଇଠି ଖାଲି ବସ - ଦଣ୍ଡକେ ମୁଁ ତାକୁ ଇଲେ ଘରୁଟାର 
ଅଧକ ସମ୍ପରି ବଣ୍ଚେର ଦଉ ନି ! ହେଁ-ଛକତ଼ି ପଧାନ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ପଦେ କଥାରେ 
ଖାଲି - ଇଲେ ଅଧେ ଅଧେ ସବୁ ବାଣ୍ଟି ନ ଥୋଇବାକୁ ବାର ସହିବ ନାଇଁ - ହେଁ - ଏ କ'ଣ 
ଆଉ କିଏ ହେଇବି କି, ଏ ପରା ଧରମା ଦାସ !” 
ନିଧଵଆ କହିଲା, “ ଆରେ, କାଇଁକି ମିଛରେ ଚଷୁ କୁଟି ହଉଚୁ, କହିଲୁ ¬ ସେ ତ 
ଭିନେ ହବ ନାଇଁ ବୋଲି ଖୁସିରେ ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଚି, ତୁ ଆଉ ତାକୁ ଭାଗ 
ବଣ୍ଢେଇ ରଖେଇ ଦବୁ କ'ଣ ? ” 
“ହଁ, ଖାଲି ମାହାରିଆ ପଡ଼ିଚି - ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପରେଇବ - ଆମେ ଖାଲି ଏଠି 
ଭୂତ ବଇଟୁଁ ? ” 
“ ୟାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଗୋପାଳପୁରୀ ଗାଲୁଆ ।” 
“ ଏ ଡ ଭାରି ଭଲଲୋକ !” 
ନିଧୂଆ ପୁଣି କ”ଣ କହିବ ବୋଲି ଯାଉଥୁଲା | ଯଦୁ ଦଳେଇ ମନା କରିଦେଲା - 
“ ତୁନି ହ, କାଇଁକି ବୃଥା କଥାଟାରେ ଏତେ ବାଦ ଲାଗିଛି ? ” 
ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଗାଁ ଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲାଣି | ଯା-ଛା-ତାଂ ହଉ - ତାକୁ ଯିବାକୁ 
ହବ । ଭାଇ ମୁହଁରୁ ଯେତେବେଳୁ ଭିନ୍ନେ ହେବା କଥା ଶୁଣିଲାଣି, ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ଦରକାର ହେଲାଣି - ପଛ କଥାଯାକ ସବୁ ତା' ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ମୁଗ 
ଅମଳ, ଗୁଡ଼ ବିକିରି - ନା, ଆଉ ନୁହେ। ଘରଟାର ମାୟା ଦାଜୁ ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଟାଣୁଥୂଲା - ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଗଲା ଯେ, ଭିନ୍ନେ ହେବାପାଇଁ ଛକଡ଼ି କେଡେ ଆଗରୁ 
ଯୋଗାଡ଼ ଲଗେଇଚଟି - ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ନାଃ, ଆଉ ନୁହେ !” ସାନବୋହୂ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, “ କହିଲୁ ନି, କେମଡି ଯିବ ଯା ଭାରି । ”- ନା, ଏ ଘରେ ଆଉ ରହିବାର 
ନୁହେ । 

ବରଜୁ ହାରାବୋଉକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ଦିଅ, ବାହାରି ପଡ଼ ଏ ଥର ! ” 

ଗାଁ ମାଇପେ ହାତାବୋଉକୁ ଦାର କଥା ପବାରି ଅଥୟ କରି ସାରିଲେଣି - 
“ ହାରାବୋଉ, ଏ କୂଆଢ଼ କଥା ମ - ତୁ ଭୁଆସୁଣୀ ମାଇପିଟା, କୁଆଡ଼େ ବାଟରେ ଘାଟରେ 
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ବୁଲିବୁ ମ ¬ କୋଉ ଗାଁରେ ଭଲା ଏ କଥା ଶୁଣା ଅଛି ? କାଇଁକି - ତୁ ବରଜୁଆକୁ ମନା କଲୁ 
ନାଇଁ ?” ହାରାବୋଉ ହସିଲା, “ ମୁଁ ମନା କଲେ ମୋଂ ମନା ସିନା କିଏ ମାନିଲେ ହବ ।” 
ଶୋଭାନାନୀ କହିଲା, “ଆଉ, ତୁ ମାଇପିଟା କେମତି ବାରଆଡ଼ ବୁଲିବୁ ମ ? ଚଷାଘର 
ଝୁଅ - କ'ଣ ବାଉରି କଣ୍ଡରାଘର ହେଇବି ? ” ଶରଦୀବୋଉ କହିଲା, “ ଆଲୋ, ତୁ ଯାହା 
କହୁଚୁ ¬ ' ବାଟ ଛାଡ଼, ବୋହୂ ହାଟକୁ ଯିବେ !' ଏକାରେ ତ କେତେ ବଢ଼ ବଢ଼ ଘର ବୋହୂ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି, ଆଉ ହାରାବୋଉ ବାହାରିଲେ ପାପ ଛୁଇଁ ପକେଇବ ? ” 
ସାନବୋହୁ, ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଛକଡ଼ିର ଶୋଇଲାଘରେ କେତେ ଟୁପୁରୁଟାପର 
ହସକୌତୁକ ଲଗେଇଛନ୍ତି । 
“ହୁ, ଆଉ ଡେରି କର ନାଇଁ,” କହି ବରଜୁ ଲୁଗା ବୁଜୁଳାଟି କାଖରେ ଜାକି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟି ଭିଡ଼ି, ତିନି ହାଢିଆ ଠେଟ୍ଟାଟି ଧରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ପଛରେ ହାରାବୋଉ - କୋଳପୁଅଟିକି କାଖରେ ଧରି, ମୋତିର ହାଡ ଧରି, ଗାଁ ମାଇପଙ୍ୁ 
ହସି କଥା କହି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ଘର ଭିତରେ କେଉଁଠି କେତେ ପେଡ଼ିପେଟରା, ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡେର, 
ଶାଗପଟାଳି, ଲଙ୍କାମରିବ ଗଛ - କୁଆଡ଼କୁ ଟାହିଁଲା ନାହିଁ, କାହାରି ମାୟା ରଖିଲା ନାହିଁ - 
ମାଇପିଟାଏ, ଧନ୍ୟ ସେ ! 
ମାଗା, ନେତରା, ନିଧୂଆ, ଧରମା ସମସ୍ତେ ଏକଜୋଟ ହୋଇ ବରଜୁକୁ ଘରକୁ 
ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ | ଯଦୁ କହିଲା, “ ବୃଥା କଥା, କେହି ପାରିବ ନାଇଁ - 
ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଟୁ ମହେଶ୍ବର - କାଉଁରିଆ କାଠି ସେ - ଭାଙ୍ଗିଯିବ ପଛେ ନଇଁଚ ନାଇଁ | ସେ 
ଯୋଉ କାମରେ ହାତ ଦେଇବି ସେ କାମଟି ପ୍ରଭୁ ସିଦ୍ଧ କରନ୍ତୁ ଏଡିକି ଖାଲି କହ ! ଆଉ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଯୋଉ ଜଥା ନ ହବ, ସେ କଥା କରିବାକୁ ଯାଉବ ଯେ, କାଇଁକି ? ” 

“ କର୍ମ କଷଣ ଦେହ ସହେ 

ଅରଣ୍ୟେ ଅଳଗର ପ୍ରାୟେ !” 

“ଏ ଦେହ ତ କେତେ କର୍ମକଷଣ ସହୁଟି, ବରଜୁଆ ଭାର ସେ ଦିହକୁ କ'ଣ 
ପରବାୟେ କରିବି ଯେ - ” 

ନିଧୂଆ କହିଲା, “ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଥାନ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତା - ହେଇତି ଅମୁକ 
ଠେଇଁକି ଯିବ !” 

ଯଦୁ କହିଲା, “ ବରଜୁଆ ଭାଇର ତ ଘର ସବୁଠେଇଁ ରେ - ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କ'ଣ - ଯେ ନିଜଗ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ତାକୁ ଆଉ କ'ଣ ଅପୂରୁବ ହେରଚି, ନା 
ଖାଇବାପାଇଁ ଭାବନା ଅଛି ?” 

 ଆହାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, 

ଯେ ସ୍ଥାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ । 

ବରଜୁ ପଧାନ ହସି ହସି ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ପଛରେ 
ହଦାରାବୋଉ ମୋତିର ହାବ ଧରି, ସାନପୁଅ ଦାମକୁ କାଖ କରି, ପଛକୁ ଟିକିଏ ଟିଜିଏ ଚାହିଁ 
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ଦେଇତ, ଗାଁମାଇପଙ୍କୁ ହସି କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଇ ବାଲି ଯାଉଚି | ବରଜୁ ଯଦୁକୁ ଦେଖିପକେଇ 
କହିଲା, “ ଯଦୂଆ ଭାଇ, ଏ ଗାଁ କଥା ତତେ ଲାଗିଲା । ” 
ଯଦୁ ହସି କରି କହିଲା, “ ମୁଁ ଏକା ସବୁ ପାରିବି ତ ? ” 
““ ଫେର୍‌ ସେଇ କଥା କହିଲୁ- ଏକା ତୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଜି ଏକା ?” 
ଯଦୁ ଦଳେଇର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - 
" କରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 
ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ । ” 
ନା, ଯଦୁ ଏକା ନୁହେ - ଆଉ ଜଣେ ତାଂ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି - ବରଜୁ ଆଜି ଏକା 
ହୋର ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ - ଆଉ ଜଣେ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଚି - ତା'ର ପରବାୟ 
କ'ଣ, ଭୟ କାହାକୁ ? ଯଦୁ ଆଖି ପୋଛିଲା / 
ଧରମା, ନିଧୁଆ, ମାଗା, ନେତରା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବରଜୁ କହିଲା, “ ଥାଆ ରେ ଭାଇ, 
ଭାବନା କ”ଣ ? ସବୁ କଥା ପାଇଁ ତ ସେଇ ଜଣେ ଅଛି ! ମୁଁ ଯୋଉଠି ଥାଏ - ସବୁବେଳେ 
ତୁମ କଥା ଆଗ ଭାବୁଥିବି, ଆଗ ପଚାରୁଥବି ।” 
ବରଜୁର ଚେହେରା ଆଜି ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ କେମତି ଗୋଟିଏ ଭଲ୍ଧିଭାବ 
ଆସିଲା । କେତେ କଣ ଭାବିଥିଲେ କହିବେ ବୋଲି, କେତେ ପାଞ୍ଚ କରିଥିଲେ - ଜାହାରି 
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ ମେ୍ଟାପଲନ ପରି ପଛେ ପଛେ ବାଲିଲେ । ହାରାବୋଉ 
ଭୁଆସୁଣୀଟା - ଗାଁ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ - କ'ଣ କରିବ, ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି କାଖଜେ ପୁଅ, 
ପଣତରେ ଝିଅ ଧରି ଚାଲିଛି । ଅଳପଦିନିଆ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କବାଟକୁ ଦରମେଲା କରି 
ପାଙ୍କବାଟେ କୁଳ ଜୁଳୁ ବାହିଁଛନ୍ତି । ଝିଅ ପୁଅମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ମୋଡିକୁ ଦାମକୁ 
ଅଖିମିଟିକା ମାରୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପଧାନ ଜଣେ - ରୋଗରେ ଉପାସରେ ସରୁ ସରୁ ହାତ ଗୋଡ଼ 
¬ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କହୁଛି, “ ହଇ ରେ, ଏ କ”ଣ ରେ - ଏ ଗାଁରୁ ଧର୍ମ ଉଠିଗଲା କିରେ ? ” 
ବରଜୁ ପଧାନ ଗାଁରେ ବଡ଼ବତ଼ିଆଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସବୁବେଳ ପରି ତଳକୁ ନୋଇଁ ବାଲି ଯାଉଛି । କେଉଁ କଥାକୁ ଯେମତି ପରବାଏ 
ନାହିଁ - ଯେମତି ଅବା ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ କେଉଁଠି ପାଇଛି - ଦଉଡ଼ିଛି, ଏକା ଦିନକେ କୋଟିପତି 
ହୋଇଯିବ । 
ଗାଁ ସୀମାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ, ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ବରକୁ ପଧାନ ବାଲିଲା ¦ ବିଲ ମଝିରେ କିଏ ପାଣି ବୋହୁଥଲା, କିଏ ବିଲ ବାଛୁଥିଲା, କିଏ 
ଘାସ କାଟୁଥଲା - ପରକୁ ପଲ କଳା, କଳା କରୁ ଉଠି ଧାଇଁଲେ ¦ କିଏ ଜୁହାର ହେଲା, କିଏ 
ମୁଣ୍ିଆ ମାରଲା - କିଏ ଆଖି ପୋଛି ନାକ ସଡ଼ ସଡ଼ କରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା | ବରକୁ 
କାହାକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା, କାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସି କଥା କହିଲା | 
ବରଙ୍ୁ ପଧାନ ଚାଲିଲା ତିନି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ! 
ହାରାବୋଭ ପଛରୁ ଡାକିଲା, “ ତମେ ଏମତି ଡଗ ଡ଼ଗ ହେଇ ବାଲିଲେ ପରା ମୋତି 
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୪୨୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାଲିପାରୁନାଇଁ... ! ” 

ବରଜୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ହସି କହିଲା, “ ଆପଣା କଥାଟି କହ, ମୋତି ନାଁରେ କାଇଁକି 
ଦୋଳି ଦଉବ - ଆଛା, ଆସିଲା ବେଳେ ସାନବୋହୂକୁ କହି କରି ଆସିଚଟି କି ? ମୁଁ ତ 
ଜାଇଁକି ଛକଡ଼ିକୁ ପାଇଲି ନାଇଁ !” 

“ରୁ, ସାଜବୋହୂକୁ କରିଲି ଯେ, Ha କାଇଁ, କି କଥା ସବଦେ କହିଲା ଜାଉଁ 
- ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରଛନ୍ତି ? ” 

ବରଜୁ ଜାଣି ପାରିଲା ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ ସଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁବି ! ପଛକୁ ବାହି 
କହିଲା, “କି ରେ ଗଉରା, ତୁ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ହରିପୁରର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ, ବରଜୁ ପଧାନର ବଡ଼ ଭାବୁସି ଲୋକ | ବରଜୁଆ 
ଭାଇ ବୋଲି ଗଭରା ପାଣି ପିଏ ନାହିଁ । କଳିତଜରାଳ୍ଟ, ମାଲିମକଦ୍ଦମା, ଭଲମନ୍ଦ ଯାହା 
ହେଲା ଦରଜୁଆ ଭାଇକି ଡାକିବ |! ଆଠଦିନେ ପନ୍ଦର ଦିନେ ବରଜୁଆ ଭାଇକି ଗୋଟାଏ 
ଦଣ୍ଡବତ ପକେଇ ନ ଗଲେ ତା” ମନଟା ଥୟ ଧରେ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ବାଇଗଣ ପୁଞ୍ଜାଏ କି 
କାକୁଡ଼ି ଦି'ଟା ଆଣିଥୂବ | ବରଜୁଆଁ ଭାଇ ପାଖରେ ବସି ଘଣ୍ଟାଏ କଥାବାର୍ରା ହେବ; ଦିନେ 
ଦିନେ ଡାଂରି ଘରେ ଖାଇବ, ତା'ପରେ ଆପଣା ଘରକୁ ଫେରିବ । 

ଗୌରାଙ୍ଗ କହିଲା, ““ ତମରି ଘରଠଉଁ ପରା ବାହାରେ ବାହାରେ ଆସୁଟି !” ଗଉରାର 
ଆଖି ଦି'ଟା ଫୁଲି ଫୁଲି ନାଲି ଦିଶୁଛି - କଥା ଭଲକରି କହିପାରୁ ନାହିଁ - ଖନି ମାରି ଯାଉଛି, 
“ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ରଖିବାକୁ ହବ ।" 

ବରଜୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ବାହି ପଚାରିଲା, “ କ'ଣ କଥାରେ ?” 

“ ରଖିଲେ କହିବି ନା !” 

“ଆରେ, କ'ଣ ଆଗେ କହୁନୁ !” 

ନା, ତମେ ଆଗେ କହ, ରଖିବ ତ ?” ଗଉରା ବରକୁର ଢଙ୍ଗଟି ଜାଣେ । 
ଆଗରୁ ତାକୁ ପେଞ୍ଚରେ ନ ପକେଇଲେ ପାରି ହେବନାହିଁ । ଥରେ ଖାଲି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲେ 
ତେଣିକି ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? ଗଉଭରା ପିଲାଙ୍କ ପରି ଅଳି କଲା, “ନା, ତମେ ଆଗ କହ, 
ରଖିବ ଡ ? ” ବରକୁ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ କହିଲା, “ ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ରାଜା ହରି୍ଚନ୍ଦ 
ହେଇବି ଯେ ଯାହା ସତ୍ୟ କରିବି, ସବୁ ପାଳିବି - ହଉ କ'ଣ କହୁଛୁ କହ ରଖିବି । 

ଗଉରା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, “ ଆମଘରେ ଆଗ ଦିନ ବାରିଟା ରହିବ ବରଜୁଆ ଭାଇ 
¬ ସିଆଡ଼କୁ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚା ତେଣେ ଯିବ । ବାରଗିଟା ଦିନ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ବାରି ଦିନରୁ 
ଓଳିଏ ବେଶି ହବ ନାଇଁ ।” 

ବରକୁ କହିଲା, “ ଗଭରା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହେଁ - 

“ ମୁଁ ଆଉ କୋଉ କଥା ଶୁଣିବି ନାଇଁ - ଡମେ କଥା ଦେଇବ, ରଖିଲେ ରଖିବ, 
ନଇଲେ ନାଇଁ ।” ଗଉରା ପିଇାଙ୍କ ପରି କଇଁ କଲଁ ହୋଇ ଜାନ୍ଦିଲା ଆଉ କଥା କହି ପାରିଲା 
ନାହ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୪ 


ବରକୁ ଦେଖିଲା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ¦ ହାରାବୋଉକୁ କହିଲା, “ ଚାଲ ଏଇ ବାଟରେ 
ତ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପଡ଼ିଚ - ଯିବା ତ - ନ ଗଲେ ତ ହବ ନାଇଁ !” 

ସକାଳେ ବରଜୁଠାରୁ ସବୁ ବୁଝିନେଇ ଛକତ୍ରି ନାଗପୁର ହାଟକୁ ଚାଲିଗଲା - ହଁ, 
ସତରେ ଏମତି ସବୁ ସମ୍ପରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ? ନେତ୍ରମଣି କହିଛି, ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଛନ୍ତି - 
କିଏ କୁଆତ଼େ ଏମତି ଗଲାଣି ! ଆଉ ନ ହେଲା ବା - କେଉଁଠି ଭଲା ଏମଡି ଘରଛାଡ଼ି 
ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଚାଲି ଯାଇଛି ! ଛକତ଼ି କେତେ ଭାବିଲା ¬ ହଁ, ଅଛି ତ ! ରାମ ତ ରାଜା ନ 
ହୋଇ ଭରତକୁ ରାକଗାଦି ଦେଇ, ରାଜ୍ୟ ଛାତି ଚାଲିଗଲେ ! ହଁ, ତେବେ ଆଉ ସେକାଳ 
କଥା ଆଜିକାଲି ଅଛି ! ଆକିକାଲି ତ ଭାଇ ତୋଟିକି ଭାଇ କାଟୁଛି । ହେଇ, ସେ ଦିନ 
ପରା ! - ଏତେ ବତ଼ କମିଦାର ଘରଟାଏ - ଜେଉଁ ସମପଭି ଚେନାକ ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଭାଇ, 
ଆର ଭାଇକି ମିଶେଇ ତାର ପୁଅ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା ରାତିରେ କରତି ଦେଇଗଲା | ଏ 
କାଳେ କେଉଁ ଭାଇଟା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭାଇକି ସମ୍ପତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ - ଯାହା ନେତ୍ରମଣି 
କହୁଥିଲା - ସବୁ ଖାଲି ତରାଣ ଦେଖାଇବା କଥା ! 

ତେଚେ ଭାଇ ମଣିଷଟା କେମତି, ଛକତ଼ି ତାହା ଆକିଯାଏ ଭଲକରି ନ ବୁଝିଲା ! - 
କେମଚି ଆଡ଼ -ପାଗଳା ଢଙ୍ଗର - କ'ଣ କରିବ କେଜାଣି ! 

ଛକତିର ସଉଦାରେ ମନ ନାହିଁ - ଏହି କଥା ଖାଲି ଭାବନା ! 

ଉଚ୍ଚା ଭୋଇ ଆସି କହିଦେଲା, “ବରକୁ ଘର ଛାଡ଼ି, ପିଲାମାଇପଙ୍କୁ ଧରି 
ଚାଲିଗଲାଣି । ” 

ଛକଡ଼ି ଶୁଣିସାରି ଆଗ ଆଗ କେମଡି କାବା ହୋଇଗଲା - ସତେରେ ସବୁ ଛାତି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! କେମତି କଥା ଏ, ଆଉ କ'ଣ ଆସିବ ନାହିଁ ! ଭାଉକ କେମତି ଗଲା: 
ମୋତି, ଦାମ କେମତି ଗଲେ ! 

ଛକଡ଼ି ପଚାରିଲା, “ ଆଛା, ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଗଲା - ଜିନିଷ ପତର ଧରି ଲୋକବାକ 
କିଏ ଯାଇଚି ୨?” 

“ଏଁ - କ”ଶ କୁରୁଆଁ ଘର ଯାଇଚି କି ! ଘଇତା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଚି, ମାଇପ ତ 
RP IPR ANN UB USE NM CMLL ଓ ସମି 
ବାହାରୁଚି ! ଏ କଥା ଭଲା କୋଉ କାରେ ଶୁଣା ଥଲା ନା ଗୁଣା ଥଲା 7 ” 

“ ଆଛା ଭଲା, କେତେ ବାଟରେ ହେବେଶଣି ? କୁଆଡ଼େ, କଟକ ଆଡ଼େ ଗଲେ ? " 


“ ଏଁ, କଣ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ନେଉଟାଇ ଆଣିବ କି - କେଡେ ମଣିଷ ତ ଫାଟିଫୂଟି 
ଗଲେ, କାଇଁରେ କିଛି ହେଲା ନାଇଁ -” 


“' ଆଛା, ଏମଚି କ”ଣ କିଏ ପଳେଇ ଯାଏ 7?” 


“ ଦେଖ୍ଚ ତ, ଶଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଭାଇଟା ପରଉଚି, ଆଉ ପଚଟାରୁଟ 
ଫେର୍‌ କ'ଣ 7?” ୪୮ - ` “ 


“ ହଁ, ପଳେଇଲେ ସିନା, ଆଉ କ”ଣ ଫେରି ଆସିବେ ନାଇଁ !” 
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୪୨୫ ମାଟିର ମଶିଷ 


“ ଘାର ଭିତର ଭାଇଟା, ଜାଣି ନ, ମୁଁ ପର ଲୋକଟା କେମତି ଜାଣିବି ହେ ? ” 

ଉଚ୍ଛବା ହାଟ ସଉଦା କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଛକଡ଼ି ଡାକିଲା, “ ଉଚ୍ଛାବା, ରହ ବା - 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ - ଆଛା, ଭାର ଗଲାବେଳେ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ୧” 

ଉଚ୍ଛବା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ ମୋର ଆଉ କ'ଣ କାମ ଅଛି ନା, ମୁଁ ଏରକଥା 
ଗପୁଥୁବି ? 

ଛକଡ଼ି କଅଁଳେଇ କହିଲା, “ ଭଚୁବା, ଟିକିଏ ରହ ଭଲା - କହି ଯା, ଭାଇ କ'ଶ 
କହୁଥ୍‌ିଲେ ¬ ମୋ” କଥା କ'ଣ କହୁଥିଲେ କି 7” 

“ ଜାହାର ବେପାର ନାଇଁ, କିଏ ବଇଚି ଏଇ କଥା ଶୁଣୁଥଚ ହୋ ! ହାଟ ଭାଇ 
ଯାଉଚି, ମୋର ପରା କେତେ ସଉଦା ଅଛି -” ଜଛବା ବାହାରିଲା | 

ଛକଡ଼ ପଛରୁ ଡାକିଲା, “ ଭଛୁବୀ ତୋ’ ପୁଅ ରାଣ, କହି ମା !” 

ଉଚ୍ଛବା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା, “ କେମତି ଲୋକ ହୋ ତମେ ! ଥରେ ପରା 
କହିଲି, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣି ନାଇଁ ! ପୁଅ-ଆଣ, ବାପ-ଆଣ, ଚିକି ଗିର୍‌ |” 

ଛଜଡ଼ି ନିରାଶ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ବାଟରେ ଗାଁ ଭିତରେ କିଏ କେଡେ 
ରକମ କହିଲେ, କିଏ କେତେ ରକମରେ ପଚାରିଲେ । ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା - 
“ ଛୋଟଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ କିଏ କେତେ କହିବେ, କରିବେ - ଜିଏ କାହା ଘର ଭରତି କରିଦେଇ 
ଯିବ କି ?” 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍‌ ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ଘରଟା ଆଜି ନିଶବ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି / 
ସଢ଼େଇ ଭିତରେ ଧୂଳି ପୁରେଇ ଦାମ ମୋତି ଆଜି ଖେଳୁ ନାହାନି | ଭାଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସି 
ଭାଗବତ ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁ ନାହିଁ ବାଣୀ କାଟୁ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଛକଡ଼ି ପଶିଗଲା, ଘରୁଟା 
କେମଡି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଛି - ସ୍ର ଶବଦ କିଛି ନାହିଁ । 

ନେତ୍ରମଣି ଘର ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି - ସେ ଆଳି ଏ ଘର ଗୋଟାଜର ଘରଣୀ - 
ଆଉ କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ ଵା ବୋଲିବାଜୁ ନାହିଁ - ଲୂଚିବାକୁ ଦେଢ଼ଶୁର ନାହିଁ କି କଳିଆ 
କରିବାକୁ ବଡ଼ ଯା' ନାହିଁ । ଏଣିକି ଯେ ଯାହା କରିବ ସେଉୟା - ଘର ଗୋଟାକର ମାଲିକ 
ସେ। 

ଛକଡ଼ିକି ଦେଖି ନେତ୍ରମଣି ହସି ହସି କହିଲା, " ଏତେ ବେଳକୁ ମନେ ଧଡ଼ିଗଲା ଳି 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ¬ ଗୋଟୀଏ ମଣିଷ ମୁଁ, କେତେ ସଳତ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଥିବି - ଘର ଗୋଟାକର 
ଜିନିଷ ବାରଆଡ଼େ ପଡ଼ିବି ।” 

ନେତ୍ରମଣିର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛକଡ଼ିକୁ ଆଜି କାହିଁକି ଉଲ ଲାଗିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ମନ ଜିତରେ 
ଭାବିଲା, “ସକୁ ଚ କରିବାକୁ ଚୁର - ଚୁଇ ଘର ସକାଡ଼ିକୁ ନାଇଁ ଚ, ଆଉ କିଏ ?” ଉପରେ 
ପଚାରିଲା - 

“ ଆଳ, ଏ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଗଲଲ, ଆଉ ଫେରିବେ ନାଇଁ ? 

“ ଦଉଡ଼ି ଯାଉନୁ ଫେରେଇ ଆଣିବୁ !” ନେତ୍ରମଣି କୁଲା ବାଉଁଖିଆ ଶିଜାପଲମ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୬ 


ସଜାଡ଼ିବାରେ ମହା ବ୍ୟସ୍ତ | 

ଛକଡ଼ି ଖାଇସାରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଗଲା । ଘର ଗୋଟାଜ ଖାଲି ଅଡୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି - 
ହଁ, ଭାଇ କ'ଣ ଫେରି ଆସିବ ନି କି ! କୂଆତ଼େ ଯାଇ ରହିବ ! ଫେର୍‌ ତ ପିଲା ମାଇପ 
ସମସ୍ତେ ଯାଇବନ୍ତି - କେତେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ରହିବେ ? 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ପୁଣି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଲା - ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର - ଘର ଭିତର | 
ନାଃ, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ¬ ହଁ, ହଁ, ଭାଇ ଫେରିବ, ନିଶ୍ଚେ ଫେରିବ | 

ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ ଜାଇଁକି ଏତେ ଟହଲ ପକଉଚ କି - ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ 
କଣ କ'ଣ କିନିଷ ଅଛି - ତମକୁ ପରା କଚ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି - ସବୁ ବୁଝି ମଣି ରଖୁ 
ନା?” 

“ ଜାଇଁକି ଗୋଟାଏ ସବୁବେଳେ କଟର କଟର ଲଗେଇଚୁ ହ ? ହଁ, ସେ ତ ଗଲାଣି 
ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି - ଆଉ କ'ଣ କିଏ ଘିନି ପଳଉଚି ? ଘରେ ତ କୋଲପ ପଡ଼ିଚି, କ'ଣ 
ଫିଟେଇବା ନି ନା ଦେଖିବା ନି ? ” 

“ କି ଲୋ, କେତେ ତମ ଦେଖଉବି ବା - ସେ ପଳେଇଲେ ତୁ ଗୋତ଼େଇଲୁ ନି ? ” 

“ ଆଉ ନଇଲେ - ଘରୁ କ'ଣ ଘିନି ପଳେଇବି ଯେ, ଏଇଲାଗେ ନ ଦେଖିଲେ ତର 
ସହୁ ନାଇଁ । 

“କଣ ପିନି ପଳାନ୍ା ବା - କୁଲା ବାଉଁଶିଆ ହାଣ୍ି କୂୁ୍୍ଢେଇ ? ଯାହା ନେଇ କରି 
ଗଲା, ସବୁ କ'ଣ ତତେ ଦେଖେଇ କରି ନେଇଚି କି ? ” 

ଛକଡ଼ି ମନୁଟା ଜାହିଁକି ବଡ଼ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | “ ସବୁ ତ ଦେଖେଇବି, ଲୁଗୀପଟାର 
ବୁଜୁଳାଟି, ଖିସା, ବଟୁଆ, କାଇଁରେ ତ ଗୋଟାଏ ପରସା ନ ଥୁଲା, ପେଟରାଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଟି, ଅଧଲା ପାହୁଲା ହେଇ ବାରି ଅଣାର | ଆଉ ନେଲା କୋଉ ବାଟରେ ?” 

“ ତୋ” ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜିକରି କହିଥାଆନ୍ତା। ଏଇ ବାଟରେ ନେଲି | ରହ, 
ଅୟ ଧର - ଟାରି ଦିନରେ ଫେରେ ଶୁଣିବୁ - କୋଉଠି ଯାଇ ଘର ଦୂଆର ବାରି ବଗିଚା କରି 
ତାଂମିତି ସେ ରହିଲାଣି । ଥୟ ଧର, ଏମତି କାଇଁକି ହଉଚୁ ? 

ଛକଡ଼ି ଥୟ ଧରି ରହିଲା । - ଦିନେ, ଦି ଦିନ, ତିନି ଦିନ । କାହିଁ ? କିଛି ତ 
ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଜଗା ସେଠି କହିଲା, ବରକୁ ହରିପୁର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ ଘରକୁ ଯାଇଛି | 
ଏତେ ଦିନ କଂଣ ତା'ରି ଘରେ ଅଛି ? ନା, ତା' ଘରୁଟାରେ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ରହନ୍ତା ? 
ଦିନେ, ଦି'ଦିନ, ତିନି ଦିନ - ଦିନକୁ ଦିନ ଘରଟା ବେଶି ମତ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି | ଘରେ 
ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ଛକଡ଼ିର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ - ଯା ହୋ, ମାହାଳିଆଟାରେ ଭାଇଟା ଏମତି 

ଭୂତ ଲାଗିଲାପରି ପଳେଇଲା କାହିଁକି ଭଲା ? ଭିନ୍ନେ ନ ହେବା କଥା ଛକଡ଼ିକୁ କହିଥିଲେ, 
ସେ କ'ଣ ମଙ୍ଗି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଛକଡ଼ିର ନିକ ଦୋଷ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଦି” ପହର ହେଲାଣି । ଭାରି ଖରା । ଛକଡ଼ି ଖାର ସାରି ଆଳି ଭାଇର ଶୋଇଲା 
ଘର କଞ୍ଚ ନେଲା । ଦିହଟା କାହିଁକି ତା'ର ଥରୁଛି । କେମତି ସେ ଘରଟାକୁ ଫିଟେଲବ | 
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୪୨୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


କଂ ଣ ସେ ଘରେ ଅଛି କେଜାଣି - ଛକଡ଼ିକୁ ଦିନ ଦି' ପହରେ ତର ମାତ଼ିଲା । 

ବାରିପଟ ଆମ୍ବଗଛରେ ଗୋଟାଏ କପୋତୀ ବସି ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି, “ଚାଉଳ ମାଣ 
ପୂରିଲା - ଉଠୁରେ ପୂତା ¬ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ! ” ଡାମରା କାଉଟା ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଘଡ଼ିଳେ 
ପହରକେ ଡକାପାରିଛି - “ କା-କା ।” ହକଡ଼ିର ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗଲା | ଭାର, ବାପ, 
ମା” - ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ସମସ୍ତେ ଥଲାଚେଳେ ଏ ଘର କଣ ହୋଇଥିଲା - 
ଆକି କ'ଣ ହୋଇଛି ! କାହାର ସମ୍ପତ୍ତି କାହାର ଚାରିଘର; ହକଢ଼ି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସବୁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶିଲା । ମନଟା ଡା'ର ପିତା ସଡ଼ିଗଲା ¦ 
ଛକଡ଼ି ଘରଟାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା, ସଚୁ ଜିନିଷ ଯେମତି ସେମତି ! ପେଟରାଟା 
ହେଲେ ଭଙ୍ଗା ହୋର ଡଳେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ହେଁସ ଖଣ୍ଡ ଉଇ କାଟି ଦେଇ କିଛି ରଖି ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଓଳିଆପତର, ଘଡ଼ିକୁଞ', ଜିଛି ନ ଥାର ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ! 
ତେବେ ଅଚା ଛକଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ଖଣ୍ଡେ ଜିନିଷ ହେଲେ ତ କାହିଁ ସେ ସାଥରେ 
ନେଲା ନାହିଁ, ସେମି ସବୁ ଥୁଆ ହୋରଛି - ଘଡ଼ି, କୁଆ, ହେଁସ, ବିଛଣା | ଛକଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼ 
ଦରାଣୁଛି - ଯେମତି କି କ'ଣ ହଜେଇ ପକେଇଛି, ଏଇ ଭାଡ଼ିଚନୁ ଓଳିଆ ସନ୍ଧିରୁ ପାଇବ ! 
ଡା' ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଉପରେ - ସେଇ ରବର ହଂସ - ଚିପିଦେଲେ କୁଁ କୁଁ 
ବୋବାଏ । ଛକଡ଼ି ସେଇ କୁଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଆଣି ତା” ଛାତିରେ ଚିପି ଧରିଲା, ଆଉ ତା ଆଖିରୁ 
ଝର ଝର ହୋର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ! ଛକଡ଼ି, ଛକଡ଼ି ! ବଉଶଟାଯାକ ତ ସମ୍ପରି ଖାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ, ଏବେ ଏ ସମ୍ପଭି କିଏ ଖାରବ । ଛକଡ଼ି ସେ କୁଣ୍ଢେଇଟିକି ହାତରେ ଧରି ଆଉ 
ଥରେ ଚାହିଁଲା । ତାନୁ ଦିଶିଲା, ଚାରିଟି ପିଲାଙ୍କ ଆଠଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ଆଳି ଯେମତି 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଆସୁଛି ଏହି କୁଷ୍େରଟିକି ଧରିବାକୁ - ଲୁହରେ ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! 

ଛକଡ଼ି ନେଡୂମଣିକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, ହସି କରି ପଦେ କହିଲା ନାହିଁ - ଯୋଉଠି 
ବସିଛି, ସେଠି ଗଳ ଗଳ ହୋର ଲୁହ ଗଳି ପଡ଼ୁଛି । ନେତ୍ରମଣି ଡାକୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ 
ହସୁଛି - “ ମାଇଟିଆଟା - ଭାରସୁଆଗୀ ହଉଚି - ଦିନେ କି ଦି 'ଦିନ ଏମଡି ହବ - ସେଇଥିରୁ 
ବନେ ଯୋଉ କଥାଜୁ ସେଲ କଥା ହବ ନି !” 

ଛକଡ଼ି ଦୋକାନଘରକୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗଲା ନାହିଁ । କୁଜିକାକି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡପିଞ୍ଡାଟିରେ 
ବସିଛି { ସାଧୁଆ ମା” ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଡାଙ୍ଗ ଦି 'ଖଣ୍ଡ ଧରି ଚିରା ଲୁଗାଟିକୁ ଦିହଯାକ ଓଟାରି 
ଓଚାରି ବାଲିଛି । ଭାରି ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ୀ - କେଉଁ କାଳର - ଏଣିକି ଆଉ ଭଲ ହୋଇ ବାଟ 
ଦିଶୁନାହିଁ । ସାଧୁଆ ମା ବୁଢ଼ୀ ଆପେ ଆପେ କହି ଚାଲିଚି, “ ଆହା ଏଇୟା କଲ, ଏଇୟା 
କଲ ଶେଷକୁ - ଏଇଡା ଡମ ମନରେ ଥିଲା - ଏ ଦାଣ୍ଡ ତ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲ୍ଲା ଲୋ ! 
କାହାର କ'ଣ ସେ କରୁଥଲା ? ମୁଣ୍ଡକୁ ତରକୁ କରି ବାଚ ବାଲୁଥବ ଯେ, ମାଛିକୁ ମର 
ଚୋଲି କହିବ ନାଇଁ, ହଲିଲା ପାଶିକୁ ଗୋଡ଼ ଦବ ନାଇଁ - ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି ଏ ଗାଁରେ । ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଥିଲେ ଏଇ କଥା ହୁଅନ୍ତା ~ ଶାଶୁଖିଆ ବିନେ 
ଚ “ନରକୁଆ” ବୋଲି ଦିନେ ମୁହଁରେ ଧରି ନାଇଁ । ” ବୁଢ଼ାର ଶଶୁର ନାଁ ଚରକୁ - ସେଥିପାଇଁ 
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ସେ ବି ବରଜୁର ନାଁ ଧରିଲା ନାହିଁ । ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖି ଯାଇଟି | ଆଖିପତା ଟିକିଏ ଓଦା 
ହୋଇ ଯାଇଚି - ସେ ତାକୁ କୋତରା କାନିଟିରେ ପୋଛିପାଛି ଦେଉଛି । 

ଛକତ଼ି ଯାହା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲା, ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଭାଇ, ଭାଇ, 
ଭାଇ ବୋଲି ତାଳିଲା । ଏ କ'ଣ ! ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ କି ! ରାତିରେ ଭାତଥାଳି 
ପାଖରେ ଛକଡ଼ି ଚସିଚି; ଲୁହ ବୋହି ଭାତଗୁଡ଼ାକ ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଘର ଭିତରେ ଷୋଲଚି, 
ରାତି ଅଧରେ ଚିଳିବିଳଉଚି - “ ଭାଇ, ଭାଇ !” 

ନେତ୍ରମଣି କେତେକଥା କହୁଚି, କେତେ କଥା ପଟାରୁଚି ! ହଁ, ହାଁ କରି କ'ଣ 
ଜବାବ ଦେଉଚି - ମନ ତା'ର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । 

ଚହିଁ ଆରଦିନ ସାନୁ ନେତ୍ରମଣି ଦେଖିଲା, ଛକଡ଼ି ଘରେ ନାହିଁ; ଦି' ପହର ହେଲା, 
ସଞ୍ଜ ହେଲା - କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କେତେ ଆଢ଼େ ମଣିଷ ଖୋଜିଲେ, କେଉଁଠି ଚ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଛକଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି କୁଆତ୍େ ଯାଇ ନାହିଁ - ଯାର ବସିଛି ହରିପୁର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ | ଦାଦିକି ଦେଖି ପକେଇ ଦାମ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଡାକ ପଳେଇଲା, 
“ ବୋଉ ଲୋ, ଦାଦି ଆସିଚି । ” 

ବରଜୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ଛକଡ଼ି ଚୁନିଟି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । 

“କି ରେ, ଏଠି କାଇଁକି ବସିଛୁ, ଆ ଭିତରକୁ ଆ,” କହି ବରଜୁ ଛଜଡ଼ିକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲା । 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବରଜୁ ପଚାରିଲା, “ କି ରେ, ଚୂ କୁଆଡ଼େ ଆସିଗଲୁ ? ” 

ଛକଡ଼ି ଧୀରେ ଧାରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯିବି ।” 

ଲରକୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ରେ ? 

“ ତମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ !” 

ଠଜ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଭ ଛକଡ଼ି ଆଖିରୁ ପାଣି ବହି ପଡ଼ିଲା - 

ଛି, ଛି, ମାଇବିଆ ଟୋକାଟା ! 
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୪୩୧ ହା ଅନ 


ବଢ଼ି ସକାଳ ! 

ଗାଁ ଗୋହିରି ପାରି ହୋଇ ଜଗୁ ଯୋତ୍ର ନିକଟରେ ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଯୋଡ଼ 
ପାଖ ବନ୍ଧ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବେଶି 
ହେଉଛନ୍ତି ଝିଅ । ଜାହା ହାତରେ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁତ଼ି, କାହା ହାଡରେ ଛୋଟ ନଟଗି । କିଏ 
ଅଣ୍ଟାରେ କାନି” ଭିତି ପାଖ କନିଅର ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଫୁଲ ତୋଳୁଛି, କେହି ଚା ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ହୋ ହୋ ହେଉଛି । 

ପିଲାଙ୍କର କୌତୁକ ଦେଖିବାକୁ ଜଗୁପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, ଆଜି କଅଣ କିଲୋ ? 

କିଏ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଜି ପରା ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ? 

ଜଗୁ ଆଗକୁ ଟାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ବନ୍ଧ ଭପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଯୋଡ଼ର ଗୋଟିଏ 
ତୁଠକୁ ମୋହିଲା । ଏପାଖ ତୁଠରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ଆରପାଖର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଯୋଡ଼ ଚାରିପାଖେ ଅତୁଠରେ କେତେ ଝିଅ ପାଣିରେ ପଶି 
କଇଁଫୁଲ ଓଟାରୁଛନି | 

ଆଜି ଚାଙ୍କୁ ତିନିଖୁଣ ମାଫ୍‌ । ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଫୁଲିଉଠୁଛି । ବାଟ ଅବାଟ, ତୁଠ 
ଅତୁଠ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନୁନାହାଁନି । 

ଏପାଖ ତୁଠରୁ ମୋଚି-ମା ତାଳ ଛାଡ଼ି ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି, ବୁଝି ହୁସିଆର, 
ସେପାଖରେ ଚେଶି ପାଣି, ଭିତରକୁ ଯା ନା, ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଫୁଲ ଡୋଳ । 

ତାର କଥା କାହାରି କାନରେ ପଶୁନାହିଁ । 

ଜଗୁ ତୁଠକୁ ଆସିଲା । ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଟୋକା | ଦେହଟି ବଳିଲା ଘରି | 
ରଙ୍ଗ କଳା ହେଲେ ବି ଗଠଣ ସୁନ୍ଦର | ଗାଁ ମାଇପେ ଆଡ଼ ହେବାର ବୟସ ତାର ହୋଇନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କୂଳକୁ ଯାଇ ମୋତି ମାଂକୁ କହିଲା, ଢେଠେଛ, ଡୁ ତ ଗାଧୋର 
ସାରିଲୁଣି, ଟିକେ ବେଣୁକୁ ରଖ ମୁଁ ବୁଡ଼ିପଡି ଆସେ ! 

ବେଣୁ ତାର ପୁତୁରା, ବାପଛେଉଣ୍ଡ | 

ମୋତି ମା ଗରିବ । ହେଲେ, ଅତି ଭଲ ମଣିଷ | ପରଆପଣା କାଣେ ନାହିଁ | ଛନ୍ଦ 
କପଟ, ହିଂସା ବାଦ ପାଖେ ପଶେ ନାହିଁ । ଦୁନିଆଟା ତା ଆଖିରେ ସବୁ ଭଲ | 

ନରିପୁର ଗାଁରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ । କେହି ତାକୁ ଅବିହ୍ଛା ବାରନି ନାହିଁ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେ କଅଣ ମନ୍ତର ଜାଣେ | ଜଗୁର କଥା ଶୁଶି ସେ ବେଣୁକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୩୨ 


ବେଣୁ ତା କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା | 

ବେଣୁର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଜଗୁ ମନଖୁସିରେ ଯୋଡ଼ର ଚାରିପଟେ ଆଖି 
ପକାଇଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ଅନ୍ଦାଜ ଚାରିଶ ହାତ ଲମ୍ବ ଦୁଇଶ ହାତ ଓସାର | 
ମଝିରେ ସୋହରାଏ ଛାତ଼ି ପୋଖରୀ ଯାକ କଇଁ ନଟା ଓ ଦଳରେ ପୂର୍ଣ । କଇଁ ଫୁଲରେ 
ପୋଖଗୀଟି ଛାଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତୋଳିଲେ ଦଶ ଗାଡ଼ି ବାହାରିବ । ଗାଁ ପିଲାଏ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ 
ପୂକିବାକୁ କୁଳରେ ଥାଇ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି । କାଦୁଅ ପାଣି ଚକଟି ନଗି ବଢ଼ାଇ 
ଗୋଟାଏ ଆଣୁଛି । ଜଗୁ ଏହା ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ! 

ଏଣିକି ତେଣିକି ବାହିଁ ସେ ପାଇକଛା ଭିଡ଼ିଲା । ଗାମୁଛାଟି ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଗୁଡ଼ାଇ 
ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମୋତି ମା ଡା ମନ କଥା ବୁଝିପାରି ପଛରୁ ଡରେଇ କହିଲା, ଆରେ 
ପୁଅ, ବେଶୀ ଭିତରକୁ ଯାଆ ନା ରେ, ଗୋତ଼ରେ ଲଟା ଛନ୍ଦୁରି ହେବ | 

ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏକ୍‌କିଦିଆ ଅମାନିଆ ପିଲା ! ଯାହା ବୁଝିଥିବ ସେଇଆ | 
ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଘେନିବ ନାହିଁ ¦ ବେଖ ନ ପାଇବାଯାକେ ଗୁରୁଚ୍ତହ୍ନା ଆସି ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଫାଟିଫୁଟି ଗଲେ ବି ଗଲେ ବି ରୁକୁଣାରଥ ଅଣବାହୁଡ଼ା | 

ପାଠ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ | ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ । ଅବଧାନଜୁ କେତେ ବାଟରେ 
ବିତା କାଟି ଚାହାଳିରୁ ଖସି ଗଛବଡ଼ା, ପାଣି ପହଁରା, ମାଙ୍କଡ଼ ହୁରୁଡ଼ା, ମାଛଧରା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ପିଲାଦିନ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କଟିଗଲା । ଏ ବୟସରେ ବି ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଯାଇନାହିଁ । ସେ କି 
ମେତି ମା କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? 

ବେକାଏ କଇଁଫୁଲ ତୋଳି କଟୁ କୂଳକୁ ଫେରିଲା | ତୁଠ ପଥର ଦେହକୁ 
ଆଉଜାଇଦେଇ ପୁଣି ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ମନ କରିଛି, ମୋତି ମା ବାଧାଦେଇ ଆକଟ 
କରି କହିଲା, ମୋ ସାନ କୁହା ମାନ ବାପ, ଆଉ ପାଣି ଭିତରକୁ ଯାଆ ନା, କଇଁ ମୂଳରେ 
ସାପ ଥାଆନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରଡୁ ପଶିଲା । ମୋତି ମା କହିଲା, ବେଣୁଆକୁ ଏଇଠି 
ବସେଇଦେଇ ଯାଉଛିରେ, ମୋର ତାକୁ ଧରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ଘରେ ତେଣେ କାମ ପଡ଼ିଛି | 

ମୋତି ମା ସତକୁ ସତ ବେଣୁକୁ ପାଣିକୂଳରେ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଧଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର 
ଆଗେଲଗଲା । ଜଗୁ ଜାଣେ, ମୋଡି ମା ତାକୁ ଡରାଇବାକୁ ଏପରି କହୁଛି । ଛୁଆରଙ୍କଣୀ› 
ଛୁଆଙ୍କୁ ତିଳେ ହୋର ଆଖିଆଗରୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଜଗୁ ଆହୁରି ଦଶହାତ ପହଁରିଗଲା ! 
ମୋତି ମା ଫେରିଆସି ପୁଣି ବେଣୁକୁ କାଖ କରି ଛାତିରେ ଜାଜି ଧରିଲା | 

ବାଣୁଆର ବାଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ପାରାପଲ ଯେପରି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଉଡ଼ି ପଳାଳି, 

କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ପୋଖରୀକୂଳରୁ ସେହିପରି ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ ବ୍ଧ 
ଉପରକୁ । କାହାରି ପାଟିରେ କଆ ନାହିଁ । କେହି ପଛକୁ ଫେରି ଟାହୁଁ ନାହିଁ ! କାହା ହାତରୁ 
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୪୩୩ ହା ଅନ୍ନ 


ଫୁଲଗୋଛା ଖସିପଡ଼ୁଛି, ସେ ଗୋଟାଏ ନେବାକୁ ବେଳ ପାଉନାହିଁ । ନଗି ହାତରେ ଧରି 
ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ମନେକରି କିଏ ନଗି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଛି । ଧାଉଁ ଧାଉଁ ଲୁଗା 
ଛନ୍ଦିହୋଇ କିଏ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଛି । ବନ୍ଧ ଉପରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଫୁଲ 
ତୋଳୁଥିଲେ, ଘଟଣା ବୁଝନୁ ନ ବୁଝନୁ, ଫୁଲଡ଼ାଲା, ନଗି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | 
ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥିବା ଗାଁ ମାଇପେ କଥା କଅଣ ବୁଝି ନ ପାରି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
କୂଳକୁ ଉଠିଲେ | ବିଚଳିତ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଥା କଅଣ, ସଭିଙ୍କ 
ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଅବସର ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ମୋତି ମା ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସେ ପୋଖରା ମଖଝିକୁ ଚାହିଁଦେଲା | ଜଗୁ 
କାହିଁ ୨ ଡାର ହଲକ ଶୁଖିଗଲା | ମୁଣ୍ଡ ଫୂରିଗଲା | ଛାତି ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା । ସେ କ୍ଷଣକରେ 
ପୁଣି ପୋଖରୀ ଟାରିପଟକୁ ଆଖି ପକାଇଲା | 
ଏଁ, କଗୁ ? 
ପୋଖରୀର ବାଁହାତି ତୁଠକୁ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହାତ ଦୂରରେ ଅତୁଠର ଖରାଦିନେ 
ମାଟି ଖୋଳି ଗହୀଡ଼ା ଟୁବ କରି ଯେଉଁଠି ତେଣ୍ଡା ଲଗାଇ ଗାଁଲୋକ ପାଣି ବୋହି ଆଖୁ 
କିଆରିରେ ମଡ଼ାଇବାକୁ ନେଉଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି, ସେହି ଟୁବ ଭିତରୁ ଆଗ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ 
ପାଣି ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ମୋତି ମା'ର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଆଖିପିଞ୍ଚୁଡ଼ାରେ ଜଗୁ କୂଳକୁ 
ଉଠିଲା । ଧରିଛି ଗୋଟିଏ ପିଲାର ହାତ | ତାକୁ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି କୂଳରେ ଠିଆ କରିଦେଲା । 
ବାସୁ ଗୁଢ଼ିଆର ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ ଉମା ! ସେ ତ ଜାଣି ନ ଥୁଲା, ପୋଖରୀରେ 
ଜେଉଁଠି ଖାଲ କେଉଁଠି ଚିପ । ବାପାଙ୍କର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ସେ । ଦିନ ଦି'ପହରେ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲେ ମା ପହରେ ଆସେ, କାଳେ କେଉଁଠି ପିଲାଟା ଟମକି ପଡ଼ିବ । ଘର ଚାରିପାଖ 
ଛଡ଼ା ଗାଁର କେଉଁଠି କ'ଣ ଅଛି, ସେ ଜାଣେନାହିଁ ! ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ 
ଫୁଲ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ଗଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ତେଣିକି ନାଚାର | 
କାହାରି ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ୁଣୁ ଆଗ ପଡ଼ିଲା ଳଟୁ ଆଖିରେ | ଫୁଲତୋଳା ଛାଡ଼ି ସେ 
ସେଇଠି ଦୂବ ମାରିଲା । ଧନ୍ୟ କହିବ ! ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଲଟାପଡ୍ର ଠେଲି ସେ ଭିତରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ଟୁବ ପାଖରେ | ଭଲା ରେ ସାହସ ! ଉଠିଲା ତ ଟୋକାଟାର ହାତ ଧରି 


ଆଣି ଠିଆ କରିଦେଲା ଉପରେ । 

ଉମାର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ ! ଦି'ଚାରି ଢୋକ ପାଣି ପିଇବା ମାମୁଲି କଥା ! ସେ 
ଏଣିକିତେଣିକି ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିବା ଆଉ ପିଲାଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଆଁରେଇ ହୋଇ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ଗାଧୁଆ ଛାଡି ଗାଁ ମାଲଇପେ 
ଚୁ ଚୁ କରି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ତାଆର ତାରିପାଖରେ ଘେରିଗଲେ । ବନ୍ଧ ଭପରେ 
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ଚାଲିଯାଉଥିବା ବାଟୋଇ କେତେକଣ ଠିଆହୋଇ କଥା କଅଣ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ମୋତି ମା କହିଲା, କଗୁ ନ ଥିଲେ ଆଜି ଉମା ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ¦ ବାସୁ ଆଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସନ୍ତା । 

କୁସୁନ ସାଉ ଘରଣୀ କହିଲା, ଠାକୁରେ ବଡ଼ ଲୋକ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଜି ତୋଓର ରିଷ୍ଟ ଥଲା ଉମା, ଯା, ଘରକୁ ଯା | ବେକାଏ କଇଁଫୁଲ 
ତୋଳି କୂଳରେ ପଥରକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇଛି, ମନଇଛା ନେଇ ଯା | 

ଉମାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦିଓଟି ଲୁହରେ ଚଳ ତଳ ହେଲା । ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
କହିଲା, ବୋଉ ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ମନା କରିଥିଲା | ଶୁଣିଲେ ମାରିବ । 

ଜଗୁ ହସିଲା । ମୋତି ମା'କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ବେଣୁକୁ ନେଇ ଯା, ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ! 
ମୁଁ ଉମାକୁ ନେଇ ତା ବୋଉ କିମା କରିଦିଏଁ । ପିଲାଲୋକ, ଡରୁଛି | 


ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରର କଥା | 


oi 


କୁଆଁର ପୁନେଇଁ । ସଞ୍ଜ ପହର । କହ୍ଧିଫୁଲ ପରି ତୋରା ଜହ୍ନ ଆକାଶ କୋଳକୁ 
ଉଠି ଆସିଲାଣି । ତାଆର ତୋରା କଅଁଳ ଆଲୁଅରେ ସାରା ପ୍ରକୃତି ନୂଆ ଆନନ୍ଦରେ ହସିଉଠୁଛି | 
ସଫାସୁତୁରା ମେଘହୀନ ନେଳିଆ ଆକାଶର ଦେହକୁ କିଏ ରୁପେଲି ପାଣିରେ ଧୋଇଦେଇଛି | 
ବାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ । ବାରିଆଡ଼େ ଫୂର୍ରି । କାହାରି ମନରେ ବିରସଭାବ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ 
ବିଷାଦର ମଳିନଡା ଦେଖାନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯାଏ ସଭିଏଁ ଆଜି ଉତ୍ସବରେ ମନି 
ରହିଛନ୍ତି । 
ଗାଁ ମଝି ବରମୂଳ ବାଲିଦାଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଭେଶ୍ଡିଆଙ୍କର ଖେଳ | ଅଧେ ଛାଇ ଅଧେ 
ଆଲୁଅ ଜାଗା । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ପାହି କାଟି ଦଳେ ଟୋକା ଡୁ ଡୁ ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଦଳେ 
ପିଲା ବୋହୂଟୋରି ଖେଳୁଛନି | ବୁଢ଼ା ଦରବୂଢ଼ା ଗଛମୂଳେ ବସି ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ତାଳିମାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛ ଥି | କେବେ କେବେ ମଧ୍ଧସ୍ଥ ହୋଇ କିଆ ଭାଙ୍ଗୁଛନି | 
ଅନ ବୟସର ଛୁଆଯାକ କଣା କହ୍ଲାର ବୁଢ଼ାକୁ ବୁଢ଼ିଆଣୀ କରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ଲାଗିଛନ୍ତି | 
ପ୍ରତି ସାହିରେ ଝିଅମାନେ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଖେଳରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ! 
ବରଷରେ ମାସେ । ଆଜି ପୁଣି ଶେଷ ରାଡି । ଝିଅଙ୍କର ଡର ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ପୁଣି 
ବର୍ଷେ, ଏଇ ପୂର୍ଭି ଏଇ ଆନନ୍ଦଟିକ ପାଇଁ ବାହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ବର୍ଷେ, କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । କେତେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା, ବିଶେଷତଃ 
ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ! ଆଜି ଯେ ଏକାଠି ଖେନୁଛନ୍ତି ଆର ବରଷ ଏଇ ଦିନେ କିଏ ଯାଇ 
କେଉଁଠି ଥଵବ, କାହା ବୁଲି ଫୁଙ୍ଗୁଥବ | ଦେଖିବା ତ ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଖବର ପାଇବା, ଗଲା 
ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦେ ଶୁଣିବା ସାତ ସପନ । 
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ଝିଏ ଖେଳୁଛନ୍ତି କେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳ, ପୁଉଁଚି, ମୁଦି ପରଷୁଣୀ, ବରଗୁଡ଼ି ବରଗୁଡ଼ି 
ଇଟା, ଲୃବକାଳି । ଯିଏ ଯାହା ଗୀତ ଶିଖିଛନ୍ତି, ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ଏକାଠି ହୋଇ ଏକା ସ୍ଵରରେ 
ପାଟି କରି ବୋଲୁଛନ୍ତି । କାନ ଅତରା ପଡୁଛି | ଏ ସାହି ଝିଏ, ସେ ସାହି ଝିଅଙ୍କର ଅବିଗୁଣ । 
କାହାର ବାପ କୋଳଥ ଚୋରି କରୁ କରୁ ବାଉରି ହାତରେ ମାତ୍ର ଖାଇଥଲା, କାହାର ଅକା 
ଛୁଞଚମୁନରେ ଘିଅ ଖାଉଥୂଲେ, କାହା ଘରେ ତିଅଣରେ ଫୁଟଣ ଫୁଟେ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କଥା 
ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଚୋଲି ପର ଘରର ଛିଦ୍ର ଉଣ୍ି ପଦାରେ ପକାନ୍ତି | 

ଆର ସାହି ଝିଏ, ସେହିପରି କେତେ ଭଲୁଗୁଣା ଦେଇ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଗାନିଯାକ 
ଓଲଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା ଦେଚାକୁ, ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ତେଳିବାକୁ ପାଖରେ ପୋଖତା ପୋଖତା 
ମାଇପେ ବସି ତାଙ୍କ ପିଲା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି କେତେ ପୁରୁଣା ଛିଦ୍ର କହି ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଏ ବି ଏକପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା | ପରଘରକୁ ଗଲେ କିପରି ପର ଛିଦ୍ର ଖୋଜି ଗଣ୍ଡି କରିବାକୁ 
ହେବ, ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ ଖିଅ ଧରି କିପରି ଭାଇରେ ଭାଇରେ ମନ ଫଟେଇ 
ଗୋଟିଏ ସଂସାର, ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଭାରି ପାଞ୍ଚ ଘର କରିବାକୁ ହେବ; ଏ ସବୁ କଥା ମା, 
ଖୁଡୀ, ବଡ଼ମା, ଆରତ ମାଂଙ୍କଠୁଁ ନ ଶିଖିଲେ ଆଉ ଶିଖେଇବ କିଏ ? 

ଏସବୁ ତ ପରର କଥା | ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲାପରି ଏଇ କୁଆଁର 
ପୁନେଇଁ ଖେଳରେ ଝିଅଙ୍କ ଗୀତରୁ ସାହି ସାହି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଯାଏ, ତାର ପ୍ରଭାବ 
ଗାଁରେ ରହିଯାଏ କିଛିଦିନ ଲାଗି ! 

ଗଢ ବର୍ଷର କଥା, କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ବଢ଼େଇସାହିର ଝିଏ କେଉଟସାହିଆଙ୍କ 
ନାଁରେ ଚାରିପଦ ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ବୋଲିଦେଲେ | ପିଲାରେ ପିଲାରେ କଥା | ଠେଙ୍ଟାବାଡ଼ି ଧରି 
ନରିପୁର ଗାଁ ମଝିଜି ବିହିଜି ଆସିଲେ ଦି ସାହିର ମରଦେ । ପ୍ରଧାନେ ଆଗ ହାଁ ହାଁ କରି, ପରେ 
ନିଶାପ କରି କଜିଆ ଭାଙ୍ଗି ସିନା କଥାଟାକୁ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଡି କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ହିଂସା-ବାଦ ବରାବର କୁହୁଳା ପଡ଼ିରହିଲା | ଯେଉଁ ଝିଅ ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ବୋଲିଥୁଲେ 
ଛନ୍ନ କାଲି ସନ୍‌ ନୟନ ସନଲନ୍ଣା କନ୍ଲନଣି:, କିନ୍ ଛଲନା, କଣଲିନୃନନ.ଛାନି ଲିନେ. 
ଦୁକୁଦୁକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଦୂକୁଦୁକୁ ହେଉଛି ଆଜିଯାଏ । 

ଏହିସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ସଞ୍ଜବୂଡ଼େ ଡୁ ଦୁ ଖେଳ ଦେଖି ଯିବା 

ଆଗରୁ ଉମାକୁ ଡାକି ତିଆରି କହିଲା, ବୁଝି ହୁସିଆର, ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଡେଇଁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ନିକ ଦୁଃଖକୁ ହାରିଗୁହାରି ନାହିଁ, ବାକେ କଥାରେ ଉପରେ ପତି ସାହି ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଳିଆ ଦଙ୍ଗା କରିବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ । ପିଲାରେ ପିଲାରେ ଖେନୁ ଖେଳୁ, ଗୀତ ବୋଲୁ 
ବୋଲୁ ପାଟିରୁ କଅଣ ନାଇଁ କଅଣ ବାହାରି ପଡୁଥବ, ଶେଷକୁ ଆମରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାଟିଆ ! 

କିଏ ପାରେ ? 
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ଏତିକି କହି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଚାଲିଗଲେ । ଉମା ମନ ମାରି ଆସି ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ 
ଗୁହାରି କଲା ତା ପାଇଁ ପଦେ କହିବାକୁ | 

ରେଣୁବୋଉ ନାକ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ, ମଲାମୋର, ତୋର କହିବାକୁ ତୁଣ୍ଡ 
ନ ଥୁଲା କି, ନା ଜିଭ ଛିଣ୍ି ପଡ଼ିଥିଲା ବା ? ଖେଳରେ ଏତେ ସଉକ ତ ଚାଲିଯାଉନୁ । 

ଖୁଡ଼ୀର ଏ ନାକ ଛିଞ୍ଚତ଼ା ଅନୁମତି ନାହିଁ କଲାର୍ଠୁଁ ବଳି ! ରେଣୁ ଯଦି ଆଜି ଦେଢ଼ବରଷର 
କୋଳ ପିଲା ନ ହୋଇ ବଢ଼ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ଖୁଡ଼ି ଏମିତି କଠୋର କଥା କହିଥାନ୍ତା 
ତାକୁ ? ଏହି କଥା ଭାବି ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସୁଥିଲା, ରେଣୁବୋଉଭ ତାକି 
ପଚାରିଲେ, ତୋର ବୋଉ ଏତେବେଳଯାଏ ଗାଁରୁ ଫେରିନାହିଁ କିଲୋ ? କୋଉ ଚୁଲିରେ 
ପଶିଛି କେଜାଣି ? 

ରାଗରେ ଉମା ଦେହ ଥରିଗଲା | ଭାବିଲା, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଖୁତ଼ୀକି ଚାରିପଦ 
ବତାଇଦେଇ ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟେଇ ଦେବ; କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଭରସାରେ, କାହା ଟାଣରେ 
ପାଟି ଖୋଲିବ ? 

ବାପ ମରିବାର ଦେଢ଼ ବରଷ ହେଲା | ବାପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଅଲିଅଳପଣ ଯାଇଛି । 
ବୋଉର କରାମତି ହଜିଛି । ନିଜଘରେ ସେମାନେ ଆଜି ପର | ନିଜ ଦରବରେ ସେମାନେ 
ଆଜି ଟୋର । ବାପ ଅୁଲାବେଳେ ତାଆରି ବୋଉ ଘର ଚଳାଉଥୁଲା, ତାଆରି ବୋଭ ହାତରେ 
ସବୁ ଅଲା । ଦିନେ କେବେ ଯେ ପାତରଅନ୍ତର, ହିଂସାବାଦ ଦେଖି ନ ଥଲା | ବେଳେ 
ବେଳେ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀକି ମାରେ ବୋଲି ସେ ଦାଦିକୁ ଗାଳି ଦିଏ । ଖୁଡ଼ାକି ଆହ୍ଲାଦ କରେ, 
ବୋଧଶୋଧ ଦିଏ । 

ବାପ ମଲାରୁ ଆଜି କାଳ ଓଲଟିଗଲା ! ବୋଉ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁତି ଉଖୁଡ଼ା ପସରା 
ଧରି ଘର ଘର ବୁଲିବ, ଯିଏ କେବେ ଘର ଏରୁଣ୍ଜି ଡେଇଁ ନ ଥଲା | ଘରର ସବୁକାମ କରିବ, 
ପୁଣି ରୁହାଳ ପୋଛିବ । 

ବାସୁର ବାପ ମଲାବେଳକୁ କାହିଁ କେଉଁଠି ଗୁଣ୍ଡେ ଜି ବିଶ୍ଵାଏ ଜାଗା ନଥିଲା । ପିଲାଦିନୁ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଫୁଲାଫାକିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ । ବାସୁ ବଞ୍ଚଥୁବାଯାଏ ସେ ଘରକଥା କିଛି ବୁଝେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦଶ ପନ୍ଦରମାଣ ଜମିଥୁଲା, ସେତକ ବାସୁ ସାଉର କମେଇ । ନିଜ ଦିହ ମିହନ୍ତ 
ଓ ବୁଛିର ଖେଳରେ ହୋଇଛି । ସେ ଆଖିବୁକିଲାରୁ ଆଜି ସିନା ୟା ! ହଉ, ଠାକୁରେ ଅଛି | 

ଉମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଗଲା | ବାରିପଟ ସକନାଗଛ ମୁଳରେ ଠିଆହୋଇ 
ସେ ତା ବାପକୁ ମନେକରି କାନ୍ଦିଲା । ମନ ବୁଝିଗଲାରୁ ଆଖିର ଲୁହ ହାତରେ ପୋଛି ଭାବିଲା, 
ହ, ସେ ଏବେ ତାଙ୍କ ସାହିକି ଖେଳିବାକୁ କାହିଁକି ଯିବ ? ପାଞ୍ଚ ଘରର ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସାଇ୍ଗସରିସା ହେନ କେଉଁ ମୁହଁରେ ? ଏତେ ବଡ଼ ପରବ, କୁଆଁର ପୂନେଇଁ, ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲ୍ୁଟା 
କିଣିଦେବାକୁ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମନ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯାର ଦାଦାଦିକି କହିଲା, ବୋଉ 
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ତାର ନେହୁରା ହେଲା ।! ସେ ପଠାଇ ଦେଲେ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ | ଖୁଡ଼ୀ ଯେ ଆରକ । ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ କହିଲେ, ଟଙ୍କା କାହିଁ ? 

ସବୁ କଥାକୁ ଟଙ୍କା ଅଛି, ତା ପାଇଁ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ 

ବୋଉ ତ ମଲା ସାପ | ଖୁଡ଼ୀର ହାତଟେକାରେ ଥାଏ, ତାଆର କି ଚାରା ? ଗୋଟିଏ 
ପଇସାକୁ ସଖ୍ୟ ନୁହେଁ । ପସରା ବୁଲେଇ ବିକି ଯେଉଁ ପଇସା ଆଣେ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତି 
ହିସାବକରି ନିଅନ୍ତି । ହାତ ଖରଚ ପାଇଁ ପଇସାଟାଏ ମାଗିଲେ ବି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ 
ବଳେନାହିଁ । ଟିକିଏ ହୋଇ ମୁଲାଇଜା ନ ଥାଏ । 

ଉମା ଉପରକୁ ବାହିଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ମ ! ତାଆର 
ବାଳିକା ହୃଦୟ ଉଲୁସି ଉଠିଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଗାଁ“ଭେଣ୍ରିଆଙ୍କ ଛେଲୁ ଡୁଗ୍‌ ଡୁଗ୍‌ ଶବ୍ଦ ସାହି 
ଝିଅଙ୍କର କୁଆଁର ପୁନେଇଁ କହ ପଡ଼ିଥାଏ, ଘନ ଘନ ଗୀତ ଶୁଣି ଡାର ଖେଳପ୍ରିୟ ଚପଳ ମନ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । କାହାରି କଥା ନ ମାନି ସେ ଖେଳିବାକୁ ଯିବ, ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଖାଇବ 
ପଛେ ! ଛି, ଏଡ଼େ ମଇଳା ପୁରୁଣା ଗନ୍ଧ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାହି ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କେମିତି ? 

ଉମା ଲୁଗାକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା | 


ଉମା ! 

ପରିଚିତ କଣ୍ଡସ୍ବର ଶୁଣି ଉମା ପନଛଆଡ଼କୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା | 

ତୁ ଆସି ବାରିଆଡ଼େ, ମୁଁ ତତେ ଘରେ ଖୋଜୁଛି ! ତୋ ଖୁଡ଼ୀ କାହିଁକି ତୋ ଉପରେ 
ଆଜି ଭାରି ଖପ୍ପା । କଅଣ କରିଛୁ କି ? ପଚାରିଚାରୁ କହୁଛି, ତାକୁ ମୁଁ ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସିଛି 
ଜି ? କହୁ କହୁ କଗବନ୍ଧୁ ବାଡ଼ିକବାଟ ପାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସକନା ମୂଳକୁ ଆସିଲା । 
ପଚାରିଲା, ବୋଉ କାହିଁ ? 

ସେ ଫେରି ନାହିଁ । 

ଫେରିନାହିଁ, ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ? ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ( ମୁଁ 
ତୋ କଥା ପଚାରୁଥୁଲି | ତୁ କାହିଁକି ଆମ ଘରକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଯାଇନାହୁଁ ? ବେଣୁ 
ତତେ ଖୋଜୁଥଲା | 

ଯିବାକୁ ବେଳ ପାଉନାହିଁ । ଦାଦି ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ | ଗାଲଗୋରୁଙ୍କ ଖବର ମୋତେ 
ବୁଝିବାକୁ ପଡୁଛି । 

ଆଜି ପରା କୁଆଁର ପୁନେଇଁ, ତୁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇନୁ ସାହି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ତୋତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ସେ ସାହିରେ ଝିଏ ଜମା ହୋଇ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଦେଖି ଅଇଲି | 

ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ ଖେଳି ଯିବାପାଇଁ ମନା କରିଛନ୍ତି ! 

କାହିଁକି ଲୋ ? 
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ଆଁଗ ବର୍ଷ କଳିଆ ଲାଗିଥିଲା ପରା ? 

ତୁ ତ କଜିଆ କରିନୁ । ଆଇଲ୍ୁ ତୋ ଖୁଦ୍ଧୀ ପାଖକୁ । 

ଉମାର ଇଛା ନ ଥୁଲା । ଜଗୁ ତାର ହାତ ଧରି ଓଟାରି ଆଣିଲା ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ । 

ଜଗୁଜୁ ଦେଖି ରେଣୁଵୋଉ ଆଗରୁ ଆସି ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ | ପଧାନଙ୍କର 
ପୁଅ, ମନରେ ଜଗତି ପରିବର୍ଭରେ ଭୟ ଥାଏ । କଗୁ ଯେତିଜି ଭଲ, ସେତିକି ମନ୍ଦ | ରାଗିଗଲେ 
କଅଣ ନାହିଁ କଅଣ କରିବ | ଉମାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ । ଏକା ପେଟର ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏମିତି 
ହେକେଳାହିଁ । ଉମାକୁ ଜିଏ ଗାଳି ଦେଇଛି ଜାଣିଲେ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଚାରି ପଦ ଝାଢ଼ିଦେବ ! 

ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ରେଣୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ ଆରେ ପୁଅ, କହିଲୁ 
ଭଲା, ଲୁଣ ଡେଲ ଜିଶିବାରୁ ଘରେ ପାହୁଲାଟିଏ ନାହିଁ ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଛି । ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଦିନଟା ଆଜି, ଉମା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ! ମଇଳା କୋଚରା ହୋଇ 
ଅଭେକାଙ୍କ ପରି ଜେମିତି ଖେଳିବାକୁ ଯାଆନ୍ତା ? 

ଜଗୁ ଗୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୁଁ ସେ ଜଥା ଜାଣେ । ସବୁ କରିବାକୁ ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ବଥିଆ ଘ୍ରରେ ତମର କଣ୍ଡି ଗଢ଼ା ହେଉଛି, ତମ ଝିଅ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାସୂଡା ବରାବ ଦିଆହୋଇଛି । 
ଖାଲି ଉମୀ ପାଇଁ ବାଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା ଜିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ | ସେତ କାହୁଁ ଅଇଲାଟାଏ । 

ରେଣୁବୋଭ ଜହିଲେ, ଯାହାଘର ଜଥା ସିଏ ସିନା ଜାଣେ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ଠିକ୍‌ | ବାସୁ ମଉସା ଥିଲେ ଏକଥା କହିବାକୁ ଛିଭ ଲେଉଟି ନଥାନ୍ତା | 
ସେ ମରିଗଲା ବୋଲି ଆଜି ତା ଝିଅ ଆଖିରେ ଲୁହ । 

ଏକ୍ଷିକି କି କଗୁ ବାଖତଲୁ ଖଣ୍ଡେ ନୁଆ ଶାଢ଼ି କାଢ଼ି ଉମାଆଡ଼କୁ ପକାଇଦେଇ 
କହିଲା, ନେ ଲୋ ଉମା, ପିଛିଜରି ଜଲଦି ବାହାରିପଡ଼ । ଖଣ୍ତେ ଲୁଗା ପାଇଁ ତୁ ମନମାରି 
ଘରେ ବସିଛୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଇନୁ । ମିଛଟାରେ କଅଣ ତୋ ବୋଉ ମୋତେ ମାହାର୍ଦ 
ଦେଇଛି 7 

ଉମାର ମଉଳା ମୁହଁଟି ପୁଣି ସକ ଗୋଲାପ ପରି ଉନ୍ଳଳ ହୋଇଗଲା । ତାର ସୁନ୍ଦର 
ଓଠ ଦିଓଟି ହସରେ ପୂରିଉଠିଲା । ସତରେ ଏକା ଜଗୁଭାଲ ତାକୁ ଭଲପାଏ । 

ସେ ନୁଗାଟି ତଳୁ ଉଠାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଟାଲିଗଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ପଚାଗିଲେ, ଲୁଗା କେଉଁଠୁ ପାଇଲ କଟୁ 7 

ଚୋରି କଲି । ଜମେ ସେଥରରୁ କଅଣ ପାଇବ ? 

ଘଧାନେ ଯଦି... । 

ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଯଦି ଏ କଥା ଯାଏ, ମତେ ଚିହ୍ନଟି 7 ମୁଁ କାହାରି ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଜବାବ ଦେବା ଆଗରୁ ତମ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବି ଜାଣିଥା । 

ନାଇଁ, ମୁଁ ପଚାରୁଥୁଲି ଜା ¦ 
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ବୁଝିଲ ତ ? 

ଉମା ନୂଆ ଲୁଗାଟି ପିନ୍ଧି ତରତର ହୋଇ ଆସି ଜଗୁ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | ତାର 
ଅଲରା ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ ମୁହଁ ଉପରେ କେରା କେରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଜଗୁ ସ୍ଵେହରେ ସେତକ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା, ଦେଖିଲ, ଏଥର ଉମା କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଗାଁଟାଯାକରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ତ ! ଚାକୁ ଦେଖି ତମ ପେଟ ପୁରେ ନାହିଁ ? 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ସାମାନ୍ୟ ହସି ବିଦୂପ କରି ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଡୋରି ପେଟ ପୂରୁରେ ! 

ଜଗୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉମାର ହାତ ଧରି କହିଲା, ଆ ଲୋ ଭମା, ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ମୁଁ ଡୁ ତୁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବି । ରେଣୁଵୋଉକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଜରି କହିଲା, ମାଉସୀ ଆସିଲେ କହିଦେବ 

ଜଗୁ ପରେ ପହେ ଉମା ଗଳା । 

ରେଣୁଦୋଉ ମନକୁ ମନ ଭୁଟ୍‌ ଭୁଟ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, ଏ କିଏରେ ଖଣ୍ମିଆ ଭାଇ ନା 
ବନ୍ଧୁ । ଜମାକୁ ଦେଖି ସୁଆଗ ଗଳିପଡ଼ୁଛି ଆଁ । କିଏ କହିବ ଲୋ ମା, ହୁଶ୍ଡାଟାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡରେଇ ରଖିଛି । 


ଆହୁରି ଦି' ବର୍ଷ କଟି ଗଲାଣି । 

ବେଣୁ ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବରଷର ପିଲା । ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା | ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା ପାଟିରେ କେଡ଼େ ଭଲ ଶୁଭେ | ବଡ଼ 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି । ଗାଁ ଚାହାନିରେ ବସି ପଢ଼େ । ଛ” ମାସ ହେଲା ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏ 
ଭିତରେ ସତରଫଳା ଶେଷଜରି ପାହିଁ ପଣିକିଆ ଅଧା କଲାଣି ! ଯାହା ଥରେ ପଢ଼େ ଆଉ 
ଭୁଲେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମାୟାଧର ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧ କରନ୍ତି ! 

ପଧାନ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସେ ପ୍ରାଣ ! ହେବାର କଥା | ବଡ଼ ପୁଅ ରଘୁ-ଭେଣ୍ଡାପୁଅ, କି 
ପୂରି, କି ବୁଝି, କେଡ଼େ ବିଚକ୍ଷଣ ଟୋକା ! ମୁହୂର୍ରେ କେଉଁଠି ଅଳସ ହୋଇ ବସିବ ନାହିଁ | 
ବାଜେ କଥା, ବୃଥା ତର୍କର ପାଖରେ ପଶିବ ନାହିଁ | କାମ, କାମ, ବୃଥା ତର୍କର ପାଖରେ 
ପଶିବ ନାହିଁ । କାମ, ଜାମ, ସବୁବେଳେ କାମରେ ମନ ! ଚାରି ଆଡ଼କୁ ନିଘା । ସବୁ 
କଥାରେ ନକର । ହିସାବପତ୍ର ଦେଢ଼ି ମହାଜନୀରେ ଭାରି ପକଜ୍ଟା ! ପଧାନେ ଭାବିଥୂଲେ, 
ପୁଅ ଏଥର ମଣିଷ ହେଲା, ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯିବ । ହାତକୁ ଦିହାତ କରିଦେଲେ ! ମା' ତ 
ନାହିଁ, ଘରକାମ ଚଳିବ ବୋଲି ଷୋଳ ବର୍ଷର ସୁବର୍ଣ ପ୍ରତିମା ବୋହୂ ରୁକୁଣାକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିଥୂଲେ | 
ଚାରି ମାସ ପୂରିଲା ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ଛାତିରେ ଆଘାତ ଦେଇ ରଘୁ ବାଲିଗଲା ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ କରରେ । ବେଣୁ ଥଲା ପେଟରେ | ଯେତେବେଳେ ଘର ଉଦ୍ଳ୍ଳ କରି ସେ ଜନ୍ମହେଲା, 
ପଧାନେ ପୁଅ ମରିବା ଦୁଃଖ ପାସୋରିଲେ । ସେଇଥପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ଅଚି ଆଦରର ଧନ | 
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ଆଖିର ପିତୂଲା । ତାଙ୍କ ଦଶ୍ତେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ବଣା ହୁଅନି ¦ ବେଣୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଆଦରି 
ଆଏ । 

ସେଦିନ ଦିପହରେ ବେଣୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ଜଗୁ ବିଶ୍ପିତ ହେଲା । ସେ ପିଲା 
ଜାନଦିବାର ପିଲା ନୂହେଁ | ଦୁଃଖ ଅଭାବ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ତା ମନରେ ଏପରି କଅଣ କଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି ଯେ ଆଖିରେ ଲୁହ ! ଜଗୁ ବନ୍‌ସୀଖତ଼ାଟା ପୋଖରୀ କୂଳର କଦଳୀ ଗଛକୁ ଆଉଜାଇ 
ରଖି ବେଣୁକୁ କାଖ କରି ପଟାରିଲା, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ବାପ ? 

ବେଣୁ କିଛି ନ କହି ଟିକି ମୁହଁଟିକି ଦାଦାର କାନ୍ଧ ଭିତରେ ଲୁଟାଇଦେଲା | ଜଗୁ 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖିଲା, ସତରେ ସେ କାନ୍ଦୁଛି | ସେ ବେଣୁକୁ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲା, 
ଜିରେ, ନେତୀ ତତେ କଅଣ କହିଛି କି ? 

ବେଣୁ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଛତରଖାଇର ମୁହଁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା | କିଏ କଅଣ କରିବ ? ନଶଲେ ଦି'ବିଧାରେ ତାକୁ ସିଧା କରିଦିଅନି | 
ବିଦାହୋଇ ପଳାଇବାକୁ ତର ସହନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଛା ରହ, ଦିନେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦି ପୁଞଜା ଥୋଉଛି | 

ବେଣୁକୁ ତଳେ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା, ତୁନି ହ । ଆ, ଆମଗ ମାଛ ଧରିବା | ଏତିକି କହି 
ପୁଣି ବନ୍‌ସୀଖଡ଼ା ଉଠାଇ କଣ୍ଟାରେ କିଆ ଗୁଚ୍ଛିବାରେ ସେ ଲାଗିଲା | 

ନେତୀ କେତେବେଳୁ ଆସି ଗୋଟାଏ କଦଳୀବୁଦାର ପଛପଟେ ନଇଁପଡ଼ି କଞ୍ଚା 
ଲଙ୍କାମରିଚ ତୋଳୁଥଲା । ଜଗୁର କଥା ଜାନରେ ବାଜିବାରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଟୁବ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, କଅଣ କହୁଥୂଲୁ ଜଗୁ ? 

କଟୁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା । ନେତୀ କେତେବେଳୁ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ ପାରି ସବୁ 
କଥା ଶୂଣୁବି । ସର୍ବନାଶ । ସେ ସିନା ପଛରେ ତାକୁ ବାର କଥା କହେ, ସାମ୍ନୀ ଉପରେ ଭରସି 
କରି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ନେଡା, ଖଶଣ୍ତେଇତ ଘର ଝିଅ, ଗରିବ । ରାଣ୍ଡୀ ମାଆଟି ତା ହାତକୁ ମୂଲିଆ ମୂର୍ଖ 
ଦେଖି ଯାହା ହାତରେ ଛହ୍ଦିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଆଖି ବୁଜିଲା, ସେହି ଲୋକଟି, ଭାରି 
ନପାରିଲା, ରୋଗା; କାମ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଯେ ରହିଲା, କେହି ସେ କଥା କହିପାରିଳେ 
ନାହି । ନେତୀ ଏ ଅଖି ଲୁହ ସେ ଆଖିରେ ମାରି ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କରି ପେଟ ପୋଷିଲା | ଗେରସ୍ତ 
ଗଲା ବାଟକୁ ବାହି ବେଳ କାଟିଲା । ମାସେ ଗଲା, ବର୍ଷେ ଗଲା, ଅନଉଁ ଅଳହଁ ପୂରା 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଟିଗଲା; ଡଥାପି ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ କେତେଦିନ ଟାହିଁ ବସନ୍ତା ? ମଣିଷ ମନ ! ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ | 
ପେଟ ବିଜଳରେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲା । ସାହା ସମ୍ବନ କେହି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶୂନ୍ୟ । ସେ ଏକମୁହୀଁ ହୋଇ ଚାଲିଲା - 

ଶେଷନୁ ନରିପୁରର ମହାଜନ ପଧାନଙ୍କର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ସେ । ସେ କିଛି ୁଢ଼ା 
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ହଢ଼ା ନୁହେଁ । ଚୟସ ଥୁଲା ମାଇପିଟା । ଆଖି ସହା ଚେହେରା ¦ କାମଦାମକୁ ସଖ୍ଯ । 
ତାଙ୍କର ତ ଘର ଭିରରର ଅଚସ୍କା ଖରାପ । ସ୍ତ୍ରୀ ଘରର ଘରଣୀ, ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ, ଚେଶି 
ବାଧୁୂ ନ ଥଲା ! ରଘୁ ଥଲାରୁ ଘର କାମରେ ଖଇଟା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଏଶେ ଗେହ୍ଲାପୁଅ 
ରଘୁର କାଳ ହୋଇଗଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଚତୂକ ପଡ଼ିଲା | ତହିଁରେ ପୁଣି ଲେଖାଯୋଖାରେ 
ପିଉସାଝିଅ ଭଉଣୀର ଖୁତୁତା ଦେଢୁତା ଝିଆରୀ ହେଚ ଅନୀ, ବୁଲିରେ ହାଣ୍ଡି ଚସାଇ ମୁଠାଏ 
ଫୁଟାଇ ସେ ଉତାରି ଦେଇଥୁଲା | କିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ତା ସଙ୍ଗେ କଳିଆ 
ହେଚାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା ବାପଘରକୁ । 

କଗୁଟା ମଣିଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଲେ ଚୋଲକୁ ଚାନ୍ତି କରିଚ | 
ମାନ୍ୟସଣ୍ୟ ଲୋକ ବାପ, ତାଙ୍କର କଥାକୁ ତେଡ଼ିଦେଇ ୍ବୀଖାଡ଼ା ଦେଇ ବୁଲୁୟୁବ । ବାଜେଣୀ 
ଘଣ୍ଟା । ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, କାମ ଚଳେ କେମିତି ? ପଧାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଯସ ଖସୁଛି । ଦେହରୁ ତାକତ କମୁଛି । କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ଆପଣାର କରି ନ ରଖିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଦହଗଞ୍ଜ । ଚୋହୂ ତ ପିଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଅସକ । ପିଲା ଚୟସରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସିନ୍ଦୁର ଲିଭାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କାଟୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଏବେ କହିବେ କଅଣ ? 

ନେତୀ ଆସିଲା । କଥା ଟାରିପଦ ଶୁଣି ପଧାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାକୁ ଘରେ ରାହା 
ଦେଲେ | ଅକାତି ନୁହେଁ । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ପଦେ ଖୁଣି କହିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ନେତୀ ବେଶ୍‌ କାମିକା ଲୋକ । ଦିନ କେଇଟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବତ଼ ପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଏପରିକି ପଧାନେ ବି ତା କଥାରେ ଭୁଲିଲେ । ସେ ଯାହା କହିବ ସେଇଆ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେର ଲାଗିଗଲା | ଘଟଣାର ଚଳନି ବତାସରେ ଟଳି ପଡ଼ିବାର ସବୁ 
ଭୟ ତାର ଗଲା । ସେ ହେଲା ଘରର କଣେ ମାଲିକ । ସବୁ ଚିଜ ପ୍ରତି ଲୋଭ | ସବୁ 
କଥାରେ ନଜର । ଆଖି ଆଗରୁ କୁଟା ଖିଏ କି ଶାଗ କେରାଏ କେହି ନେଇପାରିବ ନାହିଁ ! 
କୋଠିଆ, ଚାକର, ଗଲାଅଇଲା ତାଆରି ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ! ତାଆରି ପାଖରେ ଓକନ ଆପ, 
ଦୁଃଖ କଣାଣ । ଏପରି କି ପିଲାଛୁଆଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ନିଢେ ପଧାନ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବି ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ସାହା ଏକା ସେଇ, ଗୋଢ଼ଘସାଠାରୁ ତେଲ ଲଗାଯାଏ ! 

କେତେମାସ କଟିଗଲା | ବେଣୁ ଜନ୍ମ ହେଲା । ନେତୀର ବେର ମାଟି ଭିତରେ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ଶେଷକୁ ତା ମୁଳକୁ ଟାଣ କରିଦେଲା । ପଧାନଙ୍କର ଅମାର ଘର, ଟଙ୍କା ବାକ୍ସର ଚାବି 
ତା' ହାତକୁ ଆସିଲା | ସେ ହେଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଘରର ମୁରବି | ଚାକୁ ନ ପତାରି ପଧାନେ 
କିଛି କରନ୍ତିନାହିଁ । ଦାର ବିନାପରାମର୍ଶରେ ବାହାରେ କାହାକୁ ପଦେ କହିବାକୁ ସେ ସାହସ 
କରବ୍ତି ନାହିଁ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ନେତୀ ବଳ ପାଇଲା, ତାହାର ମୁହଁ ବଢ଼ିଲା, ସାହସ 
ବଢ଼ିଲା । ବାରବୁଲା କୁକୁରକୁ ମୁହଁ ଦେଲେ ସେ ଆହ୍ଲାଦରେ ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେବ । ନେତୀ 
ତ ଥୋଇଲି ପୋଇଲୀ | ମୁହଁ ପାଇ ନିକ ରୁଣ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବ କାହିଁକି ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୨ 


ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କଟିରଲା । ସେ ହୋଇଗଲା ଘରର ମାଲିକ୍‌ | ପଧାନ ବୁଢ଼ା ତା 
ହାତମୁଠାରେ ରହିଲେ | ସେ ଯାହା କହେ ସେଇଆ । ଯାହା ବୁଝାଏ ସେଇଆ ବୁଝନ୍ତି | 
ଯେମିତି ନଚାଏ ସେମିତି ନାଚନ୍ତି । ନେତୀ ଭଲମନ୍ଦରେ, କଥା ଅକଥାରେ ଓଲଟି ଜବାବ 
ଦିଏ । ଦାଉ ପଡ଼ିଲେ ନାଲିଆଖି ଦେଖାଇ ଚପାଇଦିଏ । ସମସ୍ତେ ସହନ୍ତି । ଜଗୁ ପଛରେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲେ ବି ଆଗରେ କିଛି ଜହିପାରେ ନାହିଁ | ଧନଦରବ ସବୁ ତାରି ହାତରେ । 
ନିଜର ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ । ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଦରଜାର ବେଳେ ନେତୀକୁ ଚାରି 
ପଇସା ମାଗିଲେ ସେ ନାହିଁ କରେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଦିଏ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଜଗୁ 
ତୁନି ରହେ | ନିଜ ଜାମ, ନିଜ ଗରଜ ଚଳିଲେ ସେ ଖୁସି | 
ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏକା ବେଣୁବୋଉ । 
ଭଲାରେ ଭଲା, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଶ୍ଵଶୁରେ ଜାଲି ତାଜୁ ବାଟରୁ ଧରିଆଣି ଘରକାମ 
କରିବାଜୁ ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଆଜି ପୋଇଲୀଟାର ହାତଟେକାରେ ରହିବେ ? ତାଆରି 
କଥା ମାନି ଚନିବେ ? ସେ କଥା ପଟିବ ନାହିଁ | ବେଣୁ ବୋଉ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ତାକୁ ବତାନ୍ତି । 
କଥା ଯାଇ କେଉଁଠି ବାଜେ, ସେ କଥା କି ସେ ବୁଝନ୍ି ? 
ଏହି କାରଣରୁ ଶଶୁର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ | କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ସେ ବେଶି 
ଦିନ ବାପଘରେ ରହିଥାନ୍ତି, ରହିବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି | ଶଶୁରଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ମିଛଟାରେ 
ହେଲେ ଖିଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଲାଗିବ, ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ | କାହା କଥା କାହା ଦେହରେ ଯାଏ ନାହିଁ | 
କିଏ କାହିଁକି କାହାର ବଡ଼ପଣ ସହିବ । 
ବେଣୁବୋଉ ବାପଘରେ ଅଧୁକ ଦିନ ରହନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ବୁଡ଼ା ପଧାନଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ହୁଏ ସେ କଥା ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ବେଳ ଯେପରି ପଡ଼ିଲାଣି, 
ବଣିଟିଏ ପୋଷିଲେ ଯିଏ, ହାଡୀଟିଏ ପୋଷିଲେ ସିଏ । ଯାହାର କାମ କରି ଟାରି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବାର କାଡ଼ ନାହିଁ, ଯାହାର ଘରଦ୍ବାର ହାନିଲାଭ ପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ, 
ବଵିନାକାରଣରେ ସେପରି ଲୋକକୁ ପୋଷିବା ଯାହା, ଧାନ ଟୋକେଇ ଖଡ କୁଡ଼ରେ ଅକାତ଼ିବା 
ସେଇଆ । ପର ଝିଅ ତ ! ଉପରେ ଉପରେ ଡଳିଗଲେ ଯାଏ | 
ପଧାନେ ତାଙ୍କର ଆଖିର ପିତୁଳା ବେଣୁଟିକୁ ଆଖି ଆଗରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାକି ନୁହନ୍ତି | 
ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ବେଣୁବୋଭ ଅଧେଦିନ ବାପଘରେ ରହିଲେ ବି ବେଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ରହେ । ବେଶୀ କାନ୍ଦକଟା କଲେ କି ଅଝଟ ଲଗାଇଲେ, ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦିନକ ପାଇଁ 
ପଠାଇ ପିଲାକୁ ଗୋଢ଼େ ଗୋଡ଼େ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି | ବେଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଆଦରି ଯାଇଛି । 
ପେରି ଆସିବାକୁ ଆପରି କରେ ନାହିଁ । ଆପତି କଲେ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 
ବେଣୁବୋଉ ଆଜିକି ଚାରିମାସ ହେବ ବାପଘରକୁ ଗଲେଣି | ତାଙ୍କର ମଲା ହକିଲା 
କେହି ଖୋକନ୍ତି ନାହିଁ) ତିନିଦିନ ପୂର୍ବେ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ବାପଘର ଲୋକ ପଠାଇଥ୍‌ରେ । 
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ଖବର ଦେଇଥୂଲେ, ତମ ବୋହୂକୁ ତମେ ନେଇ ଯା । 

ବେଉରା ଗଲା | ସବାରି ଗଉଡ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି, ଦିନବାର ବି ଭଲ ନାହିଁ, ବେଳ ଗଣି 
କଣ୍ଟ ପଠାଇବେ | 

ଲୋକ ଫେରିଗଲା | 

ସେହି ଦିନରୁ ବେଣୁ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ପିଲା ଲୋକ, ମାଆକୁ ଝୁରୁଛି | ଭରସି 
କରି କହିପାରୁନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଦିନ ଦି' ପହରେ ଦାଦାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଦେଖି କାନ୍ଦିପକାଇଲା | 

ନେଢାୀର କଥା ଶୁଣି ଜରୁ କହିଲା, ବେଣୁ କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି 
ବୁଝାଉଥୁଲି । ତୁ ଏଠୁ ଯାଉନୁ । 

ନେତୀ ଓଠ ଉପରଜୁ ହସଟାଏ ଟାଣିଆଣି କହିଲା, ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ସବୁବେଳେ 
ତୋର ମୋ ଉପରେ ଅଦଜଡି । ମୁଁ ତୋର ସବୁବେଳେ ଶୁଭ ମନାସୁଥାଏ । ମୋର ଛାଇ 
ପତ୍ରିଲେ ତୋଉ ନାହିଁ ତିଆଏଁ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ ନେତୀ | ପିଲା ଭୂୁଲାଇବାକୁ କଅଣ 
ମିଛରେ କହିଦେଲି ବୋଲି ମୋ କଥାକୁ ଧରି ବସିନ୍ଧୁ | 

ନେତା କାଣେ, ଜଗୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତାର କହିଲା କାମ କରିବାକୁ ପଛେଇବ 
ନାହିଁ । ସେ କେତେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେର ହେଲେ ପରସା କଉଡ଼ି ଲାଞ୍ଚ ଦେଲେ ଜମୁକୁ 
ଆପଣାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଅଛି । ସେ କେତେ ଦିନ ଭାବି ସ୍ଥିର 
କରିଛି । ମନକଥା ମନରେ | ଯଦି ତାର ମନ୍ତ୍ର ଲାଖେ, ତେବେ ଏ ପାଖ, ନୋହିଲେ ସେ 
ପାଖ । 

ନେତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୋ କଥା ଯଦି ମୁଁ ଧରି ବସୁଥାନ୍ତି ଡେବେ 
କେବଠୁଁ ଦେଇ ମରନ୍ତିଣି । କାଲିକା ଛୁଆଟା ତୃ, ଦି ବିଧା ମାଇଲେ ମୁଁ ସହିବି ! କାହା 
ଆଗରେ କହିବାକୁ ମୋର ଜିଭ ଲେଉଟିବ ? ତମରି କଞ୍ଜାଳ ଯଦି ମୁଁ ନ ସହିବି, ଆଉା ସହିବ 
କିଏ ରେ ? 

ମୁହୂର୍ରେ ତୁନିରହି ପୁଣି କହିଲା, ଆହା, ମା ଝିଅ ଦୁହିଁକି ଦେଖିଲେ ଭାରି ବିକଳ 
ମାଡ଼େ । କଅଣ ପରି ଘର କରୁଥିଲେ । ବାସୁ ଥିଲେ ଆଳି ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏପରି କାହିଁକି 
ହୁଅନ୍ତା ? ଯାହା ବା ଥୁଲା, କୁଆଡୁ ନିଆଁଲଗା ବସନ୍ତ ଆସି ଉମା ବୋଉର ଆଞି ଦିଟା 
ଡୋରାଇନେଲା । ସେହିଦିନରୁ ମା ଝିଅଙ୍କ ଅବସ୍ଥି କହିଲେ ନ ସରେ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଟୋକାଟା, 
ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ଦାକୁ କାମ କରେଇ କରେଇ କୂଜା କରିଦେଲେଣି । କପାଳ ! 

ନେତୀ ଟୁ ବୁ କରି ପୁଣି କହିଲା, ଉମାବୋଉ ତଢେ ଖୋକୁଥିଲା ରେ ଜଗୁ ! କାମ 
ସାରି ବେଳ ପାଇଲେ ଟିକେ ଯିବୁ | 
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ନେତୀ ଚାଲିଗଲା । 
କଟୁ ମନେ ମନେ କଅଣ ବିଚାରି ପାଣିରୁ ବନ୍‌ସୀ ଉଠାଇ କୂଳରେ ରଖିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗାମୁଛା ଖୋଲି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଖିବ ବୋଲି ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲା ! 


ଉମା ତା ବୋଉର ହାତଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ । ଦୁଆରମୂହଁରେ ଦୁଇ ଗୋତ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନେତୀ ସେହିମାନଙ୍କର 
କଥା ଭାବୁଥିଲା । ଜଗୁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ଉମାର ଗଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥାଏ | ପାଖରେ 
ବେଣୁ ନ ଥାଏ ! 

ନେତୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଶୁଣିଲୁ ରେ ପୁଅ, ଅନ୍ଧୁଣୀ କଅଣ କହିଗଲା ? ଧର୍ମ 
କେମିତି ସହି ରହିଛି ! ଓହୋ, ଆମ ଦେଖଡ୍ଜି କଥା, କିଛି ଚେଶିଦିନର ନୁହେଁ | ସେହି 
ଦିଅର, ସେହି ଜାଆକୁ ସେ ପୁଅଝିଅଠୁଁ ଅଧକ କରିଥଲା । ସେହିମାନେ ଏଚେ ତାକୁ ଚାର 
ହୀନସ୍କା କରୁଛନ୍ତି । ଚାରି ଓଳିରେ ମନ୍ଦାଏ ଚୋରାଣି ଦେଉନାହାନ୍ତି ¦ 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଖାଲି କହିଲା, ହୁଁ 

ସେ ଭାବୁଥିଲା ଅନ୍ୟକଥା, ଭମାର କଥା । ଦିନରେ ଥରେ ହେଲେ ତା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହୁଏ । ଜଗୁକୁ ଦେଖି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ସବୁ କାମ ଛାତି ପାଖକୁ ଆସେ । 
ନିଃସଙ୍କୋଟରେ ସେ ଯାହା ପଚାରେ, ଭଦ୍ର ଦିଏ; କିନୁ କେଚେହେଲେ ସେ ତା ଦୁଃଖର 
କଥା ତା ଆଗରେ କହି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖି ମନ ମାରି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେ କେବେ ହେଲେ 
ଚାହିଁନାହିଁ । 

ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦ | ଉମା ତେବେ କଣ ତାକୁ ଧର୍ମର 
ଭାଇ ବୋଲି ଚିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ତାଆରି ଆଗରେ ଦିନେ ପରା ତା ବୋଉ ଜଗୁ ହାତଵୁ 
ମହାର୍ଦ ଦେଇ ପୁଅ କରିଥିଲା ! ତେବେ କାହିଁକି ଉମା ତାକୁ ସବୁ ଲୁବାଏ ? 

ନେତୀ ଳଗୁ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ତାର ମନ କଥା କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଲା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା ପରି ରୂପ । ତା ଦିହରେ ହାତ ଦେବାକୁ କେମିଚି 
ତା ଖୁତ଼ୀର ମନ ହୁଏ କେଜାଣି ? କାମ କରେଲ କରେଇ ମୁଠାଏ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ତ 
ବିଏ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝିଅ, ଚିରା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରୁଛି | 
ତାକୁ ମାଡ଼ିପଡୁନାହି ? ତହିଁରେ ପୁଣି ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ମାଡ଼ । 

ଏତେଗୁତ଼ାଏ ଅତ୍ୟାବାରର କିଛି ଗୋଚାଏ ପ୍ରତିଳାର କରିବ ବୋଲି କଗୁ ମନରେ 
ପାଞ୍ଚଥଲା । ନେତୀର କଥା ଶୁଣି ପଚାରିଲା, ତା ଦାଦି ଏ ସବୁ ଜିଛି ଦେଖେ ନାହିଁ ? 
ˆ ୫ * ନେତୀ ହସି ହସି କହିଲା, ମଲାରେ ଚୁଲି ପାଉଁଶ ଦାଦି । ଗଞ୍ଜେଇ ଚଲମ ଟାଣି 
ଟାଣି ତ ସେ ଭୋଳ । ଭାରିଯା ଯାହା କହିବ ସେଇଆ | ନ ଶୁଶିଲେ ଖଦୁ ଭୁସା ! ଏତେ 
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ବଡ଼ ଝିଅଟାଏ ହେଲାଶି, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ଘର ଦେଖି ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଥୋଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେବ କଅଣ, ଓଲଟି ନାଟ ଦେଖୁଛି | ବାର ଲୋକଙ୍କର ବାର କଥା ଶୁଣୁଛି | ହିଆ ଲୋ ! 

ଜଗୁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ନେତା ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଜମା ଯଦି ଆଳି ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅ ନ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେଲତ 
ଘରେ କନ୍ଧିଥାନ୍ତା.... । ପଧାନଙ୍କ କଥାକୁ ମାନୁଛି କିଏ ? ଏ ଘରକୁ ସେ ଏକା ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶନ୍ତା । ଆହା, କି ରୂପ, କି ମିଠା କଥା | ରାଁଟା ଯାକରେ ଝିଅଟାଏ ତ | ଖତକୁଢ଼ରେ 
ପଦ୍ଧ । ସତେ ଜି ବନ୍ଦ୍ରଦଦିଆ । ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ସୁଲକ୍ଷଣୀ । କାମଧନ୍ଦା ଚ ହାତ 
ଆଗରେ । କଅଣ ହେବ, ଜାତିଆଣ କଥା... 

ଜଗୁ କଅଣ ଭାବୁଥିଲା କେକାଣି, ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ କହି ପକାଇଲା, ହଁ ଜାତିଆଣ 
କଥା 

ନେତୀ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, ଏବ ଜାଳକୁ କିଏ ମାନୁଛି ଜାତି ? ମନ ରାଜିଥଲେ, 
ପାଞ୍ଚ ଲାକଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ହାତରେ ଧନ ଥୁଲେ କାତି ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ମାରିବ | ତେବେ, ଏତେବତ଼ କଥାଟା ପଧାନଙ୍କର ଆଞି ସହିବ ନାହିଁ | ମରହଟି ଲୋକ ! 
ନିକର ଦେଖିଲା କାମ ନିକେ କରିଗଲେ ରଲା | 

କଟୁ କଅଣ ଭାବି ନେତା ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ସେ ଯେ ଉପହାସ କଗୁନାହିଁ, ଏହିକଥା 
ତାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଓ ସଜଳ ଆଖିପତାରୁ ବୁଝିପାରି ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, 
ମୁଁ ଆଉବି । 

ନେତୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଭାବିଲା, ମନ୍ତ୍ର କାଟୁ କରିଛି | 


ଉମାବୋଭର ଦୁଃଖକାହାଣୀ, ତହିଁରେ ପୁଣି ନେତୀର ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ବଗୁ 
ଭତ୍ତେଢିତ ହୋଇଥଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେ ପ୍ରଥମେ ବିବାରିଲା, କଅଣ କରିବ ? ଉମାର 
ଦାଦିଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର କି ଅଧ୍ୟକାର ଅଛି ଯେ ସେ ଡିଆରି କହିବ ? ଅନୁରୋଧ କରି 
ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ତା କଥା ସେମାନେ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ବରଂ ବାର କଥା ଭାବି 
ହସିବେ । ନ କହିଲେ ନ ଚଳେ । ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ଦିଓଟି ! କେତେ ଦିନ ଆଉ ତାଡ଼ନା ସହି 
ବଞ୍ଚ ରହିବେ ? ଏତେ ବଡ଼ ଗାଁଟା ! ଭଲରେ ପଦେ କେହି ହେଲେ କହୁ ନାହାଚି 

ଏହିପରି କେତେ ବିବାରି ସେ ଆସି ଗୁଡ଼ିଆଘର ଆଗରେ ମିଳିଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ତଆପି, ସେ ଜଞ୍ଜିର ହଲାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା ! କାହାରି 
ଜବାବ ନ ପାଲ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପାଞୁଛି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଟାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
ମୋତିମା କହିଲା, ଆରେ ପୁଅ, ଚୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ସେପରା ପରିଆ ଦୋକାନରେ ବସି 
ଟଣ୍ଷେର ଟାଣୁଛି ( ଛାଡ଼ ତା କଥା । ଏତେ ବଡ଼ ଭେଣ୍ଡାଟା ! ଧୂଆଁ ଫୁ ଫୁଙ୍କି କଣ୍ଟା 
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ଦୋହଲିଲାଣି । କାଣି ଜାଣି ମଣିଷପଣିଆରୁ ରହିଲାଣି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୁଅନା ଟି । 
ଆଗରୁ କହୁଛି, ସାନ କୁହା ମାନ | 

ଜଗୁ ମୋତିମା କଥା ଶୁଖି କହିଲା, ନାହିଁ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଆସିନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ସେ ବାରିବାଟେ ବୁଲିଗଲା | ବାରି କବାଟ ମୁକୁଳା ଥୁଲା | ସେ କାହାକୁ 
ନ ଡାକି ଘ୍ରରଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଗୁଡ଼ିଆଘର, ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା, ଖଜା, ମୁଆଁର ସବୁବେଳେ 
କାରବାର | ଖରିଦ କରିବାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ବରାବର ଯା ଆସ କରନ୍ତି | କିଏ ମନା କରିବ ? 

ଉମାବୋଉର ଆଖି ଗଲାଦିନୁ ସବୁ କାମ ରେଣୁବୋଉ ହାତରେ କରନ୍ତି । ଉମା 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ, କିନୁ ବିକାକିଣା କାମ ରେଣୁବୋଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ 

କଗୁ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ରେଣୁବୋଉ ପଛପାଖ ବାଳିରେ ବସି ମୁଢ଼ିମୁଆଁ 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପଛରେ ବସି ରେଣୁ ଗୋଟାଏ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଖେଳୁଛି । 

ମଣିଷର ଉତ୍ତେଜନା, ମଣିଷ ରାଗ ପରୋକ୍ଷରେ ଯେପରି ତେଜିଉଠେ, ଆଗକୁ 
ଆସିଲେ ତା ରିହଟା ସେତିକି କମିଆସେ । ଜଗୁ ଯେପରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଥୁଲା, 
ଭାବିଥୂଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବ; ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘର ପାଦ ଦେଇ ସବୁ ପାସୋରି ଗଲା | 

ପବାରିଲା, ଗୋବିନ୍ଦ ମଉସା କାହାନ୍ତି କି ? 

ରେଣୁବୋଉ ପଛକୁ ଫେଗି ଚାହିଁ ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଓଠ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ, କେ- 
ଜାଣି ? କାହିଁକି ? 

ଜଗୁ କହିଲା, କଥା ଥିଲା | 

ରେଣୁବୋଉ୍ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁଆଁ ବଳାରେ ମନ ଦେଲେ । ଜଗୁ ପବାରିଲା, ସେ 
କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ? 

ଜଗୁଆଡ଼କୁ ପଛକରି ମୁଁ ଗଢୁ ଗବୁ ରେଣୁଵୋଉ କହିଲେ, ମୋତେ କହିଯାଇ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସବୁ ଖେଳ ପରି ଲାଗିଛି ¦ ଯେଉଁଠି ଯାହା ଲୁଚେଇ ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖିଲି, କେମିତି ସେ 
ଗନ୍ଧ ପାଏ କେକାଣି ମୃଷା ପରି ସବୁ ଗୁଳୁଗୁଳୁ କରି ବୋହିନେଇ ପରିଆ ଦୋକାନରେ ଦେଇ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଉଛି । ତା ଜାଳାରେ ମୁଁ ଆଉ ବଳିପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିଲରେ ଫସଲ ମଲା । ଘରେ ଯାହା ଧାନ ଅଛି ଖାଇଦେଲେ ମାସକୁ ନିଅଣ୍ଟ | 
ପିଲାନୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢୋକେ ଢୋକେ ତୋରାଣି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଅସମୟରେ କେମିତି 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା, ସେଥୂରେ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କରି କହିଲେ ପିଠିଆଡ଼େଇ ବାଲିଯାଏ | 
ଆଉ ଏ ମା ଝିଅଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ା ପାଇବ ନାହିଁ । 


ଜଗୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ଭଠାଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଲା । ପଚାରିଲା ଉମା 
କାହି କି ? 


ଚାଆରି ପାଖରେ ତମର କାମ ଅଛି ପରା ? ଏତିକି କହି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
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୪୪୭ ହା ଅନନ 


ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖି ଜଗୁ ବିବତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ତାର ମନ ଯେଡ଼େ ପବିତ୍ର ଥୁଲେ ବି 
ଗାଁ ଭେଣ୍ରିଆଏ ଏହି ଉମା କଥା ନେଇ ପରିହାସ କରି ତାକୁ ପଦେ ଅଧେ କହନ୍ତି ! କହିବାର 
କଥା । ଝିଅ ବତ଼ ହୋଇ ଘରେ ରହିଲେ ଗନ୍ଧ । ତହିଁରେ ପୁଣି ଭମାର ବୟସ ଟିକେ 
ବଳେଲଗଲାଣି । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ { ମା ଅନ୍ଧୁଣୀ { ଯେତେ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି ହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଧାଉଡ଼ି କିଆ ବାଡ଼କୁ । କହି କହି ସେ କହିବେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ନୋହିଲେ, ତାଙ୍କର 
ବାଘୁଣୀ ଯାଆକୁ । ଗୋବିନ୍ଦାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ | ଯାଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ ! କିଏ ଉମା 
ପାଇଁ ବର ଘର ଖୋଳିବ ? ଳଗୁ ଟିକିଏ ପଚରାଉଚରା କରେ ! ଉମା ତାର ଆଗରେ ହୁଏ / 
ଭାଇଭଉଣୀ କରି ତା ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା କରେ । ଏହାହିଁ ଲୋକଙ୍କର ପରିହାସର କାରଣ । 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଉମାବୋଉ ତାକୁ ମାହାର୍ଦ ଦେଇ ପୁଅ କରିଛି । ସେ କାହାକୁ 
କହିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ତା ମନଟା ନିର୍ମଳ । 
ଜଗୁ ରାଗ ଚାପିନେଇ କହିଲା, ନା, ତା ପାଖରେ କାମ ନାହିଁ, କାମ ତମରି ପାଖରେ । 
ରେଣୁବୋଉ ହସି ହସି ଆଗପରି ପରିହାସରେ କହିଲେ, ମୋ ଠେଇଁ କି କାମ ବା ? 
ମୁଁ ତ ଚହଟ ଚିକ୍ଣ ଛଇ ଛଟକାୀ ଟୋକୀ ନୁହେଁ | 
ଆଉ କଅଣ କହିବାକୁ ବସିଥିଲେ, ଫେରିବାହିଁ କଗୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଲାଲି ଆଖି 
ଦେଖି ଭୟରେ ତୁନିହେଲେ ! ଟିକିଏ ରହି ଜଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ କହିଲେ, ପଧାନେ ମରା 
ତମ ପାଇଁ କେଉଁଠି କନିଆଁ ଖୋଜୁଥିଲେ ? ଏ ସାଲେ ନିମିତ୍ୟ କରିବେଟି ? ପୁଅ ଆସି 
ଭେଣ୍ଡା ହେଲା, ଆଉ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ବେଳ ବଅସ କଅଣ ବସିଛି ? 
ରେଣୁବୋଉଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଜଗୁର ହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । ସେ ପିଲାଛୁଆ ନୁହେଁ 
ଯେ କଥାଟାକୁ ବାଁରେଇ ଦେଇ ଚଳାଇ ନେବାକୁ ବସିଲେ ଭୁଲିଯିବ । ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମନରେ 
ଜଅଣ ଅଛି, ସେ କଅଣ ମନେ କରୁଛକି କି ? ସେ କଅଣ କଗୁଳୁ ଚିହଚି ନାହିଁ ? ସେ 
କାହାର ନୁହେଁ । 
କଗୁ କହିଲା, ରଖ, ରଖ, ତମ ଭଲେଇପଣ । ଢଗୁର ବାହାଘର ହବ କି ନ ହବ 
ସେ ଖବର ବୁଝିବା ଆଗରୁ ନିଜ ଖବର ବୁଝ ! ଉମାକୁ ଆସି.... । 
ରେଣୁଝୋଉ କହିଲେ, ମଲା ମୋର ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସେଇ ଉମା ଉମା | 
କରୁ ଆହୁରି ଚେଜିଜଠି କହିଲା, ବାସୁ ସାହୁର ସବୁ ସମ୍ପଭି ଭୋଗ କରି ଚା ଅଛେ ଚା 
ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ଚାରି ଓଳିରେ ମନ୍ଦାଏ ପେଚ୍କ ଦେଉନାହଁ । ଗାଁ ଲୋକେ କଅଣ ଏ କଥା 
ଦେଖୁନାହାଳ୍ି ନା ଜାଣୁନାହାଳି ? ଭମା ଏତେ ହେଲାଶି, ତା ପାଇଁ ବରଘର ଖୋଜିବାକୁ ମନ 
ଦେଉ ନା । ଏଇଥୁରୁ ତମ ମଶିଷପଣିଆ, ଭଲଲୋଜୀ ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ ଯେ ! 
କ୍ତ ରେଣୁବୋଭ ଥଟା କରି କହିଲେ, ଓହୋ, ବାସୁ ସାହୁର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଆସିଗଲେ 
ପରା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୮ 


ଜଗୁ କହିଲା, ତା ହୋଇଥିଲେ କେବେଠୁ ତମ ବେକରେ ଧକା ଦେଇ ଗାଁ ସୀମା 
ପାରି କରିଦେଇ ଆସନିଣି । ଆଜି କିଭ ଲେଉଟାଇବାକୁ ଏଠି ନ ଥାନ୍ତ ¦ 

ରେଣୁଵୋଉ କହିଲେ, କିରେ ଖଣ୍ରିଆ; କଣ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛୁ ? କାହା ମୁହଁ 
ପାଇଛୁ ? ହରରେ ! ଆସୁ ସେ ବୁଲିପଶା ଆକି । ମୁଁ କହୁଛି, ପହରେ ହେଲା ଗଲାଣି, 
କୁଆଡ଼େ ରହିଲା ? ସେ ପାଇଁ କାହା ଘରେ ପଶି ମୋରି ଅବିଗୁଣ ଗାଢଛି | ମା ରାଣ୍ଡ ତହୁଁ 
ବଳି । ଆସୁ ସେ ଆଜି, ଏଇ କାଠଫାଳିଆରେ ତାର ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗୁଛି ! ତୁ, ଯା ଯା, ଯିବୁଟି ମୋ 
ଘରୁ, ଯିବୁଟି । 

ଏତେ ଅପମାନ ଏତେ ଧ୍ରକ୍ଟାର ସହି ତୁନି ହୋଇ ଜଗୁ ଫେରିବା ପିଲାନୁହେଁ | ଥରେ 
ରାଗିଗଲେ ତାକୁ ତିନିପୁର ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । ଭଲମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନ ରହେନାହିଁ । କଥା ଅକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଡର ସହେନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ । 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଠଫାଳିଆ ଧରି ବମକିଗଲା । 

କାହାକୁ କଅଣ କହୁଛୁ ? ଏଇଖିଣା ଦେଖିବୁ ? କହି; ସେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି କାଠଫାଳିଆ 
ମୁ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ସେ ଜଣ କାଣିଥୂଲେ, ଜଗୁ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ ? କହୁ କହୁ କଅଣ ସିନା କହି ପକାଇଲେ | 

ଜଗୁର ବିଶ୍ଵମୂରରି ଦେଖି ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ହୁଣ୍ଡାଟା, ଦୁଇ ପାହାର ପକେଇଳେ 
କିଏ ଅଛି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? ସେ ଭୟରେ ରେଣୁକୁ କାଖକରି କ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଘୁ ଠିଆହେଲେ | 


ଦେହ ଗୋଟାଛାଏଁ ଅରୁଥାଏ । ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ରାଗ ଯେ ବ୍ରହ୍ନବଣ୍ଡାଳ | ଯେତେବେଳେ ଜଗୁ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ବିପି ରେଣୁବୋଉଙ୍କ 


ଆଡ଼କୁ ଚିହିଙ୍କିଗଲା, ଉମା ପଛଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଆସି ତାର ହାତ ଧରି ପକେଇଲା | କଟୁ ପଛକୁ 


ଚାହିଁବାରୁ ଉମା ତାର ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଘୁଞଚଯାଇ ବଡ଼ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଛିଃ ଏ କଅଣ 
ଜଗୁଭାର ? ଏ କଅଣ ? 


ଜଗୁ କହିଲା, ଆଗରୁ ଉଠ୍‌ ଉମି | 

ସେ ଆହୁଗି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସିଲା । ଉମା ବାହୁ ଦିଓଟି ଉପରକୁ ଟେକି କହିଲା, ମୋ 
ରାଣ ଜଗୁଭାଇ, ଘୁଞ୍ଯାଅ | ଏ କଅଣ ? 

ତାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦଳ ତଳ ହେଲା । କହିଲା, ଘୁଞ୍ଯାଅ କଗୁଭାଇ ନୋହିଳେ 
ମୋଞଓରି ମୁଶ୍ଡରେ...- 

ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ, କ୍ଷୋଭରେ ତାର ଗୋଲାପୀ ଓଠ ଦିଓଟି 
ଅରିଉଠିଲା । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପଟି କ୍ଷଣକାଳ ଜଗୁ ଉମାର କରୁଣା ମୂର୍ଭିକୁ ବାହିଁଲା । ଯାହା ପାଇଁ 
ସେ ଆଜି ଏତେ ଚଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି ସେ ଉମା । 
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୪୪୯ ହା ଅନୁ 


ଫୁଟିଲା ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ତୋରା ଦେହଟି, ସତେ କି ବିକୂଳି ପରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ଦେହସାରା ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର କୋମଳ ଶ୍ରୀ ଖେଳିଯାଉଛି । ସୁନ୍ଦର ପୂରିଲା 
ମୁହଁଟିରେ ସଦ୍ୟଫୁଟା କନିଅର ଫୁଲର ଦୀପ୍ରି । କେତେ ଗମ୍ଭାର ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ପାରିତ ଆଖି 
ଦିଓଟିରୁ ଫୁଟି ଉଠିଛି ନିରୀହତା, ଝରି ପତୁଛି ଅଶକଣା | ଭୟରେ ଭୁଲତା ଦିଓଟି ଭପରକୁ 
ଉଠିଛି । କପାଳ ରେଖାଙ୍କିତ ହୋଇଛି / ବାହୁ ଦୁଇଟି ତୋରଣ ପରି ମୁଣ୍ତ ଉପରକୁ ଟେକି, 
ଲୀଳାୟିତ ଗତିରେ ପୁଣି ତଳକୁ ଆଣି ସେ ଯେତେଚେଳେ ତାର କୋମଳ ଓଠପାଖୁତା ଦିଓଟି 
ଥରାଇ ଭଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏ କଅଣ କରୁଛ, କଗୁଭାଇ, ଛି... 

ଜଗୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ତାର ସେ ଶୋଭାସମ୍ପଦକୁ ଚାହିଁଲା । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ କଅଣ 
ଭାବି ଆଖି ତଳକୁ କଲା | ଶିଥୂଳ ହାତମୁଠା ଭିତରୁ କାଠଖଣ୍ତି ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା | 

କ୍ଷଣକ ପରେ କୁ ପୁଣି ମୁହଁ ଟେକିଲା । ଆଖି ଦିଓଟି ଭମାର ମୁହଁରେ ନ୍ୟସ୍ତ 
କଲା | ଉମାର ଅଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନାଜପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି ଭଠୁଛି । 

ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଯାଅ, କଗୁଭାଇ, ତମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ | 

କଗୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ | ଉମାର ଆଦେଶ ଭାଙ୍ଗିବା ଯେପରି 
ଡା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ | ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ଅଠରଶ ଛଅଷ୍ଠି ସାଲ ମେ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖ । 

ଗାଧୁଆବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବୈଶାଖର ତତଲା ବାଆ ଦୟାନଦୀ ଉପରୁ ବାଲିକଣା 
ଉଡ଼ାଇ ଗାଁଯାକ ବିଛେଇ ଦେଉଛି । ନଇକୂଳ ବଡ଼ ଆତ୍ବତୋଟାରେ ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ା ଖେ ଖା 
ଦେଉଛନ୍ତି | ଡଳେ ଏକା ଜଗୁ | ହାତରେ ଛିଟକିଣୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼େଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଯେତେ ଟେକା ମାରିଲେ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଏ ଗଛଗୁ ସେ ଗଛନୁ ଡେଇଁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାର ତାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କଗୁ ଛାଡ଼ିବାର ପିଲା ନୂହେଁ । ସେ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କୁହାଟ ମାରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କଥଣ କରିବ, ଏକୁଟିଆ, ଶେଷକୁ ସେ ଥକିଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆହେଲା | 

ନଇକୂଳରୁ ଗାଁ ଭିଡରକୁ ବାଟ ପଡ଼ିଛି ତୋଟା ମଝିରେ ! ତୋଟା ପାଖରୁ ନଇକୂଳ 
ଗଦାଏ ବାଟ । ମଝିରେ ପୁଣି ଭଚ୍ଚ କିଆବାଡ଼ । ଡୋଟା ଭିତରକୁ ନ ଆସିବାଯାଏ ଆସିବା 
ଲୋକ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଠିଆହୋଇ ଗଛ ଭପରକୁ ବାହିଁ ମାଙ୍କଡ଼ ଉଣ୍ଣୁଛି । ଡା କାନରେ କାହାର ଥରି 
ଥରି କଥା ବାକିଲା, ବୋଉ ମ, ମୋ ପାଇଁ ଚୁ ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ । ଠାକୁରେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ ମଣିଷର କି ଚାରା ଅଛି ? ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୦ 


ଆଲୋ ମା, ମେରି ପାଇଁ ତୁ ଦହଗଞ୍ | ମୁଁ ତୋର ବୋଝ | ମୁଁ ଯଦି ମରନ୍ତି... | 
ସେକଥା କହନା ବୋଉ... କେଡ଼େ କରୁଣ ସୃରରେ ସେ କହିଲା । 
ମୁଁ ଯଦି ମରନ୍ତି, ତୋତେ ତିନି ଓଳିରେ ତୋରାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ମନ ତଟନ୍ତା । ଏପରି ଉପାସ ଭୋକରେ କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? 
ଆମେ କିଛି ଏକା ଉପାସ ରହୁନୁ । ଗାଁରେ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ସେହି 
ଅବସ୍ଥା । ବାଉରିସାହିଆ ତ କଇଁମୂଳ, ଘାସପତର ସିଝେଲ ସିଝେଇ କିଛିଦିନ ଖାଇ ଚଳିଗଲେ | 
ଏବେ ସେତକର ଅଭାବ ହେଲାରୁ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେଣି | 
ହୁ 
କହୁ କହୁ ମା ଝିଅ ଦିହେଁ କିଆବାଡ଼ କତ଼ ଦେଇ ତୋଟା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ଜଗୁ 
ଅଣଆତ଼ିଆ ହୋଇ ଗଛ ଉହାତ୍ରେ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଉମା ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଟାଲିଯିବାରୁ ଜଗୁ ଗଛଉହାତ଼ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ପଛେ 
ପଚ୍ଚେ ବାଲିଲା । ଉଦେଶ୍ୟ, ସେମାନେ କଅଣ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି, ଶୁଣିବ | 
ଉମା ଆଗରେ ଚାଲିଛି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ । ସୁନା ପରି ଉନ୍କଳ, ମାଂସଳ 
ବାହୁଲତାଟି ମାଠିଆଟାକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଛି, ସଡେ କି କଳା ମେଘ ଦେହରେ ବିଜୁଳିର 
ରେଖା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଜନପୂର୍ ମାଠିଆ । ଲୁଗାକାନିର ଅବଶିଷ୍ଷ ଅଂଶଟି 
ମୋଡ଼ି ମଳାକରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଖିଛି, ମାଠିଆଟି ଖସିପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପାଣି ଚହଲି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରୁ ନିଗିଡ଼ି ପିଠିବାଟେ ଗୋଡ଼ ତଳିପାକୁ ବୋହିଆସୁଛି । ଅଧଘୋରା ପିଠି ଭପରର ଦରଫୁଟା 
ମଇଳା ଲୁଗାଟି ଓ ଜଙ୍ଘଯାଏ ଲମ୍ି ଦୋହଲୁଥବା କଳା କେଶ ପାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଦୁ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଆର ହାତଟିରେ ସେ ବୋଉର ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଉଛି । 
କଗୁ କିଛି ଜ କହି ଖଣ୍ଡେଦୂର ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପନ୍ତେ ଚାଲିଆସିଲା । ତାର ଆଖି 
ଦି'ଟା ଭମାର ସୁନ୍ଦର ଦେହ, ମନୁର ଗତି, ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗିରେ ଲାଖି ରହିଛି । ପଲଜ 
ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 
ବୋଉ, ମୋ ବେକ କଅଣ ହେଲାଣି | ଟିକିଏ ରହ | ମୁଁ ମାଠିଆଟି ଓହ ଏ-କହି, 
ଭମା ଠିଆ ହେଲା । 
_ ତାର ମୁଣ୍ଡର ଭାର ଲାଗ୍ରବ କରିବାଜୁ ଜଗୁ ତରଡର ହୋଇ ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
ରହ, ମୁଁ ଧରୁଛି... । 
ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଉମା ଚମକିପଡ଼ିଲା | 
ଜଗୁଭାଇ ଆସି ଆଗରେ, ଅଥଚ ସେ ଟିକିଏ ଭଲଭାବଗେ ଦେହ ହାଦ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାରିଛାଳାହଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି । ପିଠି ପୁଙ୍ଗୁନା ଛୋଟ ଲୁଗା ଗିନି ଆଣୁ 
ଲୁଚୁନାହ । ବୀଳ ମୁକୁଳା, ତହରେ ପୁଣି ଓଦା ଲୁଗା । ଉପାୟ କ'ଣ ? ତାର ହାଡ ଦୁଇଟି 
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୪୫୧ ହା ଅନୁ 


ବନ୍ଦ | 

ଲାକରେ ତାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆଖି ତଳକୁ କଲା | 

କଟୁ ତା ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ମାଠିଆ 
ଓହ୍ଲାଇ ହାତରେ ଧରିଲା | ଉମା ସୁବିଧା ପାଇ ଆର ମାଠିଆକୁ କାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ରଖିଲା | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ କାନି କାଢ଼ି ଲୁଗା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଆହା, କେଡ଼େ ଦୂରାଶା ! ପୁରୁଣା 
ଚିରା ଲୁଗାଟିକୁ ଯେତେ ଟଣାଟଣି କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଆଶା ମେଞଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଓଢ଼ଣ୍ଠା ଟାଣିଲେ, ପିଠିରୁ ଖସିଲାଣି । ପିଠି ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ବସିଲେ, ବାହୁ ଉଘରେ ଚିରା 
ପଡ଼ିଲାଣି ¦ ନିରସ୍ତ ହେଲା ! 

ଜଗୁ ଉମାର ଦୁରବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ପଚାରିଲା, ତୋର ତ ଭାରି ସାହସ, ଉମି, ଏକା 
ସଙ୍ଗେ ଦି ମାଠିଆ ପାଣି ! 

ଉମାବୋଉ ଜଗୁର କଣ୍ଠ ବାରି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, କିଏ, ଜଗୁ କିରେ ? କଅଣ 
କରିବ ସେ ? ନ ନେଲେ ତ୍ରାହି ଅଛି ? ଦି ପହର, ନିଆଁ ପରି ଖରା ତାଉରେ ପୁଣି ପାଣି 
ପାଇଁ ତା ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ତଡ଼ିବ | ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ତାର ଅଛି ? ଏତେ କଲାଠେଇଁ 
ତ ତିନି ଓଳି ମୁଠାଏ ମିଳୁନାହିଁ । 

ଉମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜଗୁ ପଚାରିଲା, ହଇଲୋ, ସଦରେ ? ତମକୁ ସେଇଆ | ସେଦିନ 
ପରା ମୋ ହାତରୁ କାଠଫାଳିଆ ଛଡ଼େର ମୋତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲୁ ! ସେଇଦିନଠୁ 
ତମ ଦୁଆର ମୁହଁ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଉମା ଚିକଳ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ସତରେ ଜଗୁଭାଇ, ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ ? 
ମୁଁ କହୁଛି, ଜଗୁଭାଇର କାହିଁକି ଦେଖା ନାହିଁ ? ଜଗୁ ହସି ହସି କହିଲା, ମୁଁ ତୋ ଉପରେ 
କେବେ ରାଗି ନ ପାରେ ଉମି ! ଗୋଟାଏ ଆନ୍‌ରେ ମୁଁ ରହିଛି | ତୁ ବି ଆମ ଘରଆଡ଼େ 
ଯାଉନୁ ଏବେ | 

ମତେ ମରିବାକୁ ତର ନାଇଁ ? 

ଉମାବୋଉ କହିଲା, ନରୁ ପାଣି ବୋହୁ ବୋହୁ ତାର ବେଳ ଯାଉଛି । ଯୋଡ଼ 
ଫାଟି ଆଁ କଲାଣି; ନୋହିଲେ ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତା । ଆଜିଠୁ ଆମ ସାହିର ସବୁ କୂଅରୁ ପାଣି 
ଶୁଖିଲାଣି । ଅସଲ ଖଗାଦିନ ଦ ରହିଛି । 

ଏଡେ ବାଟକୁ ନ ଆସି ଆମ କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣୁ ନୂ ? 

ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଖୁତୀଙ୍କର ମନା ! 

ଜଗୁ ଭାବିଲା । କହିଲା, ମନା ଫନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କାଲିଠୁଁ ତୁ ଆମ ବଗିଚା 
କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣିବୁ । ଦେଖିବି, ମନା କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ଅଛି ! ତା୍କ ଦେହକୁ କଅଣ 
ଲାଗୁଛି ? ପର ହାଣିଲା କୋଡ଼ି ପାଣି ପରି ଯାଉଛି ପରା | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୨ 


ଟିକିଏ ରହି ଭାର ହାତ ଧଗି ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ଶୁଣିଲୁ, ତ ? 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ହଁ | 

ଯିବୁ ତ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ କଅଣ ଲାଗିଛି ? 

ଜଗୁ ଉମା କପାଳରୁ ବାଲି ଝାତିଦେଲା | 

ଉମା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ହଉ | 

ଜଗୁ ଉମାନୋଉକୁ ପଚାରିଲା, ଉମିର ଆଉ ଲୁଗା ନାହିଁ ? 

ନାଇଁରେ ପୁଅ, ସେଇ ଖଣ୍ତିକ ସେ ନିତି ପିନ୍ଧେ | ଦିହରେ ଓଦା ହୁଏ, ପୁଣି ଦିହରେ 
ଶୁଖେ | କଅଣ କରିବ ? ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅ । ସେହି ଛିଣ୍ଡୀ ପୋରିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପଦାକୁ 
ବାହାରୁଛି | 

ଯାହା କହ ପଛେ, ଉମି କପଟୀ | ତା ମନ ସଫା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯଦି ଏକଥା ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥାନ୍ତି । ସେ କଅଣ କହିବ କି ? ଖାଲି ମୁହଁରେ ସିନା ଜଗୁଭାର | ଦେଖିଲ, କେମିତି 
ଅଭେକୀଙ୍କ ପରି ପଦାକୁ ଆସିଛି । 

ଉମା ଆହୁରି ସଙ୍କୁବିତ ହେଲା । କି ଦୁଃଖରେ କେଜାଣି ତାର ଆଖି ଲୁହରେ ଢଳ 
ଢଳ ହୋଇ ହୋରଆସିଲା । କଅଣ କହିବାକୁ ବସିଥୁଲା, କଥାକୁ ଢୋକିନେଇ ତୁନି ରହିଲା | 

ଉମାବୋଉ କହିଲେ, ତତେ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ | 

ଜଗୁ ଅଟ୍ଗାକରି କହିଲା, ମୋଡେ ପର ମନେ ଜରେ ବୋଲି ସିନା । ଯଦି ମୋତେ 
ଭାଇ ବୋଲି ସେ ସ୍ବେହ କରୁଥାନ୍ତା..., କିଲୋ ଉମି, ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? 

ଜଗୁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଉମା କହିଲା, ସେ କଥା ନୂହେଁ ଭାଇ, ଖୁଡ଼ୀ ପରା.... ! 

ମନା କରୁଛି ? 

ନା, ଏଣୁ ତେଣୁ କହେ | 

ସେ ମୁହଁ ପୋତି କାନ୍ଦିଲା । 

ଲୋକ ନିଜପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାବେ । ଆଛା, ବୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ନିଜ ହାତରେ ତା 
ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୁନି ହ । ତୋ ଖୁତ଼ୀର ମଜାଟା ମୁଁ କାଲି ଦେଖୁଛି । ଆଛା ଲୋକ 
ତ ସେ ! ନିଜେ ଯିବ ନାହିଁ କି ବାଟ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲୁଗା ଦେବି, ସେ କଅଣ କହିବ 
ଦେଖିବି । 3 . 

ଭନ୍ୁର ହେବ ବୋଲି ଉମା କଳସୀ କାଖକୁ ନେଲା । ଜଗୁ ଆରଟି ଧରି କହିଲା, 
ଚାଲ, ଗାଁ ମୁଞ୍ଡରେ ନେବୁ । 


ଜଗୁ ଘରଳୁ ଫେରିଲା | ବାଟରେ କେତେ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉମା 
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୪୫୩ ହା ଅନନ 


କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲା । କେଡ଼େ ଲାଜକୁଳୀ ଧାରସ୍ପିର । ଆହା ! ଏପରି ଅସମୟରେ ଦିଟା 
ଅମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ ପତ଼ି ସେ କେଡ଼େ ହରକତ ହେଉଛି | ତୁନି ହୋଇ ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ 
ତାଡ଼ନା ସହୁଛି । ମୁହଁ ଖୋଲି ଦାଦି ଖୁତ଼ରୀଙ୍କର ଅତ୍ୟାବାର କାହାରି ଆଗରେ କହୁନାହିଁ । ଧନ୍ୟ 
ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧନ୍ଯ ତାର ସହଣିଗୁଣ ! କିନ୍ତୁ ସେ ତା ପାଇଁ କଅଣ କରିପାରେ ? କିଛି 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି ତାର ସେ ସ୍ଵାଧାନତା କାହିଁ ? ଘରେ ବାପା; ସେ ତ ମହାନ୍‌ 
ଲୋକ | ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଯେ ନେତୀର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଭାଉଜଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବାପଘରୁ ଆଣିବାକୁ 
ମନ ଦେଉନାହାନ୍ତି, ସରିଯିବ ବୋଲି, ସେ କି କେବେ ମାଗିଲେ କିଛି ଧାନ ବାଉଳ ଦେବେ, 
ପର ପାଇଁ | ଅସମ୍ଭବ । ତେବେ ସେ କଅଣ କରିବ ? 
ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଅଛି । ସେ ଉମାକୁ ଲୁଗା ଦେବ ବୋଲି କହିଆସିଛି । ସେ କଥା 
ସେ ନେତୀକୁ କହିବ । ନେତୀ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆକିକାଲି ତାର କଥା ମାନୁଛି । ଏ ବିଷୟ 
କହିଲେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ମଙ୍ଗିବ । ନ ମଟ୍ଗିବ କାହିଁକି ? ଯାହା କିଛି ଦେଉ, ସେ ତ ତାଙ୍କରି 
ମାଲ, କିଛି ନେତୀର ଗଣ୍ଡି ମାଲ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଦେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଇବ । 
ଖରାପ ଦେଇ ଭଲ ପାଇବ । ବେଶ୍‌, କିନୁ ପେଟକୁ ମୁଠାଏ ନ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ | ଖାଲି 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଲେ ପ୍ରାଣ ରହେନାହିଁ । ଅସଲ ଭାଡ ମୁଠାଏ । ସେ ଯଦି ଭଣ୍ଡାରଘରୁ 
ଚାଉଳ ଚୋରି କରି ଦିଏ ? ତା ହେଲେ ଏଜା ଉମାପାଇଁ ତାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ବଂଶଟାକୁ 
ଚଳାରବାକୁ ପଡ଼ିବ | କାହାରି ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ରୋଷେଇବାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ 
ଦେବା ନ ଦେବା ସମାନ ହେବ । ଉମା ପାଇଁ ନିଜ ଘରୁ ନିଜେ ଚୋରି କରିବା ସାର୍ଥକ 
ହେବନାହିଁ । 
ନେତୀ ମନ କଲେ ସବୁ ହୋଇପାରେ ! ଏ କଥା ବି ସେ ନେତୀକୁ କହିବ | ସେ 
ଉମାକୁ କହିଆସିଛି, ନିରାଟ ଖରାରେ ପାଣି ପାଇଁ ନଇକୁ ନ ଯାଇ ପଧାନଙ୍କର ଗହୀଡ଼ା କୂଅକୁ 
ଆସିବାକୁ । ପାଣି ଶୁଖିଯିବ ଚୋଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଥୁଗୁ ପାଣି ନେବାକୁ ବାପା ମନା କରିଛନ୍ତି 
ସେଦିନ ଭଗୀ ରାଉଳ ନୋଟାଏ ପାଣି କାଢ଼ିଲା ଚୋଲି ସେ କେତେ ଶୋଧା ଖାଇଛି ! 
ଜାଣିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଗାଳିଦେବେ | ନେତୀ ନ କହିଲେ ସେ କାଣିଚେ କିପରି ? ଏ ବିଷୟରେ 
ନେତୀକି ହାତ କରିବାକୁ ହବ | ଉମା ପାଣି ପାଇଁ ଆସିଲେ, ଜଗୁ ଥାଉ ନ ଥାଉ, ତାକୁ ସେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ସବୁଦିନେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଏଥିରେ ନେତା ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ, 
ସେ ତାର ଗୋଡ଼ ଧରିବ । 
ନେତୀ ଉମାକୁ ଭଲପାଏ । ଦେଖା ହେଲେ ପାଖରେ ବସାର ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଏ । ତା 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦିଏ । ପିଠିରେ ହାତ ଚୂଲାଇ ବୋଧଶୋଧ କରେ | ସ୍ବେହରେ ସେଦିନ 
ତାକୁ କୁଷ୍ଢେଇ ଧରି ଡା କାନରେ କେଡେ କଶ ତୁନି ତୁନି କହିଲା ! କେଚ୍କାଣି, ଉମା ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଆସି କରୁଣ ଭାବରେ ଡା ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ଆଖୁଗୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା | 
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ନେତୀ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ପୁଣି ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜ୍ଦାଇନେଲା । ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି 
କହିଲା, ମୁଁ କଅଣ ଖରାପ କଥା କହିଲି, ଭମା.... ? ଯା କହିଲି, ତା ହେଲେ ତ ମୋ ଛାତି 
ଉପରୁ ତୋତେ ଅଲଗା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏତିଜି କହି ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଜଗୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ¦ ଜଗୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଆଢୁଆଳରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ନ ଦେଖିଲା ପରି, କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି, ତାର ଚାଟୁଳିଖଡ଼ାରେ 
ଗୁଣ ଚଢ଼ାଉଥୁଲା । ସେ ସବୁ ଦେଖିଛି । ଭମା ଯେତେଚେକେ ତାର ଗଞ୍ଭୀର ମୁହଁଟି କଗୁଆଡ଼େ 
ବୁଲାଇ ଜମୁର ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି ଦୁଇଟାର ତେଜ ସହି ନ ପାରି, ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଉକୁଟାଇ, ଆଖି 
ଫେରାଇ, ଧୀରେ ଧାରେ କହିଲା, ଛି, ବତ ଦୁଷ୍ଠ ନେତୀ ମାଉସୀ | ଛାଡ଼, ମୁଁ ଯାଏ । ଜଗୁ 
ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ନେତୀ ଆହ୍ଲାଦ କରି ଜହିଲା, ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ଲୋ 
ଫୁଲେଇ ? 
ଜରୁ ଭାବିଲା, ନେତୀ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଅନୁରୋଧ ରଖିବ । କହିଲା କଥା ତଳେ 
ପଜାଇବ ନାହିଁ । ସେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ଚା ଆଗରେ ଭମାର ପ୍ରଶଂସା ଗାଏ । 
ଉମାର ରୂପ ବଖାଣେ | ତା ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଦୟା ରଖିବାକୁ ବୁଝାଏ ! 
ଜଗୁକୁ ଶୁଣାର ମନକୁ କହିହୁଏ, ଜଗୁ ନାଖି ଏକା ! ଆହା ! ପୋଦାକପାଳୀକି 
ବିଧାତା ଯଦି ଖଣ୍ଡେଇଚ ଘରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥାନ୍ତା... ! 
ପୁଣି, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଭାବେ, ସରଗ ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ ଦେଖି, 
ହାତରେ ପାଇ, ଯିଏ ଢାତି ଘେନି ପାରଲା ଦରବ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସେ, ତାଆଠୁଁ ବଳି ଓଲୁ କିଏ 
ଅଛି ? ଜାତି, ଓହୋରେ ଜାତି ! ଜାତି କଅଣ ମଣିଷ ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଛି ? ଦକ୍ଷିଣୀ 
ସୂଜାକୁ ଆଉଟି, ଢାଳି, ପିଟିପାଟି, ଯେଉଁ ଗହଶା ଗଢ଼ିଲେ ଯିଏ କହିବ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା; ତମା କି 
ପିତ୍ତଳ କେହି କହିବ ନାହିଁ । 
କେବେ କେବେ ନେତା କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହେ, କଟୁକୁ ଶୁଣାଇ, କାହା ବାପ 
ମା ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚ ରହିଛନି ? କାହାର କେଉଁକଥା ବାକି ରହିଯିବ ? ପର ମୁହଁରୁ ନିନ୍ଦା 
ଶୁଣିଲେ ସମ୍ପରିରୁ କେହି ଭାଗ ବାଣ୍ଟ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ଜାତିଭାଢ ମୁଠାଏ ଦେଲେ ଢାତିଭାଇଙ୍କ 
ମୁହିଁ ଭଡ଼କ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ! ପାଟି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ । ତେଶିକି ସବୁ ଚୁପ୍‌... । ଜଗୁଟା 
ବେଡ଼ାଟାଏ, କିଛି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 
ବିନେ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜଗୁକୁ କହିଲା, ଉମା ତତେ ଭଲ ପାଏରେ, ତୋ କଥା 
ପଡ଼ିଲେ ଜାନଡ଼େରି ଶୁଣେ | ଢୋ କଥା କହିଲେ ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତେ | ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ 
କେଉଁ ଛଟକରେ ଧାଇଁଆସି ଏଦେ ତେଶେ ଆଖି ପକାଇ ଖୋଜେ । ଟୁ ତାକୁ ମୋଟେ ବୁଝୁ 
ନାହିଁ । ମୁହଁରେ କହୁ ସିନା, ସତରେ ତାକୁ ଚୁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଉନାହିଁ । 
ଜଗୁର ଡରୁଣ ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା | ସ୍ପତେ, ଉମା ଦାକୁ ଭଲ ପାଏ ! ଆଉ 
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ସେ ? ସେ କଅଣ ଉମାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଜାତିର ବ୍ୟବଧାନ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଉମା ସୁନ୍ଦର, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଜଗୁର ଛାତିରେ କେଉଁ ଡନ୍ତରୀଟି ଥରି ଉଠିଲା | 
ସେ ଜାଶେ ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ଗୋଟାଏ ମାୟାପୂରୀରେ ସ୍ଵପ୍ପରାଜ୍ୟ ସୁଷ୍ଚି କଲା । କେଡ଼େ 
ସୁନେଲି ଚିତ୍ର କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଆଖି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଉମା ତ ଅମରପୁରୀର ଅସ୍ତରରା ! ସେ ତେବେ ସତରେ 
ତାକୁ ଭଲପାଏ ! 

ଜଗୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଝି ମଝି ଚାଟରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା | ଉମା ଅନେକ ବେଳୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି | କେଜାଣି କାହିଁକି ତାର ଛାତିଭିତର ଅରିଉଠିଲା | ନା, ସେ ଫେରିଯିବ । 
ଉମାଜୁ ସେ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖିନାହିଁ, ଆଜି ଦେଖିବ । ଆକି ତାର ହୃଦୟବାୀଣାର ସୃକ୍ଷ 
ଚନ୍ତ୍ରୀଟିରେ ଗୋଟିଏ ଅବୁଝା ଗୀତର ଅପରିଚିତ ରାଗିଣୀର ଯେଉଁ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଉଠୁଛି, ଉମାକୁ 
ସେ ତାହା ଶୁଣାଇ ମୁଗ୍ଧ କରିବ । ଆଉ ତାର ଉନ୍ନଳ ଆଖିରେ ମୁହ ଦେଖି ତାର ପ୍ରାଣର ଭାଷା 
ବୁଝିବ { 

ଦେହସାରୀ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଉତ୍ତେଳନାରେ ଥରିଉଠିଲା | ଆଗକୁ ବାହିଁଲା, କେହି 
ନାହିଁ । ଭୟ କଅଣ ? ଭୟ କାହାକୁ କରିବ ସେ ? ଫେରିଯିବାକୁ ମନ କଲା । ଗୋଡ଼ 
ବଳିଲା ନାହିଁ । କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ଧରି ଅଟକାଇ ରଖୁଛି । 

ବିଜୁଳି ପରି ବହୁଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତା ମନରେ ଚମକି ଉଠିଲା ! ଆପେ 
ଆପେ ତାର ଭୁଲତା ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଭଠିଲା ଆଖିପତା ବିସ୍ତାରିତ ହେଲା | ପର ମୁହୂର୍ଇରେ 
ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ ଟୁଙ୍କାରଲା ! ଛିଃ, ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛି ? ଭମା ଚାର 
ଧର୍ମର ଭଉଣୀ । 

ଜଗୁ ଫେରି ଚାଲିଲା / ଉମା ତାଳୁ ଭଲପାଏ / ସେ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ଭଲ ପାଏ | ଭାଇ 
ଭଉଣୀ । ଭଲ ଭଉଣୀ । ଭଲ ପାଇବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଲୋକେ ବାରକଥଆା ଭାବିବେ, 
କହିବେ ¦ ସେଥୁକି ସେ ଛକକରିବ କାହିଁକି ? ସେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମନେକରେ ଯାହା 
ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ଘେନେ, ଅବଶ୍ୟ କରିବ, ପର ହାତକୁ ବାହିଁ ବସିବ କାହିଁକି ? ପର 
କଥା ବା ଶୁଣିବ ଜିଆଁ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ | ବୈଶାଖର ଚାଇଁବାଇଁଆ ଖରାରେ ତାର ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଗରମ ହୋଇଗଲା । ବାଲିବା ବାଟର ବାଲି ଏଣେ ତାଡିଗଲାଣି | ଜଗୁର ଗାଧୁଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ଜେତୀ ତେଶେ ବାହିଁ ବସିଥବ । ମନେ ମନେ ଭାରି ଚିଡୁଥୁବ । ଜଗୁ ଗାମୁଛା ଖୋଲି 
ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇଲା | ଘରେ ଜଲ୍ଦି ପହଞ୍ଚବ ବୋଲି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗୋଡ଼ ପକାଇଲା ! 


ଜଗୁ ଜିରେ.... ? 
ଗାଁ ମଝି ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଆଦୁ କିଏ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, କୁମ୍ଭୀର ନେର ଅଧନଲରେ 
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କଲାଣି, ପୁଅ ଛିଟିକିଣି ଧରି ମାଙ୍କଡ଼ ତତୁଛି ! 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ, ତାଙ୍କର କଅଣ, ହେଲେ ନା ଡୋଲେ | 
ବାପ ଧାନଚାଉଳ ସାଇତି ରଖିଛି ! ମୁଠିଏ ମାରିଦେଇ ଯା ବୁଲୁଥା | 

ବାଡ଼ ଆଡ଼ୁଆଳରୁ ଳଗୁ କାହାରିକି ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । ତୁଣ୍ଡ ବାରି ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲା, କଅଣ ହେଲା କି ମଉସା ? 

ଆରେ, ଗରିବଙ୍କ ଗୁହାରି ଟିକେ ଶୁଣ | 

ଜଗୁ ଚାଟ ଭାଙ୍ଗି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଆଡ଼େ ମୋହିଲା । 


ବରଗଛ ଛାଇରେ ଗାଁର ଲୋନମାନେ ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁରେ ସରସତା 
ନାହିଁ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ଖୁସି କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନାହିଁ ! ଶହେ ଷାଠିଏ ହଜାଇଲା ପରି 
ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର । ସମସ୍ତେ ଟିରସ । ସତେ କି ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ସମାଧ୍ୟ ଟାଣୁଛି, ଆଉ 
ଟୋକାମାନଙ୍କର ଅକାଳବାର୍ଵକ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ବିଧବା ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି ମୌନ | କିଏ ବା ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଯୋଗମଗ୍ସ ରଷିି ପରି ବରଗଛ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । କଥା କଅଣ ? ହଠାତ୍‌ ଗାଁରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ କଅଣ ପଡ଼ିଲା ? 

ବର ଦାଣ୍ଡରେ ଏତେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ସାଧାରଣତଃ ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଦିନରେ, ନୋହିଲେ 
ଜାତିଆଣ ସଭାରେ । ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଗାଁ ସାରା କଞ୍ଚିଯାଏ । ଟୋକାଙ୍କର ଫୁର୍ଭିରେ 
ଗାଁଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକିଭଠେ । ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ଧୁଳି ଉଡ଼ି ପବନରେ ମିଶେ | 
ଆଜି କାହିଁକି ସବୁ ଓଲଟା ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । 

ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀଆସିଲା ପରା । ୧୮୦୦ ସାଲ୍‌ ପୂର୍ବର କଥା । ବର୍ଗ ଆସିଲା ! 
ଓହୋ, କି ଉତ୍ତେଜନା, କି ଭୟ; କି ଚହଳ ! ଗାଁ ଗାଁରେ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଯାଏ | ଧନ; କନ, 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲୋକେ ତପ୍ୂର ହୋଇଉଠନ୍ତି । ନୋହିଲେ ସର୍ବନାଶ । ଵର୍ଗୀ ଆସିଚେ, 
ବଳାନ୍ୀରରେ ଘରେ ପଶି ବାସଳକୁସନ, ଟଙ୍କାସୁନା ଯାହା ପାଇବେ ସବୁ ବୋହିନେବେ | 
ଘରେ, ପାଚଲା ଧାନ କିଆରିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବେ | ସୁନ୍ଦର ଵୋହୂଝିଅ ଦେଖିଲେ 
ନେଇଯିବେ । ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଲେ ପ୍ରାଣ ଯାଏ । ବାଧା ଦେବ କିଏ ? ବାଧା ଦେବାକୁ 
ଆସିବ କିଏ ? ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି ପଳାଇବାଜୁ ତର ସହେନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଚଦେର ବରଦାଶ୍ଡରେ ବସି ଭାଳେଶି କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 

ବର୍ଗୀର ଅତ୍ଯାବାର, ଓଡ଼ିଆର ପଳାୟନ ! ବୋର ପରି ପଳାଇଲଯାଇ ଆତ୍ଲରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଆ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚେ ! ଓଡ଼ିଆ ପରା ଏତ୍ରେ ବୀର କାତି ! ଲତିହାସ, 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତାର ବୀରକାହାଣୀ ସହସ୍ତ ମୁଖରେ ରାଉଛି | ବର୍ଗୀ ଆସିଲା, ହଠାତ୍‌ ତାର ସମରସୂହା, 
ବୀର ହୃଦୟ ନର୍ଜପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? ଖାରବେଳ, ଅନଙ୍ଗ, ପୂରୁଷୋରମଙ୍କ ପିଲାଏ 
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୪୫୭ ହା ଅନ୍ନ 


କୀବନଭୟରେ ପଳାଇ ଯାଇ ନୁଟିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ହୁଏ ତ ଇତିହାସ ମିଛ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ମନଗଢ଼ା, ନୋହିଲେ, ଏ ଜାତିର ସମରସ୍ତହା, ବୀର ମନର ପତନର ଅନ୍ୟକାରଣ ଅଛି | 
ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଆଜି ଭୀରୁ, ଓଡ଼ିଆ କାପୁରୁଷ, ଓଡ଼ିଆ ନିଃସ୍ । 

ଜି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେଦିନ ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଵାଧୀନ ସମ୍ରାଟ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା 
ନିମାଇଁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ସଙ୍ଗରେ ! କି ଅସମୟରେ ଓଡ଼ିଆର ବୀର ସେନାପତି ରାମାନନ୍ଦର ମିଳନ 
ହେଲା ନିମାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ଗୋଦାବରୀ ତୀରରେ ! ସେହିଦନଗୁ ଏ ଜାତିର ସମରସତୁହାର 
କ୍ରମିକ ହ୍ରାସ । 

ଜୀବନ ଅନିତ୍ୟ । ଧନସମ୍ପରି ଅଳୀକ | ବାପ ପୁଅ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁ ମିଛ | ନିତ୍ୟ, 
ଶାଶ୍ବତ, ସତ୍ୟ ଏକା କୃଷ୍ଣ | ମାଳା ଧରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଛପା ମାରି, ଖାଲି କୃଷ୍ଣକୁ ଭଜ | 
ମୁକ୍ତି ପାଇବ । ଅନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଵର୍ଗରେ ସୁଖ ଲାଭ କରିଟ | ଶତୁକୁ କ୍ଷମା କର | ଭଗବାନ ତୁମକୁ 
କ୍ଷମା କରିବେ | ଓଡ଼ିଆ, ସମରପ୍ରିୟ ଓଡ଼ିଆ, ଯାହାର ବାଁ ହାତରେ ମାଳା, ତାହାଣ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡା ସେ ଟୋକା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଗାରଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରରେ ଭୂୁଲିଲା । ନିଜର ବୀରଧର୍ମ ଭୁଲି, ସେ 
ହେଲା ବୈଷ୍ଣବ ! 

ଜୀବନ ତ ଅନିତ୍ୟ । ଏହିକ ସୁଖରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଧନସମପତି ଅଳୀକ | ଜି 
ଲାଭ ମିଳିବ ଅର୍ଜନକରି ? ସୁଖେଦୁଃଖେ ଜୀବନର କେଇଟା ଦିନ ବିଭୁନାମ ଗାଇ କଟାଇଦେଲେ 
ତେଣିକି ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅମୃତ ପାରଣା ଭୋଗ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପିଲାକୁଟୁମ୍ମ ସବୁ ମିଛ ! କାହାପାଇଁ 
ତେବେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନ ସଞ୍ଚୟ ? କେଇଦିନ ବଞ୍ଚଦା, ଶତୃମିତୁ ଧରି ବସିବା ? 

ନୂଆ ଧର୍ମରେ ଦାକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ କ୍ରମେ ତାର ସବୁ ହରାଇ ବସିଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପାଦପଦ୍ଧରେ 
ଲୟ ରଖି | ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ରି ପରି ଜଡ଼ନ୍ଦୋଇ ବସିଲା ସତେ ! 

ଜଗୁ ବରଗଛ ମୂଳକୁଆସି ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କିଛି ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବଲ ବଲ କରି ଯା ମୁହଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ଆରମ୍ଭ କଲା, ତମରି ଘରକୁ ଆମେ ସବୁ 
ବାହାରିଛୁଁରେ ଜଗୁ, ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାରବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକ 
ଉପାସରେ ସଢୁଛନ୍ତି । 

ମଧୁ ସ୍ବାଇଁ, ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ କାଢ଼ି କହିଲେ, ଆମ ଘରେ ତିନି ଓଳି ହେଲା ଟୁଲିରେ 
କୁହୁଳା ପଡ଼ିନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆ ଭପାସରେ କାଉବାଉ ହେଉଛନ୍ତି ! ତୁଣ୍ଡରେ ଅଧାର ବାଜିନାହିଁ । 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଯାହା ଥଲା ବିଜିରିବାକିରି କରି ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ଦଉଡ଼ି ଟଙ୍କାରେ ପାଁସେର 
ଭାଉରେ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ଆଣି ଘରେ ସାଇତି ରଖିଥଲି, ସେତକ ସରିଲା । ଏବେ କରୈ 
କଅଣ ? 

ରାମ ଭୋଇ କହିଲା, ସାନତେ, ଏ ଗରିବର ଗୁହାରି ଟିକେ ଶୁଣିବାହେଉ | ଆମସାହିଆ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୮ 


ଛତରରେ ପଶିଲେ । ଅଧେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେଣି । ବାକିତକ ପାଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଗୋରୁ କାଟି ଖାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣବିକଳରେ କାଡି ଟାଣ ରଖୁଛି କିଏ ? ପୋଖରୀ ଯୋଡ଼ ଶୁଖି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲାଣି । ଗେଣ୍ଡା ଜୋଚିଆ ମିଳିବା ତେଣିକି ଥାଉ, ଅନାବନା ଶାଗ ପତରର 
ଦେଖାନାହିଁ । କଅଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚବା ? 

ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ବାବୁ, ଆମର ତ କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ । ବଟାଳି ଠୁକ୍‌ 
ଠୁକ୍‌ କରି ପର ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି ବେଳ କାଟୁଥୁଲୁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥୀ ବାରସ୍ତା ଚି କଡ଼ା । 
କାମ କରାଉଛି କିଏ ? ମାଣେ କି ପୋଷେ କାହାରିକୁ ଉଧାର ମାଗିଲେ କେହି ଦେଉନାହାନ୍ତି | 
ଚଳୁ କେମିତି ? 

ଭଗୀ କେନା କହିଲା, ଗାଇ ଗୋରୁ ପଘାରେ ମଲେ । ମୁହଁ ଆଗରେ ପକାଇଚାକୁ 
କୃଟାଖିଏ ଘରେ ନାହିଁ । ଗୁହାଳ ସବୁ ପଦା ହୋଇଗଲାଣି । କି ବିପଦ ପଡ଼ିଲା, ଆହା ଭଗବାନ ! 
ପିଲାହୁଆଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା କେମିତି ? ନଡ଼ା ବିଡ଼ାଏ ମାଗିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଉନାହାନ୍ତି 
ଖରା ଦିନ । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଗାସପତ୍ର ନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଶୁଫି ଶୁଦି କେଇଦିନ ଗାଇଗୋରୁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବେ ? ବୁଦି ଦିଶୁନାହିଁ, କଅଣ କରିବା | 

ବୁରୁନ୍ଦା କେଉଟ କହିଲା, ଆରେ, ନଡ଼ା କଥା କଅଣ କହୁଛ ? ବର୍ଷାଦିନ ମାଡ଼ିଅସୁଛି | 
ଚାଳ ଉପରେ ଖିଏ ନଡ଼ା ପକାଇବା କେମିତି ? ସେ କଥା ଆଗ କହ ¦ ନଇକୂଳିଆ ପବନରେ 
ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଉଡ଼ିଗଲା | ଯାହା କିଛି ଥଲା, କାହୁଁ ଏ ହନୂପଲ ଆସିଲେ ଯେ... 

ଏତେବେଳେକେ ଜଗୁ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ! ସେ କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଯଦି ମନ 
କରନ୍ତେ, ଘଡ଼ିକରେ ଏ ମାଙ୍କଡୂପଲ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତେ | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କଅଣ କରିବି ? 
ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ତଡ଼ି ତଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନଭ୍କୂଳ ତୁଠଯାଏ ଜେଲି । ଏଗଛରୁ ସେ 
ଗଛକୁ ଡେଇଁ ମୋତେ ହଇରାଣ କରିପକାଇଲେ | ଶେଷକୁ ଫେରିଲି, ଆଉ ଏକୁଟିଆ କଅଣ 
କରନ୍ତି ମୁଁ ? 

ତା କଥା ଶୁଣି କେହି କିଛି ଭତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ରହି ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ କହିଲା, ଗାଁ ଲୋକେ ଆଜି ତମରି ଦୁଆରକୁ ଏକଯୋଟ 
ହୋର ଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପଧାନେ ଯଦି ଦୟା କରନ୍ତି, ଗାଁଟା ଥାଇଚି ହେବ, ନୋହିଲେ 
ଅଘରଦ୍ଵାରୀ ସମସ୍ତେ ପେଟ ବିକଳରେ ଛତରରେ ପଶିବେ | 

ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, କଥା ତ ସେଇଆ । ବାଲ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ପଢ଼ିବା । ସେହି ମାରିଲେ ମାଗିବେ, ତାରିଲେ ତାରିବେ ¦ ଗାଁରେ ଧାନଚାରତଳ, 
ନଡ଼ାକୁଟା ଆଉଁ ଥାଉଁ ଆମେ ଆଉ କାହା ଦ୍ଵାରକୁ ଯିବା ? 

“ ମଧୁ ସ୍ତାଇଁ କହିଲେ, ଆମର ହୋଇ ଜଗବନ୍ଧୁ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ବାରିପଦ କହନ୍ତେ ବୁଢ଼ା 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତେ । ଆମେ ସ୍କବୁକିଛି ଦେବାକୁ କହୁନାହୁଁ । ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବର୍ଷକ 
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୪୫୯ ହା ଅନ୍ନ 


କାହିଁକି, ଦି' ବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ରଖି ବାକି ଧାନ ନଡ଼ା ଆମକୁ ଦେଢ଼ୀ ଦିଅନ୍ତୁ ନୋହିଲେ ଯଦି 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ପାଉଛି, ଜମିବାଡ଼ି ବନ୍ଧା ରଖି ଦେଉନ୍ତୁ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା | 

ବନ୍ଧୁ ବୈଶାଖ ଓଠ ନେଫେଡ଼ି କହିଲା, ଜଗବନ୍ଧୁ ତ ଜଗବନ୍ଧୁ ହରବଚ୍ରହ୍ମା ଆସି 
କହିଲେ ତ ଟୁଢ଼ା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଏକବାଗିଆ ଲୋକ | ମହାରାଢ଼ ! ମନ ନ ମାନିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିଦେଲେ ବି ସେ ବଙ୍କେଇବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ମିଛଟାରେ ବୁଦା ବାଡ଼େଇ କି ଫଳ ? 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବିଚାର କର । 

ଭୋକ ଦାଉରେ ସେତେବେଳକୁ ଜଗୁର ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳିଲାଣି । ପିଲାଦିନୁ 
ସୁଖରେ ବଢ୍ିଆସିଛି । ଉପାସ ଭୋକ ସହି ମଣିଷ ହୋଇନାହିଁ । ଭୋଜ ହେଲେ ତାକୁ 
ତିନିପୁର ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । ଘଡ଼ିକରେ ସେ ଦୁନିଆରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବା ଲୋକ | ଗାଁଲୋକଙ୍କ 
କବଳରୁ ମୁକ୍ତହୋଇ ସେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ସେଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ, ଏହିକଥା ଉଦ୍ଧୁଥଲା | ବନ୍ଧୁର 
କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ପଳାଇଯିବାର ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମିଳିଗଲା ! 

ସେ କହିଲା, ବନ୍ଧୁଭାଇ ଯାହା କହିଲା, ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ | ବାପା କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିବା ଲୋକ ନୂହନି । ବରଂ ତୁମ୍ଭେମାନେ କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବେ । ମୁଁ କହିଲେ ସେ 
ମୋଟେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ଠେଙ୍ଗାଧରି ଗୋଡ଼ାଇବେ | ବଦ୍ରାଗୀ ସେ, ତୁମେ ସବୁ କଅଣ ଏହା 
ଜାଣନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ଜଗୁ ବିଦାୟ ନେଲା | 


ଲୋକେ ନିରବ ହେଲେ । 

ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି ? ନିଜ କଲା କର୍ମ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନେତ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକି ଦୋହି ଯାଇଛି । ଯେତେ ଜିଭ ବଢ଼ାଇଲେ ଏବେ ପାଉଛି କେଉଁଠି ? ଯେତେବେଳେ 
ହୁସିଆର ହେବାର କଥା, ସେତେବେଳେ ହୁଡ଼ିଛନ୍ତି; ବର୍ଭମାନ କାମୁଡ଼ି କବାଡ଼ି ହେଲେ କି 
ଫଳ ଫଳିବ ? ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଜଥା ନ ମାନିଲେ ବିପଦ ପଡ଼ିବାର କଥା | 

ଆର ବର୍ଷ ଏହି ଦିନେ, ଏହି ବୈଶାଖ ମାସରେ, କୁମୁଟି ମହାଜନମାନେ ଗାଁ ଗାଁ, 
ଘର ଘର ବୁଲି ଧାନ କିଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଆଗଗୁ ଭାଉ ଥୁଲା ଟଙ୍କାରେ ପବାଶ ଗଉଣୀ | 
ମହାଜନମାନେ ଦର ଟଙ୍କାରେ ଡିରିଶ ଗଉଣୀ କଲେ | ଲୋକେ ସୁବିଧା ଦର ପାଇ ବନ୍ଧୁରି 
ଲାଗିଲା ପରି ଘରଦ୍ବାର ଖାଲି କରି ଧାନ ବୁହା ଲଗାଇଲେ | କମ୍‌ କଥା ! ଅଧକୁ ଅଧେ, ଏ 
ସୁବିଧା କି ଛାଡ଼ିବା କଥା ? ଏ ବର୍ଷଟା ଯଦି ଠାକୁରେ କରନ୍ତି, ଫସଲ ଫଳେ, ତେବେ ଆଉ 
ଭାବନା କଅଣ ? କ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ବୁଣାବୁଣି ! ପୌଷ ସରିକି ଫସଲ ଉଠିବ | ନୂଆ ଧାନ 
ଅମଳ ହେବ । ତେଣିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ବିହନ ଗଣ୍ଡାକ ଛଡ଼ା ଛଅ ସାତ ମାସ ମାନିଆ ହିସାବ କରି 
ଧାନ ରଖି, ବାଷୀମାନେ ବହକା ଧାନ ଛଡ଼ାରଦେର ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଖୋସିଲେ । ଗରିବ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୪୬୦ 


ଚାଷୀର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ନୂଆ ନୂଆ ଚିକ୍‌ ଚିଜ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଟଙ୍କା ¦ ଢେଡ଼େ ବାଜେଣୀ । 
ପ୍ରଲୋଭନ ସମ୍ଭାଳି ରହିବା ଜି ଗରିବ ଓଡ଼ିଆ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭ>ଚ ? 
ପଛବୁଝିଆ ଜାତିଭାଇ ମୋର । ମାଡ଼ ଖାଇଲେ, କଷ୍ଟ ସହିଲେ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରେ | 
କୂମୁଟି ବେପାରୀମାନେ ଶଗଡ଼ ଜରି ଧାନ ବୁହା ଲଗାରଲେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଜାହାଜ 
ଠିଆହୋଇଛି । ଟଙ୍କାରେ କୋଡ଼ିଏ ଗଉଣୀ ଦରରେ ଧାନ ନେଇ ନୂଆ ବାଜେଣୀ ଟଙ୍କା 
ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ରହିଛି | 
ଦେଶରୁ ଯେତେ ଧାନ ଦୁଇ ମାସ ଧରି ବୁହା ଲାଗିଲା, ସବୁ ଯାଇ ପଶିଲା ଜାହାଜ- 
ରାକ୍ଷସ ପେଟରେ । କେତେ ରାକ୍ଷସ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଧାନ ଗ୍ରାସ କରି, ପାଲ 
ବାନ୍ଧି, ଆନନ୍ଦରେ ଡେଣା ଉଡ଼ାଇ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ, ତାର କଳନା ନାହିଁ । 
କୁମୁଟି ବେପାରୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ମାରି ମନଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ଦେଶଲୋକେ ବି 
ନିଶ୍ଚିତ୍ତରେ ଘରଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗହଣା ବରାଦ ଦେଲେ । ନୋହିଲେ ଟଙ୍କାତକ କରନ୍ତେ 
କଅଣ ? 
ବୈଶାଖ ଯାଇ କ୍ୟେଷ୍ଠ ଆସିଲା । ବର୍ଷାର ଦେଖା ନାହିଁ ! ଚାଷୀ ମହଲରେ ଆତଙ୍କ 
ପଡ଼ିଲା । ବିଲବାଡ଼ି ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ଶୁଣୁନାହିଁ ! କି ବୁଛି କରିବେ ? 
କେତେ ହୋମ ଧୂମ, କେଡେ ଯାଗଯଜ୍ଞ ଠାକୁରମାଜଣା; ଠାକୁରାଣୀ ଗାଧୁଆ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା | 
ଗରିବ ପ୍ରଜାର ଡାକ ଇନ୍ଦ୍ରରଜାର କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ | 
ସର୍ବନାଶ ! ଚାରିଆତ୍େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ବାଷୀ ମହଲରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ପଡ଼ିଗଲା । ସରିଲା, ସବୁ ସରିଲା ! ନରିପୁର ଗାଆଁର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ କେତେ କତେ 
ରଙ୍ଗରଙ୍କିଆ ମେଘ ନିତି ଭାସିଯାଆନ୍ି, ଲୋକଙ୍କର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ତାଙ୍କର କାନରେ ପଶେ 
ନାହିଁ । କେବେ ହେଲେ ଆଖି ଫେରାଇ ଚାହାନି ନାହିଁ । ଲୋକେ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତି | 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଯାଇ ଆଷାଢ଼ ଆସିଲା । ଲୋକଙ୍କର ହତାଶା ଭାର୍ଗିବାକୁ ଝଡ଼ିବର୍ଷା କୁଟିଗଳା ! 
ବାଷୀ ମନ-ଆନନ୍ଦରେ ବିଲକୁ ହଳ ନେଲେ | ବୁଣାବୁଣି ଜାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲା, ଶେଷ ହେଲା | 
ଶ୍ରାବଣ ଆସିଲା, ହେଲା ବର୍ଷା ! ଆହା ! ଇନ୍ଦରରଜାର କେଡ଼େ ଦୟା ! ଲୋକଙ୍କ ବିକଳ 
ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
“= କି ସୁନ୍ଦର ପାଜକ ! ଧାନବିଲକୁ ଚାହିଁଲେ ପେଟ ପୂରିବ । ବଛାବଛି ସରିଲା | 
ପ୍ରକାର ଗୁହାରି ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରରାଜା ଟିକିଏ ଆଖି ଫେରାଇଲେ ହେଲା । ବେଳ ଦେଖି ଅସରାଏ 
ବର୍ଷା ନହେଲେ ହେଲା । 
ବର୍ଷା କାଇଁ ? ଓହୋ, ଏ କି ନିରାଟ ଖରା । ବିଲବାଡ଼ି ଶୁଖି ଝଣ ଝଣ ହେଲାଣି | 
ହେ ରନ୍ଦ୍ରଜାଜା, ଟିକିଏ ସୁଦୃଞ୍ଚି ପଜାଭଲା । 
ଏତିକିବେଳଜୁ ସେ ଶୋଇଲେ । 
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୪୬୧ ହା ଅନୁ 


ଆହା; ଚାଷୀକୁ ଡହଳ ବିକଳ କରି ତାର ବିହନଗଣ୍ଡିକ ସରିଲା, ଧାନବିଲରେ ଗଛ 
ଶୁଖିଲା ! ପ୍ରକାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ଆଖିରେ ମଲା । କଅଣ କରିବେ ? ହାତର କଥା କି ? 
ଏଥର ମନରେ ପଶିଲା, ଆରେ, ଧାନଗୁଡ଼ାକ ପାଖରେ ଥୁଲା, ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ, ଏଣିକି 
କରିବେ କଅଣ ? ଟଙ୍କା ସୁନାକୁ ଚାଟିଲେ ରସ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଧନଦଉଲତକୁ ଅନାଇ 
ବସିଲେ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ | 

ଉପାୟ ? 

ଲୋକେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ହେଉ, ଦେଖାଯାଉ, କଷ୍ଚେମଷ୍ଟେ କେତେଦିନ 
ଚଳୁଛି । ନିଅଣ୍ଟବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ବେପାରୀମାନେ ଆସି ଧାନବେଉସା ଜରିବେ ! ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା 
ପକାଇ କୌଣସିମତେ ବର୍ଷକ କଟିଗ୍ରଲେ ଆର ଫସଲତକ ଚାଲିଯିବ । 

ଛ ମାସ କଟିଗଲା । ବେପାରୀ କେହି ଧାନ ନେର ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବାରିଆଡ଼େ 
ସେହି ଅବସ୍ତା, ଧାନ ଆସିବ କାହୁଁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଧାନର ଭାଉ ବଢ଼ିଲା | ବିକ୍ିବାକ୍ି, 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ପକାଇ ଓଳିଏ ଖାର ଦିଓଳି ଉପାସ ରହି ଲୋକେ ବେଳ କାଟିଲେ । ଫଗୁଣ ଯାଇ 
ଚଇତ ପଶିଲା । ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଭାବନା ବଢ଼ିଲା ! ଦୁର୍ଭି୍ଷର ଆଶଙ୍କାରେ ଜମିଦାର, ମଠମହନତ, 
ଦେଶର ଛୋଟ ଛୋଟ ମହାଜନମାନେ ବିକ୍ରିଖର୍ଦି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଯାହାପାଖରେ ଯାହା 
ଅଲା, ଲୋକେ ଜାକି ରଖିଲେ । 

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବହଳ ପଡ଼ିଲା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ! 

ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ ପଶିଲା, କଅଣ କରିବେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ ହତାଦର ଜରି, ଜାହାଜ ବଢ଼ାର ବିଦେଶ ପଠାରଲେ, ତାଙ୍କର ତ ରଷିବାର କଥା | 
ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କାସୁନା ସବୁ ପଡ଼ିରହିଛି; ଏଜା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାହାନ୍ତି । 

ଲୋକେ ଆକାଶକୁ ଟାହିଁ ହାହାକାର କଲେ । କେତେ ଲୋକ ଗାଁଟା ଛାଡ଼ି ମାଟି 
ଖାଇ ଜୀବନ ରଖିବାଜୁ ବାହାରିଗଲେ । କାଳ ପଡ଼ିଲା । 

ଚଲାଖ୍‌ ଲୋଜ ଏକା ପଧାନେ । ଡାଙ୍କର ମଉରସି ସମ୍ପି ଭିତରେ, ଘର, ଖାନାବାଡ଼ିକୁ 
ଛାଡ଼ି କନିଚଡି ୍ାୱଲ, ଫବନ ଆମଦାନାରୁ ବର୍ତକର ଖରଚଦାରଟ ଯାର ୧ କୋଡିଏ 
ପଚିଶ ଭରଣ ବଳିପଡ଼େ । ସେତକ ସେ ଦେଢ଼ ମହାଜନୀରେ ଲଗାନ୍ତି । ନିଜ ଦିହାତିରେ 
ସେ କାହିଁ କେଉଁଠି ଗୁଣ୍ଡେ କି ବିଶ୍ଵାଏ କମି କିଣିନାହାଳି । କଅଣ ହେବ ? ଯେତିକି ଅଛି, 
ସେତେକ ତ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିବା ମୁସଲି ! 

ଯାହା କହ, ଦେଢ଼ୀ ମହାଜନୀ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଅତି ପାରଙ୍ଗମ ! ପରସାକ ଚାରି 
ପଇସା କରି ପାଖରେ ନିରୋଳା ସୁନା ସଞ୍ଚ ରଖିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନରିପୁର ଗାଁରେ 
ଏପରି କେହି ଲୋକ ନାହିଁ, ଯେ ତାଙ୍କଠୁ ଧାରଉଧାର କରି କେବେ ହେଲେ ନ ଚଳିଛି । 
ଆଜି ବୁଝିଆସିଲେ, ଅଧେ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଧାଗୁଆ ବାହାରିବେ ¦ ଆହୁରି ଏକ କଥା ପଥାନଙ୍କର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୨ 


ଆଗପଛକୁ ସବୁବେନେ ନଜର । ଯେତେବେଳେ ଗାଁଯାକ ଉଲ୍ଲରି ଲାଗିଲା ପରି ଧାନସବୁ 
ବିକିବାକୁ ବସିଲେ, ଏକା ପଧାନେ ବିକିବା ପରିବର୍ଭରେ ବରଂ କିଣି ଧାନ ମରେଇ ବାଛି 
ରଖିଲେ ! ଭାଉ ତ ଚଢୁଛି, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଚାରି ପଇସା ଲାଭରେ ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିବେ | ଲାଭ ଆଶାରେ ଦୁନିଆ ଆତଯାତ । ପଧାନେ ଏବେ ତିନିଶ ଭରଣ ଧାନ 
ତିନିଟା ମରେଇ କରି ବାଡ଼ିରେ ଜମାକରି ରଖିଛନ୍ତି । ସେଥରକି ଲୋକେ କାହିଁକି ଆଖି 
ପକାଇବେ | 

ନିଜେ ଓଲୁ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଏହିକ୍ଷଣି ପର ମାଲରେ ଆଖି ପକାଇ ପର ଟିଜ ଦେଖି 
ହାଇଁପାଇଁ ହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ପଧାନେ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା | ପରର ହାଳିରେ ନ ଥାନ୍ତି 
କି ଲାଭରେ ନ ଥାଳି । ତେବେ ବିନା ଲାଭରେ ସେ କେବେ ବେଉସା ଚଳାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ଦର ସୁବିଧା ହେଲା ବୋଲି ସେ ବୁଝିବେ, ସେତିକିଚେଳେ ସେ ବେଉସା 
କରିବାଜୁ ମରେଇ ଭାର୍ଗିବେ | 

ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ବିବାରି ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆରେ, ପଧାନେ 
ଶୁଖିଲା କାଠ; ସେ କି ଆମର ଗୁହାରି ଶୁଣିବେ ? ମୁଁ କହୁଚି, ଚାଲ ଗ୍ରାମଚାସୀଏ ଆଜି 
ଏକଜୋଟ ହୋଇ କମିଦାରଙ୍କର କଚେରିକୁ ଯିବା । ନାଏବବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଦୁଃଖ 
ଜଣାଣ କରିବା । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଜମିଦାରଙ୍କ ଅମାରରେ ଧାନ ଜମାଅଛି । ଦୟାକରି ସେ ଯଦି 
ଧାରଭଧାର ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ପଧାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରିବାକୁ କିଛି ଦରକାର ହେବନାହିଁ | 

ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ କହିଲା, ଯିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ, ବାଲ; କିନୁ ସେକାଳ ପଖାଳ ଆଉ 
ନାହିଁରେ ବାଇଆ ! କମିଦାରକୁ ଵାପ ବୋଲି ମାନି ବଳୁଥଲ । ସେ ବି ଡମକୁ ପୁଅପରି 
ପାଳୁଥୁଲେ ¦ ଆଜିକାଲିକା ଜମିଦାର ତ ସହସ୍ର କୋଶରେ ରହିଲେ | ତମର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବ 
କିଏ ନ ତମର ହାରି ଗୁହାରିରେ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ କିଏ ନ ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ରହିଲେ, 
ସେମାନେ ବାକରଵାକର ଲୋକ ¦ ଟଙ୍କାର ପିଆରା | 

ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ସମସ୍ତେ ସେଇଆ | ତେବେ, ବଥ ବଥାଏ ନା ଆବୁ 
ବଥାଏ ? ଆମ ପ୍ରର୍ରଣା ଜମିଦାର ଥିଲେ ଆମରି ଲୋକର. ଏକା ରଇ ହି ଧାନ. ଏକା ନାହିଁ ଦି 
ଖଣ୍ଡ । ଆଉ, ଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ଜମିଦାର, ପୋଷା ପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜା ରୁଆ । ତେଲରେ ସିନା ତେଲ 
ମିଶେ ରେ ଭାର, ପାଣି ମିଶିବ କେଉଁଠୁ ? ସତେ ଭାଇ ବିନା ଦୋଷରେ ମାହାଲ ହରାଇ, 


ସାଆନ୍ତେ ଆମର ପିଲାଛୁଆ ଘେନି ଗଢ଼କାତକୁ ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶିଲେ | ଦେଶରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଛାଡ଼ିଲା । 


ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, ନାଏବ ଯଦି ମନା କରନ୍ତି ? 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ କହିଲା, ତେଶିକ ପଧାନଙ୍କୁ କହିବା । 
ମଧୁ ସ୍ବାଇଁ ସେ ବି ଯଦି ନ ମଙ୍ଗନ୍ତି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୬୩ ହା ଅନନ 


ଗୋପୀ- ଖାଇବା ବିନା ତ କିଛି ମରିବା ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ ଦେଖିଲା କାମ କରିବା । 


ସେହିଦନ ଉପର ଓଳି । 

କଗୁ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ନେତୀ ସନ୍ଦେହ କଲା | ଭାବିଲା, ଆଉ ଯାହା ହେଉ, 
ଏଥର କଗୁ ତା ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ଆସିବ । ପୋଳୁହ ଭିତରେ ମାଛ | ଯେତେ ଛଟପଟ 
ହେଲେ ଯିବ କୁଆତେ ? 

ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, ପଧାନଙ୍କ କଥା କି ତତେ ଅଛପା ଅଛିରେ ଜଗୁ ? 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନ ହେଲା, ପେଡ଼ିରୁ କାଢ଼ିଦେବି ତା'ର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଛି ? ପଧାନେ ନ 
ଜାଣିଲେ ହେଲା ! କିଏ ନ ଦେବ ? ଉମା ଯେପରି ପିଲା, ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ତା ମୁହଁରୁ 
ଦି 'ପଦ ଜଥା ଶୁଣିଲେ, ଯେତେ ଶତୁ ହେଲେ ମନ ଟଳିବ | ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶରଧାରେ 
କହୁଛୁ, ତୋ କଥା ତଳେ ପକାଇବି କେମିତି ? ଢମରି ସୁଖ, ତମରି ଆନନ୍ଦ ଦେଖିଲେ ମୋ 
ଆଖି ପୂରିଭଠେ । 

ନେତୀର ବ୍ୟବହାରରେ କଟୁର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ କେତେଦିନୁ ବଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ତାର କଅଁଳ ମନଭୁଲାଣିଆ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲା, ଲୁଗା କଥାଟା ବତ଼ ନୁହେଁ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧିଲେ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ ଜି ପ୍ରାଣ ରହେ ନାହିଁ | ମୁଠାଏ ଖାଇବା ଜଥା ହେଉଛି ଆଗ । 

ନେତୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା | ଜଣେ ଲୋକକୁ ଦିନରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ଆମର ସରିଯିବ ନାହିଁ । 

ଦି” ପହରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଣି ପାଇଁ ଆସିବ, ସେତିକିବେଳେ ତୁ ତାକୁ 
ଘରଭିତରକୁ ତାଜିନେଇର ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦବୁ । ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ କାହିଁକି ? 

ବେଣୁଆକୁ କଅଣ କମ୍‌ ଦେଖିଛୁ କିରେ ? ସେ ଭାରି କଶେ.... 

ବେଣୁକୁ ମୁଁ ବୀରେଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । 

ଉମା ଆମ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ମ୍ଗିବ ତ ? 

ନ ମଙ୍ଗିବ କାହିଁକି ? 

ଆରେ, ତା ଦାଦି ଖୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଜାଣୁନାହିଁ ? ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ତାକୁ ବାରକଥା 
କହି ଝିଙ୍ଗାସିବେ । 

ସେମାନେ ଜାଣିବେ କିପରି ? ସେ ଯଦି ନ ମଙ୍ଗେ ତୁ ମୋତେ ଡାକିଆଣିବୁ । 

ଜଗୁ ତାର କଥା ଶେଷକରି ଦାଣ୍ଡଗରକୁ ଗଲା | ନେତୀ ସଜନା ଶାଗ ବାଛୁ ବାନଛୁ 

ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଲ କହିଲା, ଓହୋ ରେ, କି ସୋଗ ! ଏଇ ସୋଗରୁ ରୋଗ 
ବାହାରେ । ଦେଖାଯାଉ, କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଯାଉଛି | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୪ 


ଦାଣ୍ଡଘର କଡ଼କୁ ଆସି ସେ ଉଙ୍କିମାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଟାହିଁଲା, କେହି ନାହାନି । ଅମାରଘରୁ 
ପଧାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ କାହାକୁ କଅଣ ବୁଝାଇ କହୁଛନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ବେଣୁର ପାଟି ଶୁଭୁଛି । 
ଦି ପହରଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ନସର ପସର ହୋଇ ତାର କିଛି କାମ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପୋଖରୀ ଶୁଖିଲା । ମାଛ ଧରିବାର ସୁବିଧା ଆଉ ନାହିଁ ! ବର୍ଭମାନ ଜଗୁଆର ପ୍ରଧାନ 
କାମ ହେଉଛି ମାଙ୍କଡ଼ ତଡ଼ିବା | ଛିଟିକିଣିର ଟେକାମାଡ଼କୁ ଆଉ ସେମାନେ ଖାତିର କରୁନାହାନ୍ତି I 
ବିନା ବାଟୁଳିଖତ଼ା ନ ହେଲେ ସେମାନେ ସାଧ ହେବେ ନାହିଁ କି ବୋଲ ମାନିବେ ନାହିଁ । 
ବକଟା ମାଟି ବାଡିଆଡ଼ ଜଦଳୀଗ୍ ମୂଳରେ ଜମା ହୋଇଛି | ବାଟୁଳି ବଳିବାକୁ ତର କାହିଁ ? 
ଖରା ଆସି ନଇଁଆସିଲାଣି | ବେଣୁ ଯଦି ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏ ତ 
କାଲିସରିକି ବାଟୁଳି ଶୁଖିପାରନ୍ତା, ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଗୁର ବେଶୁକୁ ଖୋଜିବାର କଥା | 
ବେଣୁ ପାଟିକରି ତାକିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଉ ବେଳନାହିଁ । 
କଣ କରିବ ସେହି କଥା ଭାବୁଛି । 
ବେଣୁ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଜଗୁକୁ 
ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ଦାଦା, ମୁଁ ଜାଲି ମାମୁଁଘରକୁ ଯାଉଛି ! 
ଜଗୁ ଟିକିଏ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲା, ଜାହିଁକିରେ ? 
ମାମୁଁ ଲୋକ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ତତେ ନେଇଯିବାକୁ ? 
ନା! 
ଆଉ ? 
ବୋଉ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ! 
ତୁ ତେବେ ଯିବୁ କାହିଁକି ? 
ମୋ ଯିବା କଥା ସେ କିଛି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ଜେଜେ କହିଲେ- ଏବେ ବେଳ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ବୋଉର ଆସିବା ଦରକ୍ାର ନାହିଁ । ବୋଉ ମତେ ଦେଖିବାକୁ କାନ୍ଦୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ଯିବି । ବୋଉ ପାଖରେ ରହିବି । 
ଜଗୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତୋଫାନର ସୃଷ୍ିହେଲା । ବାପାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାର ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା । ବେଳ କଅଣ କେବେ ଭଲ ପତ୍ରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାଉଜବୋଉ ସାରାଜୀବନ ବାପଘରେ ପଶିଥୁବେ ? ବୈଷ୍ଣବବାବୁ, ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ବାରମ୍ବାର ଖବର ପଠାଉଛନ୍ତିୟ ଅଥବ ସେ ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ବେଣୁକୁ ପାଖକୁ 
ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଯେତିକି ବୁଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୁଝି ସେତିକି ବାମ ହେଉଛି | 
ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେତୀର ଶିକ୍ଷା । ଡେଣା ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ କାଲି 
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୪୬୫ ହା ଅନୁ 


ଯାଇ ଛତରରେ ପଶିବ । ଘରେ ବସି ସାହାନ୍ତାଣୀ ହୋଇ ସୁସ୍କରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛି 
ବୋଲି ବାତର ବାହାରୁଛି । 

ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା | ଇଚ୍ଛାହେଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ନେତୀକୁ 
ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଅସଲ କଥା ପବାରିଦେବ । ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉମା ? ଉମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ତାକୁ 
ଯଦି ସେ କଟୁକଥା କହେ, ତେବେ ସେ ଉମା ପ୍ରତି ଆଉ ସଦୟ ହେବ ନାହିଁ । ଜଗୁର 
ରାଗଟା ଆପେ ଆପେ କମିଆସିଲା । ଭାବିଲା, ପଧାନଙ୍କର ଏପରି ଅବିବେକ କାମକୁ ସେ 
ସଫଳ କରାଇଦେବ ନାହିଁ । 

କେତେ କଅଣ ଭାବି ବେଣୁର ହାତ ଧରି ସେ ଦପ୍ତର ଘରକୁ ଟାଣିନେଲା | ଚା 
କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲା, ସେ ଲୋକ କାହିଁ ? 

ବେଣୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ | ତା' ଆନନ୍ଦରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ମୁହଁ ମଉଳାଇ 
କହିଲା, କୁଆତେ ଯାଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜଟେଳେ ଆସି ମୋଠୁଁ ଚିଠି ନେଇଯିବ, 
କହିଛି । 

ବାପା କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? 

ସେ ମଇଦାନ ଯିବାକୁ ଗାମୁଛା ପାଲଟୁଛନ୍ତି । 

ବେଣ୍ଟ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ଚୁ କରିବୁ ? 

ବେଣୁ ତରି ଡରି କହିଲା, ହିଁ | 

ଆଉ କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ତ ? 

ନାହିଁ । 

ଅମାରଘରେ' ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ବଇଆ ଥୁଲା । ସେ ଗୁହାଳକୁ ଗଲାଣି | 

କଗୁ ପୁଣି କଅଣ ଭାବିଲା ! ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା, ତୁ ଦଉଡ଼ି ଯା, ତୋ ମାମୁଁଙ୍କ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ନେଇଆସିବୁ । 

ଦାଦାର ଆଦେଶ ପାଇ ବେଣୁ ଚିଲପରି ଛୁଟିଗଲା 

ଅମାରଘରେ କେହି ନଥୂଲେ । ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକୁ ଖୋକିଲା, ପାଇଲା ନାହିଁ | ପଧାନେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବିଠି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପଧାନେ ବଟୁଆ 
ଖୋଲି ବସିଲେ । ହୁଏ ଡ ତାଆରି ଭିଡରେ ରଖୁଦେଇଥବେ | ସେ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ନିଘା 
ପକାଇଲା । ବଟୁଆଟି କାନ୍ସରେ ଝୁଲୁଛି । ଆଣିବାକୁ ଚହୁତ ବେଷ୍ଠା କଲା । ଯେତେ ଡିଆଁ 
ଡେଇଁ କଲେ ବି ତା'ର ହାତ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବୁଦି ପାଞ୍ଚିଲା । ଧାନରଖା ବଢ଼ 
ବେତଟାକୁ ତଳେ ଉଗାତ଼ି ଡା' ଉପରେ ଗଉଣୀ ଓଲଟାଇ ରଖୁଲା । ଗଉଣୀ ଉପରେ ଚଢ଼ି 
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ବଟୁଆଟି କାଢ଼ିଲା । ସତକୁ ସତ ବଟୁଆ ଭିତରେ ଚିଠି ଅଛି । ସେ ଚିଠିଟି ଆଣି ତା'ର ଦାଦା 
ହାତରେ ଦେଲା | 

ଜଗୁ ସ୍ଵେହରେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ଚିଠିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟପାଲଟ 
ଜଲା । ପିଲାଦିନଟା ଅଚଧାନକୁ ଫାଙ୍କି ମାରି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ଆଜି ଯୁବା ବୟସରେ ମନ 
ମାରି ଚିଠି ଓଲଟପାଲଟ କଲେ ପଢ଼ିପାରୁଛି ଜେଉଁଠି ? ଏତେଦିନକେ ବୁଝିଲା, ଚଗଲାମି 
ଜରି ସେ ଅବଧାନକୁ ଠକିନାହିଁ ଯେ ନିଜକୁ ଠକିଛି । ଯାହା ହେଉ, ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାଟା ସେ 
ଛୁଆଟାକୁ ଦେଖାନ୍ତା ଜିପରି ? 

ସେ ପୁଣି ବେଣୁକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କହିଲା, ଆଛୁ, ବେଣୁ, ତୁ ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ | ଏ 
ଲିଲି ରନ୍ିକ୍ଲୁ ଭଲା, ନୋଖ୍ରା, ଅରଧାେ କରେ ଝକଶିବି ଘାଘ ପକ୍ରେଲଛି । 

ବେଣୁ ଚଲାକ୍‌ ପିଲା | ସେ ଏତେ ଦିନ ପାଠ ଅଢ଼ିଛି, ଛାର ଚିଠିଟା ସେ ପଢ଼ିପାରିବ 
ନାହିଁ ? ସେ ବିଠିଖଣ୍ପି ଜଗୁ ହାତରୁ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ମଉସା, 

ଆପଣ କଅଣ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ¢ ଘରେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ମ । ଗତ ବର୍ଷ ବିଲରୁ ମାଣେ ଜି ପୋଷେ ଫସଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିହନ ବୁଡ଼ିଲା | 
ତି୍‌ରେଦସ୍ତାର ବହଜା ଫସଲରେ କଷ୍େମଷ୍ଟେ ଆଜିଯାଏ ବଳାଇଆଣିଲି । ନୂଆ ଫସଲ 
ହେବାଯାଏ କିପରି ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଟଞ୍ଚାଲ ରଖୁବି, ମୋର ସେହି ଭାବନା | 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଅଧେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେଣି ! ଯେଉଁମାନେ ମାଟି କାମୁତି ରହିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଅଵସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, କିବୁ ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଖାଇ ଓଲଟା ପେଟ ବିଗିଡ଼ି ହଇକା ହେଉଛି | ହଇଜାରେ ନିତି ତିନି ଚାରିକଣ ମଗୁଛଚି | 

ଗାଲଗୋରୁ ମରି ପଦା ହୋଇଗଲେଣି । ଖାଇବାକୁ ମ ପାଇ, ଲାଜରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ନ 

ପାରି ଘର ଭୁଆସୁଣୀ ସବୁ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରୁଛିନି | ଗାଁଟା ଛିନ୍ଛତୁ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଚାରିଆଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ତ ଏକା ପରି | ଅଧୁକା ଗୁଡ଼ାଏ ଜଅଣ ଲେଖୁବି ? 

କେଉଁ କେଉଁ ଗାଁରୁ ଭିକାରି ପଲ ଆସି ଗାଁରେ ପଶୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଯାହା ପାଉଛନ୍ତି, କେଉଁ ଛଟକରେ ଚୋରାଇ ନେଉଛନ୍ତି | ଘର ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ 
ଡର ମାଡୁଛି । ନୋହିଲେ ନିକେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ, କୋଠିଆକୁ ପଠାି କାହିଁକି ? 
ବିନରାତି ଡରି ଦରି ବେଳ କାଟୁଛି । ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । 

““ ଲେଖୁବାନୁ ଲାକ ମାଡୁଛି, ନ ଲେଖୁ ରହିପାରୁନାହିଁ । ରୁକ ମୋର ଗୋଟାଏ ବୋଲି 
ଭଉଣୀ | ଦାନ ମୁଁ କିପରି ଭଲପାଏ ଆପଣତ କାଣନ୍ତି | ଦାର କପାଳ ଫାଟିଲାଦିନୁ ତାକୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପୂରା ମାସେ ରଖାଇଦିଏ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କର ବୋହୂ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ଆପଣଙ୍କର ଯେ ତୀ' ପ୍ରତି ଦେଶୀ ସ୍ଲେହ, ଏ କଥା ୟେ କେହି କହିବେ । ସେ ସିଜା ଗରିବର 
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ଭଉଣୀ, ବଡ଼ଲୋକର ବୋହୂ ତ ! ସେ କାହିଁକି ଏ ଅସମୟରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ହଇରାଣ 
ହେବ ? ତିନି ଓଳିରେ ପେଜପାଣି ଟିକେ ପାଇବ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଉଛି । 
ଗଉଡ଼ସାହିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଖୋସାମତ କଲି, କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଜିମା କରି ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ବେଶୁକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଭାରି କାହୁଛି ! 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ଆପଣ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି, ସବାରି ଗଉଡ଼ ପଠାର ତାକୁ 
ଏଠାରୁ ନେଇଯିବେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଘର ଛାଡ଼ି ତା' ସଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ | 
କଗୁକୁ ପଠାଇବେ । ରତି । 
ଆପଣଙ୍କର 
ବୈଷ୍ଣବ 
କରୁ ଚିଠିଟିକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲା । ଚିଠି ପଢ଼ା ସରିଲାରୁ ସେ ଭାବିଲା, ବୈଷ୍ଣବ 
ଭାଇ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅସଙ୍ଗଡ କିଛି ନାହିଁ । ଲୋଜ ବିପଦରେ ପତ୍ରିଲେ 
ଅନ୍ୟର ସାହା ନୋଡ଼େ | ଦେଶଟାକୁ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦିପଦ ଘୋଟି ଆସିଛି । 
କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଆସି ଅଜାଣତରେ ଟତ୍ରକ ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା କେହି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ଅସମୟରେ ଆତ୍ଳୀୟ ଲୋଜଙ୍କୁ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି ରହିବା ନିର୍ଦୃଦ୍ିର 
କାମ | 
କଗୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତି କହିଲା, ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ କଅଣ ? 
ବେଣୁ କହିଲା, ଜେଳେଙ୍କ ନାମରେ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁଁ ଲେଖୁଛି | 
ଳଗୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, ତୋତେ ବିଠି ଲେଖୁ ଆସିଲାଣି ? 
ବେଣୁ କହିଲା, ଜେଳେ ଯାହା ତାଜିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେହିଆ ଲେଖ୍ଛି । ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, 
ୟାକୁ ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଲୋକ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିଲେ ତାକୁ ଦେଇଦେବି । 
କଅଣ ଲେଖୁଛୁ, ପଢ଼ ତ 
ବେଣୁ ଶୁସି ହୋର ପଢ଼ିଲା 
ବାବୁ ବୈଷ୍ଣବ, 
ତମର ବିଠିପାଇ ସବୁକଥା ବୁଝିଲି | ପୃଥ୍ୀସାରା ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବା 
ଛଡ଼ା ଏପରି ଅସମୟରେ ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି ! ତମ ଗାର ହାଲବାଲ ଯାହା ଲେଖୁଛ, 
ଆମ ଗାଁ ଅବସ୍ତା ତା'ଠୁଁ ବଳି । ଲୋକେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । କେତେ 
ଲୋକ ପିଲାଛୁଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେଣି । 
ସେ ଯ୍ଷାହା ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ବୋହୂଙ୍କର ଆସିବା କଥା ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା | ସମୟ 
ଖରାପ । ସବାରି ଗଉଡ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଜଗୁଟା ତ ଚଗଲା ପିଲା, ସେ ଯିବାକୁ ରାକି ନୁହେଁ । 
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ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବୋହୁ ଆସିବେ କିପରି ? ମୋ ବିବାରରେ ତାଙ୍କର ଆସିବା ବର୍ଭମାନ 
ବନ୍ଦଧଥାଉ । 
ବେଣୁକୁ ଦେଖ୍ମବାକୁ ଯଦି ସେ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ଦିନେ ଦି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଲୋକ 
ପଠାଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପଠାଇଦେବି । ସେ ତା” ବୋଉ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହି ମନ ଭୁଲିଗଲେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସିବ । 
ଇତି । 
ତମର ମଉସା 
ଚିଠି ଶୁଣି କଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା | ଓହୋ ! ବାପାଙ୍କର ଏତେ ଲୋଭ ? 
ଏଡ଼େ ଅମଣିଷ ସେ ? କାହାପାଇଁ ଏ ଘରଦ୍ବାର ? କାହା ପାଇଁ ବା ଏ ସମ୍ପଭି ? କୁଳର 
ଉଜ୍ବଳ ଦୀପ ବେଣୁ ! ଘର ଛାଡ଼ି ପର ଘରକୁ ଯିବ ! କଗୁ କି ଏହା ସହିପାରେ ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ ନେତୀ | 
ଜଗୁ କେତେ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରି ବେଣୁକୁ କୋଳ କରି ତା” ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଲା | 
କି ମୁହଁଟିକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଜାକି ଧରି କାନ ପାଖରେ କହିଲା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁ ଯିବୁ 
ପରି ବେଣୁ ? 
ମୋଟେ ଦି ଦିନ ରହି ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିବି ଯେ । 
ଜଗୁ ତାକୁ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା, ନା ତୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ | ତୋ ବୋଉ 
ଏଠିକି ଆସିବ । ମୁଁ ତାର ବରାଦ କରୁଛି ! ଯାହା କହିବି, ତୁ କରିବୁ | 
ବେଣୁ ଖୁସି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି କଣାରଲା | 
ଜରୁ କହିଲା, ଯା ଦୁଆତ କଲମ ଆଉ ଜାଗଜ ନେଇଆ | ଯାହା କହିବି ତୁ ଲେଖୁବୁ, 
ଏ । 
ବେଣୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁଯାଇ କାଗଜ, କଲମ ଓ ଦୁଆତ ଅମାର ଘରୁ ନେଇଆସିଲା | 
କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସି ଦୁର ଆଣ୍ଡୁ ଯୋଡ଼ି ଲେଖୁବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଲୋକ, ଛନ୍ଦ 
ଉନ୍ନତ , ସନ୍ନି ଓଲା, ତା ଲିନେ ହାନି । ଲିଧ ପର ଲିକ, ଓଟ ଓଲିନ !) 
ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଷିଲେ, ଗେହ୍ଲା ପାଇଲେ ନିଆଁକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇବ | ସାପ ଲାଙ୍ଗୁନରେ ହାତ 
ମାରିବ । 
ସେ ତାଂ ଦାଦା ମୁହଁର ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହିଁ ରହିଲା । 
ଜଗୁ ବିଠି ଡାକିଲା- 
ବାଚୁ ଚୈଷ୍ଠବ, 
ତମର ବିଠି ପାଲ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲି । ବାରିଆଡ଼େ ଏକା ପରି ଦୂଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି | 
ଠାକୁରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ବିପଦରୁ ତାରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ | 
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୪୬୯ ହା ଅନନ 


ସବାରି ଗଉତ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି | ତମ ଗାଁରୁ ଧରାଧରି କରି ଗଉଡ଼ ସଜିଲ କରି ଯେମିତି ହେଲେ 
ଆସନ୍ତା ସଁବାର ଦିନ ବୋହୂଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇଦେବ | ବେଣୁ ତା ବୋଉକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଜାନ୍ଦୁଛି । ବୋହୂଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଠାଇବାରେ ହେଳା କରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଅସମୟରେ 
ଦିନବାର ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ! ଏ କିଛି ପ୍ରଥମ ଥର ପୁଆଣିଘର ନୁହେଁ ଯେ ଘତ୍ରି 
ନକ୍ଷେତ୍ର ଧରି କାମ ହେବ । 

ଜରୁରୀ କାମ ଥୁବାରୁ କାଲି ଜଗୁ ତା ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । କେବେ ଫେରିବ 
କେଳାଣି । ସେ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବେଣୁ ପିଲାଟା । ଚାର ଯିବା ନ 
ଯିବା ସମାନ । ତମେ ନିଜେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିବ । ନୋହିଲେ ଆର ଥର ପରି ଗଉଡ ଭଣ୍ଡାରିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ପଠାଇଚ । ମୁଁ ଏଇଠି ବିଦାକି ଦେବି । ବାଟ ଚାରି କୋଶ । ଘର ଭଣ୍ଡାରି ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ଇତି । 
ତମର ମଉସା 

ଚିଠି ଲେଖା ଶେଷ ହେଲାରୁ ବେଣୁ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ବୋଉକୁ ଆସିବାକୁ ଲେଖୁଛ, 
ଜେଜେ ଗାଳିଦେବେ ନାହିଁ ? 

ଜଗୁ ବେଣୁ ହାତରୁ ଆର ଚିଠିଖଣ୍ଡି ନେଇ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିଦେଲା । ବେଣୁକୁ 
ଆଖୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଚୂପ୍‌, କାହାକୁ କିଛି କହ ନା | ତୁ ଏର ବିଠିଖଣ୍ରି ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଥା, ସେ ଲୋକ ଆସିଲେ ଦେଇଦେବୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବୁ ନାହିଁ । ସେ 
ଜାଣିବେ କିପରି ? ତୁ ଆଗ ଏ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ତାଙ୍କ ବଟୁଆରେ ପୂରାଇ ବଟୁଆକୁ ଆଗପରି 
ଳାନ୍ଛରେ ଝୁଲାର ଦେଇ ଆ । ବାପା ଯେମିତି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ି, ବୁଝିଲୁ ? 

ବେଣୁ ପବାରିଲା, ତମେ ତମ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛ, ଦାଦା ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର ( ମୁଁ ଯିବି ଜାଲି ସକାନୁ । ବେଶୀ ଦିନ ରହିବି 
ନାହିଁ । ସଁବାର, ନୋହିଲେ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଫେରିବି । ତୋ ବୋର ଆସିସାରିଥୁବ । 
ସୁନାଟି ପରା, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ଆଗ କର ଯା| 

ବେଣୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଜଗୁ ନେତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଲି ମାମୁଁ 
ଘରକୁ ଯାଉଛି ନେତୀ, ମାମୁଁ କାହିଁକି ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ଗରିବ ରମାଟିକୁ ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ | 

ନେତ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ସେ କଥା ଆଉ କହୁନୁ କାହିଁକି ପୁଅ ? ଭମା କଅଣ 
ଏକା ତୋଓର, ମୋଓର କିଛି ନୁହେଁ ? ଚୁ ଚାକୁ ଟିକେ କହି ଯାଇ ଥା 1 i 


କମିଦାର ପଶୁପତି ବାବୁଙ୍କର କଚେରି ଘର ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୦ 


ନରିପୁର ଗାଁର ନିରୀହ ନିରାଶ୍ରୟ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସର 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଝାଳବୁହା ଝୋଲାମରା ଖରା ସମୁଦ୍ରପାରି ହୋଇ କେତେ ଆଶା ଭରସା 
କରି ଅଧାମଲା ପିଲାନଛୁଆଙୁ ଆଶାମୁଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ସାଚକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଖରା ତାଉ କମିଆସିଲାଣି | ତତଲା ଜୁଇଁର ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ଉତ୍ତାପର ଗୁଳୁଗୁଳିରେ ଦେହ ଜଳିଯାଉଛି । 
ଆଗରେ ଜମ୍ିଦାରଙ୍କର ସାତସେଣିଆ ଉଚ୍ଚ ମହୁଡ଼ମରା କଚେରି | ହତା ଭିତରେ ଆମ୍ବ, 
ନତ୍ରିଆ ଜାମୁଗଛଗୁଡ଼ିକ ଘରକୁ ବେଢ଼ି ରହିଛି । ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ପଅର ପାଚେରିର ଭିତର 
ପାଖର ଗଛ ଦେହରୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଚାଳ ପାଚେରି ଏ ପାଖକୁ ଖୁ୍କିପଡ଼ିଛନି | ପାଖରେ ଆଉ 
ଗଛଚୁକ୍ଷ ନାହିଁ । ତାକେ ବାଟ ଛାତି ରାହାଙ୍ଗ ଗାଁ ! ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ! 
କଚେରି ପାଖ ଛାତ୍ରି, ଛାଇ ଆଶ୍ା ଲୋଡ଼ି ଗାଁ ଭିତରଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ମନ ଡାକୁନାହିଁ, ଗୋଡ଼ 
ଚଳୁନାହିଁ । 
ମଧୂ ସ୍ବାଇଁ ଦୀର୍ପଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଆସ ଏହି ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେବା | 
ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ଶୋଷରେ ହଂସା ଉଡୁଛି । ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ନ ପିଇଲେ 
ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଚାଲ, ସଦର ଦରକାକୁ ଯାଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିବା ! 
ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, କାହାରି ତ ସ୍ଵର ଶବଦ ନାହିଁ 
ବୁରୁନ୍ଦା କେଉଟ କହିଲା, ଆରେ, ଖରାବେଳ, କିଏ କେଉଁଠି ଦମ୍‌ ନେଉଥୂବେ | 
ଦାକିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି ପାଚେରି କଡ଼େ କଡ଼େ ସଦର ଦରକାଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ! 
ହତାଟା ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଏ ପାଖରୁ ଚାହିଁଲେ ଆର ପାଖରେ କେଉଁଠି ସରିଛି ଆଖୁ ପାଏ 
ନାହିଁ । ରଜା୍ର । ଉଭା ଯେତେ, ପୋତା ସେଡେ । କିଏ କଳନା କରିବ ? 
ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ । ଭିତରୁ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ନରିପୁର ଗାଁର 
ଲୋକେ ଯେତେ ରଡିଲେ, କେହି ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । ହତା ମଝିରେ ସଦମ୍ଭରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥୁବା କଚେରି ଘରଜୁ ଆଶାମୁଖରେ ଚାହିଁବା ହିଁ ସାର ହେଲା । ପୀଟକ ପାଖକୁ ଛୋଟ 
ପଢା ରାସ୍ତାଟି ସିଧା ହୋଇ କଚେରି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି 
ଚୋଟ ଛୋଟ ନଡ଼ିଆଗନଛ । ଖୋଲା ମାରିଲୀ ପରି ଡାଳ ପତ୍ର ନୁଆଇଁ ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ 
କାହାରି ଦେଖା ଦର୍ଶନ କାହିଁ । ଜାଖାଟା ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । ନରିପୁରର ଗରିବ ପ୍ରଜାଏ 
ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ନ ପାଇ ସେଇ ଫାଟକ ପା୍ଚରେ ଛାଇ ଢାଗା ଦେଖୁ ଗାମୁଛା ବିଛାଇ ପଡ଼ିଗଲୋ ! 
ଏ ଜାଗାଟା ଅଲା କଅଶ, ଆଜି ହୋଇଛି କଅଣ । ପଟ୍ଟନାୟକେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଥ 
କରି ମାନ ମହର୍୍‌୍‌ ରଖୁବାକୁ, ଭଲରେ ଭଲରେ ଚଉଦ ପୁରୁଷର ଜନ୍ମମାଟି ଛାଡ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ 
କନ୍ଦାଇ କନ୍ଦାର ଗଡ଼ଜାତରେ ପଶିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଗଲେ ! 
ସୂର୍ଵିମୟୀ ଦେଶର ମାଟି ଉପରେ ବିଜାତୀୟ ପ୍ରତିବେଶୀ ଆସନ ମାଡି ବସିଲା । ଲୋକଙ୍କର 
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୪୭୧ ହା ଅନୁ 


ସବୁ ଓଜର ଆପରି, ଅଲିଅଳି ସରିଲା । ଲୋକଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ? 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବିନା କିଏ ନିଜ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ନିଜ ହାତରେ ରଜା ପୁଅର ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିବ ରେ ? ପଟ୍ଟନାୟକେ ନା ପଶୁପତି ଘୋଷେ ? କିଏ ଖାଇଲା ଥାଳିର ଭାତ ଆଣି 
ଭୋକିଲା ପ୍ରକାର ପଡରରେ ଅଜାଡ଼ିବ ? ପଟ୍ଟନାୟକେ ନାଁ ଘୋଷେ ? ଏକା ନାହି ଦି ଖଣ୍ଡ 
କାହାର ? ଗରିବ ପ୍ରଜା ପାଇଁ କାହାର ମନ ଟାଣିବ ? କାହାର ରଲ୍ତ ଘାଣ୍ଡି ନେବ ? ପୁଅ ଯେ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ । ମାରିବେ ସେହି, ଚାରିବେ ସେହି । ଭଲକୁ ସେହି ମନ୍ଦକୁ ସେହି । 

ଏହି ସେ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବଂଶର ଉଆସ । ଓଡ଼ିଆ ପୁଅର ରକ୍ତ ଦେଇ ଗଢ଼ା ! 
ଖରାଦିନେ ଏଠି ଜଳଛତ୍ର ବସୁଥଲା । ଭୋକୀ ଶୋଷୀର ପାଟିରେ ଅଧାର ଦେବାକୁ ଖଞ୍ଜା 
ଥୁଲା । ନାମ ଶୁଣି କେତେ ରାଜ୍ୟରୁ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ, ଜମାଉତ ଦଳ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ | 
ଆଜି ସେ ସବୁ ଲୁଚିଛି । ପ୍ରଜାଏ ସୁଦ୍ଧା ବସିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାଉନାହାନ୍ତି । ହେଲା 
କଅଣ ? ସବୁ ତ ସେହିପରି ଅଛି | ତେବେ ଅଭାବ କେଉଁ କଥାର ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ଅଭାବ କଅଣ । ପୂରଣ କରିବାର ଶର୍ତି ଯେପରି କାହାରି ନାହିଁ | 

୧୮୦୩ ସାଲର କଥା | ମରହଟ୍ଟାମାନେ ତୃତୀୟ ମରହଟ୍ଟା ସମରରେ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସରକାର ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଗାଦି 
ମାଢ଼ିବସିଲା । ଶାସନର ପରିବର୍ଶନ | ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ କେତେ ବିଶୁଜ୍ଖଳା 
ଘଟିବାର କଥା । ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହର ସୂତ୍ରପାତ ହେଢଛି । ନୂଆ ସରକାର 
ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଷୋଳପଣ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିନାହିଁ । ରାକନଅରର କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ 
ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ିର ସ୍ୃତ୍ଟ କମିଜମାର ତାଲିକା କଅଣ ଅଛି, କିପରି ସୁତ୍ରରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୂଆ ସରକାରଙ୍କର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସବୁ ନୂଆ କରିବାକୁ ହେବ | 
ଲୋଳଙ୍କର ବିଶ୍ଵବାସଭାଜନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରାଜତ୍ବର ପ୍ରଥମ କେତେ ବର୍ଷ ସରକାରଙ୍କୁ ବଢ଼ ହରରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ କନ୍ଧାରବାପାଇଁ କେତେ ଆଷାର 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇବାକୁ ହେଲା । ଜମି ଜମିଦାରୀର କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ବର୍ଷକୁ ବଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ପରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ଏଣେ କବେରି ଅଦାଲତ ସ୍ଥାପନ | 

ଏତେ କାମ ବଦଳାଇବାକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଦରଜାର । ଏ ଦେଶରେ ତ ଲଂରେଜ 
ଜାଶିବା ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବାଧ ହୋଇ ବଙ୍ଗ ଦେଶରୁ ଲୋକ ଆଣିବାକୁ ହେଲା । 

ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଜମିଦାରୀର କର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକଙ୍କର ଆପରି ଶୁଣୁଛି 
କିଏ; ବୁଝିଛି କିଏ ? ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଛତ୍ତିୟ ସେମାନେ ନିର 
ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ କଳାକୁ ଧଳା ବୁଝାରଲେ, ତିଳକୁ ଚାଳ କରି କହିଲେ । ମରହଟ୍ଟା 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଓଡ଼ିଆ ଆଶା କରିଥଲା, ତାର ଦୁଃଖ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା | ଚା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୨ 


ମନର ବେଦନା ପ୍ରାଣର ଭାଷା କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଦୁଃଖ ପରେ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରନ୍ତା କଅଣ ଲହୁ ଝରିଲା | 
୧୮୧୪-୧୮୧୫ ର ଅନାବୃଝି ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରମାନେ ରାଜସ୍ବ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଆବେଦନ କଲେ । ଆବେଦନ ପତୁ 
ଲିଖୂତ ହେଲା | ଶହ ଶହ ଓଡ଼ିଆ ସତ୍ଵାଧ୍ୟକାରୀ ତହିଁରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି ଲୋକଦ୍ବାରୀ ପତ୍ର 
କଲିକତା ସରକାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଲେ ! ଆବେଦନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରାଗଲା | ଲୋକେ 
ବଡ଼ ଆଶା ଜରି ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଦେଶରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଇଂରେଜ ସରକାର ନିଶ୍ଚୟ 
ସୁବିଚାର କରିବେ | 
କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ ? ଟୟନ୍‌ବି ସାହେବଳ୍କୁ ପଟାରିଲେ ସେ କହିପାରିବେ, ହେଲା 
କଅଣ | ଖଣ୍ମିଏ ଆବେଦନ ପତ୍ର ! ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ! ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ତାଆର ଖବର କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ତହିଁରେ ? ମହାତ୍ସା ଟୟନ୍‌ବି ସେ 
ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରି ଦୁଃଖରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଦିଓଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଛନ୍ତି ! ଟିଜିଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଏ ଜାତି ଯେ ଚିରଦିନ କାନ୍ଦିବ ସେ କଥା ସେ ସହଜ ଭାଷାରେ ସ୍ପଷ୍ଭାବରେ କହିଯାଇଅଛନ୍ତି | 
ଆହା ! ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ, ସେହି ଆବେଦନପତ୍ର ଖଣ୍ଡି ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା | କିଏ ଚାପି ରଖିଲା ? 
କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଚାପି ରଖିଥୂଲେ, ସେମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ, ଉହେଶ୍ୟ 
ସପଳ ହେଲା ! 
ଓଡ଼ିଆ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ । ଆଶା କରିଥୁଲା, ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଅମୃତ ବର୍ଷିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷିଲା ବଜ୍ର । ସେ ଚମକି ଚାହିଁଲା, ସବୁ ତା'ର ସରିଛି । ତା'ର 
ଵୀରତ୍ଵ ଅପହରଣ କରିଥଲା, ବହୁ ଶତାଦ୍ଦୀ ପୂର୍ବେ, ଜଣେ ପ୍ରତିବେଶୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନିମାଇଁ, 
ଖଣ୍ଡାଧାରାରେ ନୁହେଁ, ଖୋଳକରତାଳ କୁଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରରେ । ସେ ତାହା ଜାଣି ଜାଣି ସହିଲା ! 
ଫଳରେ ସେ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମଦ ହଜାଇ ମୁସଲମାନ, ମରହଟ୍ଟାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚ଼ାର ସହିଲା 
ବଢ଼ ଅନିଛଛାରେ । କିନ୍ତୁ ଭାତ ଥାଳି ତା'ର କେହି ଛଡ଼ାର ନେଇ ନ ଥୁଲେ | ମନେ କରିଥିଲା, 
ସୁଖରେ ରହିବ । ଆହା ! ବଡ଼ ଦୂରାଶା ! ରାଳତ୍୍‌ଵର କୋତ୍ରିଏଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ତା'ର 
ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ହରାର ବସିଲା | 
୧୮୧୭ ସାଲ | ରାଜସ୍ଵ ବାକିରେ ତା'ର ବତ଼ ଛୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ ଜମିଦାରୀ ମାହାଲ 
କଲିକତୀ ସହରରେ ନିଲାମ ହୋରଗଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ଏ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର କେହି ପାରଲୋ ନାହିଁ I 
ରେଳରାସ୍ତା, ପୋଷ୍ଟ, ଟେଲିଗ୍ରାମର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ ଥଲା | ଖବର ବା ଦିଅନ୍ତା କିଏ ? 
ଫଳରେ କଲିକତୀର ଧନା ନିର୍ବନୀ ଯେ ପାରିଲୋ, ଶାଗ ମାଛ ଦରରେ ଜମିଦାରୀମାନ 
ନିଲ୍ଲାମ ଧରିଲେ 4“ 
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୪୭୩ ହା ଅନ୍ନ 


ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା | ନିଲାମ ଧରିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି 
ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିୟମରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥବା କମ୍ପାନୀଙ୍କର ବଙ୍ଗାଳି କର୍ମଚ଼ାରୀ କିତ୍ବା ସେମାନଙ୍କର 
ଭାଇ ବିରାଦର | ଅତଏବ, କାହିଁକି ସେ ଓଡ଼ିଆ କମିଦାରମାନଙ୍କର ଆବେଦନପତ୍ର ଚାପି 
ରହିଲା, କିଏ ଚାପି ରଖିଲା ଏକଥା ଯେ କେହି ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବେ । କିଏ 
ସିନା ଖଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ଦେଶ ଜୟ କରି ପ୍ରଭୁ ହୁଏ, ବିକେତା ହୁଏ, ବଙ୍ଗାଳି କିରାଣି କଲମ 
ମୁନରେ ଓଡ଼ିଆ କୟକଲା | ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଭୁ, ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ହୋଇ ବସିଲେ ବଙ୍ଗାଳି | 
ତିନିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବୈତନ୍ୟ ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆ ମାଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ, ବଙ୍ଗାଳି କିରାଣି ତାରି ଉପରେ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଗଢ଼ିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଗଡ଼ି ମଲେ ! 

ସେତିକିରେ ଓଡ଼ିଆର ଦୁର୍ଦବଶା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ ! ଶହେ ପୁରୁଷର ସମ୍ପରି ଛାଡ଼ି 
ସହକବିଶ୍ବାସୀ ସରଳପ୍ରାଣ, ନିରୀହ, ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ସଵତ୍ଵାଧ୍ଵକାରୀମାନେ ବିନା 
ଦୋଷ, ବିନା କାରଣରେ ବାଟର ଭିକାରି ହୋଇ, କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ପବ୍ରାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ରାଜା କିଏ ? ଇଂରେଜ ନା ବଙ୍ଗାଳି ? 

କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? 

ଭିତରେ ବାହାରେ ଯେଉଁଠି ଦେଖ, ସେଠି ବଙ୍ଗାଳି, ସରକାରଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ | 
ଅଦାଲତ କିଲଟରିର କିରାଣିଗିରିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କ ଯାଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ଚାହଁ, ଦେଖିବ ବଙ୍ଗାଳି | ଉପାୟ କଅଣ ? ଜମିଦାରାଗୁଡ଼ା ତ ଆଗରୁ ହାତକୁ ଆସିଥୂଲା, 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଗୁଡ଼ାକ ହାତକୁ ଆସିଲା । ଇଂରେକୀଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଅଭାବରୁ ଆଇନ 
ବ୍ୟବସାୟ ଏକଚ଼ାଟିଆ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କରି ହାତର | ଆଉ ଭାବନା କଅଣ ? ଏଥର କୂଟନୀତି 
ପ୍ରୟୋଗ କରି, ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାରର ଚେଷ୍ଠା କରାଯାଉ | ଓଡ଼ିଆ ମେଣ୍ଢା, ଓଡ଼ିଆ ପଶୁ ପାଞ୍ଚାଣ 
ଉଠାଇଲେ ଲାଙ୍ଗୁଳ ଜାକିବେ । ଏଥର କଲମବଲ୍ଲମ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମୁସଲମାନବହୁଳ, 
ମେଲେରିଆ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ବଙ୍ଗଦେଶ ଛାଡ଼ି ମେଷପଲ ଭିତରେ ସହଜରେ ଉପନିବେଶ ସ୍ଥାପନ 
କରାଯାଇପାରିବ ମେଦିନୀପୁର, ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଡ ହସ୍ତଗତ ହେଲା, ଆଉ ବା କେଇଟା ? 
ଦେଖାଯାଉ ! 

ମହାତ୍ସା ଟୟନ୍‌ବି ! ଡମର ଆତ୍କାର ସଦଗତି ହେଉ । ଏ ନିର୍ଯାତିତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ପାଇଁ ଡମର ଛାଡି କରତି ହୋଇଥଲା | ଲେଖୁ ଲେଖୁ ତମର କଲମ ଥରି ଉଠିଥିଲା ! ନିଜେ 
କାନ୍ଦିଥଲ । ଓଡ଼ିଆକୁ ଚିରଦିନ କନ୍ଦାରବାକୁ ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଗଲ । କିବୁ ଅନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ, 
ସହଳଚପ୍ରାଣ, ସରଳବିଶ୍ବାସୀ, ମୂର୍ଷ ବୈତନ୍ଯଭକ୍ତ ଓଡ଼ିଆର ଆଖି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । କେବେ 
ଫିଟିବ କେଜାଣି ! 

ଓଡ଼ିଆର ପୁରୁଣା ସ୍ଵତ୍ବାଧ୍ରକାରୀମାନେ ନିଃସ୍ଵ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଗଡ଼ଜାତରେ ଆଶ୍ରୀ 
ଲୋଦ୍ିଲେ । ଯେଉଁମାନେ-ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଚାରିଆଡ଼େ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୪ 


ବଙ୍ଗାଳି ଜମିଦାର ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ବିନା କାରଣରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ଝଗଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ଅଦାଲତର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ ସଲାମି, ଲାଞ୍ଚ ହୀତଗୁଣା ଦେଇ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
ହେବା ଛଡ଼ା ଫଳ ଜିଛି ହେଉନାହିଁ । ପଦେ କଥା କହିଚାକୁ ବସିଲେ ଫିସ ଲୋଡ଼ା । ହା 
ଭଗବାନ ! ଏତେ ଦେଇ ଦେଇ ବି କିଛି ଉପକାର ହେଉଛି ? 
ହାକିମମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏହି ବଙ୍ଗାଳି ଜାତି ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଥୁଲା ! 
ଏମାନେ ଯାହା ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସହଜରେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୂଲେ । ଗରିବ 
ଓଡ଼ିଆର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏତେ କଳିଗୋଳ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜର ମଦତ 
ଜଗି, ଜମିଦାରୀ ବିକ୍ରି କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ବସବାସ ଜଲେ ବରଂ ଭଲ । ଟୟନ୍‌ବି ସାହେବ 
କହିଛନ୍ତି, ଏପରି ଭୀବରେ ମଧ୍ଯ ଡରି ରହି ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜମିଦାରୀ, ଓଡ଼ିଆ 
ସୁତ୍ଵାଧ୍ବକାରୀମାନେ ଚଙ୍ଗାଳି ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କଲେ | 
ଏହିପରି ଅଜଳରେ ପଡ଼ି ରାହାଙ୍ଗ ମାହାଳର ବୁନିଆଦି ଜମିଦାର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯଥାଲାଭ ରୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ତଳକାଳୀନ ଅଦାଲତର ଟ ୨ ୦ଙ୍କା ବେତନର 
ଜଣେ ପେସ୍କାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭମାପତି ଘୋଷ ମହାଶୟଙ୍କ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ମାହାଲ ବିକ୍ରଯ 
କରି ଗଡ଼ଜାତରେ ପଶିଲେ । ଏହିପରି କେତେ ରହାଙ୍ଗ, କେତେ ଘର, କେତେ ଘରଡ଼ିହ 
ଘୋଷ, ବୋଷ, ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ହାତକୁ ଯାଇଛି, ଭଲ କରି ଗବେଷଣା କଲେ, ତଦନ୍ତ କଲେ ସବୁ 
କଣ୍ାପଡ଼ିବ । ୨୦ ଟଙ୍କା କିରାଣିର ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଜମିଦାରୀ । କାହୁଁ ଅଇଲରେ ? 
ଚୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌ ! ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାରବାର ଅଧ୍ବଜାର, ବିଶେଷତଃ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, କାହାରି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯୌତୁକ ଟଙ୍କା ଯେ ନୁହେଁ, ତାର କି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 
ବଙ୍ଗାଳି ଡ ଓଡ଼ିଆର ଜମିଦାର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାଏ ଯେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦେଖାଦର୍ଶିନ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ ¦ ଜମିଦାରଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ପ୍ରଜାଏ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କାଣନ୍ତି ନାହିଁ | 
ହାନିଲାଭରେ ବାପ ବୋଲି ହାରିଗୁହାରି କରିବେ ଜାହା ଆଗରେ | ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ତ 
ଲୋକେ ଆଉ କଲ୍ପିକଡା ଧାଇଁଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗଲେ ବା ଚିହଲଚି କିଏ । ତା ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ତ ପଶୁ, ପଶୁର ପୁଣି ଦୁଃଖ କଅଣ ! 
ରାହାଙ୍ଗ ମାହାଲର ବିଗଡ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉମାପତି ଘୋଷଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସୁୟୋଗ୍ୟ ପୁଅ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ଘୋଷ ମହାଶୟ ଜମିଦାରୀର ଅଧୂକାରୀ 
ହେଲେ । ଏହି ସୁଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଷ ଭିଡ଼ରେ କଲିକତା ସହରସ୍ତ ଦ୍ବିଡଳ ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ଅରେ 
ହେଲେ କେବେ ନିଜର କମିଦାରୀକୁ ଆସି ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ କି ଦୁର୍ଯୋଗ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଘାଟର ସୁଚିଧା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ କ୍ଲେଶ ଦେଇ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ବରପୁତ୍ର ସେ, ଏତେ ଶ୍ରମ ସ୍କୀକାର କରନ୍ତେ କାହିଁକି । ଟଙ୍କା ଦେଇ କମିଦାରୀ କିଣା ହୋଇଛି › 
ଆଦେଶମତେ ନାଏବବାବୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇପାରିଲେ ହେଲା ¦ 
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୪୭୫ ହା ଅନୁ 


ନାଏବବାବୁ ସ୍ବଜାତୀୟ । ସୁଦକ୍ଷ ଲୋକ ।! ଜମିଦାରଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଦରକାର ମାରି ପିଟି ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ସେ ତାହା ଅକ୍ଲେଶରେ ଯୋଗାଇପାରନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ । ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅବନତି ହେବାର 
କଥା ନୁହେଁ । ଜମିଦାରଙ୍କ ପଚ଼ାରେ କିଏ ? ନାଏବବାବୁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାର 
ବାଟ ଛାଡ଼େ । ଆଉ କାହା କଥା ପଚ଼ାରୁଛି ଜିଏ ? ସତ କି ମିଛ କେଳାଣି, ଲୋକେ ସଜ 
ମାଛରେ ପୋକ ପକାନ୍ତି; ଏତେ ବଢ଼ ପ୍ରଡାପୀ ଲୋକ ନାମରେ କେତେ କୁସା ରଚାନ୍ତି ! ସେ 
କୁଆତେ ଚୋରି ଚାରି କରି କୁଜଙ୍ଘଆଡ଼େ ନିଜର କରି ଖଶ୍ରିଏ ଜମିଦାରୀ କିଣିଲେଣି । 
ଭଲକଥା | ତା ତ ତାଙ୍କ ପାରିଲାପଣ ! ଜମିଦାରଙ୍କର ତ କିଛି କ୍ଷତି ହେଉନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ପାଉଛନ୍ତି । 

ଖବର ଆସିଲା, ଦେଶର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା । ବର୍ଵମାନ, ମେଦିନୀପୁର, 
ଛବିଶପ୍ରଗଣା ଓ ହୁଗୁଳୀ କିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା । ଦେଶର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ମହା ଦାୟିତ୍ଵର ବୋଝ ଲଦା ହୋଇଛି । ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲି 
ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦେଶଲୋକଜେ ଚଦ୍ଧପରିକର । ପ୍ରଚୁର ଧନର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ଯେତେ ପାରୁଛ, ଶୀଘ୍ର ପଠାଅ ! 

ଆଦେଶ ପାଇ ନାଏବ ମହାଶୟ ଧାନଚ଼ାଉଳର ଅମାରମାନ ଖୋଲି ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ |! ଦଶକୋଶରୁ ଲୋକ ଆସି ଚଙ୍କା ସୁନା ଦେଇ ଧାନ କିଣି ନେଲେ । ଟାରିଟା 
ଦିନରେ ସଚୁ ସାଫ୍‌ । କେବଳ ଚାକରବାକରଙ୍କର ଖାଇପିଇ ଚଳିବା ମାନିଆଁ ଯାହା କିଛି 
ବାଜି ଅଛି । ଟଙ୍କା ନେଇ ସଙ୍ଗର ଲୋକବାକ ଧରି ନାଏବ ଚାବୁ ଟାରିଦିନ ହେବ କଲିକତା 
ଯାତ୍ରା କଲେଣି । ସେ ଖବର ତ ଆଉ ନରିପୁରର ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ଜାଣିଥୁଲେ ଏ 
ନିରାଚ ଖରାରେ ପଥଶ୍ରମ କରି ଉପାସଭୋକରେ ଅଶାମୁଖରେ ଧାଇଁ ଆସିଥାନେ କାହିଁକି ? 

ଗରିବ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଚାଙ୍କର ରକ୍ତ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ପିଆଇ ଜମିଦାରମାନେ 
ଦେଶପ୍ରୀତିର ପରିଚୟ ଦେଲେ ! ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଚଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନାମ ଛପା ହୋଇ 
ମହାଦାନୀ, ମହାଧାର୍ମିକ ବୋଲି କେତେ ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରାଗଲା । ଇତିହାସ ଏହାର 
ମୂକସାକ୍ଷୀ | ମୂକ ଓଡ଼ିଆ, ନିର୍ଜାବ ଓଡ଼ିଆର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ପାଚି ଫିଟାଇବାର ଅଧବକାର 
ତାର ଆସିଲା କାହୁଁ ? 

ଛାଇଲେଉଟ ବେଳ ! ଜମିଦାରଙ୍କ କଚେଗିର ଫାଟକ ଫିଟିଲା | ନରିପୁରର ବ୍ଲାନ୍ତ 
ପ୍ରକାଗୁଡ଼ିକ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | ଦେଖିଲେ, ଆଗରେ ଭୀମ ରାଉତ ଗୁମାସ୍ତା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ସମସ୍ତେ ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଲ ଡାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଦୁଃଖ 
ବଖାଣିଲେ । 

ରାଉତେ ସବୁ ଶୁଣି ଶେଷକୁ ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ତମେ ସବୁ ଆଜି ଯାକେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୬ 


ଶୋଇଥିଲ କିରେ ? ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଅଧେ କଳି, ନିଆଁ ଦଲକା ଛିଶ୍ି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ? କିହେ, ଧାନବ଼ାଉଳ ନାହିଁ ? 
ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତ ଏତେବେଳକୁ ନିରାଶ କଲେ ଆମେ ଗରିବ ପ୍ରଜାଏ ଭାସିଯିବୁ । 
ଆରେ, ଡମେ ଭାସିଯାଅ କି ବୁଡ଼ିଯାଅ, ଅମାରରେ ମୋଟେ ଧାନ ନାହିଁ । 
ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଜମିଦାରେ ଚିଠି ଦେଲେ-ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ଟଙ୍କା ଚାଉଳ ଯାହା ପାଉଛ, ଜଲଦି ନେଇଆସ | ନାଏବବାବୁ ଚିଠିପାଇ ଯାହା କେଉଁଠି ଧାନ 
ଥଲା, ଅଧେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ | ପୁଣି ପଚ଼ାଶ ଖଣ୍ଡ ବଳଦଗାଡ଼ି ବୋଝେଇ କରି ବାଉଳ 
ନେଇ, ପଇସା ଜଉଡ଼ି ଯାହା ପାଇଲେ ସବୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ବଙ୍ଗଦେଶ ବାହାରିଗଲେଣି | 
ଧାନ ବିକ୍ରି ହେଲାବେଳେ ତମେ ଆସିଲ ନାହିଁ, ଅବିକା ଆସିଲେ କଅଣ ହେବ ? 
ସାଆନ୍ତେ ଆମେ ସେ ଖବର ପାଇନାହୁଁ । 
ସେଟା କିଛି ଆମର ଦୋଷ ନୁହେଁ । 
ବର୍ଭମାନ ନାସ୍ତି କଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ! 
ସେଥୁକି ଜିଏ କଅଣ କରିବ ? 
ଉପାୟ କଅଣ କରିବା ? 
ଆରେ, ଆଛା ଲୋକ ତ ଏମାନେ ! କିହୋ, ମୁଁ କଅଣ କହିବି ? ନିଜ କଥା ନିଜେ 
ବୁଝ, ମୋତେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛ ? 
ଏତିକି କହି ରାଉତେ ନୋଟା ଧରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ | 
ଆହା ! ନରିପୁରର ଗରିବ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକ, ସତେ କି ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ବଳ୍ପ ପଡ଼ିଲା | 
କାହାରି ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ହଡାଶ ହୋଇ ପରସ୍ପରର ମୁହଁଟୁ ଚାହିଁବା ଛତ଼ା ଆଉ ତାଙ୍କର 
କି ଉପାୟ ଅଛି ? 
ଜଗୁର ମାର୍ଟୁ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଜିଜି ହେଲା ଛଅ ଦିନ | 
ସକାଳୁ ଉଠି ଘରକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ସଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | ମାମୁଁ ମନା କରିଗଲେ ! 
ଆଜି ସବାର, ଫେରିବ ବୋଲି ବେଣୁ ଆଗରେ କହିଆସିଲା । ନ ଗଲେ ଚଳିବ କାହିଁ, ସେ 
ତେଣେ ବାହିଁ ବସିଥୁବ । ଅସତ୍ୟ ହେବା କଥା | ମାମୁଁଙ୍କ ମନାକୁ ମାନୁଛି କିଏ ? କିଜ୍ୁ ନିକେ 
ମାଇଁ ଆସି ତା'ର ଓଠ ଧରି କହିଗଲେ, ଛ ଦିନଟା, ଆଜି ଘରଚୁ ଫେରିବା ଯୋଗାଏ ନାହିଁ 
ବାପ ! ମଳ 'ଛନ୍ତପୂନ୍ତ ହେବ । ବାଟରେ ଗାଁ ଗାଁରେ ହଇଜା ପଶିଛି । ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ 
ହେଉନାହି । ଯିବୁ ଯଦି କାଲି ସକାନୁ ଯିବୁ । 
ମାଇଁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ଜଗୁ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଭା ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଥା 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ବାଲିଯାଆନ୍ତା କିପରି ? ବିବେକର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଗଲା ସିନା, ମନ ଜମାରୁ 
ଡାକୁ ନଥାଏ । ବେଳ ଯେପରି ପଡ଼ିଛି, ଦିନ ଗୋଟିଏ ଗଲେ ଯାହା, ଯୁଗଟାଏ କଟିଗଲେ 
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୪୭୭ ହା ଅନୁ 


ସେଇଆ । 

ଜଗୁ ମନରେ ସୁଖନାହିଁ । ସେ ସିନା ଏଣେ ମାମୁଁ ଘରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିଲା; 
ତେଶେ ଗାଁରେ ଯେ କଅଣ ହେଉଛି କେକାଣି ! ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଯାଇଛି ଯାହା, ଭୁଲିବ 
କିପରି ? ଭମାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଦେଖା ଦେଇ ଆସିନାହିଁ । ତା କଥା ମାନି ସେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ? ନେଚୀକୁ ଏତେକରି ସେ କହିଆସିଛି, ସେ ବୋଧହୁଏ ତା ଅନୁରୋଧ 
ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ନୂଆବୋହୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ବାପା କଅଣ କରିବେ ? ହୁଏତ ତା 
ଉପରେ ରାଗିବେ। ବେଣୁକୁ ଧମକ ଚମକ ଦେଲେ ସେ ତରି ହରି ସବୂଜଥା କହିଦେବ । 

ଯେତେ ଭାବିଲେ କଟୁର ମନ ପ୍ମିର ହେଲା ନାହିଁ । ମାମୁଁଘର ଅବସ୍ଥାର ସେତେ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ମାଇଁଙ୍କର ଦୂରଦର୍ଶିତା ଓ ବ୍ୟୟ ସଙ୍କୋଚ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ 
କୁଟୁମ୍ବଟି କୌଣସିମତେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଆଜିଯାଏ ଚଳିଆସିଲେଣି । ଟାଣିଓଟାରି ଆଉ ବା 
ମାସେ ଦି ମାସ ଚଳିଯିବ । ଚେଣିକି କରିବେ କଅଣ ? 

ମାଇଁ ଆସି ଜଗୁର ଓଠ ଧରି କହିଲେ, ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ସଙ୍ଗୋଳିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲୁ ବାପ, ଅବସ୍ଥା ତ ଭଲକରି ଦେଖିଗଲୁ । ଏ ବିପଦବେଳେ ଯଦି ସାହା ହୁଅ, ପିଲାଏ 
ବଞ୍ଚବେ, ନୋହିଲେ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ହୋଇ କହିଲା, କା ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ କହିବି | 

ମାଇଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ ବାପା ତ ତମର ଯେମିତି ମଣିଷ, ତୋ ବୋଉ ମଲାହିନୁ 
ଆମର ମଲା ହଜିଲା ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିବେଟି ! ତୁ ଯଦି ମନ 
କରିବୁ, ତେବେ ହେବ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଳ ହଉ | 

ମାଇଁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆମର ବେଶି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ରେ, ଅୟ୍ଟ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ 
ମୋଟା ସୋଟା କରି ଧାନ ତିନି ଚାରି ଭରଣ ! ଏ ବର୍ଷର ଫସଲ ଉଠିଗଲେ ଧାନ ମୁଁ 
ସୁଝିଦେବି । 

ଜଗୁ କହିଲା, ହର | 

ମାଇଁ ସନୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଭପାକାରୀ ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ନିୟୟ ହସେ ଧୀନ ଦେବ | ବାପା 
ଯଦି ନାହିଁ କରନ୍ତି ସେ ବୋରି କରିବ ପନେ ନିଶ୍ଚୟ ଧାନ ପଠାଇବ | ଜାଣିଲେ ବାପା 
ଗାଳିଦେବେ । ଦିରନ୍ତୁ । ଗୀଳି ଖାଇ ଜଣକର ଉପକାର କରିବା ଭଲ । 


ତିନି ଦିନ ତଳର କଥୀ ¦ ଭଦୁଭଦିଆ ଦି'ପହର ବେଳା ଜଗୁ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛି | ଗାଁ ଭିତରୁ ହଇଜାପ୍ରପୀଡ଼ିତ ରୋଗୀର ଆର୍ଭନାଦ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୮ 


କେତେବେଳେ ବା ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ କୌଣସି ପରିବାରର ଅଧୀର କରୁଣ ଚିକ୍ରାର ଭାସିଆସି 
ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଛି । ଏହିପରି ସମୟରେ ରୁକ୍ଷକେଶ, ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ, କଙ୍କାଳସାର 
ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ! ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜଗୁର ମାମୁଁ 
ମୁହଁ ବିକୃତ ଜରି ବିରକ୍ତିରେ ନାକ ଟେକି କହିଭଠିଲେ, ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ? 

ଆଗନ୍ତୁକ ପ୍ରଣାମ କରି ପୂର୍ବ ପରି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ମଳିବାଜୁ ଲାଗିଲା | 
ତା'ର ମଳିନ ଆଖିର କରୁଣ ଦୃ୍ି ଦେଖିଲେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ହୃଦୟ ତରଳିଯିଚାର 
ଜଥା । କିନ୍ତୁ ନବଘନ ତହିଁରେ ଚିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 

ତାକୁ ନୀରବ ଦେଖି ପୁଣି କହିଲେ, ଲମ୍ବ ପଣତ ତ ସବୁଠିଜି ପାଏ ବାବୁ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଚାରିଆଡୁ ନିଅଣ୍ଟ । ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ । କିପରି ଏ ଘୋର ବିପଦରୁ ଭଧୁରିବି 
ସେଥୁକି ଚାଟ ଦିଶୁନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ବାରମ୍ବାର ଆସି ଏପରି ବିରକ୍ତ କର, ଆମେ ଆଉ 
ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଶତୁଘ୍ମ କହିଲା, ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି, ମଉସା ? ତମେ ଯଦି ସହାୟ ନ ହୁଅ - 

ନଵଘନ କହିଲେ, ସାହାଯ୍ୟର ସୀମା ଅଛି । ପେଟ ପୋଷିବାର ଉପାୟ ଯଦି ନିଜେ 
ନକର, ଏପରି ଅସମୟରେ ଆଉ ଜିଏ ତମ ପାଇଁ କରିବ ? ଖୋର୍ବା, ଭୂଷଣ୍ିପୂରରେ ବଡ଼ 
ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଉଛି କଟକରେ, ନାଳ ଖୋଳା ହେଉଛି, କଟକରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ କାମ 
କରି ପେଟ ପେଷୁଛନ୍ତି, ତମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାମ କର | 

ଶତ୍ରର୍ଧ କହିଲା, ଏତେ ବୀଟ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି କାହିଁ ? 

ନବଘନ କହିଲେ, ସେଥୁଜି ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ଏହି କଥା ତମୁକୁ ପହିଲୁ କହିଆସୁଛି | 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ବନ୍ଧୁ ସିନା ଦଶ ପାଞ୍ଚଦିନ ପୋଷେ, ନିଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ କେଉଁ ବନ୍ଧୁ କାହାର 
ପିଠିରେ ପଡ଼ି ସାହା ହେବ 7? ଜାହାର ମଲାବେଳକୁ ଆସି କିଏ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେବ ? 

ଏଡିକି କହି ନବଘନ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଜଗୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲା 
ନବପ୍ରନ ନିଜ ହାଚରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଜିଳିଶୀ କିଳିଲେ । 

ଳନ୍ତୁ ପନ୍ନାନିଲା, ସେ କିଏ, ସାନ, 

ଉତ୍ତର ପାଇଲା, ମୋ ଶାଳୀର ପୂଅ । ଅନସୁଆଙ୍କ ସରଦାର | 


ଜମୁର ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି 
ଦେଖିଲା, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ କେତେବେଳୁ ବାଲିଗଲାଣି । 


ସେହି ଅନାଥ ଶଡ୍ରଘ୍ମର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ କଅଣ ନିଷ୍କର କହିବାକୁ 
ହେବ ? ଜବଘନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ଯେ କେହି କଅଣ ନିକର ନିକଟ ଆତ୍ସୀୟକୁ ଏହିପରି କଠୌର 


ନାଞ୍ଜିବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦୁଆରୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ଉପାସରେ ? ତେବେ, ଆଉ ଟୁ ସଜନ 
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ଭିତରେ ମମତା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନଙ୍କଠାରୁ ବିପଦବେଳେ କି ଉପକାର ଆଶା 
କରିପୀରେ ମଣିଷ ? ନବଘନଙ୍କର ଜଗୁ ପ୍ରତି ଏତେ ଅନୁରାଗ କାହିଁକି ? ଜଗୁ ଆଉ ଶତୃଘ୍ନ 
ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଭଦେ କଅଣ ? ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ ସମାନ | ତେବେ ? 

ଜଟୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପ୍ରତ୍ୟୁପକୀରର ଆଶା କଗୁଠାରେ ଯେତେ ପ୍ରବଳ, 
ଶତ୍ରଘ୍ମଠାରେ ସେତିକି ଅଭାବ, କାରଣ, ସେ ଦରିଦ୍ର, ସେ ନିଃସ୍ଵ, ନିରକ୍ଷ ବାଟର ଭିକାରି, 
କାଙ୍ଗାଳ | ଜଟୁ ଧନୀ ବାପର ପୁଅ ପ୍ରତ୍ୟୁପକାରର ଆଶା ହିଁ ସ୍ବେହର ପରିଚ଼ାୟକ । ଜଗୁ ଯଦି 
ଶତୃଘ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତା ତାର ଅବସ୍ଥା ତାର ଆଦର ଅବିଜଳ ଶତୁଘ୍ନ ପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା ! 
ଆଳି ସେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶତୃଘ୍ନ ପରି ନରାଶ ବାଣୀ ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରମୁହଁରୁ ଚାଶ ହୋଇ 
ତତଲା ପେଟରେ ଫେରିଥାନ୍ତା । ତେବେ ଆଭ ତେରି କାହିଁକି ? ସେ କାହିଁକି କାହାର 
ନିରର୍ଥକ ସ୍ବାର୍ଥଭରା ଅନୁରୋଧ ମାନି ଅଟକି ରହିବ ? 

ସେ ଯିବ; ଯଦି ପାରେ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଇଁ ଧାନ ପଠାଇବ ପଛେ | 

ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ନବଘନ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ, କିରେ, ତୁ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଗାଧୋଇନାହୁଁ ? ଶୀଘ୍ର ଖିଆପିଆ ସୀର, ଗୋଟାଏ ଠାଆକୁ ଯିବା ପରା, 
ଖରା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୋର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି | 

ନବଘନ କହିଲେ, ପାଗଳ ଛୁଆ କିରେ ! ଏ ନିରାଟ ଖରାରେ ଯିବୁ କୁଆତ଼େ ? 
କାଲି ବତ଼ିଭୋରଗୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବୁ ଯେ ଖରା ତାତି ବାଧ୍ୂବ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆବେଳ ସରିକି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ । ଆକି ଚାଲ ଯିବା, ସାହେବ ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଆମର 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଆସିବା | 

ଜଗୁ ମଙ୍ଗଲା | 

ପୁ.... ପୁର ମାମୁଁ ଘରକୁ ବାଟ ଦୁଇ କୋଶ । ସୁବିଧା ମିଳିଛି, ପାଞ୍ଚଲୋକ ଗୁହାରି 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ବି ଦୁଃଖ କଣାଇବାକୁ ଘେରାଟିଏ ବୂଲିଆସିଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ ? ମା 
ଠାକ୍ରାକ୍ୀ. ରାଳ୍କ କଣ୍ରେ. ବିନ୍ଧ କଲ, ଅନ୍ୟ ଚାନ୍ଧିନ ମୃନ୍ଧାଙ୍କନ୍ ଗୃହଧାନି ଶ୍ଶିନେ |. ଦ୍ଲ 
ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖିବେ । ବୁଝାମଣା କରି ପ୍ରତିକାର କରିବାର ଉପାୟ 
ଫାନ୍ଦିବେ । ତାଙ୍କ କଲମ ମୁନରେ ଗାର ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ଦଶା ଫେରିବ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଶୁଶିଲେ ସରକାର ଧାନଚାଉଳ ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବେ | 

ପୁ.... ପୁର ଗାଁର ବଡ଼ ଖୋଲା ମଇଦାନ ଉପରେ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି ¦ ତମ୍ଭୁ ଆଗରେ 
ଦୁଇଟି ଚଉକିରେ ବସିଛନ୍ତି ଜିଲ୍ଲା ମାକିଷ୍ଟେଚ୍‌ ବେଲ୍‌ ସାହେବ ଓ ଖୋର୍ଵାର ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନାଲ୍‌ 
ଅଫିସର ବାର୍ଚ୍ଚନ ସାହେବ ! ନିକଟରେ ଆର ଅନେକ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ହାକିମହୁକୁମା ଠିଆ 
ହୋଲଛନ୍ତି । କେତେ ଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷୀ କରିବାକୁ ଆଗରେ ଟହଲ ମାଗୁଛନ୍ତି ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର sro 


ସାହେବମାନଙ୍କର ବସିଥିବା କାଗାରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ହ୍ଦାତ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଅର୍ଵବୃତତାକାର ପରିମିତ 
କାଗା ଛାତ଼ି ମଇଦାନରେ ଲୋକ ଭିତ କହିଲେ ନସରେ | ଲୋକଙ୍କର କୋଳାହଳରେ ସ୍ଥାନ 
ମୁଖରିତ ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ବିପୁଳ 
ଜନତା ଓ ମହାକୋଳାହଳ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚି୍କାର ହଜିଯାଇଛି | 
ଜଗୁ ଓ ନଚଘନ ଦୁହେଁ ଜନତା ଭେଦକରି ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆଗକୁ ଆସିଲେ, ଦୟାଚନ୍ତ 
ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଳସାରେ | ଦେଶର ହର୍ଚାଜର୍ଗା ବିଧାତା ସେମାନେ, ଯାହା 
କହିବେ ସେଇଆ ହେବ | ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଅଙ୍ଗକୁ କଷ୍ ଦେଇ 
ଧାଇଁଆସିଛନ୍ି । ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ଦର୍ଶନଟା କରି ନ ଗଲେ ଆଶା କରି ଆସିବା 
ସାର୍ଥକ ହେବ ନାହିଁ । 
ସିପାହିମାନଙ୍କର ହାତଟେକା ଦେଖି ଲୋକେ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ କଲେ । ସାହେବଙ୍କ 
ଆଦେଶ ପାଇଁ ନିକଟରୁ କଣେ କର୍ମଚାରୀ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଅଧା ଅନ୍ୟ ଦେଶୀ 
ଭାଷାରେ କହିଲେ, ସାହେବ ପଚ଼ରାରୁଛନି, ମୋଫସଲରେ କଅଣ ଧାନଚ଼ାଉଳ କିଣିବାକୁ 
ମିଳୁନାହିଁ ? . 
. ଲୋକେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମାବତାର, ଆଜ୍ଞା ମା' ବାପ ! ଧାନ ଚାଉଳ 
ଦେଖିବାକୁ ସାତ ସପନ ! ଖାଇବା ବିନା ଲୋକେ ମନୁ | ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ | 
ହାକିମ ମହାଶୟ ସାହେବଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଇଂରେକୀରେ କଅଣ କହିଲେ, ସାହେବ 
କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କେଜାଣି, ସେ ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ପଚ଼ାରିଲେ, ସାହେବ କହୁଛନରି, ସେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ ବହୁତ ଧାନ କମା ଅଛି | ମହନ୍ତ ଓ ଜମିଦାରମାନେ ବହୁତ 
ଧାନ ଜମା କରି ରଖିଛନ୍ତି | 
ଲୋକେ ସମସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ସେ କଥା ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ସୁନା ନେଇ 
ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲିଲେ ବି କେହି ଧାନ ବିକିବାକୁ ମଙ୍ଗୁନାହାନ୍ତି | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଧାନଚ଼ାଉଳ 
ଥିବାର କଣା ଅଛି, ସେମାନେ ବି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନାହାରି; ଦୂିକ୍ଷ ପଢ଼ିବ, ଏହି ଭୟରେ ହାତରୁ 
ଧାନ ଛାଜ୍ଲିବାଳ୍‌ ନ୍ଲାଳି ହେତ୍ମନାହାନି !, 
ମହାଶୟ ଜହିଲେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଜଣାଶୁଣା କଥା । ଲୋକେ ଦର 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ହାତରେ ଧାନବ୍ରାଉଳ ଯାଜି ରଖିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦର ଚଢ଼ିଗଲେ ସେମାନେ 
ଆପେ ଆପେ ବିକ୍ରିବଟା ଆରମ୍ଭ କରିବେ | 


ଲୋକେ କହିଲେ, ଦର କଅଣ ଆଜି ଯାଏ ଚଡ଼ିନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ ? ଚଙ୍କାରେ ଚାରି 
ସେର ଭାଉରେ ଖୋକିଲେ ବି ଚାଉଳ ମିଳୁନାହିଁ । 


ସେ କହିଲେ, ଖବର ମିଳିଛି, ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ ଯେତେ ଧାନ ଅଛି, ଅକେଲଶରେ 
ଦେଷଲୋକଙ୍କର ବର୍ଷକର ଆହାର ଚଳିପାରେ । ଟିଜିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହେଲା | 
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wre ହୀ ଅନୁ 


ସରକାର ବି ସଦାବର୍ଭ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚାଉଳ ମଗୀାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ! 

' ଏତିକି କହି ସେ ମହାତ୍ସା ସାହେବ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କଅଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଲୋକେ ଏଣେ ଭଚ୍ଚସ୍ବରରେ ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଦୁଃଖ ଜଣାଉଥନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ହାଳିମାନଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ; କିନୁୁ ସେମାନେ କଅଣ ବୁଝୁଥାନ୍ତି 
କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ ସାହେବ ଦୂଇକଣ ଓ ହଦାଳିମମାନେ ନିଜନିଜର ପାଲକି ଆରୋହଣ 
କରି ନରଯାନରେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଲୋକଭିତ଼ ମଧ୍ୟ କମିଆସିଲା । ବେଳ ରତ ରତ ହେଲାଣି । 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନିଷ୍ପୟୋକନ ମନେ କରି କଗୁ ଓ ନବଘନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ହିଁ ସାର ମନେ କଲେ | 

ବାଟରେ କଗୁ ପଚାରିଲା, ଆଛା ମାମୁଁ, ଏମାନେ କେବନ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲେ ? ଆମର ଦୂଃଖଜଷ୍ଟ ଦୂର କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ କରିଗଲେ ନାହିଁ ? 

ନବଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ଉପାୟ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଆସିଗଲେ, 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦବଶୀ ବୁଝିଗଲେ, ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଗଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ | 

କମୁ ପଚ଼ାରିଲା, ଏତେ ଲୋଜ ତ ଏତେ ଦୁଃଖ କହିଲେ, ଆମେ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲୁ, ସାହେବ କଅଣ ଆମ କଥା ବୁଝିଘାରିଲେ ? 

ନବଘନ କହିଲେ, ଆରେ ରଜାର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଏ କାହିଁକି ? ରାଜା ଯାହା ବୁଝିବାର 
ବୁଝଳି, ଯାହା ବୁଝି ନ ପାରନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସେସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବାର ଜଥା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ନିଜେ ନ ବୁଝନ୍ତି ଜିମ୍ବା ଓଲଟା ବୁଝନ୍ତି, କି ଯାହା ବୁଝନ୍ତି, ତାହା ଓଲଟାଇ 
କହନ୍ି, ତେବେ ତ ସର୍ବନାଶ | 

ସେଥୁକି କାହାର ଦୋଷରେ ବାପ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ତ କିଛି ସମୁଦ୍ର ସେପାରି ଲୋକ ଚୁଡି ! 
ତେଣିକି, ଗରିବ ପ୍ରକାର କପାଳ କଥା | ଯାହା କରିବେ ନୀଳାଚ଼ଳନାଥ | 

ଜଗ୍ର ତୁନି ହେଲା । ଘର ପାଖେଇ ଆସିଲେଣି । 


ସେହି ସଁବାର ସକାଳଓଳି ! 
ନରିପୁର ଗାଁ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇଗଲାଣି । କିଛି ନ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ କାହୁଁ ହଇଜା ଆସି 
. ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ରାତିଅଧରେ ପାଣସାହିରେ ପଶିଲା । ସେଇଠୁ ନରିପୁର ଗାଁର ସବୁ ରେ 
ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଘରେ ଗୋଟାଏ, ସେ ଘରେ ଗୋଟାଏ, ଏହିପରି 
.- ଜେତେ ଘରେ ଠାକୁରାଣୀ ବିକେ ହେଲେ | ଘରେ ଘରେ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଗଲା ୮ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଜେ କାହାର କାହାର ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଖୋଲାଥାଏ | ସଞ୍ଜହେଲା ତ କବାଟ ତାଟି ବନ୍ଦକରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୨ 


ଲୋକେ ଘରଭିତରେ ପଶିଲେ । ନିଜ ଦୁଃଖର କିନାରା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ପରର 
ଦୁଃଖରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାର ପଦେ ଆହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଡରରେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ଅଛି କାହାର ? 

ତଥାପି, ଗାଁର ସାହାସିଆ ଟୋକା କେତେଢଣ ଯଥାକର୍ଭବ୍ୟ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଠିଆହେଲେ । କାଳିସି ଲାଗିଲା, ଗଛରୁ ତୋଳି ଆଣି କେତେ ନୂଆ କଥା କହିଲା ¦ 
ଠାକୁରାଣୀ ମାର୍ଜନା ହେଲା, ଠାକୁରାଣୀ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସପନେଇ କେତେ ଆଶାର କଥା 
ଶୁଣାଇଗଲେ । ନଗରକୀର୍ଚନ ହେଲା, ¬ ଭଜ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାଶୀରେ 
ଗାଁସାରା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା | ଟୋକାଏ ବୁଢ଼ାଏ ଖୋଳକରତାଳ ଧରି ତନ୍ତ ହୋଇ ଢଳି ଢଳି 
ନାଟି ଗୋଡ଼ ଦରଜ କଲେ ! ରାତିରେ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ସାହି ସାହି ବୁଲି ଭାଗବତ 
ପଢ଼ାଗଲା ! କୌଣସି ଠାଜୁର କି ଠାକୁରାଣୀ ଆସି ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷର ପିଠିରେ ପଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ, କି ହରଚା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ିପାଣି ପରି ବେଜନୁ ବେଳ ମାତ୍ରିଆସିଲା । 
ଦିନିଟାରେ ଗାଁରୁ ଦଶ ବାର କଣ ଖସିଗଲେ । 

ସେଇଠୁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ପଶିଲା, ଠାଳୁରଗୁଡ଼ା ଠକ, ଲାଞ୍ଚୁଆ । ମଣିଷର 
ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ମଣିଷ, ଠାକୁର ନୁହେଁ । ଏହି ମଣିଷ ଯାହା କରିବ, ଡାହା ହିଁ ହେବ | କିନୁ 
ଦାନା ଅଭାବରେ ନରିପୁରରେ ଗରିବ ଲୋକେ କରନ୍ତେ କଅଣ ? ଏଣେ ଘରେ ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ଯେ କାହୁଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଳିବ, ସେପରି ନୁହେଁ । ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ପକାଇ କୋଉଠୁ 
ହେଲେ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣନ୍ତେ, ସେ ଆଶା ନାହିଁ । ଘରେ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । 
ଗାଁରେ ହଇକା । ଉପାୟ କଅଣ ? ଗରିବଗୁରୁବା ଭାଗେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଭିକ ମାଗି ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ଆଖପାଖ ଗାଁସବୁକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ରହିଲେ ସେମାନେ ଖାଲି 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ଘର କଥା । 
ଜମିଦାର କବେରିରୁ ଫେରି ସେ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତର ଆଗରେ କହିଲେ । ରେଣ୍ବୋଉ 
ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଖାଲି ଥରେ ସଙ୍ଗା ଭପରେ ଥୁବା ଧାନ ଓଜିଆକୁ ଟାହିଁ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେଠାରୁ 
ଉଠିଗଲେ । ଫେରିଆସି ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ, ଥରେ ପ୍ରଧାନ ଘରକୁ ଯାଅ ! 
ସେ ମୁହଁକୁ ବାହିଁବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
ଜଅଣ କହୁଛି, ଶୁଣ | ଟେଶିକି ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ-ଉମା ଦି ମାଠିଆ ପାଣି ଧରି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ମାଆର ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲା, ଦେଖିଲା, 
ଖୁଡ଼ୀ ବାଢ଼ିପଟ କାଚ୍ଛକୁ ଆଉଜ୍ଚି ହାତରେ ମୁଠାଏ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଧରି ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 
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୪୮୩ ହା ଅନୁ 


ଉମା ଅତି ଦୁଃଖରେ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, କାଖରେ ମାଠିଆଟା ଟିକେ ଧରିଲ 
ଖୁଡ଼ୀ ! 

ଖୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ହଇଲୋ ଛତରଖାଣ, ତୋର ଏତେ ଗୁଣ ଲୋ ! 

ଉମା ତାଟଙ୍ଗା ହୋଇ ଶୁଣିଲା । ଜି ପାପ କରିଛି ଯେ, ସବୁବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁରୁ କଟୁ 
କଥା ଶୁଣୁଥରବ ? ଯେତେ କଲାଠେଇଁ ସବୁଦିନେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଏଜା କଥା | ଏଡ଼େ 
ପୋଡ଼ାକପାଳୀ, ପେଟକୁ ଖାଇବାକୁ ମୁଠିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବିନା ଛିନ୍ଛାକରାରେ ଦେବା ତେଣିକି 
ଥାଉ, ଭଲରେ ପଦେ ମିଠାକଥା ସେ କେବେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ଏହିପରି ହୀନିମାନରେ 
କଟିବ ! 

ମନ ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପଟ୍ରାରିଲା, ମୁଁ କଅଣ କଲି କି ? 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି, ଆଖି ଟେକି ରେଣୁବୋଉଭ କହିଲେ, କିଛି ନାହିଁ । ଆହା କେତେ ନିରୀହ 
ନିର୍ଦୋଷ ପିଲାଟା ! ମନକୁ ପଟ଼ାରୁନୁ କଅଣ କରିଛୁ ? 

ଉମା ପୂର୍ବପରି କହିଲା, କିଛି ଦୋଷ କରିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, କିଛି କରିନୁ ତ, ଖାଲି ବାରଦ୍‌ାର ବୁଲି ଛତରରେ ପଶି ଭିକ 
ମାଗି ଯା ତା ଘରେ ଖାଇଛୁ । ଛତରଖାଶ, ମାଗିଖାଇକୁ ଘରେ ପୂରାଇଦେବି ନାହିଁ, ଛାଞୁଣୀ 
ମାଡ଼ରେ ମୁହଁ ଫଟାଉଛି ରହ । ହଇଲୋ, ଏତେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ ମାଗି ଖାଇ ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ, ତୁ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଗଲୁ ନାହିଁ ? ତତେ ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେ, 
ଯାଇ ଘଧାନ ଘରେ ଅଇଁଠା ଚାଟିଦେର ଆସିଲୁ ? ଆମର ଉପର ମୁହଁ ତଳକୁ କଲୁ ? 
ମାନମହତ୍୍‌ ଦି କତ଼ା କରି ପଦାରେ ଥୋଇଲୁୁ ? ଦେଖ ତ, ନେତୀ ଧାଇଁଆସି ଦି ପହରେ 
ମତେ ତିଆରି ଯାଉଛି, ଉମାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉନାହୁଁ କାହିଁକି ? ମଲାରେ, ଦିନେ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଅଇଁଠା, ବାସି ପଖାଳ ଦେଇ ଏତେ ଢଡେକ; ମୋ ପରି ଯଦି ଉମାକୁ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ 
କରିଥାନ୍ତା ଆଉ ଜେଡେ ନ କହନ୍ତା । 

ଏତିକି କହି ରେଣୁବୋଉ ତମ ତମ ହୋଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 


ଉମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଉଚ୍ଛୁଳିପଡ଼ିଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଠିଆ ଦୁଇଟି ଡଳେ 

ଥୋଇ ଖୁଣ୍ଢଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । ସଂସାର ଉପରୁ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଦୁଟିଗଲା | ସେ ଜମାରୁ 
ମଙ୍ଗୁ ନଥୁଲା; ମା ଲୋ, ସୁନା ଲୋ କହି ନେତୀ ତାକୁ କେତେ ଆଦର କରି ପାଖରେ ବସାଇ, 
କୋଳକୁ ଆଉକାଇ ନିଜ ହାତରେ ଖୁଆଇଦେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ସ୍ବେହରେ ପିଠି 
ଆଉଁସୁଥାଏ / କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାଚି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ସ୍ବେହରେ ମୁହଁରେ 
- ବୋ ଦେଉଥାଏ | ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖା, ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖା କହି ବଳେଇ ବଳେଇ ତାକୁ ନେତୀ 
କେତେ ଖୁଆଇଲା ! ପରିନ୍ଦାସ କରି କହିଲା, ଖାଲି ଜଗୁ ଯଦି ମଲା, ଏ ସୁନାର କଣ୍ଢେଇକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୪ 


କୋଳରୁ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ପରା ! ନେତୀ ମନର ସରାଗ ଦେଖି ଉମା ମନରେ 
କେତେ ସୁଖର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ବିବେକର ନାଲି ଆଖିର କଥା ନ ମାନି 
ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରବଧଭି କେତେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଉତ଼ି ଯାଉଥଲା | 

ସେହି ନେତୀ ତାକୁ ଆଣି ବିପଦ, ଅପମାନର ମଝିରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ସବୂଜଥା ଗୁପ୍ତ ରଖିବ କହି ସେ ନିଜେ ଆସି ସବୁକଥା ଖୁତ଼ୀ ଆଗରେ କହିଗଲା- ତାକୁ 
ନିରାଶ; ନିରାଶୟ ଦେଖି ଚାଘମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଲା ! ଯଦି ତାର ଏପରି ଅପଦସ୍ଥ କରିବା 
ଇଛା ଥୁଲା, ସେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା କାହିଁକି ? ଜଗୁଭାଇର ବାଧରେ ପତ଼ରି ଯଦି ସେ 
ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏପରି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ତାକିଥାଏ ! ଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ କଥା ଗାଁଲୋକଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିବ, ପଧାନେ ଶୁଣିବେ, ତାକୁ କଅଣ କହିବେ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନରିପୁର 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବ କିପରି ? 

ନା, ତାକୁ ବିପଦରେ ପକାଇବା ନେତୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ ପରା ! ବରଂ ତା 
ଦୁଃଖରେ ସେ କାତର ହୋଇ ଖୁଡ଼ୀକୁ ତିଆରି କହିବାକୁ ଆସିଥୂଲା | ଉମାର ପୋଡ଼ା କପାଳକୁ 
ସେ ଯାହା ଭଲ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା, ଫଳ ତାର ଓଲଟା ହେଲା ସେଥୁକି ସେ କଅଣ କରିବ, 
ତାଆର କି ଦୋଷ ? 

ଉଭମାବୋଉ କହିଲେ, ଆଲୋ ଉମି, ଓଦା ଲୁଗା ପିନି ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଠିଆହେଲୁ ଯେ ? 

ଉମା କହିଲା, ଘରଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଖୁତ଼୍ୀ ପରା ମନା କରିଗଲା ? 

କାହିଁକି ବା, ଘର ଏକା ଖୁତ୍ରୀର କି ? ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି କଣ 
ଘରେ ଠାବ ଦେବାକୁ ମନା କରିବ ? ଆଁ-ଲୋ ! 


ଏତିକି କହି ଉଭମାବୋଉ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ଉମା ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ମାଠିଆ 
ଧରି ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କନା ! 


ଉପରଞଓଳି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରକୁ ଫେରି ରେଣୁବୋଉକୁ କହିଲେ ଆମେ ସବୁ 
ଗାଁଲୋକେ ଦୁଃଖ କହିବାକୁ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲୁଁ । ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲୁ, 
ସେ ଜମା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଇଛି, ତିନି ବର୍ଷଯାଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବ । ସେ 
ସେଇଆ ବୁଝିଛନ୍ତି । ହାତରୁ ଧାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଏକାବେଳକେ ଅମଙ୍ଗ | ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ | 
ବଳିବା କେମିତି ? 

ଗାଁଲୋକେ କଅଣ କରିବାକୁ ବିବ୍ରାରିଛନ୍ତି ? 

ଯାହା ଭାବିଛନ୍ତି, ସବୁ ବିଲୁଆ ବିବ୍ରାର । କହୁଛନ୍ତି, ପଧାନଙ୍କ ଘରେ ଧାନ ଆଉଁ 
ଥାଉଁ ଗାଁଲୋକେ ଉପାସରେ ମରିବେ କି ? ଧାନ ଭଲରେ ଦେବାକୁ ନାହିଁ କଲେ | ତାଙ୍କ 
ନାହିଁରେ କଅଣ ନାହିଁ ? ଦବା ମରିବାନ୍ଧୁ କିଏ -ଭଲ ପାଏ ୟେ ଛସ୍ମ ନାହିଁ କଲେ ବୋଲି 
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୪୮୫ ହା ଅନନ 


ଦୋଷ ! କେତେ ଦିନ ଚଳୁଛି ଚଳୁ ଅଚଳ ହେଲେ ତେଣିକି ଦେଖାଯିଟ । ପଧାନେ କେଉଁଠି 
ଧାନ ଛପେଇବେ, ଦେଖିବା । 

ଗାଁଲୋକେ ତାଙ୍କର କଅଣ କରିପାରିବେ ? 

ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି | ଆମର ଚଳିବା ଉପାୟ ଆଗ ଖୋଜ । 

ଏ ଛତରଖାଛ ଦି'ଟା ଯଦି କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତେ ? 

ଆହା, ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆତେ ? 

ସବୁ କଥାକୁ ତ ଆହା; ଏତେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ପୋଷିବାର ସମ୍ବଳ ଥୁଲେ ତ ହୁଏ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ତୁନି ହେଲାରୁ ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଟୋକୀଟାର କଅଣ ଖାଇବା ଅଭାବ 
ଅଛି କି ? ଶୁଶିଲଣି ତା ଗୁଣ ! ତା'ର ଯେଉଁ ରୂପ, ସେଇଆକୁ ଦେଖି ନ ଦେଲା ଲୋକେ 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ପଧାନପୁଅ ଜଗୁ ତା ପାଇଁ ପାଗଳ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ଆଗରେ ନେତୀ କହିଥିବା ସବୁକଥା ସେ କହିଲେ | ତହିଁରେ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ମିଛଯୋତ୍ରି କଥାକୁ ପାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଆଜି ଛାଞ୍ଣୀ 
ମାଡ଼ରେ ତାର ମୁହଁ ଭାଟି ନ୍ତି । ପୁଣି ଭାଚିଲି, ମାଛି ମାରିଲେ ହାତ ଗନ୍ଧାଏ | କ'ଣ ମିଳିବ 
ଆମକୁ ? ଜଗୁଆ ତାକୁ ବାଇ କଲାଣି ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ଭଲ କଥା ! ତମେ ତହିଁରେ ବାଧା ଦେଉଛ କାହିଁକି 
ଜୀବନ ଆଗ ରହୁ, ତା ପରେ ଯାହା । ଉମା କହିଲେ ଜଗୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କ 
ଅମାରରୁ ଧୀନ ଆଣି ଦେବ ! ଗାଁଲୋକେ ଯାହା କରି ନ ପାରିବେ ଆମେ ହୁସିଆରିରେ ଥୁଲେ 
ଉମାଦ୍ଵାରା ତାହା କରିପାରିବା । ଡାକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ନ ଦେଇ ଆଶ୍ଵସନା କର ! କଗୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ମିଶିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଦୂରରେ ଥାଇ ନିଘା 
ରଖିଥା । 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ଘେନିଲା । ଠିକ୍‌ ଉପାୟ | ଉମାକୁ ଛତରକୁ ଛାଡ଼ି 
ନ ଦେଇ ନରକ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ ଏପରି ଦୁର୍ଦିନରେ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ଯୌବନର 
ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେର ପ୍ରଣଯର ମୋହକୁ ପରସ୍ପରଠାରେ କଗାଇପାରିଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନଭିଜ୍ଞତାର କୁଫଳ ପାଇଁ ଦାୟୀ ସିନା ସେମାନେ ହେବେ; ପ୍ରଶଯ ଦେବାର ମୂଲ୍ୟରେ 
ଏମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଦିନ ସୁଦିନରେ ପରିଣତ ହେବ 1 ଏଡ଼େ ସହଳ ସତକଥା ଆଗରୁ ସେ ଯଦି 
କାଣିପାରିଥାନ୍ତେ ଉମା ପ୍ରତି ସେ କଠୋର ହୋଇଥଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? କଗୁକୁ ସେ ଦିନ ଏପରି 
ଉତ୍ତକ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଉମାର ରୂପଯୌବନର ମୂଲ୍ୟରେ ସେ ସହକରେ ଦବିର୍ରିଷକୁ 
ଉପେକ୍ଷା ଜରିପାରିଆାନ୍େ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ସୁଯୋର ହରାଇଛନ୍ତି | ଦେଖାଯାଉ, କଥାଟାକୁ 
ସୁଧାରି ନେବାକୁ କେତେ ବେଳ ? 

ଭମା ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ¦ ଦାଦିଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୬ 


ଟାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ପବ୍ରାରିଲା, ଚୁଲିରେ କୁହୁଳା ପକାଇବି ଖୁଡ଼ା, ବେଳ ରତ ରତ ହେଲାଣି । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଘରେ କଅଣ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଅଛି ? ଆଜି ରାତିଟା ସେମିତି 
ଶୋଇପଡ଼ିବା । ରେଣୁକୁ ଭୁଜା ଗଣ୍ଡାଏ ଖୋଇଦେଲେଂ ହେଲା | 

ଉମା କିଛି ନ କହି ଫେରିଯାଉଥୁଲା | ଖୁଡ଼ୀ ପଛରୁ ତାକି ପଚାରିଲେ, ଆଲୋ 
ଉମା, ଜଗୁ ଘରେ ନାହିଁ କି ? 

ଉମା ଥଙ୍ଗେଇର ଥଙ୍ଗେଇ ହୋର କହିଲା, ନା, ଜଗୁଭାର ତା ମାମୁଁଘରକୁ ଯାଇଛି | 

କେବେ ଫେରିବ, ତୁ କିଛି ଜାଣୁ ? 

ନା, କହି ଭମା ଚାଲିଗଲା | 

ରେଣୁବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଗରୁ ସବୁ ବିଗାଡ଼ିଛି | 
ଏହିକ୍ଷଣି ଉପାୟ କଲେ କିଛି ହେଚନାହିଁ । କାହାରି ମୋ ଉପରେ ପତିଆରା ରହିବ ନାହିଁ । ଏ 
ଦିଟାଙ୍କୁ ଘରୁ ତଢ଼ିଲେ ରକ୍ଷା । 


ରାତି ଦି' ପହର ହେବ । ଗାଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ! ସାହୁଘର ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋରଛନ୍ତି । ଉମା ଆସି ତା ଖୁଡ଼ୀ ଶୋଇଥବା ଘର କବାଟରେ ହାଡ ମାରିଲା । 
ବାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସତେ କି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ତରଟା ବିକଟ ମୂର୍ଜି ଧରି 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଛି । ଦିନସାରା ସେ କିଛି ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ଉପାସ ରହିଚା ଦେହସହା 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥକି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ରାତିଅଧରେ ଖୁଡ଼ୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘରର 
କବାଟ ଜଞ୍ଜିର ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲାଇ କରୁଣ ସ୍ଵଗରେ କେତେ ତାକିଲା । 

ରେଣଶୁବୋଉଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | ସେ ଟିକିଏ କାନ ପାରି ପରା ଉପରୁ ଜବାବ 
ଦେଲେ ରୁକ୍ଷସ୍ବରରେ, କିଏ ବା ! ମଣିଷକୁ ରାତିରେ ଟିକେ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଲୋ ମା ! 

ଉମା କହିଲା, ଟିକେ କବାଟ ଖୋଲିଲ | 

ଆଲୋ, କାହିଁକି ? 

ଖୋଲ । 

ତା'ଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏପରି କରୁଣ ଯେ, ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପବ୍ରାରିଲେ, ଆଲୋ କଅଣ ? 

ଉମା କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ବୋଉ ବାଡ଼ିଆତ଼ ସକନାଗଛ ମୂଳରେ ବେନ୍ଧୋସ 
ହେଲାପରି ପଡ଼ିଛି । ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଥଲା ! କେତେବେଳେ ଉଠିଯାଇଛି, ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଉଠି ଦେଖିଲାବେଳନୁ ଏ ଦଶା । ଉଠେଇଲେ ଉଠୁନାହିଁ, ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ହେଉଛି | 

ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ରେଣୁବୋଉ ପଚାରିଲେ, କିଲୋ, କଅଣ ହୋଇଛି ? 

ଡରି ଉରି କହିଲା, ହଇଜା କି କଅଣ ! ତମେ ଟିକେ ଆସ । 
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୪୮୭ ହା ଅନ୍ନ 


ମୁଁ କଅଣ କରିବି, କହି ରେଣୁବୋଉ ଧଡ଼କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ | 


ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ପଧାନେ ରହୀରଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଇଥିଲେ ! ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ ସିନା ଫସଲ ଲୋଜସାନ ହୋଇଗଲା; ଏ ବର୍ଷ କଅଣ ଠାକୁରେ ଏପରି ନିର୍ଦୟ ହେବ ? 
ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବାରିଆଡ଼େ ଘୋଟିଗଲାଣି | ଗାଇଗୋରୁ ମରି ପଦା ହେଲେଣି । ଯେପରି 
ଜଣାଯାଉଛି, ଆଉ ମାସ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟାରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ମଶାମାହି ପରି ମରିଯିବେ । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ବର୍ଷାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଯଦି ଏବର୍ଷ ଆର ବର୍ଷ ପରି 
ଅପାଳକ ପଡ଼େ, ଦେଶଟା ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ । ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଆଉ କେହି ବଞ୍ଚପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ଟଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ନିରାଶ କରି ବିଦା କରିଛନ୍ି, ଲୋକଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଦଉତି ହେବାର କଥା । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦାଉ ସାଧ୍ବବାର ବାଟ ଖୋଜିବେ । 
ଏପରି ଅସମୟ ବିପଦ ବେଳରେ ଜଗୁ ଯାଇ ମାମୁଁ ଘରେ ବସିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଯେପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି, ଆପଦ ବିପଦକୁ କେହି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏତେବତ଼ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା, 
ଘରର ହାନିଲାଭ ବୁଝିବ ନାହିଁ ! ସେ ଏକୁଟିଆ ଲୋଜ | କରିପାରିବେ କଅଣ ? ବଳବଯୟସ 
ନାହିଁ ଯେ) ଆପଦ ବେଳକୁ ଠେଟ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ବାହାରିବେ । ଯେତେ ଆପଣାର ହେଲେ ବି 
ନେତାଟା ପର | ମାଇପି ଲୋକ | ବଡ଼ ହେମତ୍ରେ ଯର ଚଳାଇ ଆସୁଛି । କେତେବେଳେ 
କେଉଁ କଥା, କିଏ କହିବ ? 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ବୋରି ତକାଏତିର ଖବର ଆସି କାନରେ ପଡ଼ୁଛି । କେଉଁ ଗାଁରେ କିଏ 
କାହା ଘରେ ପଶି ଦିନ ଦି' ପହରେ ଡଣ୍ଡି କାଟି ଧନଦତ୍ତବ ଲୁଟି କରିନେଉଛି | କେଉଁଠି ରାତି 
ଅଧରେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଧାନ ଚାଉଳ ଚୋହି ନେଉଛନ୍ତି ! ସବୁ ତ ଶୁଣିବା କଥା, କେହି 
ଆଖିରେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । କେତେ ସତ, କେତେ ମିଛ କିଏ କହିବ ? ସତ ହେଉ, କି ମିଛ 
ହେଉ ଆସରୁ ସାବଧାନ ରହିବା ଭଲ । ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ବିପରି ପଡ଼ିଛି, ବୋରି 
ତଜାଏତି ନ ହେବ ବା କାହିଁକି ? ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ପେଟ ବିକଳରେ ମଣିଷ କରି ନ 
ପାରେ ଜଅଣ ? ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଚ ପଛ କଥା, ଯିଆଦା ପୋଲିସ 
ମାନୁଛି କିଏ ? ଦେଶଯାକ ଯଦି ଚୋରି କରନ୍ତି, ପୋଲିସ୍‌ ବିଚାରା କରିବେ କଅଣ ? 
କାହାକୁ ଧରିବ, କାହାକୁ ତଣ୍ଡିବ, କାହାକୁ ତଶ୍ରିବ ? 

ଗାଁ ଲୋକେ ବିପକ୍ଷ ¦ ଜଗୁଟା ମୂର୍ଚ, ମାମୁଁ ଘରେ ରହିଲା ! ନଳିଆ ବଇଆ, ବାଇରି 
ପିଲା । ଗାଁଲୋଜଙ୍କ କୁଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେତେବେଳ ? ଯଦି ଲୋକବଳ ଥାଆନ୍ତା, ସେ 
ହୁଏତ ଧାନଗଦା ଭାଙ୍ଗ ଖଣି କରି ଧାନ ପୋତିପକାନ୍ତେ । ସେତକ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଧାନ 
ଧାନ ହୋଇ ଗାଁଲୋକେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଉଠେଲ ବସେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ଦେଢ଼ ନ ଦେବାଯାଏ 
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ବାର ସହିବ ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତିନି ବର୍ଷଯାଏ ଅପାଳକ ପଡ଼ିବ, ଯଦି ତାଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ସତ ହୁଏ, ତେବେ ନିଜ ରକ୍ଷଣେ ଅସମ୍ଭବ, ସେ କାହୁଁ ପରକୁ ରଖିବ ? 
ବିଷମ ବିପଦ | ରକ୍ଷା ମିଳୁଛି କିପରି ? 

ଏହିପରି ବିନ୍ତା କରୁ କରୁ ବୁଢ଼ା ପଧାନେ ଗହୀର ମଝି ଗୋଟିକିଆ ଆତ୍ବଗଛ ମୁଳରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଭାବିବାକୁ ବସିଲେ ସେତିକି ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆତ଼ର 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । କୌଣସି ଉପାୟ ଖୋକି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ମେଳକୁ ସିପାହି ଫଜ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ତ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ | 

ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା ଛଡ଼ା ପଧାନେ ଅନ୍ୟବାଟ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଯାହା କରିବେ ଠାକୁରେ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | ପଧାନେ କାହାର ଲାଭ କ୍ଷତିରେ ନ ଥାନ୍ତି | 
ନିଜର ପାଉଣାଗଣ୍ଡାକ ଛଡ଼ା ସେ କାହାରିଠୁଁ କେବେ ଠକି ପାହୁଲାଏ ନେଇନାହାନ୍ତି କି ନିଜର 
ପାଉଣାରୁ କାହାରିକୁ ଜାଣି କାଣି କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତି କେବେ ଛାଡ଼ିନାହାନି | ପଧାନେ ତାଙ୍କ ଧନଦଉଲତ, 
ଧାନ ଚାଉଳ ମନେ ମନେ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲେ | ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ 
ଧରି ଭୋକିଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ନାସ୍ତି ବାଚନ ଶୁଣାଇ ଘରୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | ଠାକୁରେ 
ରଖିଲେ ରଖିବେ, ଉଜାଡ଼ିଲେ ଉଜାଡ଼ିବେ । 

ପଧାନେ ଭାବି ବସିଲେ । ବେଳୁ ବେଳ ଯେତିକି ଭାଚିଲେ, ତାଙ୍କର ଜରୁ ଉପରେ 
ରାଗ ସେତିକି ବଢ଼ିଲା । କାହାପାଇଁ ସେ ଏପରି ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି ? କାହା ପାଇଁ ସେ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଗାଁଲୋକଙ୍କର ବିଷଦୂଷିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ବତୁର୍ଥାବସ୍ଥା ପାକଲା ଆମ୍ବ | 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ବାଆରେ ଝଡ଼ି ତଳେ ଲୋଟିବା କଥା | ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା, ସମଭି ହେବ 
କଅଣ ? ପୁଅ ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ଧନସମ୍ପରି ବା ହେବ କଅଣ ? ରଖିବ କିଏ ? 

ଜଗୁ ଭେଣ୍ଡା ହେଲା, ବୁଛି ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି, ସେ ଯଦି ଆଖିବୁଜି ନିଶ୍ଚିଚ 
ହୁଅନ୍ତି, ପିଲାଏ ଛତରରେ ପଶିବେ । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ବେଣୁଚି ଅନାଥ ହେବ । ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆସନ୍ଧ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ ସିନା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେଡେଦିନ ଯେ, ସଂସାରରେ କଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି ପାଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତେ | 

ନେତୀ ତାଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ । ଦାଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଇଆଣି ସେ ତାକୁ ଲୋକଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା ସର୍ତ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି ! ଜଗୁ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ ଗୋଟାଏ 
ଘର ମଣିଷ ହାତରେ ଧନସମ୍ପରି ସମର୍ପିଦେଇ ସବୁବେଳେ ଦକ ଦକ ହୋଇ ବେଳ କଟାନେ ? 
ବିଲେଇ ହାତରେ ଶୁଖୁଆପେଡ଼ା ରଖିଲା ପରି ଜଗୁକୁ ଧନସମ୍ପଷଭି ଭାର ଦେଲେ ସେ ଦୁଇ 
ଦିନରେ ସବୁ ଶେଷ କରିଦେବ । କାହାକୁ ଦେବ, କଅଣ କରିବ, ହିସାବ ରଖିବାର ଶକ୍ତି 
ତାଆର ନାହିଁ । ଜୀବନଯାକ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଯାହା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚ 
ଆଇ ଆଉ ସେତକ ସେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଅସ୍ବାର୍ଥରେ ବ୍ୟୟ ହେବାର ଦେଖି ସହିପାରିବେ ନାହିଁ 
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ବେଣୁ ଯଦି ମଣିଷ ହୁଏ ସେହି ଏକା ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହରଣ କରିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅତି 
ଦୂରର କଥା | ନେତୀକୁ ବଣରୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି | ପରକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ହେଲେ ବିନା 
ଆପରିରେ ତାକୁ ସର୍ବସ୍ବ ସମର୍ପିଦେଲେ ସିନା ପୋଷାମାନିବ । 
ବୋହୁଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ ! ସେ ଘାସକୁ ଛୋଟ, ପାଳକୁ ଲମ୍ବ । ଯେ କେତେଟା ଦିନ 
ସେ ଆସି ରହରି, ସମୟ ଅଶାନ୍ତିରେ କଟେ ! ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ ସେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ସର୍ଜନା କରନ୍ତି । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ, ସବୁ ଲୁଚାଇ ଚାପଘରେ 
ପୂରାଗ୍ି । ନେତୀ ଅନେକ ଥର ଏହାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଛି । ସେ କ'ଣ ଘର 
କରିବେ ? ଶିକାରେ ଥୋଇବାକୁ ଦେଲେ ପାଟିରେ ଥୋଇବାର ପ୍ରକୃତି ଯାହାର ତାକୁ କେଉଁ 
ବିଶ୍ଵାସ ? ଦିନ କେଇଟାରେ ଗୋପପୁର ସମ୍ପରି ନୁର କରିପାରନ୍ତି । 
ପଣ୍ତିତେ ବୋହୂଙ୍କର ଜାତକ ଦେଖି ଭଲକରି ପରାକ୍ଷା କରି କହିଥିଲେ ରାକ୍ଷସବର୍ଗ, 
ଅଲକ୍ଷଣୀ; ଯହିଁରେ ହାତ ଦେବେ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଯିବ ! ଯାହାକୁ ଆଶ୍ରୀ 
କରି ରହିବେ ତା”ର ସର୍ବନାଶ ହେବ | ନୋହିଲେ କି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୂଅ, 
ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅକୁ ଖାଇଦେଇ ବସନ୍ତେ ! ଅବଶ୍ୟ ପଣ୍ିତେ ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ଗୋପନରେ କହିଥିଲେ- 
ପୁଅ ମରିବାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ | ଯଦି ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାନ୍ତେ, ଏପରି 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ ସେ ବାଛି ବାଛି କରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅକୁ ହରାଇ 
ବସିଥାନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ? ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇସାରିଛି । ସେ ଯେତେ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି, 
ସେତିକି ମଙ୍ଗଳ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସିନା ସେ ବେଣୁକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛାତନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ବସି ପଧାନବୁଢ଼ା ଭାବୁ ଭାବୁ ବେଳ ଯେ ଆସି ଦି' ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, 
ସେକଥା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ । ଝଙ୍କା ଆମ୍ଭଗଛରେ ଫାଙ୍କବାଟେ ଯେତେବେଳେ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ତେରା ଖରା ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ବିସ୍ିତ ନଦୋର ଉଠି ଠିଆନ୍ଦେଲେ ! ଆସୁ 
ଆସୁ ସକାଳଟାକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ି । ଏଥର ଫେରିବାର କଥା | ବୁଢ଼ା 
ଲୋକ । ଗହୀର ବିଲର ଟେକାଦୂଷା ଡେଇଁ ନାକସଳଖା ଘରମୁହାଁ ବାଲିଲେ ଅବଶ୍ୟ ବାଟ 
ଅଳପ ପଡ଼ିବ, କିନୁ କିଏ ଏତେ କଷ କରିବାକୁ ଯାଏ ? ଖରା ହେଲାଣି, କେଉଁଠି ଯଦି ହିଡ଼ 
ପଡ଼ି ଝୁଣ୍ଡିଡ଼ନି ଏ ବୟସରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ ! ଟିକିଏ ବୁଲାଣି ପଡୁ ପଛେ ଶଗଡ଼ଗୁଳାରେ 
ଗୋହିରିବାଟେ ଗଲେ ସୁବିଧା । ତିନିବ଼ାରିଟା କିଆରି ଡେଇଁଗଲେ ବେତ କିଆବଣ ଆରପାଖେ 
ଗୋହରୀ । 


ପଧାନେ ଗୋହରୀ ମୁହାଁ ଚାଲିଲେ । କିଆବୁଦା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଚି ମୁଣ୍ଡରେ 
ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି, କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା | 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୦ 


ତାଜିଥୁଚା ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବୟସ ଚାଳିର ପାଖାପାଖି ହେବ; କିନ୍ତୁ ଦେହରେ 
ଶକ୍ତି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛି । ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ମୁସଲମାନ, ଏ କଥା ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ 
କରିହେଉଛି । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନିଶ ଦାଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ ପଠାଣା ଟୋପି | ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚୌହାତି 
ମୋଟ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା । ଆଉ ସନ୍ଦେହକରିବାର କାରଣ କଣ ଅଛି ? 
ଘଧାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ! ତହିଁରେ ପୁଣି ସେ ଯେତିକି ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛନି ଲୋକଟା ସେତିକି 
ପାଖକୁ ଘାଖନୁ ଲାଗିଆସୁଛି | ଭୟ ତ ହେବାର କଥା, ଯେପରି ସମୟ | ଲୋକଟି ପଚାରିଲା, 
ଏହି ଗାଁଓ କ୍ଯା ନରିପୁର ? 

ପଧାନେ କହିଲେ, ହଁ | 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ଇହଁଁ ଦିନୁ ପଧାନ୍କା ଘର କାହାଁ ? 

ପଧାନେ ଚମକ୍ଚିପଡ଼ିଲେ । ଜାହିଜି ରେ ବାପ ? ଦୀନଚନ୍ତୁ ପଧାନ ଓରଫ ଦିନୁ 
ପଧାନ, ଡାଜ ନାମ ବୁଢ଼ା ପଧାନେ, ତାଙ୍କଠାରେ ଏ ପଠାଶ ପିଆଦାଟାର କି କାମ ? 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ବୁଝି ଠିକଣା କହିବାଟୀ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପଧାନେ ଚନ୍ଦୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ପଚାରିଲେ, ପଧାନଙ୍କଠାରେ ତମର କି କାମ ? 

ସେ କହିଲେ, ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 

ପଧାନେ ପଚାରିଲେ, କେଉଁଠୁ ଆସିଲ ? ତମେ କଅଣ କର ? 

ଲୋକଟି ଭଦ୍ରଲୋକ । କହିଲା, ମୁଁ ଆସିଲି ବିକ୍ରମପୁରରୁ । ବିକ୍ରମପୁରର ମିଆଁ 
ସାହେବଙ୍କ ପିଆଦା ମୁଁ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଖବର ନେଇ ଆସିଛି । 

ବିକ୍ରମପୁରର ମିଆଁ ଚଡ଼ ଜମିଦାର । ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ି ମଉଜାରେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଡାକ । ଯେପରି ସୁପୁରୁଷ, ସେହିପରି ଦୟାଳୁ, ପରଦୁଃଖକାତର ¦ ତାଙ୍କ ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ 
ଆଗ୍ରହରେ ଜାନ ଡ଼େରି ଶୁଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ତଳେ ପକାଇବାକୁ ଲୋକେ ସାହସ 
କରବ୍ତି ନାହିଁ । ଦେବଡାର ଆଦେଶ ପଛ, କିନ୍ତୁ ଦେବପ୍ରାଣ ମିଆଁଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ଆଗ | ଅଚନାଚନ 
ସମ୍ପଭି ଆକି ଗାଁ କେଇଖଣ୍ିରେ ବାଜୀ ରହିଛି କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କର ମତ ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ 
ଟାଣିଆଣିବାକୁ ଠାଏ ଠାଏ ସେ ଦେବମନ୍ଦିର ତୋନାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଜୂଅ ପୋଖରୀ ଯେ 
କେତେ ଖୋଳାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ତାଲିକା ନାହିଁ । ସେ କାଣଳି, ପରକୁ ଧର୍ମପ୍ରାଣ କରିବା ଦ୍ଵାର 
ଳି ଧର୍ମର କ୍ଷତି ହୁଏନାହିଁ, ସମ୍ମାନ ବଢ଼େ । 

ଚିକ୍ସମପୁର ମିଆଁଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନର ସ୍ସତ୍ସେହ ତୁଚିଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷ 
ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ବୁଝିପାରି ସେ ଯେପରି ବାଧ ହୋଇ କହିଲେ, ନରିପୁରର ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ପଧାନେ ମୁଁ ନିଜେ | କଥଣ ଜରୁରୀ ଖବର ଅଛି, ଜହ ! 


ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଜଅଣ ମନେ କରି ତାଙ୍କୁ ସଲାମ 
କରି କହିଲା, ମୁକୁନ୍ଦପୁର ପଧାନଙ୍କ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂ ? 
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୪୯୧ ହା ଅନୁ 


ପଧାନେ କହିଲେ, ହଁ, କାହିକି ? 
ଜାଲି ରାତିରେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଛି । ଆପଣ ସ୍ପିର ହୋର ଶୁଣନ୍ତୁ | ତା ପରେ 
ସେ ତା'ର ଶୁଣିବା କଥା, ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଧାନେ 
ସ୍ପିରହୋଇ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ - 
ପଧାନଙ୍କ ଚିଠିପାଇ ବେଣୁବୋଉ ଅସ୍ମିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଶଶୁରେ ଯିବାକୁ 
ଲେଖିଛି । ବାପ ଘରର ଅବସ୍ଥା ସେପରି ଭଲ ନୁହେଁ | ସମୟ ଖରାପ ! ପିଲାଟି ତାଙ୍କର 
ଦୂରରେ ରହିଲା । ସବୁଦିନେ ତା ନାମରେ ଅସାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ବେଳୁବେଳ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ମୋଟେ ବୁଝୁନାହିଁ | 
ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଶାଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବା ହିଁ ଭଲ । 
ସବାରି ଗଉଡ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଭାଇ ଯେତେ ବାଧା ଦେଲେ, କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ଡେରି କରିବାକୁ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ବେଣୁଚୋଉଙ୍କ 
ମନ ବୋଧ ହେଲାନାହିଁ | ଅବଶ୍ୟ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ମନଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କାଟିଲେ । ସେ ଭଉଣୀର ମନକଥା ବୁଝିପାରି ସବାରି 
ଗଉଡ଼ ସଜିଲ କରିବାରେ ମନଦେଲେ | 
ସବାର ଦିନ ବିଦାବିଦି / ବୈଷ୍ଣବ ପଧାନେ ସକାଳ ପହରୁ ବୁଲି କୁଳି ସବାରି ଗଉଜ଼ 
ସଜିଲ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ କଲେ, କେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଦିନ ବାରଟା ସରିକି ଛ ଜକଣ ଗଉଡ଼ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି 
ଠିକ୍କରି ବହିନା ଦେର ଆସିଲେ । ଖାଇବା ଅଭାବରେ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଟଳୁଛ ନ୍ତି । ଆଉ କିଛି 
ଓଜରା ବିଦାକି ମିଳୁ ନ ମିଳୁ ଦି 'ବଖତ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଭୋଜନ ମିଳିବ ତ | ତା'ପରେ ଆଉ 
ଆଉ କଥା, ଓଜର ଆପତି ରହିଛି । 
ଜନ୍ଦାକଟା ବାହୁନାବାହୁନି ଶେଷକରି ବେଣୁବୋଉ ଡୋଲିରେ ବସିଲାବେଳକୁ ସମୟ 
ପ୍ରାୟ ବାରିଟା । ବୈଷ୍ଣବ ପଧାନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଯୀଏ ଡାଙ୍କୁ ଚଳେଇବାକୁ ଆସି ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଜିନ୍ତୁ ହେବ କଣ, ଗହୀର ବିଲରେ ବାଟ । ଗୋଡ଼ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପଡୁନାହିଁ । ଧଡ଼ିଆ 
ମଡ଼ିଆ ଗଉଡ଼ଯାକ ଧସେଇ ଚାଲିପାରୁନାହାନ୍ତି । ନିରୂପାୟ ! ଏଣେ କାନ୍ଧରେ ପଜାଇବାନୁ 
କାହାରି ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଶ୍ଡା ଗାମୁଛା ବି ନାହିଁ । ବାଧ ହେଇ ବାଟରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ତାଙ୍କୁ ସବାରି ଭିଡ଼ି ଅଟକିଯିବାକୁ ପଡୁଛି ! ଭଣ୍ଡାରି ବାପୁତଡ଼ା ଯେତେ କହିଲେ ଗଉଭଡ଼େ 
ହୁଙକୁନାହାନ୍ତି । ପାଟି ହଲେଇବା ଡ ସହକ, କାମଟି ଅସଲ ! 
ସଞ୍ଜସରିକି ସେମାନେ ବିକ୍ରମପୁର ଆଖପାଖ ହୋଇଗଲୋ ¦ ଥଜିଗଲୋଣି ସବାରି 
ଭିଡ଼ି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଦମ୍‌ ନ ନେଲେ ଗୋଡ଼ ଆଉ ନ ବଳେ । ଯିବାର କଥା, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯାଇ ରାତି ଦି ”ଘଡ଼ିରେ ନରିପୁରରେ ପହଞ୍ଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ବିକ୍ରମପୁର ପାଖ ବୁଦିବୁଦିକିଆ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୨ 


ଛୋଟ କଙ୍ଗଲ କଡ଼ରେ ସବାରି ଭିଡ଼ା ହେଲା ¦ ଭଷ୍ଠାରି ମଶାଲ ଲଗାଇବାକୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ଗଲା । ଗଉଡ଼ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଉଖୁତ୍ରା ହାଣ୍ତି ଖୋଲି ଜଳଖିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ବେଣୁବୋଉ ସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । କିପରି ଠିକଣା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ ବେଣୁକୁ 
ଦେଖିବେ, ସେତିକି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭାବନା | 

ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ଭଣ୍ଡାରିର ଏତେବେଳଯାଏ ଦେଖା ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଉଖୁଡ଼ାଖିଆ ସରିନାହିଁ । କାହୁଁପଲେ କାଙ୍ଗାଳ ଆସି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଏତେ 
ଛତରଖିଆଙ୍କୁ ଦେଖି ଗଉଡ଼ମାନେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିଲେ; କିନ୍ୁ କଅଣ ହେବ, ଯାହାର 
ପେଟ ପୋଡ଼େ ସେ କି ଚନ୍ଦରସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନେ, ଭଲମନ୍ଦ ଭାବେ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକଣ 
ଏମାନଙ୍କ ଭାରହାଣ୍ରିକୁ ଘେରି ବସିଲେ । ମନା ମାନିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପାଟି, ତା'ପରେ 
ଝିଙ୍କାଓଟରା, ଶେଷକୁ ମରାମରି ପିଟାପିଟି ଚାଲିଲା | ଭୟରେ ବେଣୁବୋଉ ସବାରି କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଦି ହାତରେ ଦି ପାଖ କବାଟକୁ ଟାଣି ଧରିଲେ । 

ଏତେ ଲୋକ ! ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛ'ଜଣ ଧଡିଆ ଗଉଡ଼ କରନ୍ତେ କଅଣ ? କେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ କଲେ, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଖମ୍‌ କଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ 
ରକ୍ତବୁହା ହୋଇ ଜୀବନ ବିକଳରେ ସବାରି ଛାଡ଼ି ବିକ୍ରମପୁର ପକାଇଲେ, ଟାଁଲୋକଙ୍କର 
ସହାଯତା କାମନା କଲେ ! ଏଣେ ଏ ଭିକାରିଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା | 

ଯେତେବେଳେ ଗଉଡ଼େ ଭଣ୍ଡାରିକୁ ସଙ୍ଗତେ ଘେନି ଓ ନିଜେ ମିଆଁ ସାହେବ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ସାଥୀ କରି ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେମାନେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ଲୋକଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ପଳାଇଛନ୍ତି । ସବାରିଟା ଭାଙ୍ଗ ଓଲଟି 
ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ ବେଣୁବୋଉ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁପ୍ଡ ଫାଟି ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ରକ୍ତ ବୋହିଯାଉଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଜିନିଷପଡ଼ ଯାହା ଥଲା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ବୋହି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ମିଆଁ ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ପାଇ ବେଣୁବୋଉଙ୍କୁ ସେହି 
ସବାରିରେ ପକାଇ କୌଣସିମତେ ଉଆସକୁ ଅଣାହେଲା । ତା ପରେ ମିଆଁ ନିଜେ ଭଣ୍ଡାରି 
ଗଉତ୍ରଙ୍କୁ ସବାରି ଛାତି ପଳାଇ ଆସିଲେ ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଲେ | ରାଗରେ ଗୋଟାଏ ଗଉଡ଼କୁ 
ପ୍ରହାର କଲେ । ଫଳରେ ରାତିରୁ ଉଠି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ି ଗଉଡ଼ମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ି । 

ଏଡିକି କହି ଆଗନ୍ତୁକ କ୍ଷଣକାଳ ନୀରବ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂଙ୍କ 


ତବୀୟତ୍‌ ଭଲ ଅଛି | ମିଆଁ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବାକୁ ମୋ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି | 
ସବାରି ଗଉଡ଼ ସଜିଲ ଅଛି | 


ପଧାନେ ମୁହଁ ବିତ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ଜାତିଭାଇଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ବିନା ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ଘରେ ବଡ଼ ବଦୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିବି କେମିଦି ? 
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୪୯୩ ହା ଅନୁ 


ସେ କିଛି ଆମ ଘରେ ଖାଇନାହାନ୍ତି । 

ପାଣି ଘିଇଥିବେ ତ ? 

ପାଣି ବି ପିଇଳାହାଛି ? 

ସାମାନ୍ୟ ହସି ପଧାନେ କହିଲେ, ପିଲା ମୁଁ ନୁହେଁ ଯେ ମୋତେ ଠକିଦେବ । କିଛି 
ନ କରନ୍ତୁ, ରାତିରେ ପଠାଣ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ଚ ! ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ ପଠାଣ 
ହୋଇଯିବୁ ନାହିଁ, ପଠାଣଘରେ ପଶିବୁ ନାହିଁ । ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା । 

ତେବେ ହେବ କଅଣ ? ଅସମୟରେ ତକ୍ଲିଫ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ କରେ କଅଣ ? 

ପଧାଜେ କହିଲେ, ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ମିଆଁ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ 
ପଠାଇଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ଭାୟାମାନେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ତାଙ୍କ ବାପଘରୁ 
ନେଇଆସିବି ! 

ଆରେ, ଆଛ୍ା ଲୋକ ତ ତୁମେ ! ବିପଦ ଆପଦବେଳେ ଜାତି ବାଲିଯାଏ ନାହିଁ | 

ପଧାନେ କହିଲେ, ମିଆଁ ସାହେବଙ୍କୁ ତମେ ସେହି କଥା କହିଦେବ । ଜାତି ଉପରେ, 
ଧର୍ମ ଉତପ୍ପରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଆତ୍ସାୟସ୍ବକନଙ୍କୁ ଛାତ଼ିପାରେ ? ଗୋଟାଏ ବିଧବା ବୋହୂ 
ପାଇଁ ସପ୍ତମପୁରୁଷ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟିହେବେ ଜାହିଁକି ? ଏତିକି କହି ପଧାନେ ଆଗକୁ ବାଲିଲେ । 

ଲୋକଟି ଦୁଃଖରେ ସେହିଠାରେ ଠିଆହ୍ଦୋର ଉାଦିଲା, ନେ ଖୋଦା, ଜାତି ପାଇଁ 
ଲୋକେ ମନୁଷ୍ୟତାକୁ ଏହିପରି ଛାଡ଼ନ୍ତି । 


ଦୁଃଖ ପରେ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସୁଛି; ସତେ କି ବିରାମ ନାହିଁ | ମଣିଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେ ? 
ସଂସାରରେ ଆହା କରିବାକୁ କେହି ନ ଥୃଷଲ ଜୀବନ ଅସହଣୀୟ ହୋଇଉଠେ | ଅଗଣିତ 
ଦୁଃଖରେ ମଝିରେ ଯଦି ମଣିଷ ପଦେ ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ ମିଠା କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ ନ ପାଏ, 
କୀବନ ତାକୁ ତିକ ଲାଗେ । କୀବନ ଡାଜୁ ନୀରସ ଶୁଷ୍ଠ ବୋଧହୁଏ । ଯୌବନର ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଭୁଲି ପ୍ରାଣର ମମତା ଛାଡ଼ି ସେ ଖୋଜିବୁଲେ ମୁଚ୍ରି, ନିଷ୍ଣଡି । 

ଉମାର ସେ ମୁତି, ନିଷ୍ପତି ଜାହିଁ 7 ହା'ର ଥରତ୍ୟେଜ ଟିନାର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି 
ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଉପହାସ କରୁଛି । ଶାନ୍ତି ଏ ଜୀବନରେ ନାହିଁ | ଆଖି ଆଗରେ ସହସ୍ର ମହାମାନବ 
ଯେଉଁ ନିୟତିର ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଆଗୁ ଚାଲିଛନ୍ତି, ବାକୁ ମଧ ସେହି 
ନରସ୍ତୋତରେ ମିଶି ଦୁଇିକ୍ଷ ରାକ୍ଷସର ଆଗମନୀ ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର କରି ବୁଲିବାକୁ ହେବ, 
ଦେଶସାରା, ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ । ଏଥକୁ ଲଜା, ଭୟ, ଅପମାନ ତା ପକ୍ଷରେ ନାହିଁ ! ଲଜା, ଭୟ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କରନ୍ତା ସେମାନେ ସମଦଶାପନ୍ନ । ସେମାନେ ଆଜି ବାଟର ଭିକାରି, ପଥର 
କାଙ୍ଗାଳ । 

ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ କେତେଦିନ ସେ ପରଦ୍ବାରରେ ଗୋଡ଼ ଭାଇ ଠିଆ ହେବ ? ଦ୍ଵାଗ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୪ 


ଦ୍ଵାର ବୁଲି ହାତ ପତାଇ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? 
ଯେଉଁ କୀବନଟା ରଖିବାକୁ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବ, ତା'ର ସେ ଜୀବନ ସୁଖରେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
କଟିବ ନାହିଁ । ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ହୀନିମାନିଆ ପଶୁକୀବନ ଧରି ବଞ୍ଚରହିବା କି 
ପ୍ରୟୋକନ ? ଜୀବନ ଯେ ରହିବ ତା'ର ସ୍ଥିରତା କାହିଁ ? ତା'ରି ପରି କେତେ ଲୋକ 
ଖାଇବା ବିନା ନିତି ଚାଟଘାଟରେ ପଢ଼ି ମରି ସଚୁଛନ୍ତି । ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅନିଶ୍ଚିତର 
ଆଶ୍ରା ନେଲେ ଦିନେ ତା'ର ଯେ ସେ ଦଶା ନ ହେବ ଏ କଥା କିଏ କହିବ 7 

ମା ଅଣହେଳାରେ ପତି ମରିଛି; ଦହଗଞ୍ଜ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇଛି | ତା ପାଇଁ ଆଖି 
ଓଦା କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦାଦି ଖୁତ଼ୀଙ୍କର ଅତ୍ୟାବାର ବେଳୁବେଳ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଛି । ଉମା ଆଉ ସହିପାରୁନାହିଁ । ସେ ବୁଝିପାରିଛି, ଦାଦି ଖୁତ଼ୀଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ବାଲିଯାଉ, ନୋହିଲେ ମରିଯାଉ । ତେଚେ ଯାଇ ଯେମାନେ ଉମାର ଦାୟିତ୍ବରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବେ; ନିଳର ଛୋଟ ସଂସାରଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଚଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚେ | 

ମା ମରିଛି, ଦୁଃଖରେ ତାଜୁ ମନଇଛା କାନ୍ଦିବାକୁ ବେନ ନାହିଁ । ଶବ ନେଇ ଲୋକେ 
ଶ୍ମଶାନରେ ପକାଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଉମା ବାଡ଼ିଆଡ଼ ସଜନାଗଛ ମୂଳରେ ବସି ମା କଥା 
ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦିବାଜୁ ଲାଗିଲା । 

ବେଳ ଦିପହର ହେବ । ରେଣୁବୋଉ ବାତ୍ରିଆଡ଼କୁ ଆସି ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ 
କହିଲେ, କିଲୋ, ମା ଅନୁଣୀ ତ ମଲା, ତୋର ତା ସଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ ମନ ହେଉଛି କି ? 

ଉମା କଅଣ କହନ୍ତା ? ଆଖିର ଲୁହ ଆଖିରେ ଶୁଖିଛି । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ 
ମରିଛି । ପେଟର କୋହ ପେଟଭିତରେ ଲୁବିଛି । ସେ ଖୁତ଼ୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ତଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହେଲା । 

ବେଣୁବୋଉ ଘୁଞ୍ଆସି ଠିଆହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ, ଆଲୋ, ଯିଏ ମଲା ଚ ମଲା | 
ବେଳ ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି କିଏ ଯେ ବଞ୍ଚରହିବ ନିଘାକରି କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆକି ଯିଏ 
ଅଛି, କାଲି ତାକୁ ଦେଖିବା ସପନ । ଦୁଃଖ ତ ହେବ | ଦୁଃଖକୁ ଧରିବସିଲେ କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବିପଦଜୁ ପଛରେ ପକାଇ ଠିଆହେଲେ ଭଲ । ଯିଏ ଯାଇଛି ତାକୁ ଆଉ 
ଫେରି ପାଇବା ନାହିଁ । 

ରେଣୁବୋଭ ନାକର ଲୁରା ନେଇ ଆଖରେ ମାରିଲେ । ଉମା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାରିଲା | 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ ତ, ଘରଦ୍ବାର କିପରି ମଇଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଛିଗୁଡ଼ା 
ପଲ ପଲ ହୋଇ ବେଢୁଛନ୍ତି । ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପତୁଛି । ଘରଦ୍ବାର ସଫାସୁତୁରା ନ 
ରଖୁଲେ, ବେଳକାନ ଯେପରି, ସମସ୍ତେ ତ କାରବାର ହେଉଥାଇଁ, କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା ! 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଗିଡ଼ିଲେ ତ୍ରାହି ପାଇବାର ଉପାୟ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଥମିଯାଇ ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ, ମତେ କିଛି ବଳେଇ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ତତେ ଜହନ୍ତି କାହିଁକି ? ତୁ ସେଥୁରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୯୫ ହା ଅନୁ 


ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଛୁ ବୋଲି କହୁଛି । ରେଣୁ ବି ମୋ ପାଖ ଛାତ୍ରି ନିହିମାକେ କାହିଁ ଥଯଧରି 
ରହୁନାହିଁ । 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

ସେ କହିଲେ, ଥାଉ ଡେରି କରୁଛୁ କାହିଁକି ମା ? ଖରାତାତି ମାତିଆସୁଛି | ଆମକୁ 
ତ ଆଖରେଇ କରିଚାକୁ ହେଚ ! ଯା, ଜାଗାଟାକୁ ଓଳାଓଳି କରି ପବିଡ଼ ପାଣି ପକାଇ ଛୁଞ୍ଚିକନା 
ମାରିଆଣ | ପାଣି ପାଇଁ ପରଘରକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଯିବୁ କାହିକି ୨ କିଏ ଘରେ 
ପୂରାଉଥୁବ କି ନାହିଁ, କିଏ କାଳେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିବ ! ଠାକୁରେ ଗୋଡ଼ାହାତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ନଇ କେତେ ବାଟ କି ? ମୁଁ ସିନା ପରଖଝିଅ, ଘରେ ପିଛୁଳେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତୋ ମା 
ମରିଛି | ଅସମୟ ବୋଲି ଆଉ ସିନା କିଛି ବିଚାରିବୁ ନାହିଁ, ମୁଞ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇଚୁ ତ ! 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ଆଦର, ଉଦେଶ୍ୟ ଓ ମିଠା କଥାର ମର୍ମ ସେ ବୁଝିପାରିଲା | 
ପ୍ରତିବାଦ କି ଆପରି କରିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । କଲେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଭଲରେ କହୁଛନ୍ତି, ନ 
କଲେ ପୁଣି ବାଧ୍ୟ ହୋଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ / ସେ ଦ୍ଵିରୁସ୍ି ନ କରି ବିରସ ମନରେ ବଢ଼ିଣା 
ଧରି କାମରେ ଲାଗିଲା | ଖୁଡ଼ୀ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | 


ବେଳ ଦିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି / ଉମା ନଲକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆତ୍ବରଛ ଛାଇରେ 
ବସି ଭାବୁଛି । ପାଖରେ ମାଠିଆ ଦିଓଟି ଜଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆଗରେ ନ । ପାଏ ବାଟ 
ତତଲା ବାଲି ପାରି ହେଲେ ପାଣିଧାର । ଖରା ଡାତିରେ ବାଲି ନିଆଁମୁଣ୍ଡା ପରି ତାତିଥୁବ । 
ହୁଳା ବାହାରୁଛି | ପାଣିର ଅବସ୍ଥା ଜହୁଁ ବଳିଥବ । କିଏ ଯେପରି ଫୁଟିଲା ପାଣି ବୁଲ୍ୟରୁ ଜାଢ଼ି 
ଅଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । 

ବାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ହେବ ନାହିଁ ପ୍ରାଣ ରହୁ କି ଯାଉ, ଡାକୁ ଏଇ ନିଆଁ ବାଲି ପାରିହୋଇ 
ଫୁଟିଲା ପାଣିରେ ଗାଧୋଲବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅଲୋଡ଼ା ଅବେଇଳ ପ୍ରାଣ ! ବିଲେଇ ନୂଜୁର 
ଛୁଆଙ୍କର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ସ୍ବାଧୀନତା ଅଛି, ଆଶାର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ତାର ସେସବୁ 
ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ବିଷ୍ ମିଲା, ରିନ୍‌ ଥଲନ୍ଦେଲିନ ଲାନନଦ ଧୃଲିଳଣ୍ା, !. ବିନ୍‌ କାନି ହ ସମନ 
ଫୁକ଼ାରରେ ତାକୁ ଉଡିବାକୁ ହେବ / ଅବସ୍ଥାର ପଦକ୍ଷେପ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ସେ ଯିବ କିପରି ? ଓଃ, କି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ! ଦିନ ଦିପହରେ ସୁଦ୍ଧା ଜନମାନବର 
ଦେଖାଳାହିଁ । ଡାହାଣହାତି, ନଇକୂଳ ବାଲିପଡ଼ିଆ ଉପରେ ହାଡ଼କୁଢ଼ ଗଦା ହୋଇଛି । ନରିପୁରର 
ଯେତେ ଗାଣଗୋରୁ ଖାଇବାକୁ ନ ପାର ବସନ୍ତରେ, ଫାଟୁଆରେ ମଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିମ 
ମିଳନସ୍କଳ ଶଲଶାନ ! ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ ମଢ଼ ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ନାଠି ଚତଲା ବାଲି 
ଉପରେ ପଢ଼ିଛି । ପାଖ ଓସ୍ତଗନଛ ଉପେର ଦୁଇଚାରିଟା ସାଗୁଣା ପକ୍ଷୀ ମେଲାଇ ବସି ଏକଧ୍ଯାନରେ 
ଶବଟିକୁ ଟାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପଲେ କାଉ ନଭ କୂଳରେ ବସି ଶବଆତ଼କୁ ଟାହିଁ, କା. କା 
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ହେଉଛନ୍ି । ବେଳେ ବେଳେ କେହି କେହି ଉଡିଯାଇ ଶବଟିର ଆଖୁକାନ ଖୁମ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ଦେଖ, ଭାଉଁ ଭାଉଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭୟରେ 
ପୁଣି-ସ୍‌-ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ! ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା କଙ୍କାଳ ଦେହରୁ 
ଖୁଷି ଖାଇବାକୁ ଉତିଯାଉଛନ୍ତି । ପଚା ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । 
ଆହା, ଭମାର ଅନୂଣୀ ବୋଉଟି ! ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦଶା ହୋଇଥୁବ । ସେ ବି ଆଳି 
କାଉ ଜୁକ୍ଲର ବିଲୁଆ ଶାଗୁଣାଙ୍କର ଆନନ୍ଦବର୍କ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ ହୋଇ ଶ୍ମଶାନ ଭୁଇଁରେ 
ପତ଼ିରହିଥୁବ ! ଉମା ଯାହାର ବକ୍ଷରେ, ଯାହାର କୋଳରେ ବଢ଼ିଆସିଛି, ଚାର ଆଜି ଏହି 
ଅବସ୍ଥା ! 
ଏହି ନଶ୍ବର ଦେହ । କେତେ ଯତ୍ନ ଏହାରି ପାଇଁ ଏହାର ଶ୍ରୀବୃଦଧି ପାଇଁ, ଏହାର 
ଆନନ୍ଦ ଏହାର ଉତ୍ତେଜନା, କ୍ଷଣିକ ସୁଖସମ୍ଭୋଗ ପାଇଁ, ଦୁନିଆ ପାଗଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ଯୌବନର ପୁଷଚି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୃଷ୍ଚି ଶ୍ଶ୍ାନଭୂରଁ ପାଇଁ ? 
ବାଳିକା ଉମ୍ାର ମନ ବଦଳିଗଲା ! ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତି ଆଖ ଫେରାଇଲା ନିଜର 
ଦେହକୁ । ଯୁବତୀ ସେ ! ଦୈନ୍ୟର ତାତୂନା ସହି ମଧ୍ଯ ଯୌବନର ମୋହନୀୟ କମନୀୟତା 
ତା ଦେହରେ ଫୁଟିଉଠିଛି । ତା'ର ସେ ଶୋଭା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁବାକୁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ବହୁଦିନର 
ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଲାଜରେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୁଏ । ଆଉ ଲାଜ କଅଣ ? 
ଶ୍ମଶାନ ଭୂଇଁରେ ଯୁବତୀର ନଗ୍ନଯୌବନ, ଭରାସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ କେହି ଆସେ ନାହିଁ । 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କାହିଁକି ଲାଜରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆଡ଼ ହୋଇରହିବ ? ତା'ର 
ସେହି ଯୁବତୀ ଦେହଟା ଦିନେ ତ ଏହି ଶ୍ମଶାନ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ ! 
ହିପହରର ଗରମ ପବନ ଶିରି ଶିରି ହୋଇ ନଲ ଉପରୁ ବୋହି ଆସିଲା । ଭମାର 
ମୁକୁଳା ଅସଂଯତ କେଶବାସ ଉଡ଼ାଇ ତାକୁ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ କରିଦେଲା । ଉମା କେଶ ସଜାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ, ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟିକୁ ଚାଣିଆଣି ମୁକୁଳା ଦେହ ଘେଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ | କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ? ଦି ଦିନିଆ ଦେହ, କ୍ଷଣକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏତେ ଯତ୍ନ ଦରକାର ନାହିଁ | 
“ନ୍ଧ କନ୍ର୍ଲରୟ ନ୍ୋନ୍ଦ୍ୟ ଦ୍ଧ ଏ ସ୍କ ସର୍ନଫରି। ବନ୍ଷିଗଲ୍ଧି ଣି କିକ୍ ବି ଦ୍ତାତତେ ମାଜ ସୃଦ୍ଧାକ୍ଲା। ! 
ଆଖୁ ଆଗ୍ରରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବାଲୁକାରାଶି ଉପରେ ମରୀବିକାର ମାୟାତରଙ୍ଗ ନାଚି ନାଚି ପ୍ରବାହିତ 
ହେଲା ସତେ କି ତା'ର ମନ ଭୁଲାଇ | 
” ପୂର୍ଣଠିବାୱୁୁ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ନଲମଖଝିରୁ ଧୂଳିକଣା ଉଡ଼ାଇ କୂଳକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା | 
ଉମା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ପିଲାଦିନେ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପଛରେ ପିଲା ସାଥୀରେ ଗୋଡ଼ାଇ 
କାଠିକୂଟା ଧରେ ବୋଲି ବାପା ଡାକୁ କୁଆଡ଼କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଲୁଚି 
ପଳାଏ । ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ବାପା ତାକୁ ଡରାଇ କହନ୍ତି, ଭୂତ ଉଡ଼ାଇନେବଟି | ଉମାର ମନ 
ଭିତରେ ସେସକୁ ଦୃଶ୍ଯ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ରହିଛି । ତା'ର ଆଜି ସେ ଚପଳମତି, ପିଲାମନ, 
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ଖେଳୁଆଡ଼ ବୁଵିନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ସ୍ପେହ, ସୋହାଗ, ମିଠା କଅଁଳ କଥା, ଏହି ଆକାଶ 
ଯବନରେ କେବେଠୁଁ ହଜିଯାଇଛି । ମା ଥଲା, ସେ ଆଢ଼ି ନାହଁ ମା ! ଯନ୍ତଣାସନ୍ତୁଳା ଦେହଟି 
ଧରି ଏକା ରହିଛି ସେ । F 

ଉମାର ଆଖ ସଜନ ହେଲା । ସେ ବା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା | ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ନଲକୂଳକୁ ଅଛ ବାଟ ଛାଡ଼ି ସେ ଯେଉଁ ଝଙ୍କା ବରଗଛଟି, ତାରି ତଳେ ତାର ସ୍ବେହମୟୀ 
ମାଆର ପିଣ୍ଡ ଲମ୍ବାର ଦେଇ ଆସିଥୂବେ । ତା”ର ଅମୂଲ୍ୟ ଦେହଟିକୁ ବୋଧହୁଏ, ବର୍ଭମାନ 
ବିଲୁଆ କୁକୁର ଟାଣି ଖାଉଥିବେ | 

ଉମାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କେତୋଟି ଫୁଲଶାଗୁଣା 
ମଶାଣି ଉପରେ ଉଡ଼ି ଚକ୍କର ଦେଉଛନ୍ତି | ଦୂର କିଆବାତୃ ତଳୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ 
ମନ ଖୁସିରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଫୁଲାଇ ଏଣିକି ତେଣିକି ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋର ଚାହିଁ ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିଛି । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଥରେ ତା’ ମାଆକୁ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଆସିବ । 
ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ଆଉ ତ ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ଓଃ, କି ବିଭତ୍ସ କେଡ଼େ ବିକୃତ, 
ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ସେ ମୁହଁଟା ସକାଳେ / ତାଂ ମାଆର ମୁହଁ ତ କେଡେ ସୁନ୍ଦର | 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବ କାହାକୁ ? କଅଣ ଦେଖୁବ ? ମାଟିର ଘରଟା ଭିତରେ ମା ବୋଲି ଯେତକ 
ଥିଲା ସେତକ ଆଜି ମାୟାପୁରରେ, ଅଜଣା ସ୍ଵର୍ଗରେ | 

ପତ୍ର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ବେଡବୁଦା, କିଆବାତ଼ କତୃରୁ ବାହାରି 
ଜଗୁଭାଇ ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ମୋହିଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । ପରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ମୁହଁ ପୋତିଲା | 

ଜଗୁଭାଇ, ପରପୁଅ । ତା” ସଙ୍ଗେ ତା”ର କି ସମର୍କ ? ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦେଖୁଲେ 
ବିପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ଆହା କରିଥାଏ | ଜଗୁଭାର 
ତାହା ଛଡ଼ା ତା ପାଇଁ ଆଉ ଅଟକ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ପେଟର ଛ୍ଵାଳା 
ସହି ନ ପାରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଛତରରେ ପଶିବ, ଜଗୁଭାଇ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁପାରିବ 
ନାହିଁ । ପଛରେ ଗୋଡ଼ାରଯିବ ନାହିଁ । ଗାଁର ଆଉ ପାଞ୍ଚକଣ ପରି ସେ ବି ଜଳକଳ କରି 
ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବ | 

ଉମାର ପେଟ ଭିତରୁ ଅଜଣା କୋହ ଉଠିଲା । ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ, ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ 
ଲୋତକ ଛଳରେ ଦୁର ଆଣଖୁଗୁ ଝରିପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଖୁ କୋଣରେ ତା'ର କଗୁଭାଇକୁ 
ବାହିଲା । 

ମଳିନ ବେଶ । ଧୂଳିରେ ଦେହ ଧୂସର ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାବୁରି ବାଳ ଖରାରେ 
ଶୁଖନ ପବନରେ ଅଲରା ହୋଇଛି । ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଛି । ରକ୍ତଚହଟା ନାଲି ଆଖୁ ଦିଟା 
ଭୁଲତା ତଳକୁ ଦି ଆଙ୍ଗୁଳି ପଶିଯାଇଛି । ଗାମୁଛାଖଵ୍ଡି କାନ୍ଧରେ | ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଠେଟ୍ା | 
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କଟୁ ପାଖକୁ ଆସି ଉମାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏ କି ବେଶ ! ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୁଣୀ ପରି 
ମଳିନ । ପିଛିଲ୍ତା ଲୂଗାଟାର ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ, ସାତ ଗଇଁଠା ! ତଥାପି ଦୁର୍ବଳ ଦେହଲତାଟି ଭଲ 
କରି ଆବୃତ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦରଫୁଟା ଖରାମଉଳା ମଲ୍ଲାଫୁଲଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । 
ବିନ କେଇଟାରେ ଏ କି ପରିବର୍ରଳ ! ଉମା ଧର୍ମର ଟିକି ଭଉଣୀ ! ଉମାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖୁବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲା । 

ଉମା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା, ତମେ ଏ ଖରାରେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲ ? 
ଜଗୁ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇ ଦୁଃଖଭରା ଆଖରେ ତାକୁ ଅନାଇରହି କହିଲା, ସକାଳୁ ମାମୁଁଘରୁ 
ବାହାରିଆସୁଛି । ଦେଶର ଅଚସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ନାନାପ୍ରକାର 
ରୋଗବୈରାଗରେ ଲୋକେ ମରି ମଶାଣିରେ ସଢୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗାଁରେ ପଶିଲି, ଖାଲି 
କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଛି, ଶୁଣିଲି | ଖାଇବା ବିନା ଲୋକେ ବାଟଘାଟରେ ଖପରା ଧରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି | 
ଦିହରେ ହାତର ଦି' ଖଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ରକ୍ତମାଂସର ଦେଖାନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଦେଖ ମୋ”ମନ ଉଛନ୍ତ 
ହେଲା | ଗାଁର ହାଲବାଲ କାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁଛି । ଆଚ୍ଛା ଉମି, ଆମର ଏ ଗାଁ 
ମଶାଣିରେ ଗୋଟିଏ ଶବ ଦେଖୁଆସିଲି; କୁକୁର, ବିଲୁଆ ଓଟରାଓଟରି କରି ଖାଉଛନ୍ତି 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲି, ଗୋଟାଏ ପାଗଳା କୁକୁର ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ ଧାଇଁଆସିଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖାଇ କୌଣସିମତେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ପଳାଇ ଆଇଲି । ମୁଁ ମା୍ମୁଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ତ କେହି ସେପରି ବାଧକା ପଡ଼ି ନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଏପରି କଅଣ 
ହୋଇ କିଏ ମରିଗଲା ଲୋ ? 

ଉମା ଅଉ କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା ? ସେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଥୁଲା ତାହାହିଁ ଘଟିଛି | 
ନିଷ୍ଣଭ ଆଖୁ ଦିଓଟି ପୁଣି ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଅଧମଉଳା ମନ୍ଦାରପାଖୁଡ଼ା ଓଠ ଦିଓଟି 
ଅରିଉଠିଲା । ସେ ଆମ୍ସନ୍ତ ଦେହକୁ ଆଉଜିପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ତୁନି 
ତୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଜଗୁର ଆଖୁ ବିସ୍ଲୟରେ ବିସ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା । କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ପରି ବାରିପାଖକୁ 
ବାହିଁ, କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚି ବଡ଼ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉମାପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | ତା” ପିଠିରେ ହାତ 
ରଖ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପବାରିଲା, ଉମି, ଉମି, ବୋଉ କାହିଁ ଲୋ ? 


ଭମାର ରୁଦ୍ଧ ବେଦନା ଆଶ୍ରା ପାଇ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କଇଁ 
କଇଁ ହୋର କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


କରୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘଟଣା ଜାଣିବା ଆଗରୁ ଡା'ର ପେଟଭିତରଟା 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳ ଢନ ହେଲା । ସେ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଟେକିଧରି ବିକଳ, 
କରୁଣ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା, କହ ଉମି | କି ଆ. 


ଉମାର ଭତ୍ତରକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉମାର ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁ, ତା 
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୪୯୯ ହା ଅନୁ 


ସଜଳ ଆଖିପତା, ଶୁଖିଲା ଓଠରୁ ସେ ତା ପ୍ରଶ୍ମର ଭର୍ତର ପାଇଲା ¦ ତେବେ ସେ ମଶାଣିଭୁରଁରେ 
ଯାହାର ଶବ୍ଦ ଦେଖିଆସିଲା, ସେହି ତାର ବୋଉ ! ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏପରି ଭବରେ ଜମାକୁ 
ନିଆଶ୍ରା କରି, ବାଘପଲ ଭିତରେ ଅପନ୍ତରାରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯା' ଦିଅରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚ଼ାଗରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଖସି ଚାଲିଗଲା ! ଉମୀ ଆଜି ନିରକ୍ଷ ! ଚାରିଆଡ଼ ତା'ର ଶୂନ୍ୟ ! 

ଜଗୁର କଣ୍ଠ ରୁବ ହୋଇଆସିଲା । ସେ ଉମାର ହାତ ଦିଓଟି ଧରି ତଳକୁ ଟାହିଁଲା | 
ମାଠିଆ ଦି'ଟା ପାଖରେ ଉଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗରେ ଦେହସାରା 
ଥଗିଉଠିଲା ! ଓହୋ ! ଲୋକଙ୍କର ଦୟାମାୟା ଟିକିଏ ନାହିଁ ! ଦୁଃଖରେ ଆହା ପଦେ କହିବା 
ତେଣିକି ଥାଉ, ଏ ନିରାଟ ଖରା, ନିଛାଟିଆ କଳିଲା ଦି' ଘହରଟାରେ ଏକୁଟିଆ ମଶାଣିଘାଟକୁ 
ପାଣି ପାଇଁ ତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ! ନିଆଁ ଗୁଣ୍ଡା ପରି ତତଲା ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଫୋଟକା 
ହେଉଛି | କି ନୃଶଂସ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ ବି ଗରିବ ଉମାର ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ 

ଜଗୁର ଛାତିଭିତର କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ସେ ଭତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭମାର ସଜଳ ମୁଖକୁ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଦୁନି ହ, ତୁନି ହ ଉମି ! ତୋର ବାଉ ସିନା 
ମରିଛି, ତୋର ଜଗୁ ଭାଇ ତ ବଞ୍ଚଛି । 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଗୁର ଛାତିଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତା'ର ଅଶ୍ରପୂର୍୍ଣ ଆଖିଦିଓଟି 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ଉମା ଅନ୍ତର ଖୋଲି ଅସୀମ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଜଗୁ ଆଗରେ କହିଗଲା । ଦାଦି 
ଖୁଡ଼ାଙ୍କର ଦୁବ୍ୟବହାଗ, ନେତୀର ବିଶ୍ଵାସଘ୍ାତକତା, ତା ବୋଉର ଅଣହେଳାରେ ପଢ଼ି ମରଣ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଗାଁର ଅଧେ ଲୋକ ଘର ଛାତ୍ରି, ପିଲାକୁଟୁମ୍ ଛାଡ଼ି ପେଟଜାଳାରେ ଗାଁ ଛାତ଼ି 
ଛତର ଅନିଶାରେ ବାହାରିଗଲେ | ସେ ଖାଲି ଆଶାରେ ଆଶାରେ ପତ୍ରିରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ନିରର୍ଥକ ମନବୋଧ୍ଵଆ ଆଶାଟାର କୂଳଜିନାରା କିଛି ନାହିଁ । ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
ହଇଜା ରୋଗରେ ମରିଛି । ଥଳକୂଳହୀନ ନିରାଶା ସମୁଦ୍ରଭିତରେ ତାର ସବୁ ନିର୍ଜୀବ ଆଶାଗୁରା 
ସମାଧ୍ୂ ନେଲେଣି । 

ଜୀବନ ଧରି ରହିବାର ଗୋଟିଏ ବାଟ ଅଛି, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବା | 
ହେଲେ, ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନଟା ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି ¦ କେତେଦିନ ସେ ହାତରେ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି 
ଅନିନ୍ଦ୍ରିଚର ଅପନ୍ତରାରେ ଜୀବନର କ୍ଷାଣ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ରାହା ଧରି ଟାଲିବ ? କେତେଦୂର 
ବାଲିବ ? ସାହାସମ୍ଳ କିଛି ନାହିଁ ! ଦୁଃଖ ଦୈନ ଓ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଜୀବନର ସାଆ କରି ରିଲ 
ମନରେ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ସେ ? 

ଯେଉଁ ଦେହଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ମଣିଷ ଏତେ କଷ୍ଟ ଗ୍ବାକାର କରେ, ସେ ଅନିଶ୍ଚିଚ 
ଦେହର ଶେଷ ଦଶା ଚ ଶ୍ଳଶାନଭୁ୍ଁରେ ଆଖି ଆଗରେ । ତେବେ, ଆନିତ୍ୟ ଦେହଟା ପାଇଁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫0୦0 


ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବା ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରି ମରିବା ଶ୍ରେୟସ୍ଟର | ଉମାର ଏହାହିଁ ଶେଷକଥା, 
ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ! 

ଓଡ଼ିଆର ଦୁର୍ଦଦଶାର, ଓଡ଼ିଆ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟତାର, ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ଏହି 
ଶୁଶାନଭୂଇଁ ପରା ! ମଣିଷର କନ୍ଧ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆର କନ୍ଧ 
ସହିବା ପାଇଁ । ସହି ସହି ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଅଦିନରେ ଅସମୟରେ ସେ ମଶାଣିଭୁଇଁରେ 
ଝତ଼ିପଡ଼େ, ଜୀବନର ଅନିଶ୍ଚିତତା, ବିଧୂର ଅଭିଶାପ, ଚୈତନ୍ୟର ଧର୍ମ ସେ ଗ୍ରହଣ କରେ 
ଅତି ସହଜରେ । ଜୀବନଟା ଜେଇଦିନ ପାଇଁ ? କାହିଁକି ମଣିଷ ସହିବ, ଉଚଚ ଆଶା କରିବ ? 
ଶ୍ମଶାନଟା ଯେ ଆଗରେ ଚାହିଁଛି | 

ନାନା ବିଷୟରେ ଜଥାଭାଷା ହେଉଁ ହେଉଁ ଛାଇ ନେଉଚିଲା, ବେଳ ଗଡ଼ିଲା | ଖରା 
ତାଉ କମିଆସିଲା । ତତଲା ବାଲି ଶୀତଳେଇ ଆସିଲା । ଉମା ନଣଧାରାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
ଜଗୁଭାଇ, ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ମାନୁ ନାହିଁ, ଦେହ ସହୁନାହିଁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ରହୁନାହିଁ । ହଉ, କେତେଦିନ ଏପରି ବଳୁଛି, ଚଳୁ | ଯେଉଁଦିନ ନିତାନ୍ତ ବଳେଇପଡ଼ିବ, 
ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ଦେଖିଲା କାମ କରିଦେବି । ଜୀବନ ଥୁଲେ ସିନା କଷ୍ଟ ! 

ଜଗୁ ଉମାର ଲଙ୍ଗଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳରେ ହାତ ବୁଲାଉଥୁଲା | ସେ ବିସ୍କୟରେ 
ହାତ ଥମାଇ ତା'ର ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାପୂତ଼ା ମାରି କହିଲା, ପୁଣି ସେହି ପାଗଳାମି ? 
ଏତେକରି ବୁଝାଇଲାଠେଇଁ ବି ତୁ ସେହି ଅବୁଝା । ଆଲୋ, ମରିବାକୁ ତ ଜନମ ହୋଇଥାଇଁ | 
ସେଟା ହେଲା ସବା ଶେଷ କଥା ! ଜାଣୁ କାଣୁ ନିଜେ କାହିଁକି ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବା ? 
କଅଣ ହେଉଛି ହୋଇଯାଉ । 

ଭମା ତୁନି ରହିଲା ¦ ଜଗୁଭାଇର ମିଠା ମଧୁର କଥା, ବ୍ୟବହାରରେ ସତେ କି ସେ 
ନୂଆ ଜୀବନ ଲାଭ କଲା । ତା'ର ଜରସ୍ପର୍ଶ ସାନ୍ତ୍ନାରେ ସେ ତା'ର ମାଆର ମୃତ୍ୟୁଦୂଃଖ 
ପାସୋରିଗଲା । କୀବନର ଶତସହସ୍ତ ଦୁଃଖଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଆନନ୍ଦ, ନୂତନ 
ସୁଖର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା | ବଡ଼ ଅବୋଧ୍ଧ, କିନୁ ଜନ୍ନାଦକର । ଭୋକର ଦାଉରେ ଦେହ ମନ 
ମଉଳି ପଡ଼ିଛି ସେଟା ତ ତାର ଦେହ ସହା ହୋଇଛି ! ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ହୃଦୟ ନଇଁଛି, ମନ 
ଭାଇିଛି। ତଥାପି, ତା'ର ଏ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ଟିକକ ତା'ର ବିବ୍ରତ ମନକୁ ଅଛ ବଞ୍ଚଳ 
କରିଦେଲା । I 

ସେ କହିଲା, ଜଗୁଭାଇ, ମୋତେ ଏ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାରିବାର କ୍ଷମତା ଯଦି 
ତମର ନାହିଁ, ବୂଥରେ ଆଶା ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ସ୍ଥିର ବାଟରୁ ମନକୁ ମୋର ଫେରାଇବାକୁ 
ବେଷ୍ଟା କରୁଛ କାହିଁକି ? 

ଖା ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଜଗୁର ବିସ୍ପିତ ଆଖି ଦିଓଟି ବାହିଲା । ତା'ର ଓଠ ଅରିଉଠିଲା 

ଆହୁରି ଅରେ । ଶୁଖିଇା ଗାଲ ଦିଓଟି ସାମାନ୍ୟ ରଟ୍ଗେଗ ଉଠିଲା । ଦେହଟା ଆହୁରି ଅବଶ 
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୫୦୧ ହା ଅନୁ 


ଲାଗିଲା । ସେ ଜଗୁର ହାତରେ ହାତ ରଖି ଦୃଷ୍ଟି ନୂଆଁଇଲା | 

ଜଗୁର ଆଖି ଆଲୁଅ ତେଜି ଉଠିଲା ସେ ଉମାର ଥରିଲା ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାଇ ଧରି 
ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଇ କହିଉଠିଲା, ଏପରି କହୁଛୁ କାହିଁକି ଭମି ? ମୁଁ ଯେ କାହାରି ନୂହେଁ | 
ମୁଁ ଇଛା କଲେ ସହଜରେ ତୋତେ ଏ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବି । ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାଧା ଦେବାକୁ ନରିପୁରରେ କେହି ନାହିଁ । କହିବାକୁ ତ କେହି ମନା କରିବ ନାହିଁ । କାହା 
ପାଟିରେ କିଏ ବାଡ଼ବତା ଦେବ ? ଖାଲି ଲୋକଲହ୍ନାକୁ ଡରିବା କଥୀ ! 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଉମା ଥରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ହଁ, ଲୋକଲଜା ! 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ନୋହିଲେ ତୋତେ ଉପାସଭୋକରେ ସତ୍ରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ? ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତୋର ପ୍ରାଣ ରଖିବାର ଶକ୍ତି କଅଣ ମୋର ନାହିଁ ? 
ରଛନା କଅଣ ହେଉ ନାହିଁ ? ନାଚ଼ାର । ଜଅଣ କରିବି ? 

ଉମା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯଦି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ତମେ, ତମର ଶକ୍ତି ବା ଇଛ୍ଛା ଥିବା 
ନଥୁବାଇେ ଉମାର ଲାଭସ୍ଷତି କିଛି ନାହିଁ / ଚେବେ, ଭବିଷ୍ୟତର ବୃଥା ପ୍ରଲୋଭନ ଜାହିଁକି ? 
ବର୍ଭମାନ ବା ତାକୁ ଡହଳବିକଳ କରିବାରେ କି ଲାଭ ଅଛି ? ତମେ ତମର ସୁଖରେ ରହ । 
ଉମା ତା”ଗ ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସଗଣ କରୁ | ସେ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଛାରକୁ ଧରିବାକୁ ହାଟ ବଢ଼ାର 
ପଦପଦକେ ଅପଦସ୍ଥ ହେଉଥୁବ ? 

ଉମା ଦୁଃଖରେ ତା”ର ହାଚଟିକୁ ଜଗବନ୍ଧୁର ହାତ ଭିତରୁ ଟାଣିଆଣିବାକୁ ବେଷ୍ଟା 
କଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ବିଫଳ ହୋଇ ଭଙ୍ଗାସ୍ବରରେ କହିଲା, ଗରିବର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ 
ଅନେକ ବେଳ ବସିଗଲ ଏଠି ଜଗୁଭାଇ ! ଭୋକ କରୁଥିବ, ରାରକୁ ଯାଅ | ବାଲି ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଆସିଲାଣି, ମୋ ହାତ ଛାଡ଼, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏଁ ! ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବ ତେଣେ । 
ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି, କେଜାଣି ଆଜି କପାଳରେ କି ଦଶା ଅଛି ? 

କହୁ କହୁ ପୁଣି ତା ଆଖିକୋଣ ଜକେଇଥଆାସିଲା † ସେ କଟୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଉମାର କରୁଣ ଦୃଵ୍ଚି ଦେଖି, ଅଭିମାନିଆ ଭାଷା ଶୁଣି ଜଗୁ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା 
ଆହୁରି ବେଶି । ଆଖିରୁ ଝରି ଆସୁଥିବା ଲୁହଧାର ଦେଖି ସେ ତାରି ଅନ୍ତରଭିତରେ ଅସହ୍ୟ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସତରେ ଏକା, ଉମାର ଦୁଃଖକାହାଣୀ 
ଥରକୁ ଥର ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ସେ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ । 
ତାର କର୍ଭବ୍ୟରେ ସେ ହେଳା କରିଛି ଲୋକଲଜାକୁ ତରି । ଲୋକଙ୍କର କଟାକ୍ଷକୁ ଏଡ଼ି ଯଦି 
ମଣିଷ ପରି ଛାତି ଦେଖାଇ ଆଗରୁ ପ୍ରତିକାର କରିବାର ବେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା, ହୁଏ ତ ଭମାବୋଉ 
ଏପରି ଭାବରେ ଅକାଳରେ ମରି ନ ଥାନ୍ତେ | ଉମାର ଦୁର୍ବଶା ପାଇଁ ସେ ତ ଅଛ ଦାୟୀ 
ନୁହେଁ । 

ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଯାଉଛି ଦେଖିବାକୁ ନିଶର୍ମା ପରି 
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ବାହିଁ ରହିବା ବେଳ ଆଉ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଆଗକୁ ଆସି ପ୍ରତିକାର 
କରିବାର ବେଳ ପଡ଼ିଛି । ନୋହିଲେ, ଉମା ଅବିରେ ତା ମାଆର ଗତି ଅନୁସରଣ କରିବ । 
କୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ଲୋକଲଡ୍ଜାକୁ ଡରି ଖାଲି ବାହିଁ ବସିଥିଲେ | ସର୍ବନାଶ ହେବ । 

ଜଗୁର କୋମଳ ମନ ବିବଳିତ ହେଲା । ସେ କହିଲା, ଉମା, କେତେଦିନ ହେଲା 
ତୋ ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନାହିଁ । ତୋର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ, ମଳିନ ରୂପ, ନିସ୍ତେଜ ଆଖି ଦେଖି 
ମୁଁ ବେଶ ବୁଝିପାରିଛି । ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ତୋ ହାତଟା ମୋ ମୁଠାଭିତରେ ହେଇ ଅରିଉଠୁଛି । 
ବେଳାଟିଏ ମୋର ଖ୍ରିଆ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଭୋକ କରୁଥୁ୍‌ବ କହି ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଉଛୁ | 
କିନ୍ତୁ ଜାଣି ଜାଣି ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଯିବି କିପରି ? 

ଉମା ଅଭିମାନରେ କହିଲା, ଲୋକଲଜା ପରା ! 

ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା | 

ଜଗୁ ଲାଳରା ହେଲା ¦ କହିଲା, ସେ ଭୟ ମୋ'ର ତ ହେବାର କଥା ନୁହେଁ | 
ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଲୋକ ଅପବାଦକୁ ତୋର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ତରିବି 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ରହୁ, ତେଣିନି ଭଲମନ୍ଦ, ଆବ଼ାର ବିବ୍ରାର । ଭୟ ନାହିଁ ଉମି, ଭୟ ନାହିଁ | 
ବୋଉ ମଲା ତୋତେ ମୋର ଆଶ୍ରାରେ ଛାଡ଼ି । ମୁଁ ଏଥର ମୋର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇବି | 

ଜମା ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଲା । 

ଜଗୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି ତୋର ପ୍ରାଣେ ଡର । ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ପ୍ରକାଗ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିଲେ ସେମାନେ ତୋ ଉପରେ ବିଡ଼ିପାରନ୍ତି । ଶେଷକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁଜି ଭାବନା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି କେବେ ମୁଠିଏ 
ଖାଇବାକୁ ପାଏଁ, ସେଥିରୁ ଦୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧେ ଭାଗ ପାଇବୁ । ତୋର କିଛି ଆପର ନାହିଁ 
ଉମା, ସତ କହଲୁ ? 

ନୃତଞ୍ଞତାରେ ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁବ ହୋରଆସିଲା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜରୁ ଢଳ ଢଳ ଆଖିରେ ପୁଣି କହିଲା, କହ, କହ ଉମି, ତୋର କିଛି 
ଆପରି ନାହିଁ ତ ? ଆସ୍ତେ ଭମାର ମୁଣ୍ଡକୁ ତା କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । ଶିଶୁଟି ପରି 
ଡା”ର ଲଲାଟରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା । 

ଭମା ଧୀରେ-ଧୀରେ କହିଲା, ଆପରି ଆଉ କଅଣ ? 

ସେଇଆ କହ । ଜଗୁ ଭରେଜନାରେ ମୂଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଉମାର ଗଣ୍ଡରେ ଚୁମ୍ବନ କରି 

କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା | ଯେଉଁଦିନ ତୋର ଜଗୁଭାଇ ଛତରରେ ପଶିବ, ଡୁ ତା'ର କାନି ଧରି 
ତା ପଛେ ପଳେ ଗୋଡ଼ାରଯିବୁ, ନା ? ଲୋକେ ପଛରେ ଥାଇ ଯେତେ ହସିବାର ହସୁଥାନ୍ତୁ | 


ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ମୋ ଆଖିରେ ତୁ ସେଇ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲାଟା, ସବୁଦିନେ । ନାଇଁ 
ଲୋ? 
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ଆନନ୍ଦରେ ଭମାର ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇଆସିଲା ଜଗୁର କୋଳରେ ¦ ସେ ଦୁଇଟି 
ଶୀର୍ଣ୍ଚ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଜଗୁର ବେକରେ ଲମ୍ବାରଦେଲା, ସତେ କି ଦୂଇବର୍ଷର ଶିଶୁଟି ! ଜଗୁ 
କହିଲା, ଉଠ୍‌ ଜମି, ସବୁ ଦୁଃଖ, ସଚୁ ପାଗଳାମି ତୋର ଫିଇଂଦେ | 


ଜଗୁ ଉମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । ଉମା ଓଦା ଲୁଗା ପିନ ଜଗୁର ଗାମୁଛାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଆଗେ 
ଆରେ ଟାଲିଛି । ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ପାଣି ମାଠିଆ । ତା ପଛରେ ଜଗୁ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ଠେଙ୍ଗା, ଆର ହାତରେ ପାଣି ମାଠିଆ ! ପିଛିଥୁବା ଖଦି ଲୁଗା ମଧ୍ଯ ପାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁ ବୁଡୁ 
ହୋଇଛି | 

ମାଠିଆଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ରଖି ଠେଟ୍ଗାଟି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜାଇ ଜଗୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ବଢ଼ ପାଟି କରି ଡାକ ଛାତ୍ିଲା, ମାଉସୀ ! 

ରେଣୁବୋଉ ରେଣୁକୁ କାଖରେ ଧରି ଘରଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ଆଗରେ ଜମୁକୁ 
ଦେଖି ସେ ଚମଳିଉଠିଲେ । କେକାଣି କଅଣ ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେ | ମନରେ ଉଭୟ 
ହେଲା | 

ଜଗୁ ରେଣୁବୋଭଙ୍କୁ ଦେଖି ପେଟଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୁବା ସବୁ ରାଗରୋଷକୁ 
ବାପି ରଖି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲା ! 

ରେଣୁବୋଉ ହସ ହସ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଅପୁରୁବ କୁଆଡ଼େ ମ ? ମାମୁଁ ଘରକୁ 
ଯାଇଥୁଲୁ ପରା । ମାମୁଁ ଘର ଭାତ ଖାଇ ମୁହଁ ଏମିତି ଶୁଖିଯାଇଛି କି ? 

ଜଗୁ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ଅବିକା ତ ଫେରୁଛି | 

ହଉ, ଭଲ କଲୁ ବାପ ! ବସି ଯା ଟିଜେ - 

ରେଣୁକୁ ଜାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ପକାଇଦେଲେ । ଚାଲି 
ବାଲି ଆସିଛୁ, ଗୋଡ଼ ଥଅଜିଯାଇଥୁବ, ବସ୍‌ 
* : ଜଗୁର ରୂପକୁ ଚାହିଁ, ଏଁ, ଓଦାଲୁଗାଟା ! 

ଖରାରେ ବାଲି ବାଲି ଆସି ଦେହ ଗରମ ହେଲାବୋଲି ନ”୍ତ ଧାରାରେ 
ଗାଧୋଇପଡ଼ିଛି ¦ 

ଜଗୁ ଅଖା ଭପରେ ବସିଲା | ରେଣୁବୋଉ କାବ୍ୁକୁ ଆଉଜି ବସି ରେଣୁକୁ କୋଳକୁ 
ଆଣି କହିଲେ, ଭଲ କଲୁ | ଯେଉଁ ତାତି ପଡ଼ିଛି, ଦିହହାତ କଳି ଯାଉଛି ! 

ଭ୍ତମା ଦୁଆର ଚାଳିର ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ଚାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ସେଠିଟାରେ ଜାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଉମି ? ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆ | ଓଦା ଲୁଗାଟା ବଦଳିପକା । 
ଅଲଟୁଣିରେ ଗାମୁଛା ଅଛି । 
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ଉମା ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା ଟାଣି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଭଠିଲା । ନଇଁପତ଼ି ହାତ ଦେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଝିରେ ଘରଭିତରକୁ ଗଲା | ରେଣୁବୋଉ ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଲୁଗୀଖଣ୍ଡ ହକାଳି ଆସିବାକୁ ଦିନ ଦିପହରୁ ଗଲାଣି, ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା । ଏ ଯେଉଁ 
ଖରା, ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ଡାନୁ ଫାଟିଯାଉଛି | କୁଆତେ ରହିଲୁ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ନଲକୂଳ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳରେ ଦେଖିଲି । 
କୁଆତେ କେହି ନାହିଁ, ପିଲା ଲୋକ, ଖରା ତାତିରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କାନ୍ଦୁଛି | 

କାନ୍ଦିଲେ କି ହେବ ଲୋ ମା ? ଯେ ମରିଛି, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ! ମନକୁ 
ବୋଧଷଶୋଧ ଦେଇ ନିଜେ କିପରି ବଞ୍ଚଚା ସେ କଥା ଆଗ ବିଚ଼ାର | ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ 
ଭଲ, କିରେ ପୁଅ ? 

ହଁ, ତା ନୁହେଁ କଅଣ ! ବୋଉ ମଲା, ଉମିକୁ ତମରି ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଗଲା | 
ତା'ର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ତମେ ଯଦି ନ ଚାହିଁବ ସେ ଛତରକୁ ଯିଚ ସିନା । 

କାହିଁକି ? ଆମେ କଣ ତାକୁ ଅଣହେଳା କରିଛୁଁ ? ତେବେ, ଯାହାର ଯେତିକି ଶକ୍ତି 
ସେ ସେତିକି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇବ ସିନା । ଆମେ ତ ନ ପାରିଲା ଲୋକ । 

ହସି ହସି ଜଗୁ କହିଲା, ସେ କଥା କହିଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଯିଏ କହିବ, 
ତମକୁ । ଉମି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ ଲାଜ କାହାକୁ ? 

ରେଣୁବୋଭ କଅଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଗୁ କହିଲା, ମାର, ତାର, ଯାହାକର, ସେ ଯେପରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଏ | 

ସବୁଦିନେ କାହୁଁ ପାଇବୁ ବାବୁ ? ଯେତେଦିନ ଚଳୁଛି ଚଳୁ । ଶେଷରେ ସଭିଙ୍କୁ ତ 
ଛତର ଖୋଜି ଘରୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଲାକସରମ ଭଲମନ୍ଦ, 
ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲୋକହସାକୁ ପଚ଼ାରେ କିଏ ? 

ଜଗୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ରେଣୁ ବୋଉଙ୍କ କଥାର ଧରଣଟା ଏପରି 
ବଦଳିଲା କିପରି ? ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଆରମ୍ଭର ଚିଡ଼ିଚିତ଼ି ହୁଅନ୍ତି ଆଜି ଏପରି ଆଦର 
ଦେଖାଇ ଆହ୍ଲାଦରେ ମନଖୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପରି ! କି ଭାଗ୍ୟର କଥା | 

ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, କାହିଁକି ଦୂନିଆରେ କେଉଁ କଥା ଅଚଳ ରହିଯାଇଛି ? 
ତମେ ଯଦି ଗରିବ ଭମା ପାଇଁ ଛାତି ପତାଇବ, ତାକୁ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ, କୋଳକୁ 
ଟାଶିନେବ, ତମ ପ୍ରତି ଠାକୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ । ତମର ଦୁଃଖ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହରଣ କରିବେ | 

ରେଣୁବୋଉ କିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ମନକଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ଜଗୁର ମନ ନେବେ 
ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହୁ କହୁ କଅଣ କହିଦେଉଥୁବେ, କଗୁ ଯେପରି ଆଶ୍ଡୁଆ ପିଲା, 
କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁବ, ସେଥୁକି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ତର | ସେ ରହି ରହି କହିଲେ, ଠାକୁରେ 
ତ ପଛକଆ | ତୁ ଯଦି ମନ କରୁ, ଗୋଟାଏ ଗରିବ କୂଟୁମ୍ କଅଣ ଖାଇବା ବିନା ଉପାସରେ 
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ମରିବେ ? ସେଇ ଉମ୍ପି କଥା ମୁଁ କହୁଛି । ଉମିଠେଇଁ ତୋର ଯେପରି ଶରଧା, ତୁ ଚାହିଁଲେ 
କଅଣ ସେ ଚଳିଯିବ ନାହିଁ ? 

ମୋତେ ତା ପାଇଁ ଯାହା କରିବାକୁ କହିବ, ମୁଁ ରାଜି । ତା'ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଦେଖିଲେ 
ମତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । 

ଲାଗିବାର କଥା | ଚା ଠେଇଁ ଚୋର ଯେପରି ସ୍ବେହ / ହେଲେ ଖାଲି ଜପରଠାଉରିଆ 
ଶୁଖିଲା ସ୍ବେହ କଲେ ତା'ର ଦୁଃଖ କ୍ିବ ନାହିଁ, କି କାହାରି ଦୁଃଖ ଯିବନାହିଁ | 

ଉମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଆଲୋ ଉମି, ଗାଧୋଇକରି ଆସିଛୁ, ପାଣି ଧରିବ | 
ସଙ୍ଗା ଉପର କାଇଁଚ ଘ୍ାନ଼ିଆରେ ମୁତି ଅଛି, ଗଣ୍ଡାଏ ପାଟିକି ପକାଇଦେ | ହଁ ବେଳ ଯେମିତି, 
ଏଥୁରେ ମୃତିକିଆକୁ... କିଏ ସିଵି ବମଘାରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ସାତ ଦିନରେ ପଞ୍ଚାମୃତ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ 
ହାଣି ବଦଳାଇଦେଲେ ଗଲା । 

କଗୁ କହିଲା, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଘେନି ସବୁ... | 

ଆରେ ପୁଅ, ତୁ ଓଦାନୁଗା ପିନ୍ଧି ବସିଲୁ, ଗାମୁଛାଟୀ ବଦଳିପକା | 

ଥାଉ, ଖରାଦିନ ତ | 

ହଁ, କ”ଣ କହୁଥୁଲି, ପୁଅ ମନରେ କିଛି ରେନିବୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ଥିଲା, ମୁଁ କହି କହି ଥକିଗଲି । ଏ ତ ଗଞ୍ଜେଲ ଧୁଆଁ ଟାଣି ଭୋଳ; ମୋ କଥାରେ ଜିଏ କାନ 
ଦେଉଛି ? ମୋ ସାନଜୁହା ମାନି ଯଦି କେଉଁଠି ଉମାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇଥାନ୍ତେ, ତା ପାଇଁ ଭାବନା 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସେ ଜଥା ଭାଟି ଳାଭ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷଟା କଟୁ | . 

କଟିବ କେମିତି ? 

ଉମାବୋର ମୋ ହାତକୁ ମହାର୍ଦ ଦେଇଛି । ତା ପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଚ, ମୁଁ ଦେବି । ବୁଝି 
ଖବରଦାର, ଏ କଥା ଯେପରି ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ନ ଯାଏ | 

ସେହି ତ ଅଡୁଆ । ଚା ନ ନ୍ଦେଲେ ଜମାକୁ ଚମ ଘରେ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ । ଲୋକେ ଦେଖି ନ ପାରି, ସହି ନ ପାରି କହିବେ | କହିଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? 
ଗାଁଟାରେ ବ ଏବେ ଲୋକ, କହିବାକୁ ସମସ୍ତେ, ଆପଦ ବେଳେ କିଏ ଆସି ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲା ? 

କଟୁ ମୁହଁରେ ହାଡ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଖିଏ କୁଟାପରି ଘେନେ ନାହିଁ । 
ତମନୁ ଏ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା | ଇମି ମୋର ଭତଘଣୀ; ସେ ଚମମାନଙ୍କ ଦାଉ ସହି, 
ଗଞ୍ଜଣା ସହି, ଉପାସ ଭୋକରେ ତମରି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଟି ଶୁଖି ଶୁଖି ଜଳାକାଠ ହୁଅଳା ? 
ମୋର ସଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ସ୍ବାଧୀନତା ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଏକଥା କରାଇଦିଅଛ୍ଥି ନାହିଁ । ତମ କହିବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ତା'ର ହାବ ଧରି ଘରକୁ ନେଇଯାଆଛି, ବୁଝିଲ ମାଉସୀ ! 
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ମୁଣାରେ ତା'ର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲିଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଲୋକେ ଥଟା କରିବେ । 
ତମେ ଥଟା କରିଛ । ତମର ମନ ଯେମିତି, ଭାବନା, ପ୍ରକୃତି ଓ କଥା ସେମିତି | ତମର ଥଟା 
ତାମ୍‌ସାକୁ କଟୁ ଖାତର କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । 

ରେଣୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ, ପୁଅ, ମୁଁ ଟାହି କରୁନାହିଁ, ତୁ ସେଦିନ ବୁଝିଲୁ 
ଓଲଟା ।! ଡୁ ଯଦି ଜାତି ପୁଅହୋଇଥାନ୍ତୁ ସତ କହିଲୁ, ଉମା କଅଣ ତୋ ଲାଖି ନୁହେଁ ? 
ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ଉମାପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଲାଟାଏ ବାହାର କଲୁ ଦେଖି ! 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ | 

ଉମା ଓଦା ଲୁଗା ଶୁଖାଇବାକୁ ପଦାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଖୁଡ଼ୀର କଥା ଶୁଣି ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଫେରିଗଲା । ତା”ର ମୁହଁ ରକ୍ତହୀନ ଦେଖାଗଲା | ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପତ଼ିଲା । ସତେ କି, 
ଗୋଡ଼ହାତରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଆସୁଛି । 


ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି, କଥାଭାଷା ଶୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା | 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମଣିଷର ଏପରି ପରିବର୍ରନ ହୁଏ କି ? ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଭିତିରି ଅର୍ଥ 
ଅହି, ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହା ହେଉ, ଉମାର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ କଅଣ ? ସେ 
ତ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଘରଭିତରରେ ରଖି ଆର ଗୋଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟେକିଛି । ତା ନାମରେ 
ଲୋଳେ ପାଞ୍ଚ କଥା କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି, ଖାତିର କରିବ କାହିଁକି ୨? ଲୋକଙ୍କର 
ଅଜଣା ସୁଆଗ ସହାନୁଭୂତିରୁ ତାକୁ ମିଳିବ କଅଣ ? ସେ ବହୂତ ସହିଛି । ଏଣିକି ଆଉ ସେ 
ଦବି ରହିବ ନାହିଁ । ତରିହରି ପଥର ପରି ସର୍ବସହଣୀ ହୋଇ ମଥା ନୁଆଁଇ ଅପସରି ଯିବ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଯେ ପଦେ କହିବ, ସେ ତା'ର ଉତର ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଦେବ । ବିପଦ ଆସିବା 
ଯାଏ ସିନା ଭୟ । ଆସିଗଲେ ତ କଥା ସରିଲା । 
ରେଣୁବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କଗୁ କେତେ ଭାବିଲା | ଲୋକଙ୍କର ଢଙ୍ଗ ଦେଖ | ଅତି 
ସହଜରେ ଲୋଳେ ବହୁତ କଆ ଅନୁମାନ କରିନିଅନ୍ତି ଯେତେ ଦ୍ବାହି ଦେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର 
ପତିଆରା ଆସେନାହିଁ । ଆହା, ଦେଖାଯାଉ, ସେମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ କଅଣ, ଅନୁମାନରେ 
ପକ୍ଷୀ ଲଗାଇ କେତେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇପାରନ୍ତି । 
କହିଲା, ଉମା ମୋ ଲାଖି କି ନୁହେଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ¦ ତାକୁ ମୁଁ ସୁଖ 
ପାଏ । ବାସ୍‌, ଏତିକି । ଡମେମାନେ ଯେଉଁ ମତଲବରେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କହୁଛ, ଜଗୁ ଯେତେ ହୁଞ୍ଡା ହେଲେ ବି ସେ ତ ମଣିଷ, ତମ କଥାର ମର୍ମ 
କଅଣ ସେ ବୁଝିନାହିଁ ? ବୁଝିଛି । ମହାର୍ଦ ପାଖରେ ଜାତି ଅଜାତି, ଲାଖି ଅଲାଖି ନଥାଏ ! 
ମହାର୍ଦ ହାତରେ ଦେଇ ତା ବୋଉ ମୋତେ ପୁଅ କରିଛି । ଉମା ମୋର ଭଉଣୀ | ବୁଝିଲ 
ମାଉସୀ, ଉମା ମୋର ଭଉଣୀ । ତା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ଜଗୁ ଜାତି ଅଜାତି ଘେନି ବସି ନ 
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ଥାନ୍ତା ଆଜିଯାଏ । ଉମା ଦି ତମର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ ତମ ଘରେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ମୁହଁମାଡ଼ି ପତ଼ି 
ନ ଥାନ୍ତା । 
ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ କି ବଜ୍ଧ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଲାଜରା ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋଡିଲେ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭାଷୀ ଖୋଜିପାଇଲେ ନାହିଁ । ଉମା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ କଗୁଭାଇର ଉତ୍ତେଜିତ କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣିଗଲା । କଅଣ କହିବ କହିବ ହେଲା, କିନ୍ତୁ 
ସତେ ଯେପରି କିଏ ତା'ର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲା । 
ରେଣୁବୋଉ ତରି ଡରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥିଲି ବାବୁ, ମୁଁ 
କଅଣ ଜଣେ ନାହିଁ ? ଅପା ତୋତେ ମାହାର୍ଦ ଦେଇ ପୂଅ କରିଥଲେ | ସାଆନ୍ତେ ଆଳତି ! ସେ 
ତ ବହୁଦିନ ତଳର କଥା, ଯେଉଁଦିନ ଉମି ବୁଡ଼ି ମରୁଥୂଲା, ତୁ ତୋ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛତ଼ାଇ 
ତାକୁ ମରିଲାଠୁଁ ଉଦ୍ଧାରିଲୁ ! ତେବେ..... 
ଜଗୁ କହିଲା, ତେବେ ଫେବେ ଅଉ କିଛି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦିନେ ମରଣ ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚାଇଥୁଲି । ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛଚରରେ ପଶିବାକୁ ଛାତ଼ିଦେବି କିପରି, 
କହିଲ ? ଉମା ଯେତେଦିନଯାଏ ପରଘରକୁ ନ ଯାଇ ତମ ଘରେ ଥୁବ, ମୁଁ ତାର ସବୁ ଖର୍ଚ 
ତୁଲାଇବି । ଯତି ମୁଁ ନପାରେ, ଯଦି ତେମେ ତାକୁ ଚଳାଇ ନ ପାର, ସେ ଛତରରେ ପଶିବ; 
କିନ୍ତୁ ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ.... ! ଉମି, ଶୁଣ୍‌ ଚ | 
ଉମାର ଆସିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚନିଲା ନାହିଁ । 
ଜଗୁ ପୁଣି ଡାକିଲା, ତରୁଛୁ ଜାହାକୁ ? ବାଚରେ ବସିଲା ଲୋକର କେଉଁଥୁକି ଆଉ 
ଡର, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ପଡ଼ି ରହି, ଭବିଷ୍ୟତ ତ ଉନ୍ମ୍ନ କରିସାରିଛୁ, ଆଉ ଅଧୁକ 
କଅଣ ? ଶୁଶ୍‌, ଏଠିକି ଆ... । 
ଉମା ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଆସି ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ତା ଖୁଡ଼ୀ ପଛରେ 
ଠିଆହେଲା । 
ଜଗୁ କହିଲା, ଡୋ ଖୁଡ଼ୀର ମୁକାବିଲାରେ କହିଯାଉଛି, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ 
ତୋର ବଳିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଜିଠୁଁ ଯୋରାଇବି | ଘରର ଆଉମାନେ ଯେପରି ଚଳିବେ ତୋତେ 
ସେହିପରି ଚଳିବାକୁ ହେବ, ବୁଝିଲୁ ? 
ଉମା ନୀରବ ରହିଲା | 
ଜଗୁ କହିଲା, ଲୋକେ ବାରକଥା କହିବେ | ତୋ'ର ଏଇ ଖୁଡ଼ୀ ତୋତେ ଟାହିଟାପରା 
କରି ଅନେକ କଥା କହିବେ - 
= ରେଣୁବୋଭ କହିଲେ, ଅ, ମୁଁ କଅଣ ଏଡ଼ିକି ଅମଣିଷ, ଅଜାଶିଲା ଲୋକ ! 
କହନ୍ତୁ ! ସେଥଵକି ତୋର ଭାବନା କଅଣ ? ବାଟରେ ବସିଲା ଲୋକର ଟାହିଟାପରାକୁ 
କି ଜର ଲୋ... ? ଯେତେଦିନ ଭଲରେ ଚଳୁଛି, ଚନୁ | ଯେଉଁଦିଳ ନ ଚଳିବ, ସେଦିଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫o୮ 


ଯାଇ ଛତରରେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବୁ । ତେବେ, କହି ରଖୁଛି, ତା ଆଗରୁ ଟିକେ ତୋର ଜଗୁଭାଇକି 
ପଚାରିବୁ । ବୁଝିଲୁ ? ଯା... | 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମନ ଜଥା ଘଚିଲା । 

ଏକା ଭମିର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଳତ଼ଳ ହେଲା | 

ଜଗୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! 


ଜଗୁ ଭନ୍େଳିତ ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ବରଗଛ 
ମୁଳେ ପହଞ୍ଚଲା, ସେ ଦେଖିଲା, କେତେଢଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ବସି କଅଣ 
କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜଗୁକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ସେମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି 
ଠିଆହେଲେ | ସନ୍ଦେହରେ କଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହି, କଣ କଣ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍କାନ କଲେ । 
କଗୁ ଏହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିବାର ଅବସର ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | 
କିପରି ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଭାଉକ୍ତ ବୋହୂଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବ, ବେଣୁକୁ ଆନନ୍ଦରେ କୋଳ 
କରିବ, ତା'ର ଏହି ଚିନ୍ତା । ସେ କାହାରିକୁ କିଛି ନ ପଚ଼ାରି ଘରମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଲା ! 
ଘରେ ପହଞ୍‌ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ କାହାରିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ | କେବଳ ଘରଭିତରୁ 
ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ କାହା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି | 
ସେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ବିପି ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି "କଥା 
କଅଣ ? ଭାଉକବୋହୂ ଆସିନାହାନି । ତାଆରି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଧରାପଡ଼ିଗଲା କି ? ବେଣୁ କାହିଁ ? ? 
ମନରେ ଭୟ ହେଲା । ସେ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଏ ଘର ସେ ଘରକୁ ୧ ଚାହିଁ, 
ଅମାର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ବାଟଘଗ କାନ୍ସ୍‌ ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭଁକି ମାରି ଚାହିଁଲା ! 
ଅମାର ଘର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଓଳିଆ ଉପରେ ବସି ବାପା ଅନର୍ଗଳ କାହାକୁ ଗାଳିଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ନେତୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୂଗା କାଢ଼ି ପଧାନଙ୍କର ବଳୁତା ଶୁଣୁଛି । ବେଣୁ 
କାଚ୍ଛକୁ ଆଉଜି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ହାତ ଟେକି ଆଖି ପୋଛୁଛି । 
ଘଟଣା କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ସେ କାନ ପାରିଲା- ଗାଳିଟା ହେଉଛି ତାଆରି ଉପରେ I 
¬ ଜଗୁ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ । ତା ନେଇ ଘରର ସବୁ ଅନିଷ୍ଟ | ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ପିଲାକୁ ଶିଖାଇ ଚିଠି ଜାଲ କରି ପଠାଇବାରୁ ଏପରି କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା ସିନା । ବୋହୂ ଯଦି 
ବାପଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅବେଳରେ ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ) ରାତିରେ ସେ ଚୋର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଥାରେ 
କାହିଁକି ? ମାଡ଼ ଖାଇ ହତନ୍ଦାନ ହୋଇ ଅପନ୍ତରାରେ ଶୋଇଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ତେବେ, 
ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ । ଶଶୁରଙ୍କ ନାମରେ ଜାଲ୍‌ ହୋଇଥିବା ବିଠିପାଇ 
ଆଦେଶ ମାନି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ | ସେ ତ ଆଉ ଜାଣି ନ ଥଲେ, ବାଟରେ ଏପରି 
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ବିପଦ ପଡ଼ିବ ! ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକଙ୍କର କି ଦୋଷ ? ସେମାନେ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | ଚିଠି ନା 
ଚିଠି; ତା ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଅଛି ବୋଲି କିଏ ଠଉରାଇବ ? ଭଲ ବଳଦର ଲାଙ୍କୁଡ଼ 
ଖଣ୍ଡିଆ ! ଦୋଷଟା ଷୋଳଅଣା କୁଳାଙ୍ଗାର ଜଗୁର ! 

¬ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ବୋହିଯାଇଛି । ଭୁଲ ସୁଧାରି ନେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ଚି ଜାତିରେ ପଠାଣ, ବିଧର୍ମୀ । ଦୟା ପାଇ ଘରକୁ 
ନେଇ ସାଷ୍କାମ କଲେ, ହଁ, କି ଲାଭ ମଳିବ ? ପଠାଣ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ମାନେ ଜାତି 
ହରାଇବା | କୁଳର ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଳର ବୋହୂ, ବଡ଼ବତୁଆଂଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକିବାର ଜଥା | ସେ 
ବିଧର୍ମା ପଠାଣ ଘରେ ରହିଲେ, କାୟା ନଷ୍ଟ ହେଲା । ମେ ପୁଣି ଘରକୁ ଆସନ୍ତେ ଜିପରି ? 

¬ କେଉଁ ସାହାସରେ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାନ୍ତେ ପଧାନେ ? ସେ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସପ୍ତସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସିପଡ଼ନ୍ତେ ନରକ 
କୁଣ୍ଡରେ | ଛାର ବିଧବା ବୋହୂଟା ପାଇଁ ସପ୍ତପୁରୁଷ୍ଣ ନରକରେ ପକାଇ ଘାଣ୍ଡିବାକୁ ପଧାନଙ୍କର 
ଛାଡି ପତେଇଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ପୁଣି ଜାତି ଭାଇଙ୍କର କୁଲୁମ ! କଥା କିଛି ଲୁଟି ରହନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ପଦାକୁ ଫୁଟି ବାହାରନ୍ତା । ଲୋକଙ୍କର ଜାତିଆଣ ଦାଉ ସହିବା 
ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଅକତ୍େଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଏତେ ତେଞଷ୍ଟାରୁ ମିଳିବ 
କଅଣ ? A 

¬ ବୋହୂକୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଖବର ନ ପଠାଇ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି 
ଆସିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଭଲ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଆଗେ ସେ ବାପଘରେ ରହନ୍ତୁ ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

¬ ସବୁ ଦୋଷ ଜଗୁର | ସେଟା ମଣିଷ ହେଲା ନାହିଁ ! ହୁଣ୍ଡାଚାଏ ! ଦୁଣ୍ଚରିତ୍ର ! 
ପରଖିଅ ପ୍ରତି ଆଖି । ଛି । ଛି ! ଶୁଣି ଶୁଣି ପଧାନଙ୍କର କାନ ବଧ୍ବର ହେଲାଣି । ନେତୀ 
ନିଜେ ଦି ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଛି । ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ଗହି ହେଉ ନାହିଁ । ଉମା କଥା 
ଦାଣ୍ଡରୁ ଯାହା ଶୁଣନ୍ତୁ ନ ଶୁଣନ୍ତୁ ନିଜେ ନେତୀୀ ତାଙ୍କ କହିଛି । ଉମା ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅଟା । 
କିଛି ପିଲା ନୁହେଁ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ତା ସଙ୍ଗେ ଏତେ ରଜଘସ, ମିଳାମିଶା, ସାହସି, କଥାଭାଷା 
କରିବା ଦରକାର କଅଣ ? 

¬ ସାହସ ଦେଖ ! ବେଳ ପାଇଲେ ଟୋକାଟା ଠୁ ଠୂଟ୍‌ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ଦିନ 
ଦିପହରେ ଚାଲିଆସେ । ତା'ର ବି ଲାଜସରମ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ କେହି ଆକଟ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଲାକର କଥା ! ବେମହତ ଲୋକହସା କଥା ! 

¬ ଅମାରରୁ ଧାନ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? କୋଠିଆ ଚାକର ଧର, ୟାକୁ ପଚ଼ାର, 
ତାକୁ ପଚ଼ାର । ଚୋର ତ ଘରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ବାଡ଼େଇହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ଭାର୍ୟକୁ ଦିନେ 
ନେତୀ ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖିଲାକୁ ସିନା ଜଣାପଡ଼ିଲା ! ଘର ପୂଅ ଯଦି ମୂଷାପରି ଗୁଳୁ ଗୁଳୁ 
କରିନେଇ ପରଘରେ ପୂରାଇଟ, ସେଥୁକି କିଏ କଅଣ କରିବ ? କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅଟା, ଯଦି 
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ଜାଣି ଜାଣି ଘରର ଚିଜ ଭଜାଡ଼ିବ, ମଣିଷର କି ଚାରା ? ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁକୁ ସୁବିଧା ପଡ଼ିଛି । 
ସେ କାହିଁକି ବାଧା ଦେବ ? ଭଲ ବେଉସା ବଳାଇଛି ! 

- ଟୋକାଟା ଅସମୟରେ ଯାଇ ମାର୍ମୁଘରେ ପଶିଲା । ଟିକିଏ ହୋଇ ଦାୟିତ୍ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ । ହଇଜା ବସନ୍ତ ଗାଁ ଗାଁ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି ! ଯାଇଛି ତ ଯାଇଛି, ଖବର ଅନ୍ତର କିଛି ନାହିଁ । 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗ, ଘଡ଼ିଏ ଗଲେ ଯୁଗେ ବିତୁଛି ! 

ଜଗୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁ ଶୁଣିଗଲା । ତା ମନରେ ରାଗ ହେଲା ଯେଡେ, ଦୁଃଖ ତହୁଁ 
ବଳି ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରକୃତରେ ଏକା ସେ ହୁଣ୍ଡା ନିର୍ବୃଦିଆ ! ନେତୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ 
ଭଲ ହୋଇନାହିଁ । ତୀ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନେତୀ ମିଛ ସତକରି ଡା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ବାର କଥା କହିଛି । ଗରିବ ନିରୀହ ଉମାର ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରକୁ କଳଙ୍କିତ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ଧାରଣା କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ସେ ଦିନେ ନେତୀକୁ ଦେବ, 
ଆକି ନୁହେଁ ! ତା'ର ମୁହଁ କେତେଦୂର ବଢୁଛି, ବଢୁ | 

ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ ଟୋର ଲମ୍ପଟ କହି ଲୋକମୁଖରେ ତାକୁ ଓ ଉମାକୁ ବୃଥା 
ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରିବାର ପରାଭବ ଦିନେ ସେ ତାକୁ ଦେବ | ସେହିଦିନ ହେବ ନା 
ପାପର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ, ଯେଉଁଦିନ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନେତୀର ବୁଟି ଧରି ଓଟାରି ଗାଁ 
ସୀମା ପାରି କରିବ | 

କଗୁ ରାଗରେ ହାତ ମୁଠା କରି ଓଠ କାମୃତ଼ିଲା । ଇଛା ହେଲା, ଧୂମକେଚୁ ପରି 
ନେତୀ ଆଗକୁ ବାହାରିପଡ଼ିବ । ହାତମୁଠାର ସଦ୍‌ବ୍ୟହାର କରି କାନଧରି ପବ୍ରାରିବ କଅଣ 
ଦେଖିଛୁ ? ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ତୁନି ଦୁନି ମୋ ନାମରେ କଅଣ ଫୋତୁଛୁ ? ମୋ ମୁହଁରେ 
ଆହୁରି ଥରେ କହ ତ ନେତୀ, ତୋଓର କେତେ ସାହସ ଅଛି, ମୁଁ ଦେଖେ ! 

ଭୋକରେ କଗୁର ପେଟ ଜଳୁଥୁଲା | ଗାଳି ଖାଇ କ୍ଷୁଧା କଅଣ ଉପଶମ ହୁଅନ୍ତା ? 


ଡା'ର ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ସେ ଟାଳର ବତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ମୁଣ୍ଡକୁ କାନ୍ଧରେ 
ମାଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ଦୁଃଖ, କୋହ, ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଥଲା । ସେ କଅଣ ଏଡ଼େ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ, ଏତେ ଅଧୀର ହୋଇ ମାରମୁଁଘରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲା, ଏହି ଅପ୍ରିୟ କଥା ଶୁଣିବ 
ଆଉ ଏହି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବ ବୋଲି ! ଛି, କି ଦୁଃଖର କଥା ! 

ଭାଉଜବଵୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଆସିଥଲା । ଭାଉଜବୋହୂ କାହାଚ୍ରି ? ପଧାନଙ୍କ 
କଥାରୁ ଘଟଣାଟି କଅଣ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ୨ ସଡେ କଅଣ ସେ ତା ଭାଉଜବୋହୂର 
ସର୍ବନାଶର କାରଣ ହୋଇଛି ? କଥା ନ ବୁଝିବାଯାଏ ମନ ଗ୍ମିର ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ମିଛ ସତ 
କହି ତାକୁ ଯେତେ ନିନ୍ଦା କରିବାର କରନ୍ତୁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହତଭାଗିନୀ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କ ପ୍ରତି 
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୫୧୧ ହା ଅନୁ 


କେହି କଠୋର ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ କଦାପି ଏହା କରାଇଦେବ ନାହିଁ । 

କଗୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ହୃଦୟର ସବୁ ଦୁଃଖ, ମନର ସବୁ କ୍ରୋଧ ଚାପିରଖି 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟଘରୁ ବାହାରି ଅମାରଘର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା | ବେଳ ବୂଡ଼ିଲାଣି । ଲଜାଶୀଳା 
କୁଳକାମିନୀ ପରି ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଛପି ଛପି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛି | 

ଜଗୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 

ତାକୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପଧାନଙ୍କର ପାଟି ଥମିଲା | ସେ କାବା ହୋଇ ଜଟୁର 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ହେଲା, କି ଦୁଃଖ ହେଲା, କି ଆନନ୍ଦ 
ହେଲା, କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ନରମ ସ୍ଵରରେ ପଟ୍ରାରିଲେ କେତେବେଳେ ବାହାରିଲୁ 
ବାପ, ଏ ଖରାଏ ଖରାଏ ? ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇଛି । ଆଲୋ ନେତା, ଯା, ଯା,... ପୁଅର 
ଖାଇବା ଖବର ବୁଝ ଆଗ | 

ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀର କରି ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା, ହଁ ଖରାଏ ଖରାଏ.... । 

ଜମୁକୁ ଦେଖି ନେତୀ ଭଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ହସ ହସ ହୋଇ ପଡ଼ାରିଲା, 
ଏତେଦିନକେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଚାପ ! ଯା, ଆଗ ଗୋଡ଼ ଧୋଇପକା | ଭୋକ କରୁଥୁବ, 
ମୁଠିଏ ସଜ ପଖାଳ ଆଶେ.... । 

ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ନେତୀ ତପ୍ପର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା ! 

ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବେଣୁ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଶୁଖିଯାଇଥୂଲା | ପିଲାଲୋକ, ନ କାନ୍ଦନ୍ତା କିପରି ? କେଳେ ତା'ର କାନ ଧରି ନାଲି ଆଖି 
ଦେଖାଇ, ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ସତ କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଦେଖି 
ସତ ସତ କଥା କହିଯାଇଥ୍ବଲା, କିପରି ଦାଦାର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ସେ ଅସଲ ଚିଠି ଚିରିବାକୁ 
ଦେଇ ଦାଦାଙ୍କର କହିବାମତେ ଅନ୍ୟ ବିଠି ଲେଖିଥୁଲା ଇତ୍ଯାଦି । ପଧାନବୁଢ଼ା ସବୁ ଶୁଣି 
ବେଣୁକୁ କ୍ଷମାଦେଲେ ସତ, କିନୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜାଲ୍‌ ଚିଠିର ବିଷମୟ ଫଳ ବୁଝାଇଦେଲେ- 
ତୋର ବୋଉ ପଠାଣ ଘରେ ରହିଲା, ତା'ର ଜାତି ଗଲା । ସେ ଆଉ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଉକୁ ଆଉ ଜୀବନରେ ତୁ ଦେଖିପାରିବୁ ନାହିଁ, କି ବୋଉ ବୋଲି ଡାକିପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ରତ୍ୟାଦି - 

ଶିଶୁ ମନରେ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଦାରୁଣ ଆଘାଡ ଆଣିଥିବ । ପଧାନଙ୍କ ବୟସର 
ପୋଖତା ଲୋକ କିପରି ଯେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଆୟ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତା'ର ବିରସ ମୁହଁ, ସଜଳ 
ଆଖି ଦେଖି ତାକୁ ନିର୍ବୋଷ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ, ଦୋଷଗୁଡ଼ା ଜଗୁ ଉପରେ ଟାଳିଦେବାକୁ ସେ 
ଗର୍ଜନ କରି ଜଗୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାକ୍ୟବାଣ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଣୁ କା୍ରକୁ 
ଆଉକି, ବୋଉ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସଡେ କ'ଣ ତା'ର ବୋଉ ଅଜାତି ହୋଇଗଲା, 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୨ 


ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ ? ସେ ଦେଖିବ ନାହିଁ ? 

ଦାଦାକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ତାଆର ସବୁ ଭୟ, ଭାବନା ଉଦ୍େଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର 
କୋହ ତୁହାର ତୁହାଇ ଟିକି ହୃଦୟଟିଜି ଅସ୍ଥିର ଜରିପକାଇଲା ! ମନରେ ସାହସ ଆଣି ସରେ 
ଧାଇଁଯାଇ କଗୁକୁ କୂଣ୍ଢାର ଧଇଲା । ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ସହି ନ ପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଭଠିଲା । ଜଗୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା | ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚୁମ୍ବନ କରି ସଜଳ ଆଖିରେ ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁନି ହ, ତୁନି ହ.... । 

ଅଧୁକ କିଛି ଜହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଣୁକୁ କାନ୍ଧରେ ପଜାଇଲା । 

ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ପଧାନଙ୍କର ମନ ଯେ କଅଣ ହେଲା, କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ସେ 
କିଛି କହିପାରିଲେନାହିଁ । ନେତୀକୁ ପାଣି ନୋଟାଏ ଆଣୁଥିବାର ଦେଖି ସେ କହିଲେ, ଖୋଡ଼ 
ଧୋଇପକା ରେ ଳଗୁ ! : 

ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲା, ବାପା, ଭାଉଜବୋହୂ ନାହାନ୍ତି ? 

ପଧାନେ ମୁଣ୍ଡ ଜୁଣ୍ଡାଇ କହିଲେ, ସେ କଥା ପରେ ଶୁଣିବୁ, ଆଗ କିଛି ଖାଇ ଜେ । 
ନେତୀଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ, ପୁଅକୁ କଳଖିଆ ଆଣି ଦେ ନେତୀ ଏଇଠିକି ଆଣ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଷିଛି ବାପା । ଆପଣଙ୍କର ଗାଳି ଖାଇ ମୋର ପେଟ ପୂରିଛି । 
ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଆଗ କହନ୍ତୁ ଭାଉଜଚୋହୂ କାହାଳି ? 

ପଧାନେ ଜଗୁ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା କେବେ ଶୁଣି ନ ଥୂଲେ, ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା 
ମଧ୍ୟ କରି ନଥୂଲେ । ଆଖି ଆଗରେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଯାହାକୁ ଦିନେ ସେ ଦେଖି 
ନଥୂଲେ, ସେ ଆଳି ସାମ୍ପା ଉପରେ ତେଳିକରି କଥା କହୁଛି, ଜଟାବ ଚାହୁଁଛି  ପଧାଳେ କି 
ଏପରି ଉଚ୍ଲଖ୍ଖଳତା ସହିବାର ଲୋକ ! ତଥାପି, ସେ ରାଗକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲେ, ଆରେ, 
ମୁଁ ତ କୁଆଡ଼େ ପନ୍ନାଭନାହିଁ । ସବୁ ଜଥା ପରେ ଶୁଣିବୁ ନିଜ କଲା କର୍ମର ଫଳ ତ | 

ଢଗୁର ରାଗ ବଢ଼ିଲା । ସେ ବେଣୁକୁ ତଳେ ଠିଆକରି କହିଲା, ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ । ମୁଁ ମୂର୍ଖ । ମୁଁ ଜୁଳାଙ୍ଗାର | ମୁଁ ଲମଟ । ମୁଁ ଚୋର । ମୁଁ ସବୁ । ନେତୀ ମିଛରେ 
ସତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ନାମରେ ଯାନ୍ଦା କୁଝଲଛି, ଆପଣ ତାନ୍ଦା ବିଶ୍ଵାସ କଲିଛନଛି ! ଉଲ 
କଥା । ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଭାରଟିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ମୁଁ କାଣେ, ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଭଲ 
କରିଛି । କହନ୍ତୁ, ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଆସିବାର କଥା ଥଲା, ସେ ନ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

ପଧାନେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କିରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସଲତାନ ବଢ଼ିଛି କି ? ମୁରବି 
ମାନଣା ନାହିଁ ? କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛୁ କେମିଡି ? 
ଜଗୁ ପୂର୍ବପରି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଅମାନ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 
'“ଯଧାନେ ଦବିଗଲେ । କନିକାଳିଆ ଟୋଜା ! ଦାୟିତବଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ¦ ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
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୫୧୩ ହା ଅନ୍ନ 


ପିତ୍ତ ଉଠିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଘଟଣାଟା ନ କହିଲେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ ଗଳା 
ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ କହୁଛି | 

ପଧାନେ ସବୁ କଥା କହିଗଲେ ! ଶେଷକୁ କହିଲେ, ବିକ୍ରମପୁର ମିଆଁଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଲେ; ଜାତି ଗଲା ! କାତିଭାଇଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ, ବିନା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିରତରେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି କିପରି ? 

ଳଗୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନେତୀ ପଖାଳ କଂସା ଆଣି ଅମାର ପିଣ୍ଡାରେ ରଖି ଲୁଣ, 
ତିଅଣ ଆଣିବାକୁ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ପଧାନେ କହିଲେ, ତୁ ଖାଇ ବସ୍‌ ତ | 

କଗୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସବୁ ଶୁଣିଗଲା । ତାଆରି ପାଇଁ ତାଆର ସ୍ଵେହମୟୀ ଭାଉଜବୋହୂ 
ପଠାଣଘରେ ଉପାସଭୋକରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କଟାଉଥିବେ; ଆଉ ସେ ଏଠି ଆନନ୍ଦରେ 
ଭାତ ଖାଇବ ! ନା, ଏହା କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ ବିପଦବେଳେ ଜାତି ଅଳ୍ଚାତି ଧରି 
ବସିବା ଅନୁଚିତ । ଆଗ ମମତା ନା, ଆଗ କାତିଧର୍ମ ? ଜୀବନ, ସ୍ନେହ, ମମତା ଅପେକ୍ଷା 
ଜାତି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ | ହେଲେ ବି, ଅସମୟରେ କାତିଧର୍ମକୁ ଆଗକୁ ଆଣିବା ଅନ୍ୟାୟ । 

କଗୁ ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲା, ବାପା, ଆପଣ ଭଲ କାମ କରନାହାନ୍ତି | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଯାଇ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କୁ ସଙ୍ୋଳି ଆଣିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ବର୍ରମାନ ବି ବେଳ ବଳେଇ ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ବେଖତିରିଆ ହସଟା ହସି ପଧାନେ କହିଲେ, ଆରେ, ବୂଢ଼ା ହେଲି, ମୁଣ୍ଡରେ ପାକଲା 
ବାଳ ଝଡ଼ି ମୁଣ୍ତ ଚନ୍ଦା ହେଲା | ଆକିଯାଏ ଉଚିତ ଅନୁଟିତ ମୁଁ ବାଣେ ନାହିଁ ଯେ, ତୁ ମୋଠୁ 
ଜନ୍ମା ଜଲିଜାର ପିଲା, ତୋ୍ଠୁଁ ମୋତେ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ପାଇଁ 
ସପ୍ତପୁରୁଷଙ୍କୁ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟିବି ? ତୁ ମୋତେ ବୁଝି ଶିଖାଇବୁ ? ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଠିକ୍‌ 
କରିଛି ¦ 

କରୁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, ଆପଣ ବେଣୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି ତ ? ଆପଣ 
ଜାତି ଡରରେ ଭାଉଜବେହୂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲେ, ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ଗତି କଅଣ ହେବ, 
ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ପଧାନେ କହିଲେ, ବେଣୁର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ | 

କରୁ କହିଲ, ସେ କଥା ଆପଣ କିପରି ବୁଝିବେ ? ଯେଉଁ ଅଭାବ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ସେତକ ସଂସାରରେ କେହି ପୂରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ତା ମନର ଦୁଃଖ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ବୁଝିଲେ ବୁଝିବି ମୁହିଁ । 

ଜଗୁର ଜଣ୍ଡସ୍ଵର କରୁଣ ହୋଇଆସିଲା ¦! ଆକି ଯଦି ମୋର ବୋଉ ଥାନ୍ତା.... | 

ଜଗୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା !। 

ଶିହେଟା ନେତୀ ମୋ ବୋଉର ଅଭାବ ପୂରଣ କରିପାରିବେ, ବାପା ? 

କଗୁ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୪ 


ବୁଢ଼ା ପଧାନଙ୍କର ପେଟଭିଚର କଅଣ ହୋଇଗଲା । ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସୁଦୂର 
ଅତୀତର କେତେ ଚିତ୍ର ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚଟିଗଲା । ସେ ଘଡ଼ିଏ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । 
ରାଙ୍କର ଆଖି ଓଦା ହୋଇଆସିଲା । ସେ ମଳ ବୁର୍ବଳତୀକୁ ବମଳ କରି କରିଲେ, ଜ୍ାବ୍ରାର 
ବାବା, ନାବ଼ାର ! ପଠାଣଘର ପରା ! ଚାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗଡି ହେଉ ପନେ ଜାତି ତ ଆଉ 
ନାହିଁ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ସେ ଯଦି ଆଜି ଫେରି ଆସନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଇବେ 
ନାହିଁ ? ସେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ପଠାଣ ଘରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ ! 

ପଧାନେ କହିଲେ, ଜାଣେ କିନୁ କଅଣ ଜରିବି ? ଧର୍ମ, ଦେଶାଚ଼ାର, କୁଳାଚ଼ାର... | 

ତା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜାତି ଚରରେ ଆପଣ ଛାଡ଼ିଲେ ? 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ତୁନି ହୋଇ ଭାବିଚାକୁ ଲାଗିଲା | ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଅବୁଝା ପଧାନେ ବୁଝିବେ 
ନାହିଁ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ କିପିର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବ ? ଭାଉଜ ଅନାଥା ହୋଇ ନାତି 
ହରାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେବେ, ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ନ ହୋଇ ଘରେ ରହିବ କିପରି ? ନା, ଏ ଜଥା 
କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ପଧାନେ ତାଙ୍କର ଜାତିଟାଣ ରେନି ବସିଥାନ୍ତୁ ସେ ମଦ୍ଯ ତା'ର 
ଭାଉଜବୋହୂର ଗତି ଅନୁସରଣ କରିବ | 

କଟୁ ଦେଶୁର ହାତ ଧରି ପଚାରିଲା, ବେଣ୍ଟ, ତୁ ତୋର ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବୁ ? 

ବେଣୁ ଭୟରେ ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

କହ, ଯିବୁ ? 

ବେଣୁ କଗୁର ପଛଆତ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା, ହଁ, ଦାଦା... | 

କଗୁ ବେଣୁକୁ କାଖକରି ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଧାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ 
ଯାଉଛି ବାପା, ଆପଣଙ୍କର କାତିକୁ ଧରି ଘରେ ବସିଥାନ୍ତୁ । ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଆଶା ତ 
ହାଢ଼ିଛକ୍ତି । ଏଶିକି ଆମର ଆଶା ବି ଛାଡି ନିଶ୍ଚିତ ହେଉନ୍ତୁ । 

ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଘଗୋଟିଆସୁଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାତି ହେବ । ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସମୟ 
ଖରାପ । ପଧାନେ ଜି ଜଗୁର ଧମକରେ ଡିରଯାଆନ୍ତେ ? ସେ ମନେ ମନେ ହସିବାକୁ 


ଲାଗିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଜଗୁ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା, ସେ ପଛରୁ 
ତାକି କହିଲେ, ଆରେ ପାଗଳ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ 


ଜଗୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । 


ପଧାନେ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ଗେ ହସିଉଠିଲେ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ କହିଲେ, କହୁରାଟି 
ତ ନୁହେଁ ଅନ୍ଧାର ଗାତି । 


ଭାବିଲେ, ବାଡ଼ିବାଟେ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଆସିବାର ଭଳ୍ଳା ପରା । ହଉ, ପିଲା ଲୋକ ! 
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ମନ ବୁଝିଯାଉ | ବାଧା କାହିକି ଦେବେ ? ଦୁନିଆଟା ଯେ ସଫା ନୁହେଁ, ଭାରି ଅନ୍ଧାର, 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ସିନା ବୁଝାପଡ଼ିବ ? 


ଜିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ରାତି । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗାଁ ଭେଣ୍ରିଆ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ତୁନି ତୁନି କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ମଧୂ ସ୍ଵାଇଁ ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହଲା, 
କିରେ ବଇଆ, ବାରଶ ବଢ଼େଇରେ ଦାଏ ନା ପୁଅରେ ଦାଏ ରେ ? ଧାନଚ଼ାଉଳ କେଉଁଠି 
ମିନୁନାହିଁ । ପଧାନଙ୍କ ଘରେ ଅମାର ମରେଇ ଭରା ! ଗାଁଲୋକେ ଯାଇ ଦାନ୍ତରେ ଚିରଣ ଧରି 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲୁ । ଆମେ ବେଶିକିଛି ମାଗୁନୁ । ଆମର ସର୍ବସ୍ବ ନିଅ, 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟିରେ ପେକ ତୋରାଣି ଟିକେ ଦେଇ ଜୀବନ ରଖ । ଓହୋ, ଏତେ ନିର୍ମମ । 
ଗାଁଲୋକଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ! କେଉଁ କାଳର ପୁରୁଣା ଚିଠା ଖୋଲି କହିଲେ, ତୋ 
ଉପରେ ଏତେ, ତା ଉପରେ ଏତେ ବାଜି, ଆଗ ପରିଶୋଧ କର | ଆରେ ବାବୃ, ଆମର 
ଯଦି ପରିଶୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ଥାନ୍ତା ଆମେ ଆଜି ତମ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ବୁଝିଲୁରେ ବଇ, ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଉପ୍ପୋଧ ନାହିଁ । 

ବଇଆ କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ, ନିମକହାରାମୀ କରିବି କେମିତି ? ବିଶ୍ବାସରେ ନିଜର 
ଖାମିଦକୁ ବିଷ ଦେବି କେମିତି ? ଦାନା ଦେଇ ମୋତେ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ କଲେ, ମଣିଷ 
କଲେ, ମୋ ପିଲାକୁଟୁମ୍ବକୁ ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ କଲେ ¦ ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟିରେ ଛୁରି ବସାଇବି ? 

ରାମ ଭୋଇ କହିଲା, ଆରେ ଯାଆ ମଁ, ରଖ୍‌ ତୋ ଭଲଲୋକି | ଏଇ ତୋଓରି 
ବଂଶଟା ବଞ୍ଚିଲେ ତ ଗାଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକିବେ । କିରେ, ଆମେତ ଖାଇବା ବିନା 
ମରି, ତମେ ଥାଇ ଆମର କଅଣ କରିବ ? 

ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା,ତୋତେ ଆମେ ବେଶି କିଛି କରିବାକୁ କହୁନୁ । ଜାଲି 
ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ଭଆଁସ । ଉଆଁସ ରାତିରେ ଭଲ ହେବ ! ତୁ ସେଦିନ ଶୋଇବାକୁ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । 

ବଇଆଃ ୟା ମୁଁ କିପରି କରିବି ? ଜଗୁଭାଇ ରୁଷିକରି ବେଣୁବାବୁଙ୍କୁ ସାଟଂରେ ନେଇ 
ଚାରିଦିନ ହେବ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ | ଯୋଉଠି ବସୁଛନ୍ତି, 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବି ନାହିଁ | 

ଭଗୀ କେନା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ବାଉରି ଟୋକା ତ ଭାରି ମଗରା ! କଥା 
କହିଲେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉନାହିଁ। ଧର ରେ, ଆଗ ଡାକୁ ଗୋଟାକେଡେ ଥୋଇବା | ଯାଉ, 
କୋଉ ବାପଠି ଗୁହାରି କରିବ...| 

ବୁରୁନ୍ଦା କେଭଟା କହିଲା, ବାଭରି ଟୋକା ଆମ ଆଗରେ ଭାଗବତ ପଢୁଛି, ରେ | 
ଦଲବ ଛାଡ଼ିଲାଣି; ସେ କଅଣ କରିବ 7? ପଧାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି ମଶାଣିକି ଯିବ ଦେଖୁଛି ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୬ 


ଆରେ, ଅନେଇ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଏମିତି ମରିବା, ନୋହିଲେ ସେମିତି ମରିବା । ଦାରୋଗା 
ଆସିବ, ପିଆଦା ମଳିକ ଆସିବେ | ଗାରେ ପାଆଁଶ ଲୋକ, କାହାକୁ ଧରିବେ ଧରନୁ- 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ପାଞ୍ଚିଛି । ଶୁଣ୍‌ ବଇ, ତୁ କାଲି ପଧାନଘରୁ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଯା | ତା' ହେଲେ ତ ଜନେଷଣ୍ଟା ତୁଟିଯିବ । ତେଣିକି ଆମର କାମ ଆମେ 
କରି । 

ମଧୁ ସ୍ବାଇଁଂ ଆମର ଏଇ ଶେଷକଜକଥା, ଯାହା ବିଟାରିଛୁଁ ନିଶ୍ଚେ କରିବୁ । ତୁ ନୀ 
ଡୋର ବାପା ଆସିଲେ ବି ଆମକୁ ହଟାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ବଇଆ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପଧାନେ ଶୁଖୁଲା ଡାଙ୍ଗ: ଭାଙ୍ଗଁବେ ପଛେ, ନଇଁବେ 
ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର କଥା ରଖ, ଯଦି ଗୋଟିଏ ମରେଇଁ ଭାଟି ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ କିଛି କିଛି 
ଦେଇଥାନେ, ଲୋକେ ଚି ଆଇତି ହୋଇଯାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ବରଂ ତାଙ୍କର ନାଁ ଡାକ ପଡ଼ିଯାଉ୍ତା, ଧର୍ମ ହୁଅନ୍ତା, ଲୋକେ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତେ, ଆହୁରି ବଡ଼ି 
ହୁଅଳା । ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ମାରିବାକୁ ଧାଇଁବେ । ଏଣେ ବି ଖାଇବା 
ବିନା ଲୋକେ ହା ହାଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାଚୁ ତାଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ | 
ପେଟ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯାହା ବିବାରିଛନି ନିଶ୍ଚେ କରିବେ- ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ 
ସ୍ପଦୁ କରିପାରେ । ଲୋକଙ୍କର କଥା ନ ମାନିବା ମାନେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ କରିବା । ସତ 
କଥା, ବାରଶହ ବଢ଼େଇରେ ଦାଏ ନା ପୁଅରେ ଦାଏ | ଭଲରେ ଭଲରେ ପଧାନେ 
ଶୁଣୁନାହାନି । ଏକୂଟିଆ ଲୋକ, ତଥାପି ମନରେ ଭୟ ନାହିଁ । ବଇଆ ସିନା କହିବ ! ନ 
ଶୁଣିଲେ, ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଜଣେ ଲୋଜୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ତ । ଗାଁ ଲୋକେ ରାଗିଲେ ତା'ର 
ବି ପତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । 

ବଇଆ କହିଲା, ଆପଣମାନେ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଶୁଣନୁ | ଅଯ 
ଧରନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଯାଇ ଖାମିଦଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ମରେଇ 
ଭାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଦେଖାଯାଉ । ଖୁଚ୍‌ କହିବି, ଖୋସାମତ 
କନିବି, ଡର ରଦେଖାଇବି । ଶେଷଡୁ ଯଦି ସେ ନ ମଙ୍ଗନ୍ଧି, ବୁଝିବ ବୂଢ଼ାକୁ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିଳା। ! 
ତେଣିକି ଯାହା ବୁଦି ଦିଶିବ କରିବା | ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହାତପାହାଣିରେ ଖାଦ୍ୟ ଥାଉଣୁ ଗାଁଲୋକେ 
କଅଣ ଛତର ଉଣ୍ଡି ବୁଲିବେ ? 

ଭଗ ଜେନା ଖୁସ୍ତି ହୋଇ କହିଲା, ଆରେ ସାବାସ୍‌, ବରଷମ ! ପିଲାଟାଏ ତ- 

ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, ସେ ବୁଛିଆ ପିଲା । କହିଦେଲେ ବୁଝିଯାଏ | 


ରାମ ଭୋଇ- ବାଉରି ସାହିର ରତ୍ନ ସେ । ଖତକୂଟ୍କରେ ମାଣିକ | ତାର ବାରିଆଡ଼େ 
ନଜର ¦ 


ବଇଆ ନିଜ୍ରକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେ କରି ପ୍ରଶଂସାରେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ରାତି 
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୫୧୭ ହା ଅନ 


ବେଶି ହେଲାଣି; ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ | କାଲି ଏତିକିଚେଳକୁ ଦେଖା । 

ସମସ୍ତେ ଉଠି ବାହାରିଗଲେ | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ରାତି ଅଧରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ରେଶୁଚୋଉ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ସେ ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ, ରାତି ଅଧଯାଏ କେଉଁଠି ଯାଇ କଚେରି କରୁଥାଅ ? ମାଇପି 
ଘର, ଆଜି ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି ! ଟିକିଏ ସହଳ ଆସିବାକୁ ବିଧାତା କହେ ନାହିଁ ! ଘରେ 
କଅଣ ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ନରମ ହୋଇ କହିଲେ, କାମରେ ଯାଇଥୁଲି, ସରିଲେ ତ ଫେରିଚି । 
ଉମା କାହିଁ ? 

କେଜାଣି କୋଉ ଚୁଲିକି ଗଲା / ନିଆଁଲାଗିର ମୁଇଁ ଦିନୁ ଦିନୁ ବଢ଼ି ଗଲାଣି | ଚଷା 
ଟୋକା ମୁହଁ ପାଇ ସେ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁନାହିଁ । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜଚାବ । ଆକି ତା ମୁହଁ 
ଭାଟଛି । ଯାଇଛି । ଯାଉ ଯୁଆତେ ଇଚ୍ଛା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରିଲା, ଅଃ... 

ରେଶୁବୋଉ କବାଟ କିଳିଲେ | 


ଯେଉଁଦିନ ଜଗୁ ରେଶୁବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭମା ବିଷୟରେ କଥା କରି ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ଉମାର ସବୁ ଭାର ବହନ କରିବ ବୋଲି କହି ଆସିଲା, ସେହି ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରେ 
ସତେକି ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା । କେତେ ଦିନର ଉପାସ ଅଧଉପାସ ପରେ ଉମା 
ପେଟ ପୂରାଇ ଶାନ୍ତିରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲା ! କେତେ ଯତ୍ନ କେତେ ଆଦର, କେତେ 
ପ୍ରଶଂସା । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡାଏ ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କେତେ ମିଠା, ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଭାରି 
ଭଲ ! ସାରା ସଂସାରରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନାହିଁ ନ ଥିବ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ଏପରି 
ବ୍ୟବନହ୍ଦାର ସେ କେବେ ପାଇ ନଥଲା | ପାଇବ ବୋଲି ଆଶା ମଧ୍ଯ କରି ନଥୁଲା | ଭାର୍ୟ ତ 
ସବୁ କରାଏ । ବୋଉ ମରିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟଟା ଓଲଟିପଡ଼ିଲା କି ଆଉ ! 

ଧନ୍ୟ ଆଶା ! ଆଶାର ପ୍ରଭାବରେ ପାଗଳ ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ଯେପରି ଖରାପରୁ ଭଲ 
ପାଲଟିଗଲେ, ସେହି ଆଶାର ଇଇଂଁଚତରେ ଭମାର ମଧ୍ଯ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । କୁସୁମ ପରଶେ 
ପ୍ରଟ ନିସ୍ତରେ । ଉମା ପାଇଁ ହୁଏତ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଅବସ୍ତାଟା ବଦଳିଯିବ ! ପାଞ୍ଚଟା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଆସିଲେ ବାଇଆ ଟଢ଼େଇର ଜି ଯାଏ, ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ ! କିବୁ ଜିଏ ଜାଣେ, 
ଯେଉଁ ଆଶାରେ ସେ ବାହୁଇା ଦେହରେ ବସା ରଚିଛଚି, ପବନର ଗତି ବଦନିଗଲେ କି 
ପ୍ରକୋପ ବକ୍ରିଲେ ବାହୁଙ୍ଗା ସୁଦ୍ଧା ଝଡ଼ିପଡ଼େ, ଗଛ ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ତଥାପି ଗାଚିରେ ସେଦିନ 
ଦିପ୍ରାଣୀଙ୍କର ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ରହି ରାତି ବିଚିଲା ! 
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ଉମାର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଜଗୁଭାଇର ଦୟା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସେ 
କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା | ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଜେତେ ସୁନେଲି ସପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲା- ଜଗୁଭାଇ ତାକୁ ଭଲପାଏ ! 

ଆହା ! ବାଳିକାର ଚପଳ ମନ କେତେ ସୁଖରାଜ୍ୟର ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ନିଜର ଅବସ୍ଥା 
ଭୁଲି ନୂତନ କଳିତ ଜୀବନର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନରେ ସମୟ କାଟିଲା | 

ପରଦିନ ଆଠଟା ଚେଳେ ଉମା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମନ୍ଦାଏ ତୋରାଣି ଧରି ବସିଛି, 
ତେଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ରେଣୁଟୋଉଙ୍କୁ ଡାକ ଛଡ଼ିଲେ । 
ରେଣୁବୋଉ ବାଡ଼ିପଟୁ ଆସି ପବ୍ରାରିଲେ, ଜଗୁକୁ ପାଇଲ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି କହିଲେ, ଏ ବଗୁଲିଆ ଛଡରା ଟୋକାଙ୍କର 
ଜଥାରେ ପରତେ ଯାଅ କାହିଁକି ? ଆରେ ଶୁଣିଲଣି, କାଲି ଏଣୁ ଯାଇ ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ କଳିକଜିଆ, 
କରି ବେଣୁକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛି ରାତାରାତି । ବୂଢ଼ା ବିବରା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେ ତ 
ଗଲା, ଗଲା; ପିଲାଟାକୁ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା । 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ ଜି ପାହାଡ଼ ଟଳିପଡ଼ିଲା । ସେ ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ଆବାକାବା ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ପଟ଼ାରିଲେ, ଏ, ସଡରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆରେ, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ, 
ସେଥୁଗୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ? ବୂଢ଼ା ମୋ ଉପରେ ଖପା | ଅସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟ ଯାହା ଡ ଶୋଧୁବାର 
ଶୋଧୁଲା; ମୋଡେ ମାରେ ନ ମାରେ ! 

ମଲା ମୋର, କାହିଁକି ବା ? 

କହୁଛି, ଡୋରି ପାଇଁ ପିଲାଟା ମୋର ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ଝିଆରୀଟାକୁ ଯାବତା 
କରି ରଖୁନାହିଁ । ଆକଟ ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ | 

ଗୋବିନ୍ଦ ଉମାକୁ ବାହିଲା । ଉମା ପଖାଳ କଂସାରୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଭାତ ନେଇ ପାଟିରେ 
ଦେବାକୁ ଯଉଛି, ତାରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥା ଉଠିବାର ଶୁଣି ସେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, 
ଗୁଣ୍ଡାଟି କଂସାରେ ଥୋଇ ପଖାଳ ଛାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ରୋଷଘର ଭିଡରକୁ ଗଲା | କବାଟକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜାଇ ସେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉକି ମନ ମାରି ଠିଆହେଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, ବୂଢ଼ା କହୁଛି କଗୁଟା ଉମି ଉମି ହୋଇ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜାଶି ଜାଶି ତାକୁ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି । କଅଣ କହିବି, ବୁଢ଼ା ଯାହା 
କହିଗଲ । ଛି, ଛି, ମୁଁ କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ଯେଉଁ 
ନେତୀ ¦ ମୋ ବାପ୍‌ରେ, ଯାହା ବକିଲା, ସେ କଥା ଛାଡ଼ | 


ଆଶା ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ଧରା ଦେବ ନାହିଁ ବୁଝି ରେଣୁବୋଉ ରାଗରେ 
ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ହଟହଟୀ କାଁ-ପକେଇ ? ଯେତେ କହିଲେ ସେ କି 
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ଶୁଣିବ ? ବାହାର ପତିଆରାକୁ ଢଗୁଭାଇ, ଜଗୁଭାଇ ! ବିଲେଇ ଆଖୁ ବୁଜି ଦୁଧ ପିଉଛି । 
ହସ, ତାମସା, ନବଜ ଯିଏ ଦେଖିବ ସେ ଜହିବ, ବୁଢ଼ା କଅଣ ମିଛରେ କହିଲେ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ମନଦୁଃଖରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ । 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଯାହା ଆସିଲା କହି ଉମାକୁ 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେଉଁଦିନ କଅଣ ଘଟିଥିଲା, ସେ ନିଜେ କଅଣ ଦେଖିଥିଲେ, 
କାଲିକାର ଘଟଣା, ସବୁଥିରେ ସେ ନୂଆ ଅର୍ଥ, ନୂଆ ଭଦେଶ୍ୟ ଆବିଶ୍ବାର କରି ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଧରେ ଯେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି, ତାହାରି ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ବେଷ୍ଠା କଲେ | 

ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା । ଟୋକାଟା ସାଙ୍ଗେ ସଦାବେଳେ ରଜ୍ଘସ୍‌ ହେବ । ଆଡ଼ ଉତୁଆଳ 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଘରଣୀ ପରି ଅବାଧରେ ଜଥାଭାଷା | ଲାଜସରମ ନାହିଁ । ତେହିଁକି ପୁଣି ଭେଣ୍ଡା 
ଟୋକାଟା ଉମାକୁ ଗେଲ କରିବ, ତା ପିଠି ଆଉଁସିବ | ଛିଆ ଲୋ ! କେବେ ଦେଖା ନାହିଁ କି 
ଶୁଣା ନାହିଁ । ବେଲଜ୍ତା କଥା । ମାଇପୀ ଝିଅ | ବଅସ ହେଲା ଲାଜସରମ ନିଜ ମନରୁ 
ବାହାରିବ । ଏସବୁ କଅଣ କିଏ ବତେଇଦିଏ ? 

ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଏତେ ନିନ୍ଦା, ଏତେ ଅପମାନ, ଆମେ ତୋ ନେଇ ସହିପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ତୁ ଯା, ଯା । ତୋ ଦି' ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ଯା | ତତେ ଛତର ଯୋଗ ଅଛି ଲୋ, 
ଭଲ ଯୋଗ ନାହିଁ । ଭଲ କଥା, ହିତ ବବନ ରୁବିବ କେମିତି ? ଆମର ମାନମହତ ଗଲା, 
ଉପର ମୁହଁ ତଳକୁ ହେଲା, ଆଉ କେଉଁଥିକି ତର ? 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଖିଆ ଅପିଆ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ସପ ଉପରେ ପଡ଼ି ଉମାର ତିନି ଦିନ 
କଟିଲା । ଖିଆପିଆ ତ ତେଣର କଥା; କେହି ଆସି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁନୁ ବୋଲି ପଦେ ପଚ଼ାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସବୁ ସିନା ସହିହୁଏ, ପେଟର ଢାଳା ତ ସହିହେବ ନାହିଁ । ଆଶା କରିଥଲା, ଜଗୁ 
ଫେରିବ । ସେ ଆଶା ମଜଉଳିଲା । ପାଣି ପିଇ ପିଇ ସେ କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତା ? କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଖାଇବାକ୍ର ଆଶା ଡାକ୍ରଛି । ଖୁଡ଼ୀ ଯେତେବେଳେ ମନକ୍ର ଯାଚିକରି କିଛି ଦେଉନାହାତି, 
ସେ ନିଜେ କିପରି ମାରିବ ? କିନୁ ନ ମାଗିଲେ ନ ବଳେ । ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ଥିଲେ ସବୁ | 
ତିଳିଦିନ ପରେ କବାଟ ଖୋଲି ଉମା ପଦାକୁ ଆସିଲା | ବେଳ ରତରତ ହେଉଛି | 
ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ ହେଲା | ଠିଆହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କୁଛି | କଅଣ କରିବ, କେତେ ଦିନ 
ଅଭିମାନ କରି ଉପାସ ରହିପାରନ୍ତା ? ସେ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ବସି ଖୁଡ଼ୀର ଅନିସାରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ବାହିଁଲା । ପାଇଲା ନାହିଁ 
ରେଣୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭୋଗେଇରେ ପୋଷେ ହେବ ମୁଢ଼ି ଧରି ଦାଣ୍ଡଗଗୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ମନଖୁସିରେ ନାବି ନାଚି ଉମା ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଦୁଆର ମଝିରେ ଖୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲା ! 
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ମୁଢ଼ିତକ ବିଞ୍ଚଗଲା । ପିଲାଟି ମୁହଁ ଫଟାଇ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଯେତେ ହେଲେ 
ଭଉଣୀ ତ ! ଉମାର ଦେହ ସହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଆର ମଝିକୁ ଉଠିଆସି ରେଣୁକୁ ଝଡ଼ିଝୁତି 
ଦେଲା । ଦୁଆରେ ବିଞ୍ଚଯାଇଥିବା ମୁଢ଼ିତକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଟାଇ ପୁଣି ତା'ର ଭୋଗେଇରେ 
ପୁରଇାବାକୁ ଲାଗିଲା | ତଥାପି ରେଣୁ ତୁନି ହେଲାନାହିଁ । 

କାହିଁ ଥଲେ ରେଣୁବୋଉ, ଏତିକିବେଳକୁ ଧାଇଁଆସି ଉମାର ପିଠିରେ ଦି ଗୋଇଠା 
ମାରିଲେ । ଫେରିପତ଼ି ଘଟଣା ଜଅଣ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଖି ଦେଖାଇ ଗର୍ଜିଭଠିଲେ, 
ଦେଖ ତ, ନିଆଁଲାଗୀର କେଡ଼େ ସାହାସ ! ଓହୋ ! କୋଉ ଗୁଣ ନାହିଁ କି ! ଏଡ଼ିକି ଚୋରଣୀ, 
ଏଡ଼ିକି ଉଲେଣ ଲୋ ମା ! ଛୁଆଟାଠୁ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଛଡ଼ାଇ ଖାଉଛି ଯେ, ପିଲାଟା କାନ୍ଦି କା 
ଲୋଟିଗଲାଣି । ଏଡ଼ିକି ତାହାଣୀ ଲୋକ ମା ! 

ଉମା ଏସବୁ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ହେ ଭାଗବାନ୍‌ ! ଶେଷରେ ଏ ଅପବାଦ ବି 
କପାଳରେ ରଖିଥିଲ ? ଭଲରେ ଦୁନିଆ ନାହିଁ । ଭଲ ଜଲାଠୁ ଅପବାଦ | ମଣିଷ ଦେହ, 
ମଣିଷ ମନ, କେତେ ସହିବ ? ଉମା ଆଖି ମଳି ମଳି କାନ୍ଦାଣା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
କହିଲା, ଖୁତ଼ୀ, ତା'ର ମୁଢ଼ି ବୁଣିଗଲା ଯେ.... | 

ବାଧା ଦେଇ ରେଶୁବୋଭ କହିଲେ, ଚୋପ୍‌ ଚୋପ୍‌, ପୁଣି ଜବାବ ଦେଇ ମୋତେ 
ମିଛେଇ କରୁଛି ? ହଇଲୋ, ତୁ ଏତିକି ସତୀଟା ! ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିଛି ଲୋ, ସବୁ ଦେଖିଛି | 

ଉମା ତୁନି ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆଉ ଏଠାରେ ରହିହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି 
ମିଛକୁ ସତ ଫଳେଇ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହି ମିଛଟାରେ ଗୋଡ଼ସୁଖ ସାରୁଛନ୍ତିୟ ସେଠି ଆଉ 
ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲା, ଖୁତୀ, ତମର ମନକଥା ସଫା ଖୋଲିକରି 
କହୁନା କାହିଁକି ? ତମମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ତମର ଚ୍ଷୁଶୁଳ ହୋଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିବୀକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସତ କଥା ଖୋଲିକରି ନ କହି ମୋତେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଛ କାହିଁକି ? 

ଉମା ଆଖି ପୋଛିଲା । 

ରେଣୁଵୋଉ ପୂର୍ବପରି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୋତେ ଘରେ ରଖି ଆମେ ଆଉ 
ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇପାରିବୁ ଜାହିଁ,; ତୋ ନେଇ ପାଞ୍ଚ ମୁହଁରୁ ସାତ କଥା ଶୁଣିପାରିବୁ ନାହିଁ ! 
ତୋର ମନ ଯୁଆଡ଼େ ହେଉଛି ତେଣିକି ଯା । 

କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଖୁଡ଼ୀ ? ତମ ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ମୋ'ର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ଭମା କାହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର କରୁଣ ସ୍ତର, ଛାତିପଟା କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ 
ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ପଥର ଛାତି ତରନ୍ମିଲା ନାହିଁ । 

ସେ କହିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ସେ କଥା କ'ଣ ବତେଇଦେବି ମୁଁ ? 

ଉମା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ଧରି କହିଲା, ତମର ଗୋଡ଼ତଳେ ଅତ଼ିରହିବା ଛଡ଼ା ମୋର 

ଅନ୍ୟସଖତି ନାହିଁ । 
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ରେଣୁବୋଉ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲେ, ଏ ବୁଛି ଯଦି ତୋତେ ଆଗରୁ ଦିଶିଥାନ୍ତା ତୁ ଆଜି 
ଏପରି ହୋଇଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଚଷାବୋକା ତ ତୋତେ ଭେଳିକି ଲଗାଇଲା, କାହାର ତୋଷ ? 
ନିଜ କର୍ମ ନିକେ ଭୁଞ୍ଜ । ଯା, ସେଇ ଜଗୁଆ ପଛେ ପଛେ | ମୁଁ ଆଭ ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ, କି ତୋ ନେଇ ବାର ଅପବାଦ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ ! 

ଉମା ଉଠି ପୁଣି କହିଲା, ଖୁଡ଼ି, ତମର ମନକଥା ମୁଁ ବୁଝିଲି । ତଡ଼ିଦେବ ତ, 
କଥାଗୁଡ଼ା ଏମିତି ବୁଲେଇ କହୁଛ କାହିଁକି ? ମୋର ବାପାବୋଉ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ମୋ 
ନାମରେ ତମେ ଏତେ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତ | 

ରେଣୁବୋଉ ହସି ଉଠିଲେ { ଦେହକୁ ନୁଆଁଇ ଉମାର ମୁହଁ ପାଖରେ ହାଟ ଦେଖାଇ 
ନର୍ଗକୀର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ଯା ଲୋ ଯା, ତୋ ବୋପା ମା' ଆଗରେ ମୋ ନାଁରେ ଗୁହାରି 
କରିବୁ । ଢଗ ମେଲିଲେ, କଅଣ କରିବିଟି, ହାଣିଟା ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏଁ ମୁଁ ଚମଜି ପଡ଼ିବିଟି | 

ଉମା ତା”ର ଖୁତ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ କହିଲା, ଖୁତ଼ୀ କେତେ ଲୋକ ଛତରରେ ପଶିଲେ | 
ମୁଁ ବି ଯାଇ ଛଡର ଖୋଜିବି । ମୋର ସେଥୁକି ଲାଜ ନାହିଁ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି 
ମଶାଣିଭୂଇଁରେ ଶୋଉଛନ୍ତି । କପାଳରେ ଥୁଲେ ମୋର ବି ସେହି ଦଶା ହେବ । ସେଥକି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ | ମୁଁ ମଲେ ମୋ ପାଇଁ କେହି କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ | 

ଅଙ୍ଟାକରି ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, କାହିଁକି ? ଜଗୁଆ ଅଛି, କାନ୍ଦିବ | 

ଆଖିର ଲୁହପୋଛି ଉମା କହିଲା, ସତ କଥା । ଜଗୁଭାଇ ଯଦି ଖବର ପାଏ, ସେହି 
ଟିକିଏ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବ ୮ ଖୁଡ଼ୀ ତମ ପାଇଁ ଉପରେ ଧର୍ମ ଅଛି | 

ଏତିକି କହି ଉମା ରେଣୁକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ତା 
ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ କହିଲା, ଯାଉଛି ଲୋ ରେଣୁ, ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେବ, ଯିବି । ମନେ 
କରୁଥିବି | 

ରେଣୁକୁ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାଡ଼ି କବାଟ ବାଟେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା | 

ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଗଲାବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । 


ମା, ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ ହେବ କଅଣ ? କପାଳରେ ଷଠୀ ଯାହା ଲେଖିଛି, କାହୁଁ କାହୁଁ 
ଆସି ଘଟିବ । ସେଥ୍ବକି ଆଉ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 

କହୁ କହୁ ମୋତି ମା ନିଜେ କାଦ୍ଦିପକାରଲା / ଜମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, 
ଖାଇଦେ ଭୁକା ଦିଓଟି । ତିନି ଦିନ ହେଲା ପେଟରେ ତୋର ଦାନା ଗତ୍ରିନାହିଁ ପରା ! ବୁଢ଼ୀ 
ନିଜ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଭୁଜା ନେଇ ତମା ପାଟିରେ ଦେଲା । 

ଉମା ସେତକ ବୋଚବାଇ ଢ୍ୋକିଦେଇ କହିଲା, ମୋର ଗଦି କଅଣ ହେବ ମୋଟି 
ମା ! ବାଧ୍ଯହୋଇ ସିନା ଖୁତ୍ରୀ ଆଗରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଟାଲିଆସିଲି, ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା | 
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ଖାଇଦ୍ଧାବିନା ପଛେ ସେହିଘରେ ପତି ମରିଥାନି, ହେଲେ ସେ କଅଣ ମୋତେ ଶାନ୍ତିରେ 
ମରିବାକୁ ଛାତ୍ରିଦେଇଆନ୍ତେ କି ! ଯେଉଁ ଗଞ୍ଜଣା ! 

ଭଲ କଲୁ ଲୋ; ଟାଲିଆସିଲୁ ! ସାରାସଂସାରଟା ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି । ଜୀବନ ରଖିବାଦୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ପାରିଲେ ରହିବା, ନୋହିଲେ ଶହ ଶହ ଦୁଃଖିରଙ୍କୀଙ୍କ ପରି ଆଖି ବୁଜିବା 
ବିରଦିନଵୁ । I 

ସେଥ୍‌କି ତର ନାହିଁ । ଡେବେ, ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? କାହା ଓଳିତଜେ 
ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବା ? ପେଟ ପାଇଁ ନିର୍ଲ୍କ ମୁହଁରେ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପାଡିବା ମୋଡି ମା ? 
ମଣିଷଜନ୍ସ୍‌ ପାର ଆମର ଏ ରକ୍ମାଂସ ଦେହ ସହିବଟି ? 

ମୋତି ମା ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ହସି କହିଲା, ଭଲ କଥା କହିଲୁ, ଉମି । ଚାହାଁ ଦେଖି 
ଉପରକୁ । ଭଃ, କେଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ରାତିଟା । ନିଶା ଗହୁଛି । ଏ ନିଛାଟିଆ ରାତି ଅଧରେ ଏର 
ଗାଁ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଆମେ କଅଣ ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଛୁ । ନାଇଁ ଲୋ ! ଦେଖ୍‌ ତ, 
ଆମ ପାଇଁ କିଏ ଜେତେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ରଖିଛି | ଆଲୁଅ ପାଇଁ ଭାବନା | ବିଲମଖିରୁ ବିଲୁଆ 
ପଲ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ିଛି | ଆଲୋ, ସେହି ତ ଆମର ସାଥୀ, ସାହାଭରସା | ଯେତେବେଳେ 
ସାରା ସଂସାର ଆମକୁ ଘୃଣା କରି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଏହିମାନେ ହିଁ ଆମକୁ 
ଆଦର କରିବେ । ତେବେ ଆଭ ଭାବନା କଅଣ ? 

ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରଆଗରେ ହାତ ପଡାର ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଭିକ ମାଗିବା ? ବେଶ୍‌ 
ତ, ସେଥିଜି ଆମର ଲାଜ ନାହିଁ । ଆମେ ମଣିଷ । ଯାହା ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଭାଇ୍ଗ ହାତ 
ପାତିବା ସେ ବି ମଣିଷ । ଆଜି ଆମେ ତଳ ହାତରେ ମାଗୁଛୁଁ ସେ ଦେଉଛି । ସେ ଯଦି ଆମ 
ପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ମାଗନ୍ତା, ଆମେ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯିଏ ଦିଏ ସେ ବି ଶେଷରେ ଧୂଳିରେ 
ଲୋଟେ । ଆମେ ନ ହେଲା ଟିଜେ ସହଳ ସହଳ ଶୋଇବା । ଏଇ ତ ? ଆମ ପରି, ଆମଠୁ 


ବଳି ଶହ ଶହ ଲୋକେ ଆଜି ବାଟର ଭିକାରି ଲୋଙ୍କ ମା, ଆମେ ବା କେଉଁ ମଣିଷରେ 
ଲେଖା | 


ରକ୍ତମାଂସ ଦେନ୍ଦ ସବୁ ସହେ ଲୋ ଉମି, ସବୁ ସହିପାରେ । ଆମେ ବି ସହିଜା ! 
କଞ୍ଟ ଜାହାକୁ କହୁଛୁ ? ଜୀଦନ ଧରି ରହିବାଙୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯେଉଁ କଷ୍ଟର ଯେଉଁ ବେଷ୍ା, 
ତାଜୁହିଁ ତ ମଣିଷ ଆନନ୍ଦ ଜହେ । ନୋହିଲେ ମଣିଷ କଷ୍ଠ ସହି ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଇଛା କରେ 
କାହିଁକି ? ପଦେ ପଦେ ଦୃଃଖକଷ୍ଟରେ ତତଲା କରେଇରେ ସନ୍ଧୁଳି ହୋଇ ଯେତିକି ଆଗକୁ 
ବଵାଲୁଥୁବା ଉମା, ବୀବନର ମୂଳ୍ଯ ଆମେ ସେତିକି ବୁଖୁଥ୍‌ବୀ । ବଞ୍ଚବାକୁ ମମତୀ ସେତିକି 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥୁବ । ଯେ ମରେ, ସେ ପହିଲୁ ମରେ । ୟେ ନ ମରେ, ସେ ଆଉ ମରିପାରେ 
ନାହିଁ । ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚବାକୁ ସେ ଆତୁର ହୁଏ । ସବୁ ସହେ | ଲାଜସରମ, 
ଲୋଜଦେଖଣା ଜଥା ବେଶୀ ଦିନ ରହେ ନାହିଁ ଲୋ ଉମା । କାହିଁକି ରହିବ ? କଷ ପାଇଲେ, 
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ସହିଲେ ସିନା ମଣିଷ ବୁଝିବ, ସେ କଅଣ ? ଥରେ ବୁଝିଲେ, ଆଉଭ ତା'ର ଲାଜ କଅଣ ? 
ସମସ୍ତେ ଚ ଏକାପରି ! ପୁଣି କାହା ଓଳିତଳେ ଆମେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବା କାହିଁକି ? ଯାହା 
ଓଳିତଳେ ଆମେ ଆଜି ଆଶ୍ରା ନେଇଛୁଁ, ସେମିତି କେତେ ଆଶ୍ରା ଆମକୁ ମିଳିଯିବ । 

ବରଗଛ ତଳ ଧୂଳିଭପରେ ବସି ଉମା ସ୍ମିରହୋଇ ମୋତି ମାଆର ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିଗଲା ¦ କେତେ ଭାବି ସେ କହିଲା, କୂଆତେ ଯିବାକୁ କହୁଛୁ ମୋତି ମା ? ଏ ଗାଁଗେ 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ । 

ଉମା ପୁଣି ଭାବିଲା, ଜଗୁଭାଇ ଯଦି ଫେରିଆସି ତାଜୁ ଖୋଜେ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫେରିଆସିବ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଖୋଜିବ | ଆହା ! ସବୁ ଆଶା ପଛରେ ପଜାଇ ସତରେ 
ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଟାଲିଯିବ ? ନରିଫୁରର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ଉମା ନିକଟରେ କେଡ଼େ ଆଦରର 
ଚିଜ, କେତେ ଆପଣାର ! ନା, ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିଛି | ସେ କାହିଁଜି ଖୁତ଼ୀର ଗୋଡ଼ ଧରି 
କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ନ କଲା | ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ମାରିବେ, ଗାଳିଦେବେ, କଵ ଦେବେ, ନଭରୁ ପାଣି 
ବୁହାଇବେ, ସବୁପ୍ରକାର ଦହଗଞ୍ଜ କରିବେ । ହଉ ଯାହା ଇଛ୍ା ତାହା କରନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନ ତରଳିବ । କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ କାହିଁକି ତାକୁ ଚାହିଁବ | 
ତା ପାଇଁ କାହାରି ମନ ଚଟିବ ନାହିଁ । ନା, ସେ ଛଚରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଫେରିଯିବ, ଖୁଢ଼ା 
ଦାଦିଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି ଦୋଷ ମାଗିନେବ | 

ଓଃ, କି ଅନ୍ଧାର ! ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ! ସେ କିପରି ଏ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବାଚ ଅଣ୍ଡାଳି ଆଗକୁ ଟାଲିବ ? ଉମାର ପେଟଭିତରେ କୋହ ଉଠିଲା | ମନ 
ଆହୁରି ଅସ୍ପିର ହେଲା । 

ମୋତି ମା କହିଲା, ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବାଟ ପଡ଼ିଛି । ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ତୁ ଆଉ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବ ନା ଉମା ! ମୋ କୋଳକୁ ଆଉକି ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ । 
ପାହାନ୍ତାରୁ କେହି ନ ଉଠୁଣୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବା ଘର! ! ଏ ଗାଁରେ ରହି ଆଉ ଚଳି ହେବ ନାହିଁ । 

ଉମା କଅଣ ଭାବି ଡରି ବରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ମୋତି 
ମା 

ମୋତି ମା ଅବାକ୍‌ ହେଲା । କେତେ କଅଣ ଭାବି ଅନ୍ଧାରରେ ହାଡ ଆଣି ଉମାର 
ଓଠ ଧରି ଗେଲ କରି କହିଲା, ସୁନା ଝିଅ ମୋର, ସେଇଆ କର | ମୁଁ ତ ପହିଲୁ ତୋତେ 
ସେହି କଥା କହିଥୁଲି | ଯା, ତୁ ଫେରି ଯା | ସହିବାକୁ ସାହସ କରି ଖୁଡ଼ାର ଗୋତ଼ ଧରି 
ଦୋଷ ମାଗିନେବୁ । ଉମା ଉଠିଲା ନାହିଁ ! ପୁଣି କଅଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମୋଡି ମା କହିଲା, ଫେରିଯିବାର କଥା ତ, ଯା ମା, ସହଳ ଫେରି ଯା | ରାତି 
ବଳେଇପଡୁଛି । ଖୁଡ଼ୀ ତୋର ଢେତେ କଥା ଭାବିବ । ଯଦି ସେ ତୋତେ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠେଲିଦେଇ ବିଦାକରେ, ମୋରି କୋଳକୁ ଫେରିଆସିବୁ । ତେଣିକି ତୋ କପାଳ | 
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ଉମା ଫେରିଗଲା | 


ଅନ୍ଧାର ରାତି । କାହାରି ସ୍ଵର ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । 
କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । କଅଣ କରିବ ? ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଖୁଡ଼ୀ ଖୁଡ଼ୀ ବୋଲି ତାକିବ । ପୁଣି କଅଣ 
ଭାବି ବାଡ଼ିପଟେ ବୂଲିଯାଇ ବାଡ଼ି କବାଟରେ ହାତ ଦେଇା ! ଆହା, ସେଟା ବି ବନ୍ଦ ! ସେ 
ଦୀର୍ଭଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖକୁ ବୁଲିଗଲା । ସେ କାଣେ, ଦାଣ୍ଡପାଖରେ ତା”ର ଖୁଡ଼ୀ 
ଖଟ ଉପରେ ରେଣୁୁ ଧରି ଶୁଏ । ସେ କାନ ପାରିଲା । ତାକୁ ଘରୁ ବିଦା କରି ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ 
ତା'ର କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜାଶି ଜାଶି ସେ କାହିଁକି ଡାଙ୍କର ସୃଖନିଦ୍ରାରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ଆଣିବ ? 

ଉମା ସେହି ଝରା ତଳେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଭାବିଲା | ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନରୁ 
ଆଜିଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କେତେ ଜାନ୍ଦିଲା । ଶେଷକୁ 
କେଳାଣି କଥଣ ଭାବି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଞ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ଗାଁ ଗୋହିରି ପାରି 
ହୋଇ ସେ ପଧାନଙ୍କ ଘର ମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଲା । 

ପଧାନଙ୍କ ଘର ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ ¦ 

ତା'ର ସବୁ ଆଶା ବିଫଳ ହେଲା ! କାଳେ ଜଗୁଭାଇ ଫେରି ଆସିଥିବ | ଜଗୁଭାଇକୁ 
ଖବର ନ ଦେଇ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିବ କିପରି ? 

"ଜଗୁ ଯେ ଫେରିନାହିଁ, ସେ ଜାଗିବ ଜିପରି ? ରାତି ଅଧରେ କାହାକୁ ଡାକି ପଚ଼ାରିବ ? 
ଛି, ଲୋକେ ଭାବିବେ କଅଣ ? ତୁହାଟାରେ ତ ଅପଚାଦର ଚୋଝ ମୁଣ୍ତରେ ଲଦିଦେଇଛନ୍ି | 
ସେହି ଆରା ଧରି ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଘରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି କିପରି ନେତୀକୁ ତାକି 
ରାତି ଅଧରେ ଜଗୁ ଭାଇ କଥା ପବ୍ରାରିବ ? ସେହି ନେତୀ ପାଇଁ ଯେ ତା ନାମରେ ଅପବାଦ 
ନାଗରା ଗାଁ ସାରା ତିବି ଡିବି ହୋଇ ବାଜିଲା / 

ଉମା ଫେରିଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫାବକକ୍‌ ଆଉଜି ସେ ଲୁହ ଗଢାଇ କାନ୍ଦିଲା ! 
ପ୍ରତି ମୁୂର୍ଗରେ କରମୁଳକୁ ଫେରିଆସି ମୋତି ମାଆର ଶରଣ ପଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେରଥାଏ ! 
ପୁଣି ଆଷା ହେଉଥାଏ, କାଳେ ଜଗୁଭାଇ ଫେରିଥିବ । କାଳେ ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ପଦାକୁ ବାହାରିବ । ଅରେ ଦେଖା ହେଲେ ଉମା ହୃଦୟ ଖୋଲି ସବୁ ବେଦନା ନିଗାଡ଼ି ଦେବ 
କେବଜ ଗୋଡ଼ତଳେ { ତେଣିକି ଯେ ଯାହା ପ୍ରତିକାର କରୁ | 

ବାହିଁ ଚାହିଁ ସବୁ ଆରା ମଉଳିଲା । ନା, ଜଗୁାଇ ଆସିନାହିଁ ପରୀ ! କୁଆଁତାରୀ 
ଉଠିଲାଣି । ରାତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାହିଯିବ । ଆଉ କେତେବେଳ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ 

ସେ ? ମୋତି ମା ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ ଚାଲିଯିବଣି । ଆହା ! ବିଦାୟ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ହେଲେ 
ଦେଖା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ହେବ କି ନାହିଁ, କି ଠିକ୍‌ ? ହେଉ, ଭଗବାନଙ୍କର 
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ଇଛା | 
ଉମା ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ପୁଣି ଗଛ ମୂଳକୁ ଫେରିଆସିଲା । 


ବେଣୁ ବୋଉ କଗୁକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି କହିଲେ, ବାବୁ, ତମେ ଆଉ ଏଠି ଏପରି 
ବସିରହିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ତିନି ତିନି କଣ ଲୋକ । ବସି ଖାଇଲେ ବଳିବ କିପରି ? 
ଏଠାକାର ଅବସ୍ଥା ତ ଦେଖୁଛ । ଭାଇ ସିନା ମୋହବତରୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ମନେମନେ କଣ 
ସେ କହୁ ନ ଥୁବେ । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଭାଉକବୋହୂ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କାହାକୁ 
କେକାଣି କହୁଥିଲେ, ଧାନଚ଼ାଉଳ ଯାହା ଥଲା ସରିଆସିଲାଣି । ତିନି ତିନି ଜଣ ଭପୁରି ମଣିଷ 
ପୋଷିହେଉଛନ୍ତି | ସେ କଥା କହିଲେ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ରଙ୍ଗ ଆଖି ଦେଖାଉଛନ୍ତି | ଇତ୍ୟାଦି | 

କଟୁ ପଚାରିଲା, କଅଣ କରିବାକୁ କହୁଛ, ଭାଉକବୋହୂ ? 

ତୁମେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ | 

ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି, ତମେ ଏ କଥା ବୁଝିପାରୁନା ? ବାପା ଆମକୁ ତଡଢ଼ିଦେଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ବେଣୁକୁ 
ନେଇ ଉପାସ ଭୋକରେ ବାଲିଆସିଛି । ଆମର ଆଶା ଛାଡ଼ିବାକୁ କହି ଆସିଛି । ବିପଦରେ 
ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ରାତି ପଠାଣଘରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥିଲ ବୋଲି ତମର କାତି ଗଲା ! ବିନାଦୋଷରେ 
ତମୁକୁ ସେ ଘରେ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ କହିଲେ । ତା ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ତମକୁ ଖୋକି ଖୋଜି 
ଆସିବାବେଳେ ମିଆଁଙ୍କ ଘରେ ରାଡିଅଧରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ତାଙ୍କଘରେ ଖିଆପିଆ କରି ଗାତି 
କାଟିନୁଁ । ଆମର ବି କାତି ଗଲା | ଆମକୁ ସେ ଘରେ ପୁରାଇବେ କିପରି ? 

ବୁଢ଼ା ଲୋକ | ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି / ରାଗରେ କଅଣ କହିଦେଲେ { ସେଥକି ଛଳ 
କରି ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ବାପା ସେ, ତାଙ୍କ କଥା ଆମେ ନ ସହିବା ତ, ସହିବ 
ଆଉ କିଏ ? ବାଇଆ ବୁଵିଛାଡ଼ । ଯାଅ, ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ ! ଏ କେଇ ଦିନ ହେଲା 
ବେଣୁକୁ ନ ଦେଖି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ | 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଜଗୁ କହିଲା, ରାମ୍‌ ବୋଲ, ତା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ ଆମ ପଛେ 
ପଛେ ଲୋକ ପଠାଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ କହୁଛି, ନେତୀ ଥିବାଯାକେ ମୁଁ ଆଉ ଘର ମୁହଁ ଦେଖିବି 
ନାହିଁ । 

ସାମାନ୍ୟ ହସି ରେଣୁବୋଭ କହିଳେ, ନେତା ପୋଇଲୀ ଲୋକ; ଆଳି ଅଛି, କାଲି 
ନାହିଁ । ତାକୁ ତରି ଘର ଛାଡ଼ିବ ? ସେ ପାଗଳ ବୁଦି ଛାଡ଼ । ମୋର ସୁନା ଭାଇଟି, ସାନ 
କୁହା ମାନି ଘରକୁ ଯାଅ | ଅମେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଏଠି ରହିବା ନାହିଁ । ତମେ ଗାଡ଼ିବଳଦ 
ସଚ୍କିଲ କରି ଦିନେ ଦି ଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ମୁଁ ବେଶୁକୁ ନେଇ ଚମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିତି ! 
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ଦେଖିବା, ବୁଢ଼ା କଅଣ କରିବେ, ନେତା କଅଣ କରିବ ? 

ବାପା ଯଦି ତୁମକୁ ଘରେ ନ ପୂରାନ୍ତି ? 

ଆଳିଯାଏ ତମର ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କଅଣ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଟାଲିବି, 
ଜଗୁ ? ଠାକୁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବେଣୁର ହାତ ଧରି ମୁଁ ଠୂଙ୍ଗ ଠୁଙ୍ଗ 
ଘରଭିତରକୁ ଯିବି । ସେ କଅଣ କରିବେ ? 

ଚିତରିବେ ! 

ଚିତ଼ଦିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । ଚିତ଼ିବେ, ଗାଳିଦେବେ । ପଠାଣ ଆସି ଘରେ ପଶିଲା 
ବୋଲି ନ ଖାଇବେ । କେତେଦିନ ? ଦିନେ ଯିଚ, ଦି ଦିନ ଯିବ । ତେଣିକି ବଳେ 
ଆରେଇଯିବ । 

ଜାତିଭାଇ ? I 

ଜଥଅଣ କରିବେ ? ଏକଘରିଆ କରିଟେ ? ଆମର କାହିଁର ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ଡରି 
ହରି ତାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିବା ? ଆମକୁ ଯଦି କାତିରେ ନ ନିଅନି, ଆମେ କଅଣ ଚଳିପାରିବା 
ନାହିଁ ? 

ଭାରି ସାହାସରେ କଥା କହୁଛ, ଭାଉକବୋହୂ ! 

ଚମ ପରି ଡରୁଆ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଯାହା କହୁଛି ତାହା ହିଁ ହେବ । ଆମକୁ ବାଧା 
ଦେବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେବ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ମାନ, ତମେ ଫେରିଯାଅ | 

ଜଗୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଯିବାକୁ 
ମନ ତାକୁନାହିଁ, ପୁଣି ବେଣୁକୁ ଛାଡ଼ି | 

ନା, ତମଜୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନାହିଁ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆକି ବେଳ 
ବଳେଇପଡ଼ିଲାଶି । କାଲି ସକାନୁ ଉଠି ବାହାରିଯାଅ | 

ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ, କିନୁ ମନ ତାକୁନାହିଁ | 

ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି, କଗୁ । ତମେ ଆମକୁ ନେବାକୁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ନବ ଏଧ୍ରେ ବି ଚର ବସ୍ତା ଥାକ କଂ ବାଳ କାକା ଅଞନଧ୍ବା । ଏମାନକ ଣାଳକ୍ୟରୀ 
ଆସି ସଗିବା ଉପରେ, ଆମରି ପାଇଁ । ଅସମୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନ ଦେଲେ ଅତି 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ଆମର ମଶିଷପଣିଆ ରହିବ ନାହିଁ | 

ବାପା ଦବାକୁ ମଙ୍ଗବେ ? 


ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗ ଅମଙ୍ଗରେ କଅଣ ଅଛି ? ସେ କିଛି ତମ ହାତରେ କୋଲପ ପକାଇବେ 
ନାହିଁ । ମୁହଁରେ କହିବେ, ଗାଳିଦେବେ, ସହିଯିବ | 

ଜଗୁ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, ଦେଖାଯାଉ |! 

ତା ପରେ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିପରି ସେ ଧାନ ପଠାଇବ ବୋଲି ମାମୁଁ ଘରେ 
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କହିଆସିଛି । ଜମାର ଭାର ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ନିଜେ ଚୋହିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଛି ! କାହିଁ, 
ଆଜିଯାଏ ସେ ତା କହିଲା କଥା ପାଳି ପାରି ନାହିଁ । ମାମୁଁ ଚାହିଁ ବସିଥୁବେ । ଆହା, ଗରିବ 
ଉମା ଭପରେ ପୁଣି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହେବଣି | ନିରୂପାୟ ! ତା ଭାଗ୍ୟ ! 

ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ନରିପୁର ଫେରିଲା । 


ବାଟରେ । 

କେତେ ବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଛି । 
କେଉଁ ମୁହଁରେ ସେ ଫେରିଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବ ? ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଯିବ କି ବାଢ଼ିପଟେ 
ଯିବ । କାଳେ ଆଗ ନେତୀର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି ଥଟ୍ଟା କରି ହସେ ? 

ହସୁ, ଏଥର ତା'ର ଆଉ ମୁଲ୍ତିନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ପାଟି ଦାନ୍ତ ଭାର ଚୂନା 
କରିବ | 

ଆଛା, ବାପା ଯଦି ତାକୁ ଘରେ ନ ପୂରାଇ ଅଜାତି ବୋଲି ବାହାର କରିଦିଅନ୍ି ? 

ତା'ର ଫଳ ସେ ପାଇବେ { ଜଗୁ ହାତର ନିଆଁରେ ସେତେଚେଳେ ତାଙ୍କ ଘର 
ଅମାର ସବୁ ଜଳି ପାଉଁଶ ହେବ | ସେ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅର ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଦେଖିବେ ! 

ନା, ନା, ସେ ଏଢ଼େ ନିଝୁର ହେବେ ନାହିଁ । ଚା ହୋଇଥିଲେ ସେ ସେଦିନ ପଛରୁ 
ଡାକିଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଭମାର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହୋଇଥିବ ? 

ବୋଧହୁଏ ଧାନଚାଉଳ ଆଶାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଉମା ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରୁ ନ ଥୂବେ | 

ତାକୁ ଧାନଚ଼ାଉଳ ଦେବାର ଉପାୟ କଅଣ ? ଉମା ବିଷୟ ପଡ଼ିଲେ ବାପା ରାଗରେ 
ନାଚି ଉଠନ୍ତି । ନେତୀର ସବୁ ଜଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ଉମାର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି 
ନାହିଁ । ନେଚୀ ହେଉଛି ନାଟର ଗୋବର୍ଧନ | ତା ହାତରୁ ସେ ଦିନେ ପାଇବ ! 

ଉମା ପାଇଁ ଲୋକେ ଜା ନାମରେ ଚାଲ ଦୁର୍ଟାମ ଉଠାଇଲେଣି | ସେ ଆଉ ଡା ସଙ୍ଗେ 
କଥାଭାଷା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମିଛଟାରେ ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି । 

ଲୋକହସାକୁ ସେ ଡରିବ ? 

ଉମା ତାକୁ ଭଲପାଏ । ସେ ଉମାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଉମା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ରହିବ | 
ବାତା ରାଗିବେ ! ରାଗନୁ { 


ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା | 
ଘର ଆଗକୁ ଆସି ଜଗୁ ଯାହା ଦେଖିଲା, କ୍ଷଣଜରେ ତା'ର ସବୁ ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ଭାରଇିଗଲା ! 
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ଆଶା-ଦେଉଳଟି ଟଳିପଡ଼ିଲା ରସାତଳରେ । ଘରଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଘଡ଼ିଏ ଢାଳ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏ କଅଣ ! ଗାଁଯାକରେ ଗୋଟାଏ ଘର, ପଧାନ ଘର, 
ହାତୀଶାଳଠୁଁ ବଳି । ଆହା, ଆଜି ତା'ର ଏ ଦୁରବସ୍ଥା, ସବୁ ଆଜି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଛି । 
ନଡ଼ିଆଗଛ ପରି ଧୀନ ମରେଇ ତା'ର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଖୋଲା କାନ୍ଧଗୁଡ଼ା ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଘରଭିତରୁ ଧୂଆଁର ସୁଅ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲି ହଲି ଉପରକୁ 
ଉଠୁଚି । 

ଜଗୁ ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲା । ବାପା କାହାନ୍ତି ? ନେତୀ କାହିଁ ? ଏତେ ବଡ଼ ଭୀଷଣ 
କାଣ୍ଡ କଲା କିଏ ? ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନୁମାନ ଜରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାଡ଼ିକବାଟ ଖୋଲି ପାଉଁଶ ଭିତରେ ପଶି ଅମାର ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଗଲା | କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ରର ଦେଖା ନାହିଁ । ସବୁ ଜଳି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଛି । କେଵେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ସେ ଉପର ଖଞ୍ଜାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, କାଠ ଓରାର ଶେଷଟା ବର୍ଭମାନ ସୁବା 
ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇନାହିଁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି 

ଜଗୁର ଛାଡ଼ି ଥରିଉଠିଲା । ଅଜଣା ଭୟରେ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ପଧାନେ କାହାନ୍ତି ? 
ତାକୁ ଏ ଖବର କିଏ ଦେବ ? ଜଗୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବାତ଼ିକୁ ଗଲା । ଧାନ ମରେଇର ଟିହବ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଠାଏ ଠାଏ, କେରାଏ କେରାଏ କୁଟା ଓ ଧାନ ବୁଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନିଆଁ 
ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । କିଏ ନେଲା, କାହିଁ ଗଲା, ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ବରମୂନରେ 
କେଡେକଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ବସି କଥାଭାଷା ହେଉଥୂଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ଯିଏ ଯୁଆତେ ଭୟରେ 
ଘନାଇଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ସେଦିନର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି କି ? 

ନି୍ଚୟ ଅଛି । ଧାନ ପାଇଁ ଗାଁଲୋକେ ପଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରକୁ ଅର ଆସି ବିଫଳ 
ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି । ପଧାନଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅହନ୍ତା | ହୁଏତ ଗାଁଲୋକେ ସଲା ହୋଇ, 
ମେଳି ହୋଇ, ଡା ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁବିଧା ପାଇ, ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଛନି | ପଧାନ ଓ ନେତୀକୁ 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମାରି ଧାନଯାକ ବୋହିଜେଇଛନ୍ତି | 

ଏତେ ସାହସ ଲୋକଙ୍କର ! ଯଦି ସତରେ ସେମାନେ ଏପରି କରିଥାନ୍ତି, ଜଗୁ ତା'ର 


ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ଗାଁର ସବୁ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଳରିପୁରକୁ ଧ୍ଂସ କରିବ ! ତେବେ ଯାଇ 
ମନରେ ଶାନ୍ତି । 


“ସତ ମିନ କହିବ କିଏ ? ଜାହାଠାରୁ ସେ ବୁଝିବ ? 
ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିରାଟ ଖରା | ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଉଛି । ଆଖି 
ଆଗରେ ଶହ ଶହ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି | 
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ପାରଳ ପରି ସେ ବାଡ଼ି ଭିଡରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । କେଜାଣି କଣ ମନଗେ ଭାବି ପୁଣି 
ଫେରିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା ବାଉଁଶ ପାଉଁଶଗଦା ଭିତରୁ ଓଟାରି ଆଣିଲା | ଦେହର ଲୁଗାପଟା 
ଅଙ୍ଗାର ଲାଗି କଳା ହୋଇଥାଏ । ଦରପେଡ଼ା ବାଉଁଶ ତଡ଼ାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଗାଁ ଦାଶ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖିବ, ଘଟଣାର କାରଣ ପଚ଼ାରିବ । ସେ ଭଲରେ କହିଲେ 
ରକ୍ଷା, ନୋହିଲେ, ସେ ଆଜି ଦେଖିବ | 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଦିନ ଦି ପହରେ ଜଣେ ହୋଇ କାହାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ I 
ଯେଉଁ ମାନେ ଦୂରରେ ଯା ଆସ କରୁଛନ୍ତି, ଡଜା ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି । କଥା କଅଣ ? କାହା ଘରକୁ ଯିବ ? କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବ ? କିଏ ତାକୁ ସତ କଥା 
କହି ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିପାରିବ ? 

ଉମା, ଏକା ଉମା ଡାକୁ ସବୁ କହିବ ! ସେ କିଛି ଲୁଚ଼ାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଗୋଚିନ୍ଦ ସାହୁର ଘରକୁ ଧାଇଁଲା । ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ସେ 
ଯାହାକୁ ଦେଖିଲା, କାହାରିକୁ କିଛି ପଚ଼ାରିଲା ନାହିଁ, ରାଗରେ, ଅଭିମାନରେ / ତା'ର ରୂପ, 
ଉତ୍ତେଜିତ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି, ଦେଖଣାହାରୀ ଭୟରେ ଘରଭିତରକୁ ପଶି କବାଟ କିଳିଲେ । 

ଜଗୁ ହୁଣ୍ଡା ପାଗଳ ହୋଇଛି | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଦାଣ୍ଡକବାଟ ବନ୍ଦ | କଗୁ ଚାଡ଼ିପଟେ ବୁଲିଗଲା ! ବାଡ଼ିକବାଟ ବି 
ବନ୍ଦ ଅଛି । ଭିତରୁ କାହାର ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁନାହିଁ । ସେ କବାଟରେ ଡଡ଼ା ମାରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ 
ଉମାର ନାଁ ଧରି ତାକ ଛାଡ଼ିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ, କିଏ ସେ ? 

ମୁଁ ଜଗୁ କବାଟ ଖୋଲ । 

ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଜଗର ଚେହେରା ଦେଖି ସେ ଭୟରେ ପଛକୁ 
ଘୁଞ୍ଆସିଲେ । ଜଗୁ ଭିଡରକୁ ଆସି ପବ୍ରାରିଲା, ଉମା କାହିଁ ? 

ରେଣୁବୋଉ କଗୁର ହାତଧରି କହିଲେ, ଆଜିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ବାପା ! ସବୁ 
ସରିଲା ପରେ ଏତେବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଛୁ ? 

ଜଗୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ଦୂରେଇ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଜଗୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଢ୍ରାରିଲା; 
ଆମ ଘର କିଏ ପୋଡ଼ି ଧାନବ୍ରାଉଳ ସବୁ ବୋହିନେଇଛନ୍ତି ? ତମେ ସବୁ ଜାଣ ମାଉସ ! 

ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ସବୁ କହିବି । 

ବାପା କାହାନ୍ତି ? 

ପଧାନେ ବଇଆ ବାଉରି ଘରେ ଅଛନ୍ତି | ନେତୀ ବି ସେଇଠି ! ବୂଢ଼ାଙ୍କର ଦେହହାତ 
ସବୁ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି: | 
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ରେଣୁବୋର ଆଖି ପୋଛିଲେ । କହିଲେ, ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ କିଏ କରିଛି ଜାଣୁ ? ଏଇ 
ଗାଁଲୋକ ! ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଇ ସେମାନେ ଧାନଚ଼ାଉଳ ସବୁ ବୋହି ନେଇଛନ୍ତି । 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ! ରାଚି ଅଧ ! ନିଆଁ ଧୂ ଧୂ ଜଳିଉଠିଲା, ଓଃ.... 

ଜଗୁର ମନ ସନ୍ଦେହ ତୁଟିଲା । ସେ ଚମକି କହି ଉଠିଲା, ଏହି ଗାଁଲୋକ ? ଏତେ 
ସାହସ ତାଙ୍କର ? କିଏ କିଏ, କହିପାରିବ ? 

ନାହିଁ ବାପ, ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ରାତି, କାହାକୁ କିଏ ଟିହୁଛି ? 

ଜଗୁ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାଗଲା | ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ବାଁ ହାତରେ ଓଟାରୁ ଓଟାରୁ ପଡ଼ାରିଲା, 
ମଭସା ? 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ! ଚିନି ଓଳି ହେଲା ଆମର ଚୁଲି ଜଳିନାହିଁ । ଉପାସଭୋକରେ 
କେଉଁଠିକି ଟାଭଳ ମାଣେ କି କୁଞ୍ଚାଏ ଧାର ପାଇଁ ବସିଥିଲୁ ବାବୁ ! ମଣିଷର ଆଶା ଜି ଦରବ 
ସହେ ! ଆମେ ତ ଜାଣିକରି ବାଚର ଅନାଥ ଫଳୀର | ତୋତେ ବି ଠାକୁର ଆମରି ଦଶାରେ 
ପକାଇଲେ । ପୋଢ଼ା କପାନ । 

ଜଗୁ ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ବିରସ ମୁହଁଜୁ ଟାହିଁ ରହିଲା ଘଡ଼ିଏ । ଖଞ୍ଜାଟିର ଏଣେତେଣେ 
ଆଖି ପକାଇ ପବାରିଲା, ଭମାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ ଯେ ? 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହଝରିଲା । ସେ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଏକେ ତ ଜଗୁ ତା ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭର୍ୟକ୍ତ । ତହିଁରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଶୋବନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ଶୁଣି ସେ ପାଗଳ ହୋଲଛି । ଏପରି ବେଳରେ ଯଦି ସେ ଶୁଣେ ଯେ ଉମାକୁ 
ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଉମା କାହା ସଙ୍ଗରେ କୁଆତ୍ରେ ପଟ୍ଟାଇଛି, ତାଙ୍କୁ 
କଣାନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ । କିପରି ସେ କଥାଟାକୁ ବାଗେଇ 
ନଛୁଲାଇ କରି କହିବେ, ସେହି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଜଗୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପୁଣି ପବାରିଲା, କହୁନା କାହିଁକି ? ଉମା କଅଣ...- 

ରେଣୁବୋଉ ଆଖି ମଳି ମଳି କହିଲେ, ଉମା ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଛି, ଜଗୁ ! 
ସେହିବିନରୁ ଉମା ଆଉ ଫେରିନାହିଁ । 

ମତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଛି, ଉମା ? 

ଜଗୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲା ! 

ହଁରେ ପୁଅ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଶୁଣିଲା, ତୁ ବେଣୁକୁ ନେଇ କୁଆତେ ବାଳିଯାଇଛୁ ସେ 
କାହି କାହି ଅଗ୍ପିର ହେଲା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲି ସେ କାହିଁକି ବୁଝନ୍ତା । ଖିଆପିଆ ଏକାଥରେ 
ଛାତ୍ରିଦେଲୀ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ତାକୁ କଟୁ କଥା କହି ଗାଳିଦେଲି । ତୋଠେଇଁ ତା'ର ଏତେ ସ୍ଵେହ 
ଯେ, ଯେତେ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ ସେ ଛଳ କଲା ନାହିଁରେ, ଓଲଟି ଜବାବ ଦେଲା, କଗୁଭାଇ 
ଚାଲି ଯାଇଛି, ମୁଁ ବି ଯିଚି । ତା କଥାରେ ମୋର ତିଳେ ହୋଇ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା, ଏମିତି 
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୫୩୧ ହା ଅନୁ 


ସତରେ ସେ ଚାଲିଯିବ ! 

ରେଣୁବୋଉ ପୁଣି ଆଖି ଚିପୁଡ଼ିଲେ । 

ଜଗୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଲା ! 

ସେଇଠୁ ? 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ପଅରଦିନ ରାତିରେ ତ ରାତିଅଧରୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲା, 
କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦେଖିଲି, ବାଡ଼ିକବାଟ ମୁକୁଳା, ଉମା 
ଘରେ ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ଗାଁ ଯାକ ଖୋଜିଆସିଲେ | ଘର ଘର ପଚ଼ାରିଲେ । ଆଉ ଜମା 
କାହିଁ ? 

ରେଣୁବୋଉ ଟିକିଏ ରହି କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, କାନ୍ଦିବୋବାଇ ମନକୁ ବୋଧ 
ଦେଇ ରହିଲି । ହଉ, ଯାଉ | ସେ ଆଗ ଗଲା; ଆମର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି, ଆମକୁ ବି ତା 
ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଜଗୁ ଆଖିର ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ଭମା ପଳାଇଲା ମାଉସୀ, ଆଉ ଦି'ବାରି ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ହଉ, ଯାଉ | 

ଏତିକି କହି ସେ ବ୍ୟଥତ ମନରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା ! ଯୁଆତେ 
ବାହିଁଲା, ସତେକି ଉମାର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଦତୁଟିତ ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖି ଉଭା ହୋଇଯାଉଛି । ତା 
ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ବିନ୍ତା କରିବାକୁ ଜଗୁର ବେଳ ନ ଥଲା | ରେଣୁବୋଉଙ୍କ କଥା କେଇ ପଦ 
ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଉମା ତତେ ଵିଖାଜିବାକୁ ଯାଇଛି । 


ବାଉରି ସାହିକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ବଇଆ ବାଉରିର କୁଡ଼ିଆ | ଘର ବୋଲି ମୋଟେ 
ଦୁଇଟି ବଖରା । ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଳି । ତିନି ପାଖରେ ବରଡ଼ା ତାଟି । ଗୋଟିଏ ପାଖ 
ଖୋଲା । ଚାଳଟା ନୂଆଣିଆ । ମୁଣ୍ଡ ନ ନୁଆଇଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ | 

ଜଗୁ ଆସି ସେଇଠି ମିଳିଲା ! 

ତା'ର ତାକ ଶୁଣି ବଇଆ ତୋରାଣି କଂସା ଛାଡ଼ି ଆସି ଓଳଗି ହେଲା । ଟିକିଏ 
ଆତ୍ରେଇ ଠିଆହେଲା । 

ଜଗୁ ପବାରିଲା, ବାପା ? 
#' , ବରଆ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ବାନିକୁ ଦେଖାଇଦେଲା । 

ସେ ଅଧକ କିଛି ନ ପଚ଼ାରି ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ଦେଖିଲା, ପଧାନେ ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ିଆ 
ବାଞ୍ଚରା ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଖଣ୍ଡେ ସଗୁ ବଦର ଘୋଡ଼ା ହେଶରଛି ! 
ନେତୀ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବିଛଣା କରୁଛି । 

ଦୁର ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୩୨ 


ଏ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ତାଟଙ୍ଗା ହେଲା । ପଧାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ବାହିଁଗଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 
ନେତୀ କହିଲା ଦେଖ୍ରେ ଦେଖ, ଉଷୁନାଧାନ ଆଉ ଗଜା ହେବ ? ତୋରି ପାଇଁ 
ପଧାନଙ୍କଗ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା । ତୁ ଯଦି ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତୁ, ଗାଁ ଲୋକେ ମେଳି ହୋଇ 
ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଭରସି ନ ଥାନ୍ତେ । ଓହୋ ! ଯାହା କଲେ ସେମାନେ ! ମଣିଷ 
ହୋଇ, ମୁହଁକୁ ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖିଆଗରେ ଏପରି ଘଟିବା କେଉଁଠି ଶୁଣା ନଥୁଲା | 
ଗାଁ ଲୋକେ ୟା କରିଛନ୍ତି ? କିଏ କିଏ ତାଙ୍କ ନାଁ କରିପାରିବୁ ? 
ସମସ୍ତେ ରେ ବାବୁ, ସମସ୍ତେ | କାହାଁ ନାଁ କହିବି ? କିଏ ସେଥୁରେ ଭଲ ଲୋକ 
ଅଛି ? ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ, କେହି ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହିଁ । 
ନେତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚଦରଟି ଘୁଆଇଦେଲା | 
ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା କଗୁ । ଆଖି ଆଗରେ ସାରା ସଂସାର ଫୂରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଓଃ, ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରାପ ! ମୁହଁପୋଡ଼ି ଚମତ଼ା ଉଠିଯାଇଛି | ଅନାଇଲେ ବିହନ 
ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ନାକପୁଡ଼ାରେ ନିଶ୍ଵାସ ଯା' ଆସ କରୁଛି । ଆଖିପତା ଖୋଲି ହେଉନାହିଁ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମୁହଁ ବିକୃତ କରୁଛନ୍ତି । ଦେହସାରା ଅରିଉଠୁଛି । 
ଜଗୁ ଅକ୍ଟା ହୋଇ ନେଡୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କଅଣ କରିବ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ବାପାଙ୍କୁ ଏଠିକି ନେଇଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ବାଉରି ଘରଟା, ଗାଁରେ 
ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଘର, କେହି ଜାଗା ଦେଲେ ନାହିଁ ? 
ଜଗୁର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଶୁଣି ପଧାନେ କତ୍ର ବୁଲାଇଲେ । ହାତ ଟେକି କଅଣ କହିବାକୁ 
ଭଛ୍ଛା କରିଥିଲେ । ହାଡ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଟକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଢ 
ହେଉଛି । 
ନେତୀ ତା'ର ହାଡଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଧାନଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ ରଖି କହିଲା, 
ଗାଁଲୋଳେ ଏହା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରାହା ଦିଅନ୍ତେ କିପରି ? ଆଗ ପ୍ରାଣ ରହୁ, 
ପଟରେ ନାଚି କଥା ! ବରଆ ଥାଉ ମୁଁ ଦିହେଁ ଟେକାଟୋଳି କରି ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ଚନଗଥାସିଛୁ ! 
ଏଠିକି ନ ଆଣି ଗୋବିନ୍ଦମଦଭସୀ ଘରକୁ ନେଲୁ ନାହିଁ ? 
ସେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ତ ନାଟଗ ଗୁରୁ ¦ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଭଉଥାଏ | କେହି ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ, ସବୁଥୁରେ ଆଏ । ତୁ ଗଲାପରେ ସେ ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଇଏ ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥୁଲେ । ସେହି ରାଗରେ ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ମେଳେଇ ମତେଇ ସେ ଏହା 
କରିଛି । ଆରେ, ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝୁନୁ, ଉମାଟା ଝିଆରୀ, ବାସୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦି ଭାଇ । ଏକା ନାହିଁ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ । ବିନାଦୋଷରେ ପିଲାଟାକୁ ମାରି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ | 
ଏଁ କଅଣ କହୁଛୁ ନେତୀ ? 
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ହଁରେ, ହଁ | 

ଭମା କାହିଁ ? 

କେକାଣି ? ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଜିଏ କେଉଁ ଗାଁର, ତା ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । 

ଯାଉ । କିନ୍ତୁ କାଣିଥାଅ ନେତୀ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ନରିପୁରରେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ହେବ | 
ମୋ ବାପାକୁ ଲୋକେ ଯେମିତି ନିଆଁରେ ପକାଇ କଲବଲ କରି ମାରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେମିତି ଛଚପଟ କରି ମାରିବି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ପଧାନଙ୍କର ମୁହଁ ବିକୃତ ହେଲା ! ସେ କ୍ଷୀଣସ୍ବରରେ କହିଲେ, ବାଇଆ 
ବୁଵି ଛାତ । ନିଜ ଦୋଷରୁ ମୋର ଏ ଦଣ୍ଡ | ବୋହୂ, ବେଣୁ କାହାନ୍ତି ? 

ଭାଉକବୋହୂ ତାଙ୍କ ବାପଘରେ | ବେଣୁ ସେଇଠି । 

ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ? କୁଳର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିଷ୍ଲୁର ହୋଇଛି । ଧର୍ମ ସହିଲା ନାହିଁରେ ! 
ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଟିଜିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଛି । ତହଳ ବିକଳ କରିଛି । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ସେ କାହିଁକି ମୋ ମୁହଁକୁ ଟାହାଁନ୍ତେ ? ପେଟ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏହା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଜ୍ରୋଶ କରିଚା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ତାଙ୍କରି ମାଲ ସେହି ନେଲେ । 
ମୁଁ ଥିଲି ଜଗୁଆଳ | ହଉ, ବଞ୍ଚନୁ । 

ଜଗୁର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । 

ପଧାନେ କହିଲେ, ଗାଁଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବୁ ନାହିଁ । ସମୟ ଖରାପ | ତମଗ 
ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ନେତୀ କିମା ଟଙ୍କାସୁନା ରଖିଯାଇଛି । ପିଲାପିଲି ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯା | 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମାଡ଼ିଆସୁଛି | ଚାହିଁ ବସିଥୁଲେ ପ୍ରାଣ ରହିଟ ନାହିଁ / 

ବୁଢ଼ା ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେହିଦିନ ସଞ୍ଜରେ, ବେଣୁ ବେଣୁ ହୋର ବୁଢ଼ାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲା | 


ତିନି ଦିନ ପରେ । 

ବଇଆ ବାଉରିର ଚାଳିଘ୍ରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଜଗୁ ବସି ଭାବୁଛି ! ଏଥର 
ଉପାୟ କଅଣ ! ଦାନାଗଣ୍ଡାକ ପାଖରେ ଥଲା; ଭଲମନ୍ଦକୁ ବାପା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ମାମଲଟି 
ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ସିନା ସେ ଫୁଲାପାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବେଳ କାଟୁଥଲା | ସଂସାର 
କଅଣ ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା | ଏଚେଦିନକେ, ବଡ଼ ଅବେଳାଗେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାଡ଼ ଲଦା 
ହେଲା ¦ ଏବେ ସମ୍ଭାଳେ କିପରି ? 

ନେତୀକୁ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣ କୁଟୁମ୍ଭ । କିପରି ସେ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେଇ ପ୍ରାଣ 
ରଖିବ ? କେବେ କୁଟୁମ୍ବ ପୁଣି ଚାକୁ ଆଶାକରି ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୋଧଶୋଧ 
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ଦେଇ କହିଆସିଛି । ପର କଥା ଛାଡ଼, ନିକକଥା ସମ୍ଭାଳିବା କାଠିକର ପାଠ | 

ଗାଁର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡମାଏ ବୁଲିଆସିଲା ¦ କେହି ପାଖରେ ପୂରାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଘରେ ଥାଇ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଲେ | କେହି କେହି ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି ଡଡ଼ିଦେଲେ । 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ ନାହିଁ । ମୁଲାଇଜା ରଖିଲେ ନାହିଁ । ଧନ୍ୟ ସଂସାର ! ଧାନ ମୁଠାକ ପାଖରେ 
ଥିଲା ବୋଲି ମହା ମହା ଦାରୁ ଆପେ ଆପେ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଉଁଥ୍ୁଲେ | ଆଜି ସେତକ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ପରଦ୍ଵାରରେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଙ୍କର 
ଦିମାକ ଦେଖ । ଦୁବଘାସ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟାଣ କରି କଥା ହାକ୍କିବାକୁ ସାହସ ହେଲାଣି ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘର । ଥର ଥର କରି ତିନି ଥର ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରିଲା | 
କେହି ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । କବାଟ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଗାଁରେ ପ୍ରଳୟଲାଳା 
ଲଗାଇ ଦୂରରେ ଥାଇ ଲୋଜଙ୍କ ମଜା ଦେଖିବ ¦ 

ଆହା ! ବାପା ମଲା ଆଗରୁ ତାକୁ ମନା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନିଜକୁ 
ଭୁଞ୍ଜିବାକଜୁ ହେବ | ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରୋଶ ନେବା ଠିଜ୍‌ ନୁହେଁ । ଆକିଯାଏ ବାପର 
କଥା ସେ ଅମାନ୍ୟ କରିଆସିଲା | ଶେଷ ଅନୁରୋଧ, ଉପଦେଶକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ଅନୁଚିତ ! 

ଜଗବନ୍ଧୁ ତମପସାପଠୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ସବୁ ସହି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ଫେରିଆସିଲା । 

ହେଉ, ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ଭର ସର୍ବନାଶ କଗି ଯଦି ଗାଁରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, ତେବେ ତାହାହିଁ ହେଉ । ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଖରେ ଛାତି ସେ ଛତରରେ ପଶୁ | 
ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ଯାଉ । ନା, ସେ ଆଉ ମୁଠାଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏ ଗରିବ ବରଆ ବାଉରିର କି ଦୋଷ ? ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ 
ସଞ୍ଚତ ସାମାନ୍ୟ ଚାଉଳରେ ଭାଗୀ ହେବ | ବାକର ବୋଲି, ନିମକହରାମି ହେବା ଭୟରେ 
ସେ କିଛି କହୁନାହିଁ । କେତେଦିନ ଚଳାଇପାରିବ ? ନା, ଯାହା ହେଉ, ନେତୀକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆଜି ନରିପୁର ଛାଡ଼ିବ ! ନରିପୁରର ସୀମା ପାର ହୋଇ ତେଣିକି ସେ ବିନ୍ତା କରିବ, 
କୀବନ ରକ୍ଷାର ଉପାୟ |! ନେତୀ ପାଖରେ ଧନ ଅଛି । ଧନର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ଏ 
ଯତ୍ରାରୁ ଭଦ୍ଧାର ପାଇପାରଞ୍ଛି । 

କୁ କେଡେ ଭାବିଲା ¦ ଚାଳିଭିତରୁ ପଦାକୁ ଭଠିଆସିଲା । ନେତୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏଣେ ତେଶେ ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ନଜର ପଡ଼ିଲା ବଲଆ ଉପରେ । ବରଆ ପାଖକୁ ଆସିଲା ! 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଡା ମୁହଁ ଆକି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ଦୁଇ ହାଡ ମଳି ପଚାରିଲା, 
ସାଆନ୍ତେ, ଗତ କଥା ଆଉ ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଗତ କଥା ଭାବୁନାହିଁରେ ବର, ଆଗତ କଥା ଭାବୁଛି । 
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ଭାବିଲେ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି । 

ବଇଆ ତୁନି ହୋଇଗଲା | ତା'ର ମୋଟା ବିବେକ ସତେ କି ରଙ୍ଗ ଆଖି ଦେଖାଇ 
ତାକୁ ଚପେଇ ଦେଲା । ଛାତିରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ଆହା ! ଏ ସବୁ ବିପଦର 
ମୁଳ କାରଣ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ମୁହେଁ | ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଖ୍ରାମିଦକୁ ମାରିଛି । ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଆଣି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି କରି ଛାଡ଼ିଛି । କି ଦୁର୍ବୃବି ନ ହେଲା ! ଆଉ ସିନା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; 
ସବୁ କଥା ତାକୁ ଜଣାଥୂଲା । ସେ ଯଦି ଆଗରୁ ପଧାନଙ୍କୁ ସଡର୍କ କରିଦେଇଥାନ୍ତା, ଘଟଣା 
ଏପରି ଏତେଦୂର ଯାଇଥାନ୍ତା ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆତ୍ସରକ୍ଷାର ବାଟ ଖୋଜିଥାନ୍ତେ । ଯେଉଁ ପଧାନେ 
ତାକୁ ପୁଅ ପରି ସ୍ଵେହକରି, ଏତେ ଗେଲବସରରେ ପାଳିଥ୍‌ଲେ, ଶେଷକୁ ସେ ନିଜେ ହେଲା 
ଚାଙ୍କ ମରଣର ଳାରଣ ! ନିଳ ହାଚଲେ ସେ ପଧାନଙ୍କୁ ମଣ୍ଡାଣିଜୁରଁରେ 6ୟାଜି ଆସିଲା / 

ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କୋଳରେ ବସି ପଧାନଙ୍କ ଗଳାରେ ଛୁରି ଦେଇଥୁଲା, ସେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେ ସ୍ବାର୍ଥ ପୁରଣ ହେଲାନାହିଁ | ଗ୍ରାମବାସିଏ ଲୁଟିକରି ଧାନଚାଉଳ ନେଇ ଘରେ 
ପୁରେଇଲେ | ସେ ନିଆଁ ଭିତରେ ପଶି ଜଳିଲା ଘରଭିତରୁ ପଧାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନିଜ 
ଘରଟୁ ନେଇଆସିଲା । ଆକି ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ମୁଠାଏ ଧାନ ମାଗିଲେ ଲୋକେ ଜବାବ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି । ନେହୁରା ହୋଇ ଦାନ୍ତରେ ଡିରଣ ଧରି ମାତିଲେ, କେହି ବା ଦୟାକରି ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଘରକୁ ହାତ ବଢ଼ାର କହୁଛନ୍ତି, ଯା ଅମକ ପାଖକୁ, ମୋ ନିଜ କଥା ଠ ଠା 
ଠି, ଦାନଧର୍ମ କରିବାକୁ ଧାନ କାହିଁ ? 

- - ନିଜ କଲା କର୍ମ । ଜାହାକୁ କହିବ ? ଅତି ଲୋଭ ବିନାଶର ହେତୁ ହେଲା | ସେ 
କେଉଁ କୂଳର ହେଲାନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ହୋଇ ତାକୁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଜୀବନ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ | 

କଗୁ ପବ୍ରାରିଲା, ନେତୀ କାହିଁ ? 

କାହିଁକି, ସେ ଘରେ ନାହିଁ ? ବେଳ ଆସି ଦି ଘଡ଼ି ହେଲାଣି । 

ତା'ର ତ ସକାଳୁ ଦେଖାନାହିଁ । 

ରୋଷେଇବାସ ହୋଇନାହିଁ ? କେଡ଼େ ନିର୍ଭୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ଲୋକଟା ! ସକାଳଯହରୁ 
କାହିଁ ଯାଇ ବୁଲୁଛି ! ଆଛା, ମୁଁ ତାକୁ ତାକିଆଣେ । 

ବଇଆ ଯିବାକୁ ବସିଲା । ଜଗୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ଥାଉ, ବିଚ଼ାରୀ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି । ବଳେ ଆସିବ । 

ରୋଷେଇ ତେରି ହେଉଛି, ସାଆନେ ! 

ତା ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା । 

କଗୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ବାହିଁ କହିଲା, ନା, ଥାଉ | ରୋଷେଇ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ଗରିବ ଲୋକ । ତୋର ବୋଝ ହୋଇ ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିପାରିବି 
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ନାହିଁ । ଘରେ ତୋର ଯାହା ଅଛି, ତୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ ! 

ଦୁଃଖରେ ବଇଆର ଛାତି ସତେ କି ଫାଟିଯିବ । ସେ କହିଲା, ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି, ସାଆନ୍ତେ ? ସବୁ ଚିଜ ଆପଣଙ୍କର । ବୁଢ଼ା ସାଆନ୍ତେ ଅଲାବେଳେ ଦି ' ମାସ ମାନିଆଁ 
ସଞ୍ଜା ଦେଇଥିଲେ | ସେଇ ଚିଜ ତ | 

ଦେଲା ମାଲ, କାଢ଼ିଲା ଛେପ ମୁଁ ଢୋକିବି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ତୁ 
ତୋ ସଂସାର ବଳା । ମୁଁ ମୋ ସୁବିଧା କରିନେବି | 

ସେ ବଇଆ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗରିବ ସେ ! ଭଲ ଲୋକ ! ଗାଁଯାକର 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହତାଦର କରି ଘରୁ ତତ଼ିଲେ । ଚାଉରିଟା, କେତେ ସ୍ହ, କେତେ ମମତା ! 

ବରଆ ହାତଯୋଡ଼ି ଜହିଲା, ସେ କଥା ଆଉ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଛୋଟ ସାଆନ୍ତେ । 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ବିପଦ ମୂଳ ହେଉଛି ମୁଁ । ମୋର ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ 

ତୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ରେ, ଦୋଷ ଜାହାରି ନୁହେଁ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ । 

ବଇଆର ଇଛ୍ଛା ହେଲା, ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବ । ସବୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ପାପଭାର ଲାଘବ ହେବ । 

ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜଗୁକୁ ବାହିଁରହିଲା । ପାଟି ଖୋଲିଲା, ନା, ଛୋଟ 
ସାଆନ୍ତେ, ନରିପୁର ଛାଡ଼ି ତମୁକୁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ହାତରେ ଧନ ଅଛି । 


ଦି ଦିନରେ ଘର ତୋଳା ହେବ । ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବେଣୁବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ନେଇଆସିବି । 
ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ରହିବେ ! 


ଅଳ ହସି କଟୁ କହିଲା, ପାଉଁଶ ଖାଇ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ ତ ! 
ପାଉଁଶ କାହିଁକି ଖାରବେ ? ଆମର ଧାନ ଯେଉଁମାନେ ଲୁଟିକରି ନେଇଛନ୍ତି, 


ସେହିମାନେ ଦେବେ | ଭଲରେ ମାଗିବି । ଯଦି ନ ଦିଅନ୍ତିୟ ନେତୀ ପାଖରେ ବୂଢ଼ା ସାଆନ୍ତେ 
ଟଙ୍କାସୁନା ରଖିଯାଇଛନ୍ି, ଧନ ଦେଇ ଧାନ ଆଣିବା । 


ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ । ସେମାନେ ଧନ ନେଇ ଧୀନ ଦେବେ ନାହିଁ । 


ଦବ ନାହିଁ ଏମିତି ସାଧ୍ୟ କାହାର ? ଯିଏ ନାହିଁ କରିବ, ଆଗ ତାଆରି ଘର କଳିବ | 
ବାପା କଅଣ କହିଗଲେ ମନେ ନାହିଁ ? 


ଆପଣ ସିନା ପୁଅ, ଆପଶ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବେ । ମୁଁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ | 
ବଇଆ ଓଠ କାମୁତ଼ି କହିଲା, ମୁଁ ମୋର ଦେଖିଲା କାମ କରିବି, ଦାଉ ଭଣ୍ଡି | ତମେ 
କହିଲେ ମୁଁ ପଛେର ରହିବି ନାହିଁ । ଖରା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ନେତୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଦେର୍ଖେ, କହି 


ବଇଆ ଜଗୁ ନିକଟରୁ ବାହାରିଗଲା ! 


ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ି ରାତି ହେଲା । 
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ନେତୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ରାତି ପାହି ପୁଣି ରାତି ଆସିଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ଜଗୁ ଓ 
ବଵଇଆ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ | ନେତୀଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ତା ଖବର କେହି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ହତାଶ ହୋଇ କଟୁ ବରଆକୁ କହିଲା, ଆରେ ଦୁଧ ଦେଇ ବାପା ଘରେ ସାପ 
ପୋଷିଥୂଲେ; ସେ ବି ଦଗା ଦେଲା | 

ରାଗରେ ବଇଆ ଦାନ୍ତ ଚୋବାରଲା | 

କଗୁ ପୁଣି କହିଲା, ଯାଉ, ସୁନାରୂପା ଟଙ୍କାପଇସାର ଭାର ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ, 
ବଇରଆ ! ପରର ଧନ କେହି ହଜମ କରି ପାରି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ଆଜି ମୁଁ ବାଟର 
ଭିକାରି । ସେଥିକି ଭାବନା ନାହିଁ । ଠାକୁରେ ଅଛଚି, ଯାହା ହେବ | 

ବଇଆ କହିଲା, ହାଚୁଡ଼େ ପତିଲେ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏତେ ସଲତାନ୍‌ ! 

ହାବୁତ଼େ ପତ଼ିଲେ, କିଳୁ ସେ ତୋ ହାବୁତେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯା, ଶୁଅ ଯା | 

ଅନ୍ଧାର ରାତି | ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନଶାନ୍‌ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଗୁ 
ଭାବିଲା, କେଉଁ ମୁହଁରେ ସେ ଆଉ ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ ? ପୋଷିବାର ଶନ୍ତି ତା'ର 
ନାହିଁ । ନିକ ପାଇଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାକୁ ସେ ଘାଣ୍ଟିବ କାହିଁକି ? ସେ ଅଛି କାଣିଲେ ବେଣୁକୁ 
ପେଷିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା ମାମୁଁ ନେବେ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ଦାଯିତ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ସବୁ ତୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ନିଜ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ସୁଖର ସଂସାରରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ । ଉମା ଯେପରି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପେଟପାଟଣା ପେନି ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲା, 
ସେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ତାରି ବାଟ ଉଣ୍ରି ଚାଲିବ / ତା ବିଷୟରେ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, କେହି 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ବେଣୁ ତାକୁ ଖେଳିବ, କାନ୍ଦି | କାନ୍ଦୁ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାର ଶ୍ଚି 
କଗୁର ନାହିଁ । ସେ କଅଣ କରିବ ? ଆହା ! ତାକୁ ଥରେ ଛାତିରେ ଧରିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ଜମୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଳଢ଼ଳ ହେଲା | 

ଅନ୍ଧାର ରାତିର ନୀରବତା ଭାଟି ଦୂରରୁ ବଇଆର ପାଟି ଣୁଭିଲା- ଜମୁବାଚୁ ହୋ 
ଓ... ଓ | 

କଗୁ ଚମକି ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ଧାର, କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ବଇଆ 
ଡାଜି ତାକି ଦୂରରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । ତା ସ୍ଵର ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେରଛି ! 

ଫେରିଆସ ବାବୁ, ଫେରିଆସ । 

ସ୍ବରଟା ଅତି ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା । 

ଆଉ ତେରି କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବରଥା ଚଲାଖ୍‌ | କଗୁର ଭବ୍େେଷ୍ୟ ବୁଝିପାରି 
ତାକୁ ଫେରାଇନେବାକୁ ନିଦରୁ ଉଠି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଛି । ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆର 
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ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନି୍ଷୟ ଫେରାଇନେବ । ଗରିବଟା | ଆହା, ତାକୁ ସେ କଷ ଦେବ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁବାବୁ ହୋ.... ଓ, ନେତୀ ଆଇଲାଣି....ଆସ.... ! 

ସ୍ଵରଟା ତା ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । 

ମିଛ ଜଥା । ନେତୀ ଆସି ନାହିଁ । ଆସିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଫେରାଇ ନେବାର 
ଉପାୟ | ମନକୁ ମନ କହି, ଗଛତଳୁ ବାହାରି କଗୁ ଦଣ୍ଡାଜୁ ଆସିଲା । ବଇଆର କେଡ଼େ 
ସ୍ବେହ ଆମ ଉପରେ ! 

ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ! 

ବାବୁ ହୋ-ଓ... ଓ... 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଇଆର ସଟର ସୁଦୂର ପ୍ରକୃତିର ନୀରବତାରେ ମିଳାଇ ଆସିଲା | 
ଜଗୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆସି ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା | ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଗାଁଟା ନିଜଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ମିଷିଗଲାଣି । କିଛି ଦିଶୁନୀହି । ବଇଆର ପାଟି ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ଖାଲି ବେଳେବେଳେ ବାବୁ 
ହୋ-ଓ-ତାକର ଶେଷ ଲହର ସତେ କି ତା ଜାନରେ ବାଜିଯାଉଛି । 

ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ମନେ ହେଲା, ସତେ କି ତାଆର ଅତି ସ୍ବେହର ଉମା କିଟି 
କିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାଆରି ହାତ ଧରି ଆଗକୁ ଟାଣିନେଉଛି | 


ଟାଲିପାରିବି ନାହିଁ ମୋଡି ମା, ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳୁନାହିଁ । କରୁଣକଣ୍ଡରେ ଉମା କହିଲା । 
ତା'ର ଛାତି ପିଞ୍ଜରା ଥରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଆସିଲା । ବାଟ ପାଖ ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ବସି 
ପୁଣି କହିଲା, ନା, ସହିହେବ ନାହିଁ । ଉଃ, ଏଡ଼େ କଷ୍ଟ ଏ ଛାର ଜୀବନଟା ପାଇଁ ? ସହିହେବ 
ନାହିଁ ଲୋ । 

ମୋତି ମା ଭମା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ତା'ର ବିରସ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ 
ରହିଲା । ଆହା, ପିଲାଟିର ଚେହେରା ଶୁଖିଯାଇଛି | ଦିନ କେଇଟାରେ ଆଉ ଅବସ୍ଥା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଖିରେ ଆଗର ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ | କପାଳରେ ରେଖା 
ଫୁଟିଲାଣି । ବାଟକୁ ବାହାରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭିତରେ ଜୀବନ ପାଇଁ ସମୟ ଓ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼େଇ କରି ବଞ୍ପରହିବା ଠାରୁ ଦାଦିଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଧରି ପଡ଼ିରହିବା ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 

ମୋତି ମାଆର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଭାବିବ କଅଣ ? ଯେଉଁ 
ଉମାକୁ ଅଭୟ ଦେଇ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିଛି, ତାଆରି ଦୁଃଖ ଦଶାଜଥା ଭାବି ସେ ଜହିଲା, 
ଉପରକୁ ବାହିଁଲୁ ଉମା, ବାରିଆତୁ ଅକଳନ୍ି ମେଘ ମାଡ଼ିଆସି ଆକାଶସାରା ଘୋଟିଗଲାଣି ! 
ଇଆଡ଼େ ଚାହାଁ, ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର କରି ପଚନ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ବେଳ ଆସି 
ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । କହିଲୁ ମା, ଏଡେବେଳେ କି ବାଟ ମଝିର ଅପନ୍ତରାରେ ବସି ରହିବା 
କଥା ? ଆ, ଉଠିଆ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଲିଗଲେ ମେଘ ଆସିବା ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଆଶ 
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ନେବା । 

କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନେବା ? ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତ ଆମକୁ ଗଛମୁନ ଯୋଗ । 

ନାହିଁ ଲୋ, ଦୂରରୁ ଏଇ ଯେଉଁ ନଡ଼ିଆଗଛ ଦିଶୁଛି, ସେଇଠି ଗାଁଗଣ୍ଡା ଅଛି । 
ବରଷାବେଳେ କାହା ପିଣ୍ଡା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଆଶ୍ରା ନେବା । ଉଠି ଆ, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟି । 

ମୋଡି ମା ଉମାର ହାତ ଧରି ତାକୁ ଉଠାଇଲା { 

ଲୋକେ କଅଣ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ତାରେ ରହିବାକୁ ଥାନ ଦେବେ ? 

ଆଲୋ, କଣେ ସିନା ମନା କରିବ, ପାଞ୍ଚଜଣ ସିନା ପିଣ୍ଡାରୁ ତତ଼ିଦେବେ, କାହାରି 
ମନ ଅବଶ୍ୟ ତଟିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏକା ନୁହେଁ | 

ମୋତି ମା ପୁଣି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା | 

ଉମା ଟିକିଏ ରହି, ଓଠ ନେଫେଡ଼ି, ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ନା ତୂ ଯା 
ଲୋ ମୋତି ମା, ମୁଁ ଆଉ ଚାଲି ପାରିଚି ନାହିଁ । ଚାଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୋତି ମା ବିସ୍ପିତ 
ହୋଇ କହିଲା, ମୋ ପରି ତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇନୁ, ବଳ ବଅସ ହଟିଯାଇନି, ଏତେ ଟଞ୍ଚଳ 
ଅକିପଡ଼ିବୁ ବୟସର ପିଲାଟା ? ଆ, ଉଠି ଆ | 

ସେ ପଚ଼ାରିଲା ଆଖିରେ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଉମା ପୂର୍ବପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ଆଳସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁ ଯା, ଲୋ ! ମୋର ଏ ଅଲୋଡ଼ା ହାନିମାନିଆ କୀବନରେ ଆଉ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରିବାକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସିଥୁଲି । ଖାଲି ତୋର 
କୁହା, ନା ତୋରି ସାଙ୍ଗ ଧରି ସିନା.... ! କହୁ କହୁ ଚୁପ୍‌ ହେଲା | ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | 

ମୋତି ମା ଉମାର କଥା ଶୁଣି ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେ ଭଗବାନ ! ଶେଷକୁ ଏ ଅପବାଦ ବି ଶୁଣିବାକୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା | 
ହାତରେ ଖପରା ଧରି ସେ ବାଟକୁ ବାହାରିଛି । ତଥାପି ଉମ୍ଭାକୁ ପାଖରୁ ଛାତ଼ିପାଗୁ ନାହିଁ ! 
ସେ ପୁଣି ଏହା କହିଲା ! 

ମୋଡି ମାଆର ରାଗ ହେଲା | ସେ ରାଗରେ ତଳୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଉମାକୁ ଚାହିଁଲା । 
କିସ୍ୁ ଜମାର ସଜଳ ଆଖି ଦେଖି ଭଇଁ ଆସୁଥବା ରାଗ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଗେହ୍ଲେଲ ଜରି 
କହିଲା, ଆଲୋ ଜମା, ମୋ ଦୋଷ ଦେ ନା ଲୋ... 

ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଉମା କହିଲା, କାହା ଦୋଷ ଦେବି କାହିଁକି ? ସବୁ କର୍ମର 
ଦୋଷ । ଆକି ଭଛ୍ଛା ହେଉଛି ମୋତି ମା, କିପରି ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି | 

ସେ ଭାବୁଥିଲା, କେଜାଣି ଏ ଭିତରେ ଖୁଡ଼ୀର ମନ ବଦଳିବଣି କି କଗୁଭାଇ ଫେରି 
ଆସିବଣି । 

ମୋତି ମା କହିଲା, ଥରେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ବାପା ମା ହେଲେ ଚି ଘରେ ପୂରାଇବେ 
ନାହିଁ ¦ ଯଦି ଲ୍ଛା ହେଉଛି ତ ଫେରି ଯା | 
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ଟିକିଏ ରହି ମୋତି ମା ପୁଣି କହିଲା, ହଉ, ଯିବା କଥା ପରେ ଭାବିବା | ଆଗେ 
କେମିତି ବରଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସେ କଥା ଭାବ | ଆ, ଉଠି ଆ । 

ଉମା ଭାବିଲା, ସତରେ ତ, ଘରେ ରହିହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଲା । 
ସେଠାରେ ଆଉ ମମତା ନାହିଁ । ନିଜ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଫେରିଗଲେ ବୋଝ ଉପରେ 
ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି ଦୁଃଖ ଉପରେ ଅପମାନ ଛତା ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମିଛଟାରେ 
ସୁଖର ଆଶାରେ ପ୍ରାଣକୁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରି ଲାଭ କଅଣ ? ମରଣକୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ବରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ସବୁ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୂର ହୋଇଯିବ । 

ସେ କହିଲା, ମୋର ଏ ନିଉଛୁଣା ଜୀବନର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଯେ, କେଉଁ ସୁଖ 
ଆଣ୍ଡାରେ ୍ୁଁ କଷ୍ଟ ପାଇବି ? ବରଷା ଆସ ଝତ୍ରତୋଫାନ ଆସ ବଡ଼ବଡ଼ ଘଢ଼ି ପ୍ରାଣ 
ବାହାରିଯାଉ । ଶେଷକୁ ତ ମରିବା ସାର । ଡରିବି କେଉଁ କଥାକୁ ? 

ଉମା ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହିଲା । ବଉଦର ଛାତି ଚିରି ବିଜୁଳି ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ଛପି ଛପି ଯାଉଛି ! ଚାରିଆତୁ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଘୋଟି ଆସୁଛି । ଶିରିଶିରି ବତାସ 
ଦିହକୁ କାଲୁଆ ଲାଗିଲାଣି । 

ମୋତି ମା ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲା, ଉମି, ପିଲାଲୋକ ତୁ, ଯାହା କହିଲୁ, ଖାଲି 
ଅମାନିଆ କଥା । ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ । ବୁଝିବାକୁ ଡେରି ଅଛି | ମଣିଷ 
ଯେତିକି ପୋଖତା ହୁଏ, ସୁଖ ଆଶାରେ ଯେତିକି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଏ, ଜୀବନ ଯେ 
କେଡ଼େ ଅମୂଲ୍ୟ ସେ ସେତକୁ ବୁଝେ । ମରିବାକୁ କେହି ଏଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବାର କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସବୁ ସୁଖ, ଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ବାହିଁବସିବା 
କାହିଁକି ? ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ତାକୁ କାହିଁକି ତାକିବାକୁ ଯିବା ? ଉମା, ବଞବାକୁ ଏ ଜନମ, 
ମରିବାକୁ ନୁହେଁ । ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଠାକୁରେ ଆମକୁ ମୋଟେ ଜନମ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ | 
ବୁଝିଲୁ ? 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ବୀକାର କଲା । କହିଲା, ଘର ଛାଡ଼ିବାର ଆକିକି କେଇଦିନ 
ହେଲା ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ମରିବାକୁ ମନାସିଲେ ତୁ ଏହି କଥା କହୁ । ଜୀବନକୁ 
ସ୍ବେହକରି ଯେ ମୁଁ ତୋ କଥା ମାନି ବାଲିଛି ତାହା ନୁହେଁ ! ବାଲିଆାଉ, କେତେ ଦିନ ବାଲିଛି | 

ଏତିକି କହି ଉମା ନୁହପୋଛି ଠିଆ ହେଲା । ମୋତି ମା ଆକାଶର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କନା ବୁଜୁଳାଟି ତନୁ ଉଠାଇ କାଖରେ କାକିଲା । କହିଲା, ସହଳ ଆ, ପବନଟା 
ଦେହକୁ କାଲୁଆ ଲାଗିଲାଣି । ଅଧାବାଟରେ ବରଷା ହେଲେ ତିନ୍ତିବା । 

ଭଉମାର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର ହୋଇଥଲା । ସେ ଆପରି ନ କରି ମୋତି ମାଆର ପଛେ ପଛ୍ଧେ 


ଚାଲିଲା । ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ହେଉ କେତେ ଦିନ ମୋତି ମାଆର ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ଦେଖାଯାଉ | 
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୫୪୧ ହା ଅନୁ 


ଜୀବନକୁ ଯେ ତୁଛ ବୋଲି ଘେନେ, ମରଣଜୁ ଯେ ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ, 
ତାଆର କେଉଁଥିକି ଭାବନା ? ଆପଦ ବିପଦ, ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ଯାହାର ଟିରସହବର, ସେ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟିହ୍ବା ଅଜଣା ମଣିବ ନାହିଁ । 


ଦୂର ଗାଁ ପାଖ ହେଲା | ଲୋକ କୋଳାହଳ ଶୁଭିଲା | ମୋତି ମା ବେଗେ ବେଗେ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇଲା | ଉମା ତୀର ପଣତକାନି ଚାଣି କହିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲ, ଗୋଡ଼ 
ଥକିଗଲାଣି | ହେଇ ତ, ଆଗରେ ଗାଁଟା । ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? ବରଷାରେ ତିନ୍ଚିବାର 
ଡର ଅଉ ନାହିଁ । 
ମୋତି ମା ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଗାଁ ସିନା ପାଖେର ଆଇଲା, ବେଳ ଯେ ଆସି 
ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । ଆଗରୁ ଯାଇ, କାନା ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରା ନେବା ସେତକ ଠିକ୍‌ କରିବା 
ଭଲ । ଆମପରି କେତେ କାଙ୍ଗାଳ ଏଠି ଥିବେ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? 
ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳୁ ନାହିଁ ? 
ମୋ କଥା ମାନି କାଲି ରାତିରେ ଯଦି ତୋରାଣି ମନ୍ଦାକ ପିଇଥଆାନ୍ତୁ ! 
ପାଣ ଘରୁ ? 
ଆଜି ପୁଣି ସେ ଗାଁର ପଠାଉଣୀ ବୁକ଼ୀ ଯେଉଁ ଭାତ ମୁଠିକ ଦେଲା ତାକୁ ଖାଇଲୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ କହିଲି, କଥା ମାନିଲୁ ନାହିଁ | 
ମୋତି ମା ଲୋ, ସେ କଥା ଆଉ କହନା । ମୁଁ ନିକେ ଦେଖିଛି, ସେ ଭାତ ମୁଠାକ 
ତା ନାତିର ପାଟିକଢ଼ା ଅଇଁଠା | 
ମୋତି ମା କହିଲା, ଆଲୋ, ବାଟକୁ ଆସି ଜାତି ଅଜାତି, ଭଲ ଅଇଁଠା ବାଛି ବସିଲେ 
ଟଳିହେବ ? ଅସୁଖ ବାରି, ପାଇଲା ବିକ ଛାଡ଼ି ପେଟକୁ ମାରି କେତେ ଦିନ ରହିପାରିବୁ ? 
ସେଇ ପେଟ ପାଇଁ ସବୁ ନାଟ | ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା କଥା ! କାଲିରାତିରେ ପାଣ ଘରର 
ତୋରାଣି ମନ୍ଦାକ ପିଇଲି । ଆଜି ପଠାଣ ଘରର ପାଟିକଢା ଭାତ ଖାଇଲି । ମୋର କଅଣ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଲୋଜକୁ ସେହି ଲୋକ ଆଳି ଅଛି ! ଯଦି ପହିଲୁ ମୋ ସାନକୁହା 
ମାନିଆାନ୍ତୁ, ଆକି ବାଟ ଦି ଖୋଜ ଯିବାକୁ ହଟନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ଶେଷକୁ ଏଇଆ ଥଲା କପାଳରେ ? 
ଶେଷକୁ ? କାହିଁ, ମୋଟେ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଆସୁଛି । ଶେଷ ଯାଇ କେଚେ ଦୂରରେ ! 
ଆଖି ପାଉନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଯଦି ହଟିଯିବୁ, ଏ ବିପଦରୁ ଉଧୁରିବା ଆଶା ଆଉ ରଖିବୁ ନାହିଁ । 
ସେ ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ । କାତି ଅଜ୍ଜାତି ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଧରିବା ସମୟ ଏ ନୁହେଁ | ଦେଶଯାକର ଲୋକ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ଆଜି ଗୋଟାଏ ବୂରି, ଭିକ୍ଷାବୃରି ଧରିବି । ସମସ୍ତଙ୍କର ପେଷା ଭିକ ମାଗିବା | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଜାତି, କାଙ୍ଗାଳ ଜାଚି । ଦେଶସାରା ଚରନ୍ନାଥଙ୍କର ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୪୨ 


କୈବଲ୍ୟ ହାଟ ହୋଇଛି । ଯାହା ପାଇବା, ମହାପ୍ରସାଦ ବୋଲି ରେନିବା । ଯାହା ଖାଇବା, 
ଦେବତାର ଭୋଗ, ଅମୃତ ବୋଲି ତାକୁ ମଣିବା ¦ ତେବେ କେଜାଣି ପ୍ରାଣ ରହିବ । 

ସତେ, ଯେଉଁ ଦେଶରେ ମୂକ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମ୍ୟନୀତିର ଧ୍ଵଜା ଉତ଼ାଇଛନ୍ତି, ସେ 
ଦେଶର ଲୋକେ କାତି ଅଜାତି ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ମଣିଷଜାଡିକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଦୈବଦଣ୍ଡ 
ମହାଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସି ମଣିଷର ଆଖି ଖୋଲିଦେଇଗଲା | ଜାତିଅଜାତି, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବଡ଼ ସାନ 
ଭେଦଙଜ୍ଞାନ ମଣିଷର ଭ୍ରମ-ସମସ୍ତେ ଦେବତାର ସନ୍ତାନ-ଗୋଟିଏ ଜାତି-ମଣିଷ ଜାତି | 

ବାଟ କଡ଼ରେ ମଶାଣିଭୂଇଁ । କିଆବାଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଲାଗି ପବନରେ 
ଫରଫର ଭତୁଛି । ମୋତି ମାଆର ନିଘା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଉମାକୁ ବାଟରେ ଛାତି ମଶାଣିଭୂଇଁକୁ 
ଗଲା । କିଆବାଡ଼ରୁ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟା କାଢ଼ି ପୁତ଼ା ଖୋଲି ତହିଁରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା | ଉମା ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସି କହିଲା, ଟୋପି ଟୋପି ପାଣି ପଡ଼ିଲାଣି, ଜଲ୍ଦି ବାଲ ! 

ଉମା ବାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲା, ଏ କଅଣ ଜନ୍ମ ମୋତି ମା, ମଶାଣିଭୂଇଁରୁ ଲୁଗା ନେର 
ପୁତ଼ାରେ ରଖିଲୁ ? 

ମେଘୁଆ ଦିନର କ୍ଷଣିକ ଖରା ପରି ତା”ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା | 
ସେ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ? ପରେ କାମରେ ଆସିବ । ମାଗିଲେ କିଏ ଦେଉଛି ? 

ଉମା କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଦୁହେଁ ନୀରବ ହୋଇ ଚାଲିଲେ | 
ବର୍ଷାପାଣି ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ଆକାଶରୁ ଝତ୍ରିପତୁଥାଏ । 

ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆଗକୁ ଆସି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଆମ୍ଭତୋଟା ଭିତରେ 
କେତେକଣ ଲୋକ ବସି କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | ଦେଖିଲେ, 
ଲୋକମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲୁଆରେ ଭାତ ଧରି ଖାଉଛନ୍ତି । କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ତର ପାଉନାହିଁନି । କିପରି ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଶେଷ କରିବେ, ସଭିଙ୍କର ଏହି ଗୋଟିଏ 
ଉଦେଷ୍ୟ | 

ସମସ୍ତେ କାଙ୍ଗାଳ | ରୂପ ଦେଖି ଜଣାଯାଉଛି | ପେଟବିକଳରେ ଭିକ୍ଷା ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି | 
ସୋନି ଗା ସେସାକଙ୍କ ବର୍ହି ଭରିଲା, ଏହି ଗାଁରେ କେଦ୍ଦି ମନାନା ଅନୃରତ୍ର ଖୋଲିଛନ୍ତି 
ନୋହିଲେ ଏମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତେ କିପରି ? 
ମୋତି ମା ପାଖକୁ ଯାଇଁ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲା, ଏ ଗାଁ ନାଁ କଅଣ ବାପ ? 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଭତ୍ତର ଦେଉଛି କିଏ ? କଣେ ବୁଢ଼ା ମୁହଁଟେକି 
କହିଲା, ଏଠି ଠିଆ ହେଲେ କି ହେବ ? ଯା, ଆଗକୁ ଯା । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଛତର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଖାରବାରେ ମନ ଦେଲା । 

ହତରକୁ ବାଚ କିଏ ବାପ ? 

ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହିଁଲା । ପାଟିଭିତରେ ଥବା ଭାତତକ ଢୋକି ସେ ବିରକ୍ତ 


EE 
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ହୋଇ କହିଲା, ସେଇ ତ ଗୋଟାଏ ବାଟ, ଗାଁ ମଝିକି ¦ ଡାହାଣହାତି ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ କବିଗି 
ଘର | ତା ଆର ପାଖ ଆମ୍ବାତୋଟାରେ ଛତର | 
ମୋତି ମା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ଭମାର ହାତ ଧରି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 


ମହନ୍ତ ପରମାନନ୍ଦ ପରମହଂସଙ୍କୁ ସମେସ୍ତ ଜାଣନ୍ତି | ପୁରୀ ସହରରେ ସିନା ମଠଟି 
ଅବସ୍ତିଡ, ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଇଲାକାବାଡ଼ି ବ୍ୟାପି ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଜମି ଜମିଦାରୀ, 
ସେଠାରେ କଟିରି ଘର ଓ ଖମାର ଅଛି । ଇଲାକା ବୁଝିବାକୁ କର୍ମବରାରୀ ଅଛନ୍ତି । ପୁରା 
ଜିଲ୍ଲାରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଡାକ | ପୁରୀ ସହରରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି, 
ପରମହଂସଙ୍କ ମଠ ସଚୁଠୁଁ ପୁରୁଣା । ପଛରେ ଅସୀମ ସୁଖ୍ୟାତି, ବିରାଟ ଇତିହାସ । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସିଲା । ମହନ୍ତ ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ଉପସ୍ପିତ ହେଲା । ଦେବପ୍ରାଣ 
ଲୋକ । ପରର ଦୁଃଖକଷ୍ଷ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ବିପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଏକେ ତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିପଦ ଦେଶସାରା ଘୋଟିଗଲାଣି, ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ 
ପାଇ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଲେଣି, ସେ ନିଦିଛ୍ତ ହୋଇ ବସି ପାରନ୍ତେ ? ଯାହାଙ୍କର ଅନ୍ନରେ ସେ 
ପ୍ରତିପାଳିତ, ଯାହାଙ୍କର ଧନସମ୍ଭଭି ନେଇ ତାଙ୍କର ଦେବତା ଆଜି ଧନୀ, ସେହି ନିରୀହ 
ନିରାଷ୍ରୟ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଆକୁଳ ବିନ୍ମାର ତାଙ୍କ ଜାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପହୁଡ଼ ଭାରି ପଦାକୁ 
ଆସିଲେ । 
ଧାନବ୍ରାଉଳ ଯୋଉଠି ଯାହା ଥୁଲା, ତହିଁର ବେଶି ଭାଗ ମହଙ୍ଗା ଭାଉ ଦେଖି ଆଗଗୁ 
ଛଡ଼ାଇଦେଇଥୁଲେ | ଟଙ୍କାସୁନା ଯାହା ମିଳିଲା, ସବୁ ଆସି ମଠ ଠାକୁରଙ୍କ ଖଜଣାଖାନାରେ 
କମା ହୋଇଥଲା । ବାକି ଯେତକ ଥୁଲା, ସେତକ ସେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ, ସତକାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଇରାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ଖମାରେଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଦେଶ ପଠାଗଲା, ଅନୃଛତ୍ର ଖୋଲ ! 
ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଖୋଲା ହେଲା | 
ମହନ୍ତଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଭିତରେ ନରିଲୋ ବଡ଼ ଗାଁ । ଆମର କଚିରି ତ ରହିବାର 
କଥା । ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ସାଦ ଖଣ୍ଡି ମଉଜାର ହାଳହରକଡ୍ର ବୁଝିବାକୁ ଓ ଧାନ ଚାଉଳ ଖଜଣା 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ କଚିଭିରେ କରଣ, ଖମାରୀ, କୋଠିଆ, ହଳିଆ ନେଇ ଲୋକ ଦଶ ପଚିଶଙ୍କର 
ଚଳାବଳ | 
ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇ ଏମାନେ ନରିଲୋରେ ଅନଧଛତ୍ର ଖୋଲିଛି । କଚିରି 
ପଛ ଆମ୍ଭ ବଗିଚ଼ାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ବରଡ଼ାତାଟିରେ ଘର ତୋଳା ହୋଇଛି ! ଖମାରଘର କଡ଼କୁ 
ଲାଗି ରୋଷେଇ ଘର ! ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ସେହି ଘରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ | ରନ୍ଧା ଶେଷ 
' ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ସବୁ ବୁହା ହୋଇ ଆସେ ! ଆଗରୁ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ପାତ୍ର 
ଧରି ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କଣ୍ଟ ଅନୁସାରେ ଭାତ ବକଣ୍ଟାହୁଏ । ଆପରି କଲେ କେହି 
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ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦେଶଯାକ ତ କାଙ୍ଗାଳ | ମହନ୍ତ ଏବେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଲପାରିବେ 
କିପରି ? ପ୍ରଥମେ ସଭିଙ୍କୁ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥଲା | ପନ୍ଦର ଦିନ ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନୁଦିନ କାଙ୍ଗାଳ ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବେଶି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେ ଦେଖାଗଲା, 
ଏହିପରି ଚାଲିଲେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଛତ୍ର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ |! ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଭାବରେ 
ଚଳାଇବା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ତହୁଁ ବଳି 
କଷ୍ଟ | ବାଧ୍ୟହୋଇ ନରିଲୋ ଛତ୍ର ଦୁଇଦିନ ବନ୍ଦ କରି ଏହିସବୁ କଥା ଲେଖି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଟାଉ ଗଲା । 
ଲୋକ ରାତାରାତି ଯାଇ ବେଉରା ଆଣିଲା, କେବଳ ମହନ୍ତଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଲୋକକୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଦିନକୁ ବକତେ, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ । ପାଆଁଶ ଲୋକରୁ ବେଶି ଖାଇବେ 
ନାହିଁ । ଛତ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ନିଜେ ମହନ୍ତ ବିଜେ କରିବେ । ଇଲାକାର ସବୁ ଛତ୍ର 
ଦେଖି ଆସୁ ଆସୁ କେତେଦିନ ଢେରି ହେବ । ସେ ଆସିଲେ ଘଟଣା ଦେଖି ତେଣିକି ଯାହା 
ବରାଦ କରିବେ । 
ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ କାଙ୍ଗାନମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦିଆଗଲା । ଲୋକେ ଆପରି କଲେ | 
କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲାପରି ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିରହିଲେ | ଖମାରୀ 
ମହାଶୟଙ୍କର ବୁଦି ଅଟକିଗଲା । ମହନ୍ତଙ୍କ କଥା ନ ମାନିଲେ ନଚଳେ, ଏଣେ ବିନା ଆଦେଶରେ 
ଛଦ୍ର ବନ୍ଦ କରି ହେଉନାହିଁ ¦ ସେ କରଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡିଲେ | 
କରଣଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ରୋଷଘର କଡ଼କୁ ଥୁବା ବଡ଼ ପଢ଼ିଆଟିର 
ଚାରିପାଖରେ ନିବୁକ ବାଡ଼ବନ୍ଦି କରାଗଲା । କେହି ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଵ୍ଵାତ଼ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ତାଟିଲଗା ଦରଜା । ଗୋଷଘର କଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦରଜା ¦ ଚାରିପାଖରେ ବତ଼ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ପେତି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଉପରେ ଛାମୁଡ଼ିଆ କରାଗଲା | 
ଏହାର ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଆରମ୍ଭରୁ ବୁଝିପାରି ନଥିଲେ । ଖମାରୀ 
ଆସି ଲୋକଙ୍କର ନାଁ ଗାଁ ପଚ଼ାରି ସେମାନଙ୍କ ହାଡକୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ତାଳପତ୍ରରେ ଚିଠା 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଲୋକେ କେତେ କଅଣ ଅନୁମାନ କଲେ | ଯେଉଁମାନେ ଚିଠା ପାଇଲେ, 
ସେମାନେ ମନଖୁସିରେ ରହିଲେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦିଆ ନ ଗଲା, ସେମାନେ ଆକୁଳ ଆଖିରେ 
ଚାହି ରହିଲେ । 
 ବିଠାବଞ୍ଟା ଶେଷ ହେଲା । ଖମାରୀ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଶୁଣାଇଦେଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଚିଠା ପାରଛନି, ସେମାନେ ମହନ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଜା { ଦରଜା ପାଖରେ ଯିଏ ଏହି ଟିଠା ଦେଖାଇବ 
ସେହି କେଵଜ ହତା ଭିତରକୁ ପଶି ଭାଡ ପାଇପାରିବ । ଚିଠା ଦେଖାଇ ନ ଯାଗିଲେ ଭାଚ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏତିକି କହି ସେ କଚିରି ଭିତରକୁ ଗଲେ 
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ବିଠା ନ ପାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଭିତରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ କାହିଲେ 
ବୋବେଇଲେ, ଯେତେ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କଲେ, କେହି କାନକୁ ନେଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି, ହତାଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଅନୃଛତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ବାଲିଗଲେ | 

ଅନ୍ନଛତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହ ବାଲିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକଙ୍କର ବିଠା 
ବୋରି ନେଇ କଳିଲାଗେ । କିନ୍ତୁ କର୍ମବ୍ାରୀମାନେ ବିଷୟ ତଦନ୍ତ କରି ସବୁ କଳିଆ ଭାଟି 
ଦିଅନ୍ତି । ଦଣ୍ଡସ୍ଵବଚୂପ ଦୋଷୀକୁ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । କେହି ନୂଆ 
ଅତିଥ ଆସି ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, କର୍ରବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ତାକୁ ନିଶୁର ନାସ୍ତି ବଚନ 
ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଏ | 

କେତେଦିନ ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ନିଜେ ମହନ୍ତ ନରିଲୋ ଅନ୍ମଛତ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଲେ । ଲୋଜଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ 
କରି ନିବେଦନ କଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଥରେ ଅନ୍ଧ ଦିଆହେଉଛି ତାହାର ପରିମାଣ 
ଅଛ । ଦି ' ବେଳା ଦୁଇଥର ଦିଆଯାଉ, ନୋହିଲେ ଅନର ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉ | 

ମହନ୍ତ ତଦନ୍ତ କରି ଦେଖିଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ | ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ରଖି ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇଦେଲେ, ଧାନ ଅଭାବରୁ ଅନୁଛତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ହେବ | 
ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି କଥା ଭଲ କରି ବୁଝାଇଦେଲେ ! ନିଜେ ରହି କିଛିଦିନ ନିଜ ହାତରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ବଳାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । 

ଅବୁଝା ଅଝଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଲୋକେ କଟାଳ କରିବେ ! ସେଥୁରେ କାନ ଦେଲେ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା କଷ୍ଟ । ଆଷାଢ଼ର ଅଧେ ଦିନ ମୋଟେ କଟିଛି | 
ନୂଆ ଫସଲ ଆମଦାନା ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବାକୀ ଅଛି | ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣ ରହୁ 
ଚ। 


ଉମା ଲୋ, ଏଥର କି ବୁଵି କରିବା, କହିଲୁ ? ଛତରରେ ପଶି ବି ପେଟକୁ ମୁଠାଏ 
ଦାନା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟା କେତେ ନିଷ୍ଣୁର ! ଯେତେ ନେହୁରା ନିକୁଟି ହେଲାଠି ତା'ର 
ମନ ଟଳିଲା ନାହିଁ । 

ଚିଠା ନ ଦେଖାଇଲେ ତ କେହି ପବ୍ରାରିବେ ନାହିଁ ! କେଉଁଠୁ ପାଇବା ମୋତି ମା ? 

ମହନ୍ତଙ୍କ ଇଲାକା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଠା ମିଳୁଛି । ଆମେ ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜା ନୋହୁଁ । କଅଣ 
କରିବା ? 

କେଡ଼େ ଆଶା କରି ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ଧରି ଆସିଥୂଲେଇଁ । ଏଣିକି ଅନ୍ୟଠିକି ଯବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ଯେଉଁ ବରଷା, ଏତିକି ବେଳକୁ ତା'ର ହଟ | ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢିବାକୁ ତର 
ମଢୁଛି । 
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ମୋତି ମା ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ପୂତ୍ରାଟିକୁ ତା'ର କୋଳ ପାଖକୁ ଆଣିଲା | 

ଅନ୍ଧାର ରାତି ¦ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ବିରାମ ନାହିଁ । ବରଢ଼ା ଛାତର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଟଟିଘର 
ଭିତରେ ଗଳ ଗଳ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ଘଞ୍ଚ ତୋଟା । ତୋଫାନ ବିଶେଷ ଅନିଷ୍ଷ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ତଥାପି, ବେଳେ ବେଳେ ନାଲି ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ସତେ କି 
ଉଦ଼େଇନେବ । ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ଅନ୍ୟ ଥାନ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ତୁନିହୋଇ ପଡ଼ିରହିବା 
କଥା | ଗଛର ଡାଳ ଦୋହଲୁଛି, କଡ଼ କଡ଼ ହେଉଛି । ଯଦି ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼େ, 
କେତେ ଲୋକ ତାରି ତଳେ ଚାପି ହୋଇଯିବେ ! 

ପାଞ୍ଚ ଧାଉଡ଼ି ନାଲିଘର ! ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁପଲ ପଶିଲାପରି ପାଞ୍ଚଶ ଲୋକ ଖୁଦ୍ଦ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କଦବ ବୁଲାଇବାକୁ ରାହା ନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଉପରେ କାନି ପାରି, କେହି ବା ଖାଲି 
ମାଟି ଉପରେ, ଯେ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି | କେହି କେହି କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତୋଫାନ ବର୍ଷାର ଶଦ୍ଦରେ ଜଣକର କଥା ଅନ୍ୟ ଜଣନୁ ଶୁଭୁନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ କାହିରି ମୁହଁ 
କାହାରିକୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ବିଜୁଳିର କ୍ଷଣିକ ପ୍ରଭାବରେ ଆଖି ଝଲସିପଡୁଛି, ଆଖିପତା ବନ୍ଦ ହେଉଛି । 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଅବଶ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା | ପବନ ଧକ୍ଟାରେ 
ପଛ ପାଖର ବରଡ଼ା ଡାଟି ଖଡ଼ ଖତ୍ର ହୋଇଉଠିଲା ! ପାଣିଛିଟା ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା । ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଖସିପଡ଼ିଥୁବା ଲୁଗା କାନିରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାଇ ସେ କହିଲା, ମୋତି 
ମା, ମଣିଷ ଜନମ ଏଇଆ, ହଇ ଲୋ ? ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିବାକୁ ହେବ ? ନିରାଶ୍ରୟ ମଣିଷକୁ 
ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାଜୁ ପ୍ରଭୁ ନିଜେ ଆଜାଶରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟ କାନ୍ଦଣା ସେ ସହି ରହିପାରୁଛନ୍ତି କିପରି ? 

ମୋଡି ମା ତା'ର ବୁଜୁଳାଟି ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ କହିଲା, ପାପର ଫଳ ଆମେ ଭୋଗ 
କରୁଥାଇଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ହଟ ଦେଖିବାର କଥା | 

ବୁଜୁଳା ଭିତରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପୁଡ଼ା କାଢ଼ିଲା । ପୁଡ଼ାଭିତରେ ଆଞ୍ଜଳାଏ 
ହେବ କେବକାର ବାରମିଶା ବାଉଳ ଥୁଲା, ଭିକମଗା ବାଉଳ । ସେଥରରୁ ଦି ମୁଠା ନିଜ 
ଅଣ୍ଟିରେ ରଖି ବାକିତକ ଉମାଜୁ ଦେଇ କହିଲା, ନେ ଉମା, ବାନଛିଲା ଘୋଡ଼ା ଘାସ ଖାଏ | 
ଯେମିତି ହେଲେ ପ୍ରାଣ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ବାଉଳରୁ ଦି ମୁଠା ପାଟିରେ ପକେଇ ଆଜି 
ରାତଜ କଟେଲଦେବା । 

ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାାହସ୍ତ ନଥୁଲା । ଭୋକରେ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇଥଲା ଯେ 
ମନ ହେଉଥଲା, କେଉଁଠି ଗଛପତ୍ର ଆଣି ବୋବାଇବ । ମୋତି ମା ହାତରୁ ବାଉଳ ପୂଡ଼ାଟି 
ନେଇ ଉମା କୋଳରେ ରଖିଲା । ବାକ୍ଯଦ୍ଯୟୟ ନ କରି ଦୁହେଁ ଦୁନି ହୋଇ ବାଉଳ 


ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଉମା କହିଲା, ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଭିଳାଇ ଦେଇଥିଲେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 
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ଦେ, ସେମିତି ଖାଇଦେ । ଆଜି ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । 

ଚାଉଳତକ ଭଦରସ୍ଥ କଲାପରେ ମୋତି ମା ପୁଡ଼ା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଡ଼ି 
ବାହାର କରି କହିଲା, ଉମା, ବରଷା ପାଣି ବରଢ଼ା ତାଟିଗୁ ଗଡୁଛି ¦ ନେ, ଘଡ଼ିରେ ଘଡ଼ିଏ 
ପାଣି ଆଣ, ପିଇବା । 

ଉମା ଘତ଼ି ନେଇ ପଚାରିଲା, କାହୁଁ ପାଇଲୁ ମୋଡି ମା ? ବାଟର ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲି । 
ଆଉ ଭଲମନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ଉମା ଉଠିଯାଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଓଳିପାଣି ଆଣିଲା | ଦିହେଁ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ 
ଟିକିଏ ଶାଳି ଅନୁଭବ କଲେ ! 

ଏଥର କାନିପାରି ଶୋଇପଡ଼ ! ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖାଯିବ | ଏତିକି କହି ମୋତି ମା 
ମୁଷ୍ପ ତଳେ ପୁଡ଼ା ଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ଉମା ମଧ୍ଯ ତାରି ପାଖରେ ଥଣ୍ଡା ଭୁଇଁ 
ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଲମ୍ବାରଦେଲା | 


ଉମାକୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା । 
ମୋତି ମା” ଭୁଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥାଏ | ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଗା 
ପୁଡ଼ାଟିକୁ କାକି ଧରୁଥାଏ | ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ, ଆପେ ଆପେ ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇଯାଏ | 
କୋହଲା ପବନ ନାଲି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଚାଟିକୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରେ | ଥସ୍ତାରେ ଲୋମମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ! ମୋତି ମାଆର ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗେ । ସେ ଆଗ ପୁଡ଼ାଟିକୁ ଜାକି ଧରି 
ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଞ୍ଜାଳି ଉମାକୁ ଆଉଁସେ { କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ନିକ ଦେହରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି 
ଉମା ଦେହରେ ପକାଏ ! ଧୀରେ ଧାଗେ ତା'ର କପାଳରେ ହାତ ମାରେ | ଭାବେ, ଆହା, 
ପିଲାଟି କି କଷ୍ଟ ନ ପାଇଲା ସଡେ ! ତାଆରି ଆଶ୍ରା ଧରି ସିନା ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା | ସବୁ 
କଥାକୁ ବାରି ଉପାସରେ କେତେ ଦିନ କାଟିବ ? ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ରୂପ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ଆହା, ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟି । 
ର୍ବଦଦ ହୋଇନାହଁ । ମୋର୍ତୀ ମାଆର କାନରେ ପର୍ଡଲା, କଏ ଯେପର୍ଗ ଗୋଡ ଟୀ 
ଅତି କ୍ଷଣସ୍ବରରେ କାହାକୁ କହୁଛି, ଆଲୋ ରଙ୍ଗା, ବିଠା ଦି” ଖଣ୍ଡ କଅଣ କଲୁ ? 
ଶିଶୁ କଣ୍ଠରେ କିଏ କବାବ ଦେଲା, କାନିରେ ବାଛି ରଖୁଛି, ମା ! 
„. ହୁସିଆରରେ ରଖ ଲୋ, କାଳେ କେଉଁଠି ହଜିଯିବ | 
„: ରଙ୍ଗା ଗଳା ଫୁଲାଇ କହିଲା, ହଁ, ହୁସିଆରରେ ରଖୁଛି ! 
କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା, ଆଲୋ କୋଉଠି ବାନ୍ଧି ରଖୁଛୁ ଦେଖ୍‌ । 
ରଙ୍ଗୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ମଲା ମୋର ! ଶୁଆଇ ଦେବ ନାହିଁ ଲୋ ମା ! ଏଇ 
କଣ, ଲୁଗା କାନିରେ ବାଛ୍ଧିଛି । 
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ଏତିକି କହି ସେ ତୁନି ହେଲା ! 

ବୁଢ଼ୀର ପାଟି ବି ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ 

ଘଡ଼ିଏ ବିତିଲା । ମୋତି ମାଆକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ | ସେ କେତେ କଅଣ ଭାବି 
ଉଠି ବସିଲା । ସେହିପରି ଅନ୍ଧାର । ସେହିପରି ବର୍ଷା । କଅଣ ଭାବି ଭୟରେ ଅରିଉଠିଲା | 
ପୁଣି ଶୋଇଲା । ମନର ଜଳିଲା ଚିନ୍ତା ତା” ପ୍ରାଣକୁ ଆକୁଳ କରି ପକାଇଲା | ଭୋଖୁଲା 
ପ୍ରାଣର ଇଙ୍ଗିତକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଲିଭି ଆସୁଥିବା ବିବେକର ସମ୍ମାନ ରଖୂବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କଲା ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉମା ପାଖକୁ ଘୁଞଚିଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ରଖୁଲା | ସେ ଚେଇଁ ନାହିଁ । ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଶୋଇଛି | ସେ ପୁଣି ଉଠି ବସିଲା | 
ଅନ୍ଧାରରେ ଚାରିଆତୁ ଚାହିଁଲା । କାହାରି ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା । 
ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠିଲା । ସେ ଆସି ରଙ୍ଗୀ ପାଖରେ । ତା' ଆର ପାଖକୁ ରଙ୍ଗୀର ଚୁଢ଼ୀମା | 
ତେଣିକି ତେଣିକି ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ମୋତି ମା ଡରି ଚରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ ତାକିଲା, ରଙ୍ଗୀ, ରଙ୍ଗୀର-| 

ରଙ୍ଗୀ ନିଦରେ ଅଜ୍ଞାନ । ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ମୋତି ମା ତାଆରି ପାଖରେ ଶୋଇଲା । ତାକୁ କୋଳରେ ପୁରାଇ ତାର ମୁଣ୍ତ ଦେହ 
ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାଟି ନିଦ ବାଉଳାରେ ପେଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା | ମୋତି ମା 
ଯାହା ଖୋକୁଥୁଲା, ପାଇଲା ଅତି ସହଜରେ ! ରଙ୍ଗାର ଲୁଗା କାନିରୁ ତାଳପତ୍ର ବିଠା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟାଇ ନିଜ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲା | ବାହାରି ଯାଉଥିବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସକୁ 
ଚାପି ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ ଉମା ପାଖକୁ ଗତ୍ରିଆସି ନିଶ୍ଧୃତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା | 

ଉମା ତାକିଲା, ମୋତି ମା । 

ମୋତି ମା ସତେ ଜି ନିଦ ବାଉଳାରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ନାହିଁ 

ପାହାନ୍ତାର ପହିଲି ଆଲୁଅ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚାର ତାଟି ଘରେ ପଶିଲା । ମୋତି ମା 
ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠି ବସିଲା । ପ୍ରଥମେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ରଙ୍ଗୀ ଓ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମା ଉପରେ | 


ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ହେବ । ମୁକୁଳା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେଇ କେରା ପାଚି ଝୋଟ ପାଲଟିଲାଣି । 
ନାତୁଣୀ ରଙ୍ଗ, ବାର ତେର ବର୍ଷର ପିଲା । 


ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଦିହେଁ । 

ମୋତି ମା ଲାଜରେ ମୁହଁ ଫେରାରଲା । ଛାତି ଥରିଉଠିଲା । 

ଉମା, ଉମା । ସେ ଉମାକୁ ଜଲାର ଉଠାରଲା ! 

ଉମାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ସେ ଉଠି ବସି ପବାରିଲା, କଅଣ ? 

ଆଲୋ, ପଦାକୁ ଚାହିଁଲୁ । ସକାନ ହେଲାଣି | ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଆ, ଯିବା । 
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ସେ ତାର ପୂତ୍ରାଟି ଧରି ଠିଆ ହେଲା । 
ଉମା ଦେହର ଲୁଗା ସଜାତ୍ି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ପଚାରିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 
ମୋତି ମା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଦାଜୁ ଆସିଲା | ଉମା ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲା । 


ବେଳ ପ୍ରାୟ ବାରିଟା । ଝତ଼ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଆକାଶ ମେଘମୁକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦିନସାରା ଦେଖାନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଗଛ ପତ୍ରରୁ ଜଳଜଣା ଝରିପଡ଼ି ବର୍ଷାଗମର 
ଭୟ ଦେଖାଢଛି | 

ଗାଁ ଗୋହିରିର ପାଣି କାଦୁଅ ରାସ୍ତାରେ ପଶି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ମୋତି ମା କହିଲା, 
ଦେଖୁଲୁ ତ ଉମି, ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ ମାଗିଲେ ଚି ଲୋକେ ତୋରାଣି 
ଟୋଫେ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେହି ଛତର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | 

ତାଙ୍କର କି ଚାରା ? ପାଖରେ ଥୁଲେ ତ ଦେବେ ! 

ନ ଦେଉନ୍ତୁ ଲୋ ମା, ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଧର୍ମ ଜାଣେ | 

ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ବାଲ, ବେଗୀ ଚାଲ | ଛତରରେ ଭାତ ଦେବାର ବେଳ 
ହେଲାଶି । 

କାଲି ଦେବାକୁ ମନା କଲେ | ଆଜି କଅଣ ଦେବେ ? 

ଆଜି କେହି ମନା କରିବେ ନାହିଁ 

କାହିଁକି ? 

ଆଗରୁ ବାଟ ସଫା କରିସାରିଛି । ତୁ ବାଲ ତ ଚାଣ୍ଡେ ! 

ଦିହେଁ ଆସି ଅନ୍ନଛତ୍ର ପାଖରେ ମିଳିଲେ । ଲୋଜଭିତ୍ର ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ ! 
ଯନ୍ତାଯନ୍ତିୟ ଠେଲାଠେଲି ¦ ହୋ ହୋ ପାଟିରେ କାନ ଅତରା ପଡୁଛି, କିଏ ଭିତରକୁ ଆଗ 
ପଶିବ । ସତେ କି ଅନ୍ନଛତ୍ର କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଉଛି ! 
!: =” ମୋତି ମା କହିଲା, ମୋ ବାପାଲୋ, ଭିତରକୁ କିପରି ଯିବା ? ପେଲାପେଲି ଭିଜରେ 
ପଶିଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ 

ମୋତି ମାଆର କଥା ଶୁଣି ଉମା କହିଲା, ଆମେ ସବା ପଛରେ ଯିବା ଲୋ ମୋତି 
ମା । ଆମ କପାନକୁ ଯାହା ଥୂଚ । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଝିଚାକୁ ଆମର ବଳ ନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ରହି ପବ୍ରାରିଲା, ଏ କଅଣ, ଚିଠା ଦେଖି ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ୁଛରି, ଆମେ ଯିବା କିପରି ? 

ମୋତି ମା ଏଣିକି ଦେଣିକି ଚାହିଁ କହିଲା, ଚିଠା ଅଛି । ମୁଁ ଆଣିଛି ! 
' “| ଭ୍ରମାର ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଲା | ପଚ୍ରାରିଲା, ସତେ ! କିଏ ଦେଲା ? 

ମୋଚି ମା ହସ ହସ ହୋଲ କହିଲା, ଠାକୁରେ ବଡ଼ଲୋକ | 
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ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ ହେଲେ | 

ଭିଡ଼ କମିଲା | ଖାରବା ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଦ୍ବାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କର୍ମଦ଼ାରୀ ଦିହେଁ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ, ଆଉ କିଏ ଅଛି, ଆସ | ଦରଜା ବନ୍ଦ କରାଯିବ ! 

ଦରଜା ପାଖରେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଦଶ କଣ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ଚିଠା କାଢୁଥାନ୍ତି | 
ମୋତି ମା କହିଲା, ଆ ଲୋ ଉମି, ଏଡିକିବେଳେ ଯିବାକୁ ସକ | 

ଦିହେଁ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ | 

ପାଖ କିଆବୂଦା ପଛରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା ¦ ସମତେ ସେହିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଅଶୀ ବର୍ଷର ପାକଲା ବୁଢ଼ାଟିଏ | ଧର୍ମକୁ ଡାକି ଅକଥା ଭାଷାରେ କେଉଁ ଅଜଣା 
ଲୋକକୁ ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି ଦେଉଛି ! ଭଚଚସ୍ବରରେ କାନ୍ଦି ଚା ଆଗରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଗାଳି ଦେଉଛି । ପିଲାଟି ଭୈ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି | 

ବୁଢ଼ୀ ରାଗିଯାଇ ଖନେଇ ଖନେଇ କହୁଛି, ମୁଁ କହୁଛି, ଆଲୋ ରଙ୍ଗା ଚିଠା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ସାଇତି ରଖ, ନଇଲେ ମୋତେ ଦେଇଲଦେ । କାହିଁକି ମୋ କୁହା ମାନନ୍ତା ! ସବୁ କଥାକୁ 
ଆଗ, ସବୁ କଥାକୁ ହମ ହମ ! କୋଉଁଠି ହଜେଗଲୁ କେଜାଣି | 

ମା ଲୋ, କାନିରେ ବାନିଥଲି, କୋଉଠି ଖସିପଡ଼ିଲା | 

ତଦେ ମଶାଣି ଡାନିଲାଣି । ଭଲ ବୁଝି କୂଆତୁ ଦିଷିବ ? 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପିଲାଟି କହିଲା, କଅଣ କରିବା, ମା ? 

ମରୁନ୍ଧୁ ଲୋ, ବାଲ୍‌ ମଶାଣିକି, କହି ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ ଧରି ଓଟାରିଦେଲା | 

ମୋତି ମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ଛିଡ଼ା ହୋର କେଶଣିଳି ଚାହିଁଛୁ ଉମି, ଆ ଝଅଟ | 

ଉମା ସନ୍ଦେହ କରି ମୋତି ମାଆକୁ ପଚ଼ାରିଲା, ତୁ ଚିଠା କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ କହ ତ ? 

ଆଲୋ, ସେଥୂରୂ ତୁ କି ପାଇବୁ ? ବାଟରୁ ପାଇଲି । 

ନାହିଁ ମୋତି ମା, ଦେଖିଲୁ, ପିଲାଟି କେମିତି କାନ୍ଦୁଛି । ମୋତି ମାଆର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା | 
ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଉମା କହିଲା, ନିରୀହ ପ୍ରାଣ ଦୋ” ଟିଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନେଇ ଆମର ବଞ୍ଚ ରହିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ, ମୋତି ମା । ଆମ ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ମଶାଷିକି ଯିବେ ? ଛି - 

ଲୁହରେ ଆଖି ଜଳ ଢଳ ହେଲା ! କହିଲା, ନା ତୁ, ସେ ବିଠା ଦିଖଣ୍ଡ ଫେରାଇ 
ଦେ 

ମୋତି ମା ଆବାକାବା ହୋଇ ଉମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, କାହିଁକି ବା ? ମୁଁ 
ବାଟରୁ ପାଇଲି । 


ଉମା ଆଖି ପୋଛି କହିଲା, ହେଉ ପଛେ, ସେ ଦି' ଖଣ୍ଡ ଆମର ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର | 
ଆମେ କଅଣ କରିବା ? 
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ମଶାଣିକି ଯିବା । ପରର ପ୍ରାଣ ନେଇ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! 

ମୋତି ମା ଅନିଛାରେ ଚିଠା ଦିଖଶ୍ରି ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ଉମା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
ଉମା ତାକୁ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଦେଲା । କହିଲା, ପିଲାଟା ପୁଣି କେଉଁଠି ହଜାରଦେଚ । ତା 
ହାତକୁ ଆଉ ଦେବୁନାହିଁ ମାଉସୀ ! 

ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ମୋତି ମା ପାଖକୁ ଫେରିଆସି କହିଲ, ଆ, 
ମୋତି ମା, ଫେରିଯିବା । ଦି'ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେବ | ଦେଖିଲୁ, ଆଇ ନାତୁଣୀ କେତେ 
ଖୁସୀରେ ଆମକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆ - 

ମୋତି ମା ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୋରି ବୁଦ୍ଧିରୁ ତୁ ମରିଚ, ଉମି । ଦୁହେଁ 
ଆଗପଛ ହୋଇ ଫେରିଲେ । 

ମହନ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଚୌପାଢ଼ୀ ଉପରେ ବସି ଉମାକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ । 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ବୟସ ! ଛୋଟଘରର ପିଲା ମୁହେଁ | ଅବସ୍ଥାର ଚାପରେ ପଡ଼ି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଛି | ଜାବନରକ୍ଷାର ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଭିକ୍ଷାବୃତି ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି | ଆହା, 
କାହାର କୋଳର ଝିଅ, କୁଳର ଆଲୁଅ ? ଭରା ଯୌବନର ସୌରଭ ଉଡ଼ାଇ, ରୂପର ଦୀପାଳି 
କାଳି, ପଲକରେ ଏ ମଶାଣି ଭୂୁଇଁର ପ୍ରେତପଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! ତା'ର ଯୌବନର 
ସୌରଭ ହା-ଅନ୍ସର ଅପନ୍ତରାରେ ବିଲୀନ ହେଚ ସିନା ! ରୂପର ଦୀପାଲି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାକ୍ଷସର 
ଫପୁତ୍କାରରେ ଲିଭିଯିବ ସିନା ! 

ମହନ୍ତ ତା'ର ଗଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

କର୍ମବ୍ରାରୀ ଦିହେଁ ଦରକା ବନ୍ଦକରି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ | 

ମହନ୍ତ ପଚ଼ାରିଲେ, ସେ ଦି'କଣ ଫେରିଗଲେ କାହିଁକି ? 

ଜଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ କହିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମହାରାଜ ! 

ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇଲ କାହିଁକି ? 

ତାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ ! 

ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଅ { 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଡାକରା ପାଇ ଉମା ମୋତି ମାଆକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଫେରିଆସିଲା | 

ମହନ୍ତଙ୍କୁ ଆଗରେ ଦେଖି ସେ ପ୍ରଣାମ କରି ପିଞ୍ତାତଳେ ଠିଆହେଲା । ଆଦେଶର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । 

ମହନ୍ତ ଡା ମୁହଁକୁ କ୍ଷଣକାନ ଚାହିଁ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲୁ ମା ! 

ଉମା ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଗଲା ! 

ମୋତି ମା ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ କଅଣ ଭାବୁଥାଏ ! 

ତମେ ଦିହେଁ ଟାଲିଯାଉଥୁଲ କାହିଁକି ? 
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ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଜା ନୋହୁଁ । 

ନ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ? 

ଆମର ଚିଠା ନାହିଁ 

ଯେଉଁ ଦି ଖଣ୍ଡ ଚିଠା ତୂ ବୂଢ଼ୀକୁ ଦେଲୁ ? 

ଆମର ନୁହେଁ । ତାକୁ ମୋତି ମା ବାଟରୁ ପାଇଥୂଲା, କହୁଛି । ସେ ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ 
ଅଣହେଳାରେ ତାକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ମହନ୍ତ ତୁନି ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଉମାର ବିରସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ, 
ଘର କେଉଁଠି ? 

ନରିପୁର । 

ସେ ବୁଢ଼ୀ ଚୋର ଜଅଣ ହୁଏ ? 

ଉମା ମୋତି ମାଆକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଗାଁ ଲୋକ | 

ବାପା ମା ? 

ନାହାନ୍ତି । ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ଅଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖିପାରନି ନାହିଁ । 

ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଇଲନ୍ତି, ସେ କଥା କହ ! 

ଟିକିଏ ତୁନି ରହି ମହନ୍ତ ପୁଣି କହିଲେ, ଆଜିକାଲି କାଳ ସେଇଆ ହୋଇଛି | ନିଜ 
ପାଇଁ ନିଳେ ଦାୟୀ । ନୋହିଲେ, ତୋ ପରି ପିଲା ଆଜି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଉମା ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହେଲା । ତାଆର ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ ହୋରଆସିଲା ! 

ମହନ୍ତଙ୍କର କଅଁଳ ମନ ତରଳିଲା । ସେ ତାକୁ ବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, କାନ୍ଦ ନା, 
କାନ୍ଦ ନା | ହରି ଭରସା ବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଅଇଲୁ | 

ଉମା ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମହନ୍ତ ପଚ଼ାରିଲେ, ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିଜ ମାଗି ବୁଲିବା, ଜି ଛତରରେ ପଶିବା ଛତ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ନିଜର ଜୀବିକା ଚଳିପାରେ 
ନାହିଁ, ଝିଅ ? 

ପାରେ ବାବା, ପଗ ଘରେ କାମ କଲେ ହେବ | କିନ୍ୁ ଆଜିଙ୍କାଲି ସମୟରେ ଘରେ 
ରଖି ଢାମ କରାଇ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି କିଏ ? 

ତୁ ଭାତ ରାଛିପାରୁ ? 

ହଁ | 

ମୋ ଥୂବାଯାଏ ତୁ ଏଇଠି ଥା ! କେତେ ଜଣ ମାଇପେ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଭାତ 
ରାଛୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି କାମ କର । ଭୟ ନାହିଁ | 

ଏହା କହି ମହଳ୍ତ ତା ପିଠି ବାପଡ଼ିଲେ । ପୁଶି ଜହିଲେ, ତୋର ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି, 
ସେଥୁଜି ଦୁଃଖ କରନା । ତୋ ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ସୁ୍ଦରୀ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପିଲାଟିର ବାପ ମାଆର 
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ଅଭାବ ରହିବେ ନାହିଁ । ତୁ ଏଇଠି ରହ ମୋଓରି ପାଖରେ । କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ । ଚାହିଁଲୁ, ମୁଁ 
କି ତୋ ବାପ ପରି ଦିଶୁନାହିଁ ? ରହ, ବାର ଦୁଆର ହଅ ନାହିଁ । 

ଆନନ୍ଦରେ, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉମାର ମନରେ ଜୁଆର ଉଠିଲା ¦ ମନ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲା । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଓଟି ପୁଣି ଭରିଗଲା ଲୁହରେ | ଦେଖିଲା, ଆଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବତା | 
କେତେ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ହସିଲା ମୂର୍ଭି । ଦୁଇ ଆଖିରୁ କରୁଣାର କୋମଳ ଆଭା ଫୁଟି ଉଠୁଛି | 

ଉମା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା | 

ମହନ୍ତ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲେ, ଯା ମା, ଭିତରକୁ ଯା | 

ଉମା ଠିଆ ହୋଇ ଆକୁଳ ଆଖିରେ ମୋତି ମାଆକୁ ଚାହିଁଲା ! 

ମୋତି ମା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ଯା ଉମା, ମୋ କଥା ତୂ ଭାବେ ନା | ଆଗ ମୁଁ ତୋ 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ । 

ଏହା ଦେଖି ମହନ୍ତ କହିଲେ, ତୁ ଯା ମା, ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି । କିଏ 
ଅଛରେ, ବୁଢ଼ୀକି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠା ଦିଅ । 

ଜଣେ କର୍ମଟ଼ାରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା | 


ଢାଲୁକେ ହରିପୁର, ମଉକା ନିମତିର, ହାଲ୍‌ ଜମିଦାର ସାମନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ । ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରି ! ତଳେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦରି ବିଛା 
ହୋଇଛି । ଦରିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆସନ ଭପରେ ଦିଟା ତକିଆକୁ ଆଉଜି ପଟ୍ଟନାୟକେ 
ଅଧଶୁଆ ଠାଣିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରୂପା ତିଆରି ବଡ଼ ହୁକାରୁ ଲମ୍ବା ନଳାଟା ଯାର 
ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଟିରେ ଲାଗିଛି । ତାହାଣ ହାତ ପାଖରେ ବଡ଼ ରୁପା ପାନଡ଼ିବା । ବେକରୁ 
ଝୁଲିଥୁବା ଝୁଲାମୁଣିଟି ତକିଆ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଝୁଲାମୁଣି ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ସେ ମାଳା ଧରି କୃଷ୍ଣ କାମ ଜପ କରୁନି । ଖରାବେଳ | ଗୁଳୁଗୁଳି | ଗରମରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବାକୁ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ନଖେ ବହଳର ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହୋଇଛି ! ଆଗରେ ନବୀନ 
ବାରିକ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଖା ଧରି ପବନ କରୁଛି | DF 

ଦରି ଉପରେ, ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୁଇ ଜିନି ହାତ ଛାଡ଼ି ସଦର ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଵୁଳ 
ଦାସେ ଓ ପାଞ୍ଜିଆ ଗୌର ତିହାତ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜେଇ କିତା ଟାଳପଟ୍ର ଓ 
ଦିଓଟି ଲେଖନ ରଖାହୋଇଛି | ନିବିଷ୍ଠ ଟିରରେ ସେମାନେ ପୋଥୁର ପୁତା ଓଲଟାଇ ମନଯୋଗ 


ଦେଇ ଦେଖୁଛନି । N 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ ବାଁ ହାଟରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ନଳୀ ଧରି ପାଟିରେ ଲଗାର ଘୁଡୁଘୁତୁ କରି ଦୁଇ 
ଟାଣ ଦେର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ପରି, ଫୁ ଫୁ କରି ପାଟିରୁ, ନାକରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ନଳୀ ମୁହଁଟିକୁ ପାଟିରୁ କାଢ଼ି ଦରି ଉପଗେ ରଖି, ପାନଡ଼ିବାରୁ ଦିଖଡ୍ଡ ପାନ ନାଡ଼ି ପାଟିରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୪ 


ପୂରାଇ ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ଦେଖ ଦାସେ, ସେସବୁ ନଥୁପତ୍ର ବର୍ଉମାନ ବନ୍ଦକର । 
ହିସାବ ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତମୁକୁ ମୁଁ ତକାଇ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ବୁଝିବାକୁ ଯେ ଠାକୁର 
ପୋଖରୀର କାମ କେତେ ଦୂର ଗଲା ¦ କାମ ବନ୍ଦ କଲେ ବଳିଚ ନାହିଁ । 

ଦାସେ ପୋଥୂୁରେ ଢୋର ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲେ ଲୋକେ ଯଦି ମନ ଦେଇ କାମ 
କରୁଥାନ୍ତେ, କାମ କେତେଦିନୁ ସରନ୍ତାଣି | ନିମକ୍ହାରାମ ଲୋକଟଗୁତା ଯେତିକି ତାଙ୍କୁ ଗୋଢ଼େ 
ଗୋତ଼େ କଗିଥ୍‌ବ, ବେଶ୍‌ କାମ କରୁଥିବେ । ଟିକିଏ ଛାତ୍ିଆସିଲେ ଛାଇତଳେ ବସି ମନ 
ମଉକରେ ଗପ ଯୋଡତ୍ରିଦେବେ | 

ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାଣି, ଶାଘ୍ କାମ ଶେଷ ନ କଲେ, ଆଉ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ହଇରାଣରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଜେ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ଜଗି କାମ କରାଇ ନିଅ | 

ଜମିଦାର ପିକଦାନିରେ ସିଠା କାଢ଼ି, ମାଳାଧରି ମନେ ମନେ ନାମ କପିଲେ | 

ଲୋକେ ମଜୁରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆପରି କରୁଛନ୍ତି । ବାରି ପଇସା ମଜୁରିରେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କର ବଳୁନାହିଁ । ତିହାତ଼ି କହିଲେ | 

ଜମିଦାର ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ଟଳୁନାହିଁ ତ ମୁଁ କଥଣ କରିବି ? ବେଶି ଦେବାକୁ 
ଶ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋଜ ପ୍ରତି ଅଣାଏ, ସ୍ତୀଲୋକ ପ୍ରତି ତିନି ପଇସା ମଜୁରି ଆଜିଜାଲି ସମୟରେ 
ଅଛ ନୁହେଁ, ପଇସା ନେଇ କାଳେ ଲୋକେ ଧାନ ବାଉଳ କିଣିବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏହି 
ଭୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖତେ କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଛି । ତଥାପି ଲୋକେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ | 

ଦାସେ ଜହିଲେ, ସେମାନେ ଅଳସୁଆ, ଠାପୁଆ ! ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଆହୁରି ଖରାପ 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ସରକାର ବାହାଦୁର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲିବାକୁ ବରାଦ କରୁଛନ୍ତି | 
ମହନ୍ତ, ଜମିଦାର, ବତ଼ଲୋକମାନେ ଅନୁଛତ୍ର ଖୋଲିଲେଣି । ଶୁଣୁଛି, ଆଉମାନେ ଶାପ୍ର 
ଖୋଲିବେ । ଆରେ ବାବା, ଅନୃଛତ୍ର ଖୋଲ, ଭଲ ଜଥା | ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ କାମ କରାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ! ଯେଉଁମାନେ ନପାରିଲା ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା ! ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ବଳ ଅଛି, ବସି ଖୁଆଇଲେ ସେମାନେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ନାନା ଉପଦ୍ରବ କରିବେ | କାମ 
କରାଅ, ଖାଇଟାକୁ ଦିଅ | 

ତିହାଡ଼ି କହିଲେ, ଲୋକେ ସହଜରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ କି କାମକୁ 
ଚଙ୍କିବେ ? ରାମ୍‌ ବୋଲ । ମାତୁଆ ଥୋବରା ବଳଦ ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଣ ପାହାର ନ ବସିଲେ 
ଗୋଡ଼ ଉଠିବ ନାହିଁ । 

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ବୁଝିଛି, ତିହାଡ଼ିଏ ! 

ଆଛା, ଦେଖ ତ, ଏ ଦି ତିନି ମାସ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଇତି କରାହୋଇଛି । କାମ 
ବି ସଥେ୍ଷ ଉଠାର ନେଇଛି । ଧୂଳିଆ ଘର (କାଠଘର) ସାତ ବଖରା ତୋଳାହ୍େେଲା ! 
ଠାକୁରଙ୍କ ମିର, ପୋଖରୀ, ବଗିଚ଼ାର ପରିଛିତ, ଝୁଲଣ ମଣ୍ଡପ, ଭାଗବତ ଘର-ସବୂ ତ 
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୫୫୫ ହା ଅନୁ 


ଏଇ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ହାତରେ କରାଗଲା | ଆମର ଶସ୍ତାରେ କାମ ଉଠିଲା, ଲୋକେ ବି ବଞ୍ଚିଲେ । 
କଅଣ କହୁଛ, ଦାସେ ? 

ଦାସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ, ଆଞ୍ଚା । 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଲେ, ଇଛା ହେଉଛି, ବାକି ଘରତକ ବି ଧୂଳିଆ ପିଟେଇ ଦେବି । 

ତିନହାଡ଼ି କହିଲେ, ଆଭ ହୋଇପାରିଲା ପରି ଦିଶୁନାହିଁ । ବର୍ଷାଦିନ ଆସିଲା | ଲୋକେ 
ମାହାଳିଆ ଖାଇବା ଆଶାରେ ପ୍ରତିଦିନ ଛତର ଉଣ୍ଡି ଟାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଖୋର୍ଵା ପାଖରେ ଗଞ୍ଜାମ 
ରାସ୍ତାରେ କ୍ରାମ କରିବାକୁ ଥୋକେ ବାଲିଗଲେଣି । ଆଇ ଥୋକେ ବେଶି ଲାଭ ଆଶାରେ 
କଟକ ଯିଦ୍ରାକୁ ସଜ ହେଲେଣି | ସେଠି କୁଆଡ଼େ ନାଳ ଖୋଳା ହେଉଛି । ମଜୁରି ବଢ଼ାଇଲେ 
କେଜାଣି ଅବା ଲୋକେ ରହିବେ । ନୋହିଲେ ଜଟଜ କି ଗଞ୍ଜାମ ବାଲିଯିବେ । ଦି ବକର 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଦା ମଙ୍ଗିପାରନ୍ତି । 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଲେ, ମଜୁରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ପାଖରେ ଧନ ନାହିଁ, କି ଦି' ଥର ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାକୁ ଧାନବ୍ରାଭଳ ଯଥେଷ୍ଟ ନାହିଁ । ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଅଛି, ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିଜ ଲୋକ, 
ଆଷ୍ପିତ ଲୋକ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ନା, ଆଉ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ପୋଖରୀ କାମ ଯତ୍ରେକତ୍ରେ ଶେଷ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାକର । 

ଦାସେ ଓ ତିହାତ଼ିଏ ପାଞ୍ଜିପତ୍ର ନେଇ ବିଦାୟ ହେଲେ । 

ପଟ୍ଗନାୟକ ବାରିକକୁ କହିଲେ, କଗାକୁ ଡାକ୍‌ ତ | 

ବାରିକ ଠିଆହୋଇ ପଙ୍ଖା କରୁ କରୁ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁକିଦେଇଥିଲା ! ଖାମିଦଙ୍କ 
ଆଦେଷଖ ପାଇ ସେ ଜଗୁର ନାମ ଧରି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ! 

ଜଗୁ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ଦେହ ଦୁର୍ବନ ହୋଇଗଲାଣି | ମୁହଁରେ ସରସତା 
ନାହିଁ ସବୁବେଳେ କଅଣ ଯେପରି ଭାବୁଛି ¦! ଖୋଲା ଦେହ | କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା 
ମଇଳା ଗାମୁଛା ! 

ପଟ୍ଟନାୟକେ ପବ୍ରାରିଲେ, ଆରେ, ପୋଖରୀ କାମ ଆଉ କେତେ ବାକି ? 

ହାତଯୋଡ଼ି ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଜ୍ଞା, ଆସି ସରିବା ଭପରେ | ଖାଲି ହୁଡ଼ାର କାମ 
ଲାଗିଛି । ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ସରିଯିବ । 

ଲୋକେ କାମ ଖଲବ୍ରା କରୁଛନ୍ତି, ଶୁଣିଲି | ଚୁରଟା ସାରା ଦି'ପହର ଘରେ ଛାରତଳେ 
ବସିଛୁ । ଜାମ ଉପରକୁ ଯାଇ, ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗ, ମଦତ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ହେବ ! 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଦୋତେ ଘରେ ଠାବ ଦେବାର କଥା | ତୁ ଏବେ କାମ ଉପରକୁ ଯୀ | 

ଘଟନାଘଳ ମୁହଁ ବୁଲାଲଲେ 

ଜଗୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗରୁ ବାଲିଆସିଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୬ 


ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଜଗୁ ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛି । ପେଟ ପାଇଁ 
କେତେ ରାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୋଖରୀଖୋଳା କାମରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା, ଦେହ ମେହନ୍ତ କରି ଦିନାକେତେ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ 
କଟାଇନେବ ! ତେଣିକି କାମ ବନ୍ଦ କଲେ ଅନ୍ୟ ଜାଗା ଖୋଜି ବାହାରିବ । 
କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବକାଇ ଶିଖନ୍ତି । ଜଗୁ ପିଲାଦିନୁ ନିଣ୍ଚିନ୍ତରେ ସୁଖରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଥୁଲା । ବେପରବାଏ ହୋଇ ଫୁର୍ଭିରେ ବେଳ ଳାଟିଥିଲା । ଏବେ ଗାଁରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି, 
ନିକର ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ପରଦ୍ଵାରରେ ରୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବା ତ 
ମାନ ମହତ୍ଵର କଥା ନୁହେଁ; ପୁଣି, ପରର ଦୀସତୃ୍‌ ସ୍ଵୀକାର କରି ବାରଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତାକୁ କୋଡ଼ି ଧରିବାକୁ ହେଲା ! 
ସେଥୁକି ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ତା ପରି ତ କେତେ ଲୋକ ଆଜି ପେଟ ପାଇଁ 
ପର ଘରେ ମୂଇ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅବେଳରେ ପଡ଼ି ଝାଳବୁହା ଉଦୁଉଦିଆ କ୍ୟେଷ୍ଠ ଖରାରେ 
ମଟାଳ ଭୁଇଁ ତାଡ଼ି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି କୁଲିଗିରି କରୁଛନି । ସେ କେଉଁ ଗୁଣରେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଅଧ୍ଧକ ? ପର ଦ୍ବାରରେ ହାତ ପତି ଭିକ ମାରି ମୁଠାଏ ଖାଇବାଠାରୁ; ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ନିକ ଅର୍ଜନରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବା ଶହେ ଗୁଣରେ ଭଲ | ସବୁଦିନେ ଏ ସୁଯୋର 
ମିଳିଲେ ତ ହୁଏ ! 
ପେଟ ପାଇଁ କେତେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ସେ ଆସି ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ପୋଖରୀଖୋଳାରେ ଲାଗିଲା | ରାତିରେ ଗଛମୂଳେ କାନି ପାରି ଶୁଏ, ଦିନରେ କାମ କରେ | 
ପେଜ ପାଣି ଯାହା ଦିଅନ୍ତି ସେତିକି ଆହାର । ସଞ୍ଜବୂଡ଼କୁ ଟାରି ପଇସା ମକୁରି ମିଳେ । ତାକୁ 
ସେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖେ | ନେତୀ ତା'ର ମନେ ପତ଼େ । ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷଦେଇ ସେ 
ସର୍ବସ୍ବ ନେଇ ପଳାଇଗଲା | ଆକି ତାକୁ ପେଟ ପାଇଁ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବାଜୁ ପଡୁଛି | 
ପ୍ରତିହିଂସା ଜଳିଉଠେ | ଆଳି ନେତା ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ନ୍ତା କି ! ମନେ ପଡ଼େ ବେଣୁ ! 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦୟା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖି ସେ ସ୍ବେହମୟୀ ଭାଉକ ଓ ଅତି 
ଆଦରର ପୁତୁରାଟିକୁ ଛାତ଼ିଆସିଛି, ସେମାନେ ଯଦି ତୀକୁ ହତାଦର କରନ୍ତି ୨? କଲେ କରିବେ । 
ନାଟ଼ାର ! ଦୂରରେ ଆଇ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି ହେଲେ କି ଫଳ ମିଳିବ ? ଦେହ କ୍ଷୀଣ ହେବ 
ଯାହା ¦ 
ଦିନକର ଗୋଟିଏ ନୋଟ ଘଟଣାରେ କମୁକୁ ଗଛମୁଳ ଛାଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ 
ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ବେଳବୁଡ଼ ସରିକି ସୁନ୍ଦରବାବୁ ପୋଖରୀ କାମ ଦେଖିବାକୁ 
ବିକେ କରିଥୂଲେ । ଦି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ଗେହ୍ଲା ପୁଅ, ହେମ । ଅଝଟ ଲଗାଇ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥଲା । ଶହ ଶହ ମିଶିପେ ମାଇପେ କାମଗେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଏ କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ 


ଧରି ମାଟି ହାଣୁଛି, କିଏ ଅବା ଗାଣୁଆରେ ମାଟି ଆଣି ପୋଖରୀ ଦୂଡ଼ାରେ ଲଦୁଛି । ପଟ୍ଟନାୟକେ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୫୭ ହା ଅନନ 


କାମ ଦେଖି ମନ ସରାଗରେ ଝର ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ହୁଡ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲେ | ହେମକୁ 
ତେଶେ ବାଟକଡ଼ କଦମ୍ବମୂଳରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ତେଣିକି ତାଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । 
ହେମ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷର ପିଲା ! ଅତି ଗେହ୍ଲା | ଭାରି ଖୁକୁବୁଜିଆ | ଠାକୁରଙ୍କର ଷଣ୍ଢ 
ଚରୁଥବାର ଦେଖି, ପିଲା ମନ ତ, ଗୋଟାଏ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିଲା | ଷଣ୍ଢ ଥରେ ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇ ଚାହିଁ ପୁଣି ଚରିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ହେମ ଛାଡ଼ିବାର ପିଲା ନୁହେଁ | କଅଁଳ ଲୁହାକୁ 
ବିଲେଇ କାମୁଡ଼େ | ସୁଧୀର ଷଣ୍ଢ ଦେଖି ହେମ ପାଖକୁ ଯାଇ ଟେଳା ଜପରେ ଟେକା 
ଲଦିଦେଇଗଲା | କେହି ତାକୁ ମନା କଲେ ନାହିଁ, କି ପିଲାଟା ପଛରେ କେହି ଗଲେ ନାହିଁ | 
ଷଣ୍ଢ ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ? ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ, ଗୋକା ଗୋଜା ଶିଙ୍ଗ ଦେଖାଇ, ରଡି 
ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଆସିଲା ! ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଆହା, ପିଲାଟାର ପ୍ରାଣ ଆଜ 
ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତରି କେହି ପାଖକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି 
ଟୋକେଇ ଧରି ଆସୁଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ଟୋକେଇଟା ଫି୍ଗିଦେଇ 
ବିଜୁଳିବେଗରେ ଚମକିଯାଇ ହେମକୁ କାଖକରି ପଜାଇଲା ! ଷଜ୍ଚଟା ରତି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ପଳାଇଗଲା । 
ଏହି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ପଟ୍ଟନାୟକେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା | ସେ 
ହେମକଜୁ ଗେଲକରି ଜଗୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! 
ସେହିଦିନରୁ ଜଗୁ ଉପରେ ସଭିଙ୍କର ଦୟା, ଶରଧା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ନିଜେ ତା'ର 
ଖବର ନ ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ ନାହିଁ । 
କଗୁକୁ ମାଟି କାଟିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଘ୍ରରେ ଥାଏ ବୋଲହାଜ କରେ । 
ଦରକାର ବେଳେ ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯାଏ । ନୋହିଲେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେନୁଥାଏ । 
ପିଲା କହିଲେ, ହେମ ତା ଉପର ଭଉଣୀ ଦଶ ବର୍ଷର କନ୍ଦ ବଡ଼ କୁମୁଦଟି ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ସବୁବେଳେ ଯାବତା ଆଜଟରେ ସେ ମାଆଙ୍କ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ଥାଏ | 
ନରୁଙୁ ଶନ ଣାଵରିଥାଏ ।' ଜିନ ଉଦନଗ ଏକ୍ମଳି ନିର୍ଲେ ୫ ଉାକୁ ଅନି 
ଆପଣାର କରିସାରିଛି । ଜଗୁ କାଠ ଟିରିବାକୁ କି ବଳଦ ମୋହିଁବାକୁ ଗଲେ ନ୍ଦେମ ଚାଆରି 
ପଛରେ ଯାଏ | ସେଥୁଗେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କି ଆଉ କେହି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ଜଗୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥବାଯାଏ ନିରାପଦ | 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି କାମକୁ ବାହାରିଲା । ହେମ 


ଅଝଟ ଲଗାଇଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ | ଜଗୁ ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କରି ବାରଣ କଲା | ସେ 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ | କାନରେ ନୋଳି, ବେକରେ ହାର, ହାଟରେ ସୁନାବଳା { 


ବେଳଜାଳ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର | ତହିଁରେ ପୂଣି ନିରାଟ ଖରାବେଳ | ପିଲାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତା 
ଜିପରି ? ତା'ର ମନା ଶୁଣି ହେମ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦିଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆସି କହିଲେ, ହଉ, 
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ଯାଉ । ତା ଉପରେ ଆଖି ରଖିଥବୁ | 
ଜଗୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲା | 


ସବୁ ଦିନେ କାହାରି ସମୟ ସୁଖରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟେ ନାହିଁ । ନିରୀହ ନିରାଶ୍ରୟ 
ପାନ୍ସରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପତେ ଅଜାଣତରେ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ | ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ ନିମିଷକେ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଆଖି ବୁଜି ସେ ଦେଖେ ଆଲୋଜ | ଆଖି ଖୋଲି ବୁଝେ, ଯାହାକୁ ସେ ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଲୋକ ମଣିଥୁଲା ତାହା ହିଁ ଅନ୍ଧାର ¦ 

ରାତିଟି ଜଗୁର ଆନନ୍ଦରେ କଟିବ ପରା । ସୁଖଚିନ୍ତାରେ ବାଧୀ ଦେବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ବତ୍ରଲୋକର ଆଶ୍ରାଧରି ଦୁଭିକ୍ଷର ଦୁର୍ଦିନ ସହଜରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯିବ । ତେଣିକି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ଵୀୟସ୍ବଵଜନ ଲୋଡ଼ିବ | ଆର ନିଜର ସଂସ୍ଥା କଲେ ପରେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବିବ | 
କେଉଁ ଦେଵତାର କଲ୍ୟାଣରୁ ସେ ଭାସି ଭାସି ଆସି କୂଳରେ ଲାଗିଛି । ଅଜଣା ସୁଅରେ 
ଭାସିଯିବାର ଭୟନାହିଁ । 

ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ସାନ୍ତାଣୀ ! ହେମ ତ 
ବେଣୁପରି ତା ଖେଳର ସାଥୀ ! ଉମା ସିନା ତା'ର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଥଲା; ଏଠି ଅବିକଳ 
ଉମା ପରି ଦୁଇ ଭଉଣୀ, କନ୍ଦ କୁମୁଦ । ତା'ର ଆଉ କାହିଁର ଅଭାବ ? କେଉଁଥିରେ 
ବିନ୍ଧା ? ଘର ଛାଡ଼ି ସେ ଘର ପାଇଛି ¦ ଆତ୍ଳୀୟସ୍ବଜନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆତ୍ସାର ସ୍ଵଳନ ପାଇଛି । 

ପଟ୍ଟନାୟକ ଲୋକଟି ସନ୍ଲେହୀ । ଟଙ୍କା ଭଲକରି ବଜାଇ ପରଖି ତେବେ ଯାଇଁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିବେ । ନିଜେ ପରଖି ନ ନେଲେ ସନ୍ଦେହ ତୁଟେ ନାହିଁ । ଜଗୁ ଜାଣେ, ସେ 
ଖଣ୍ଡି । ନିମକ୍ହାରାମ୍‌ ନୁହେଁ । ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେଉଁଦିନ ଏ ଜଥା ଭଲକରି ବୁଝିପାରିବେ, 
ବଳେ ହସିକରି କଥା କହିବେ । ଶୁଖିଲା ମୁହଁରୁ ସନ୍ଦେହର ପରଦାଟା ଗୁଞ୍ଯିବ | ଡାଙ୍କର 
ଟାଣ କଥା, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ କିଛି ଦିନ ସହିଗଲେ ହେଲା । ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ । 

ତା'ର ଏ ସୁଖଚିନ୍ତା, ମନବୋଧ୍‌ଆ ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଅତୀତର କେତେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଆସି ମାନସଚନକ୍ଷୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | ପଧାନଙ୍କର ଶେଷ ରୋଗଶଯ୍ୟା, ଉମାର ଛଳ 
ଛଳ ଆଖି, ଭାଉଜଙ୍କର କରୁଣ ଅନୁରୋଧ । ଯେ ଯାଇଛି ତା ନେଇ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ହିଁ ଆଶା କରି ଅନାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆକି କଅଣ 
ହୋଇଥୂବ ? ବେଣୁ, ବେଣୁବୋଉ ଜଣଙ୍କର ଆଶ୍ରା ନେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଜେଇ ବିଶେଷ 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା ନୁହେଁ । 

ଉମା, ଯାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ ବହନ କରିବୀକୁ ସ୍ବୀକୃତ ହୋଇଥଲା, ସେ 
ଅଜି କାହିଁ ? କାହିଁ ସେ ? ପେଟ ଦାଉରେ ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପର ଆଗରେ ହାତ ପାତି 
ବୁଲୁଥବ ପରା କେଉଁ ଅଜଣା ଆନରେ | ହୁଏତ କାହାରି ଘରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି 
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ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାଙ୍କ (ଲୋକ) ପରି ଛତରରେ ଖାଇ ଗଛମୂଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବ | 

ଉମା ସୁନ୍ଦରୀ | ଉମା ଯୁବତୀ ! ହୁଏତ ରୂପର ବିନମୟରେ.... | 

ସେ ଆଉ ଭାବିପରିଲା ନାହିଁ | ଛି, କଅଣ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁଛି ସେ ? ଉମା ବୂବିମତୀ | 
ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଗର୍ବର ଧନ ନାରୀତ୍ଵ ବିକ୍ରୟ କରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବ ? 

ଜଗୁ ନିଜ ଭାବନାର ତିକ୍ତତା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ | 

ରାତି ଅଧୁକ ହେଲା | ଭାବନାକୁ ଯେତିକି ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରେ, 
ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ସେତିକି ପାଖକୁ ଧାଇଁଥାଏ | ଜଗୁ ନିନ୍ଷିନ୍ନ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ା କଲା; 
ଜିନ୍ତୁ ବାରପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ମନ ବିବ୍ରତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ଉଠୁ ଉଠୁ ଡେରି ହେଲା ! ଜିଏ ଜଣେ ଚାଜୁ ନିର୍ଦପ୍ ଭାବରେ ହଲାଇ 
ଉଠାଇଲା | ସେ ଉଠି ବସି ଦୁଇହାତରେ ଆଖି ମଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

କିରେ, ପହୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁକି ? ସାଆନ୍ତେ ତେଣେ ତାକୁଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା { ପବ୍ାରିଲା, କାହିଁକିରେ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ? 

ବାରିକ ତାକୁ ଟେରେଇ ଚାହିଁ ହସିଲା, ଦିନ ଆସି ଦି ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, କହୁଛି ସକାଳୁ ! 

ଜଗୁ ବାହାରକୁ ଟାହିଁଲା । ଚାରିଆତେ ଖରା ବିଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଲାଜରା ହୋଇ 
କହିଲା, ସତେ ହୋ, କେତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ! କାଲି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ହେଉ ଦେରି 
ହୋଇଗଲା । 

ବାରିକ ଥଟା କରି କହିଲା, ଗଛମୂଳରେ କାନି ପାରି ଶୋଇଥୂଲୋ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତା 
କି ? ପୋଲା ଭାଚ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ଦିମାକ ବାହାରେ | 

ଜମୁ ବଲ ବଲ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା । ଦିନେକାଳେ ନାହିଁ, ଆଳି ଅଧ୍ଆ ମୁହଁରେ 
ସାମ୍ବା ଉପରେ ଭଣ୍ଡାରିଟା ଏପରି ଥଙ୍ଗାକରି କହୁଛି । ସେ ରାଗ ଚାପି କହିଲା, ସକାଳୁ ବାସି 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇନାହିଁ | ଆସି ଏଣୁତେଣୁ ବଢିବାକୁ ଳାଗିଲା | 

ପଛେ ପାଣିଦେବୁ, ସାଆନ୍ତେ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଆଗ ଚାଲ | କଥଣ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ? 

କିରେ କାହିଁକି ? 

କହିକି ନା ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ଆ ଜଲଦି | mn 

ଜଗୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା |! କଚିରି ଘରେ ଗାଟିଏଁ ଛୋଟ ସଭା ବସିଛି । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ, ଦାସେ, ତିହାଡ଼ିଏ | ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ କୁନ୍ଦ କୋଳରେ ହେମ / ସମସ୍ତେ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସତେ ଜି କାହାରି ପ୍ରଡୀକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି ! 

ଜଗୁକୁ ଦେଖି ସୁନ୍ଦରବାବୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲୋ, ଆରେ, କାଲି ଚୁ 
ନେଇ ପୋଖରୀଖୋଳା ଦେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଚା ବେକରେ ସୁନାହାର ଥିଲା ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ, କହି ସେ ହେମକୁ ଚାହିଁଲା | 


ଠୁ ହେମକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଆଜି ସକାନୁ ଦେଖୁଛି, ବେକରେ ହାର ନାହିଁ | 

ଜଗର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ସେ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହିଲା, କହିଁଗଲା ସାଆନ୍ତେ ? 

ଦାସ କହିଲେ, ସେକଥା ଚୁ କହିବୁ ନା, ସାଆନ୍ତେ କହିବେ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ସଞ୍ଞ ବେଳେ ହାରଟା ହେମବାବୁଙ୍କ ଵେକରେ ଥଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛି । 
କେହି ଖୋଲି ରଖିନାହିଁ ତ ? ସଞ୍ଜପରେ ସେ ଆଉ ଘରୁ କୁଆତ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି । 

ତିହାଡ଼ି କହିଲେ, ଘରଦ୍ାର ଅନ୍ଧିସଛି ସବୁ ଖୋଜାସରିଛି । ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେହି ବି 
ଖୋଲି ରଖିନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ - । 

ଦାସେ କହିଲେ, ଏତେ କଥାରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? କେଉଁଠି ଲୁଚ଼ାଇଛୁ ତ ଭଲରେ 
କାଢ଼ିଦେଲୁ ବାବୁ, କଥା ଛିଣ୍ଡିଯିବ | ମିଛଟାରେ ଏତେ ଧରପଗଡ଼ରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? 

ଜଗୁର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିଲା, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଡାକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ବାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ କଅଣ କହିବ କଅଣ କରିବ, 
ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଳେ, ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ ତୁ ମୋର ପିଲାର ଜୀବନ ରଖିଛୁ ତା ତୁଳନାରେ 
ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ଭରିର ଗୋଟାଏ ସୁନାହାରର ଦାମ୍‌ କିଛି ନୁହେଁ ତୋତେ ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁ ନେଇଛୁ କି ନାହିଁ ହଜିଗଲା | ସୁନା ହକିବା ଭାରି ଦୋଷ, ତୁ 
ଜାଣୁ ? 

ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କଅଁଳ କଥା ତାଆର କଟା ଘା”ରେ ଚୂନ ବୋଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ସେ 
ମନର କୋହକୁ ଦାବିଦେଇ କହିଲା, ଆପଣ ବି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କଲେ ? 

ଦାସେ କହିଲେ, ଚୋରଙ୍କର ବେକ ଚାରିକତ଼ ବୁଦି ! କେତେ ପତିଆରା ଦେଖାଇ 
କେତେ ଚାଲାଖିରେ କହୁଛୁ ରେ ? ଯେବେ ଭଲ ଦଶା ଅଛି, ମାନି ଯା | 

କଗୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ଚିକିଏ ବତ୍ୂପାଟିରେ କହିଲା, ଚୁପ୍‌ ରହ ଦାସେ ! ତମେ 
ଯେପରି ଖାମିଦର ଚାକର, ମୁଁ ବି ସେହିପରି ତାଙ୍କର ଚାକର । ମୁଁ ତମର ବାକର ନୁହେଁ ଯେ, 
ବିନାପ୍ରମାଣରେ ତମେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋରି ଅପରାଧ ଲଦିଦେବ ! 

କଗୁର ନାଲି ଆଖି ଦେଖି ଦାସେ ଶକ୍କିଗଲେ । ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ, ଅଃ ! କାହିଁକି 
ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛ, ଦାସେ ? ତୁନି ହୁଅ ନା | 

କଟୁ କହିଲା, ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ମୁଁ ବୋର ? 

ତୋ ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କେହି ଘରଭିତରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ | 

ଜମୁ ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ତେକିଉଠି କହିଲା, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଚୋର 
ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ଭଲେଇ ହେଉଛନ୍ତି, ହୁଏ ତ ତାଙ୍କରି ଭିଡରୁ କେହି ଏ କାଣ୍ଡ କରି 
ଅପରିଚିତ ବୋଲି ମୋଅରି ମୁଶ୍ଡରେ ଅଠାବୋଳି ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ଉଧୁରିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । 
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୫୬୧ ହା ଅମ 


ତିହାଡ଼ି ଭାଷିଲେ, ଚୋରଙ୍କର ମୁହଁ ଟାଣ ପରା । 
ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 
ଜଗୁ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ କହିଲା, ନିଜ ଦୋଷରୁ ମୁଁ ସବୁ ହରାଇ ଆଜି ଛତର ଆଶ୍ରୀ 
କରିଛି ବୋଲି ତମେ ମୋତେ ସତ୍େହ କରିବାକୁ ସାହସ କଲ ସୃ୍ଦର ବାବୁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ପଧାନର ପୁଅ କଗୁ ପଧାନ ସୁନାଗଦା ଉପରେ ଟାଲିବାର ଲୋକ | ଦି'ଭରି ସୁନାର ହାଗ 
ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରେ | 
ଦାସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଓହୋ ! ଅଜା ଛୁଞ୍ମୁନରେ ଘିଅ ଖାଉଥିଲେ ପରା ! 
ଜଗୁ କହିଲା, ଚୋର ବି ଆମରି ପରି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ | ଚୋରି କରିବା ମଣିଷ 
ପକ୍ଷରେ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ମଣିଷ ହୋଇ କେହି ଟାଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଭାଗ୍ୟରେ କଅଣ ଅଛି, କିଏ ଜାଣେ ? ତମର ହାରଟା ଚୋରି କରି ନରିପୁର ପଧାନ୍‌ ପୁଅ 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ଆଶା କରିନାହିଁ । 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା ।! ସେ ଭୁଲତା ଟେକି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମନକୁ ମନ 
କହିଉଠିଲେ, ନରିପୁଗର ମହାଜନ ଦୀନୁ ପଧାନ ? 
ହଁ, ଦୀନୁ ପଧାନ | ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ସମ୍ପତି ସବୁ ଯାଇଛି | 
ଯାହା ଜମିବାତ଼ି ପଡ଼ିଛି ତା'ର ମୁଲ୍ୟ ଦୁଇ ଭରି ସୁନାର ମୁଲ୍ୟର ଢେର୍‌ ବେଶି । ସବୁଦିନେ 
ଦଭିଭିକ୍ଷ ନଥ୍‌ବ । ବଞ୍ଚଥୁିଲେ ତମ ଚିକର ଦାମ୍‌ ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିବି । ଏଇ ମୋର ଶେଷ 
କଥା | ଯେତେ ଦିନ ତମର ଅନ୍‌ ମୁଁ ଖାଇଛି ମୁଁ ଚମର ଧାରୁଆ ହୋଇନାହିଁ । ମୋର ନିଜ 
ଅର୍ଜନ ମୁଁ ଖାଇଛି । ମୁଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସରି ଯାଉଛି । ଯଦି କିଛି କରିବାର କଥା ଥାଏ, 
ପଛରେ କରିପାର | 
କଜଗୁର ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଶିଖା ବାହାରିଲା | 
ସୁନ୍ଦରବାବୁ ବିସ୍ପିଡ ହୋଇ ତିଅଡ଼ିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! ତିହାଡ଼ି ଥରେ ମାତ୍ର ଜଗୁର 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଲାକରା ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାଙୁ ଲାଗିଲେ ! ବହୁବିନ 
ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସେମାନଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଗୋଟାଏ ମାହାଲ 
ତାଙ୍କର ନିଲାମରେ ଉଠିଲା ! ଧାର ଉଧାର ପାଇଁ ବାର ଜାଗା ବୁଲିଲେ ! କେହି ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦେନେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନରିପୁରର ମହାଜନ ଦୀନୁ ପଧାନେ ବିନା ଦଲିଲରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଇଥଲେ | ଆଜିଯାଏ ସେ ଟଙ୍କାର ସୁଧ ମଧ୍ଯ ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ପଧାନେ ଅନେଜ ଥର ଲୋକ ପଠାଇଥୁଲେ, ଦିନେ ନିକେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରବାବୁ 


ଟାଳ ଟୁଳ କରି ବେଳ ଚାହିଁଥିଲେ | 
ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରିଥିଲେ ପଧାନେ, କାହାକୁ କହିବେ ? କାନମୁଣ୍ା 


Pe eG ee 
ଆଉସି ରହିଲେ । ସେହିଦିନୁ ସେ ଟଙ୍କାର ନା ଧରନ୍ତ ନାହଁ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୨ 


ଯାହାହେଉ, ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସେ କଥା ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି | ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ 
କରିଦେବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲେଖାପଢ଼ି ନ ହୋଇଥବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ 
ସୁବିଧାଟା ମିଳୁନାହିଁ । ନରିପୁରର ନାମଜାଦା ମହାଜନଙ୍କ ପୁଅ ଳଗବନ୍ଧୁ ଯେ କେବେ ଘର 
ଛାତ୍ରି ଆସି ପର ଘରେ ଫେଟ ପାଇଁ ଗୋଲାମି କରିପାରେ ଏକଥଆ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ସୁନ୍ଦରବାବୁ 
ଭରସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ତୁ ବାବୁ ଲାଟ୍‌ ସାହେବର ପୁଅ ହେଲେ 


ବି... 

ତାଙ୍କର କଥା ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, କୁନ୍ଦବୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ମିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖି ଦାସେ, ତିହାତ଼ିଏ ସସମ୍ଭରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । 

ସେ କରିଲେ, ମୁଁ ମଜା କରୁଛି, କଥା ମାନୂନୀ, ନିର୍ଦୋଷ ଲୋକକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ । 

କାହିଁକି, କଅଣ ହେଲା କି ? 

ହାର ମିଳିଲାଣି । 

ହାର ମିଳିଲାଣି ! କୋଉଠୁ ପାରଲ ? 

କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଠଣା ଉପରେ ରଖିଦେଇଥୁଲି | ମୋର ତ ହାଉଳା ବାଉଳା 
ମନ । ଜଗୁ ଅତି ଭଲ ପିଲା । 

ଆଛା ଲୋକ ତ ! 

ଦାସେ ଓ ତିହାଡ଼ିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଖସି ଟାଲିଗଲେ | ବାରିକ ବାପୁଡ଼ା 
ପାଖରେ ରଖାହୋଇଥୁବା ଢାଳଟା ଧରି କାମ ବାହାନାରେ ଭିତରକୁ ଗଲା | 

ଜଗୁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

କୁନ୍ଦବୋଉ କହିଲେ, ମୁଁ ମନା କରୁଛି | ତମେ ନଇ ନ ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା | ଜଗୁଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ, ଯା ରେ ଜଗୁ, ତୁ ସେସବୁ କଥାରୁ କଅଣ ପାଇବୁ ? ଦାନ୍ତ ପତ୍ର ଘଷ 
ଯା। 

ଜଗୁ ଆଖିରୁ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା | ସେ କୁନ୍ଦବୋଉଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କରୁଣ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମା ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ | 

ଜାହିଁକିରେ ? 

ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ମା ! ଯେଉଁଠି ଏତେ ସହ୍େହ.... 


ତା'ର ଜଣ୍ଡରୁନ୍ଧ ହେଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ମୋ ପକ୍ଷରେ ଛତର ଅନ୍ତ, 
ଗଛମୂଳ ଭଲ । 


ଜୁନ୍ଦ ବୋଉଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଲା । ସେ ଜରଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଳେ, ପାଗଳ 
ପିଲାଟା, କୋଉ କଥାକୁ ଛଳ କରୁଛୁ ରେ ! 
ହଁ ମା, ମୁଁ ପାଗଳ । 
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୫୬୩ ହା ଅନୁ 


ଏତିକି କହି ସେ ଆହୁରି ଥରେ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା । କୁନ୍ଦ ବୋଉ 


ସଜଳ ଆଖିରେ ଡାକିଲେ, ଆରେ କଗୁ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌..... | 
ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ 


ଦିନ ଦଶଟା । ମେଘୁଆ ପାଗ । ରୋଷଘରେ ଉମା ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି । କାଠ କଞ୍ଚା 
ଥିବାରୁ ଧୂଆଁରେ ଘର ପୂର୍ଣ । ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଲାଣି | ଆଖି ମଳି ମଳି ଆଖିପତା 
ଫୁଲିଉଠିଲାଣି । ଉପାୟ କଅଣ ? ପର ଘର ଚାକିରି | କାମ କରବାକୁ ହେବ | କାନ୍ଦିଲେ 
କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ବାଧ ହୋଇ ସେ ଅମୁହାଁ ହୋଇ ଆଖିରେ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ପଦାକୁ 
ଆସୁଛି, ଖୋଲା ପବନକୁ ! ରୋଷଘରର ଛୋଟ ଝରକା ବାଟେ ପଦାକୁ ମୁହଁକାଢ଼ି ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଉଛି । 

ଆଜି ତ ଶେଷ ଦିନ । କାଲିଠୁ ଛତ୍ର ବନ୍ଦ ହେବ | କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଯେ ଯୁଆତେ 
ବିଦା ହୋଇଯିବେ । ତେଣିକି ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପତ଼ିବ ନାହିଁ | 

ବାଉରିଆ ଗଉଡ଼ ରୋଷଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
ଆଲୋ, ଉମା ଲୋ | 

ଉମା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଧୂଆଁରେ ଉଯନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆଖି କାନ ମନୁଛି । 

ବାଉରିଆକୁ ସେ ଚିଡେ | ଯାହା କଥା ଯାହା ମନକୁ ନ ଆସେ ସେ ତ ତାକୁ 
ଚିଡ଼ିବ । ବାଉରିଆର ହେଞ୍ଜେଡା ପ୍ରକୃତି, ହେରେସା ଢଙ୍ଗ | ଭଲ ମନ୍ଦ ସଜ ଅସଜ ବିବାର 
ସେ ଜଥା କହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମନରେ ଯେ ଭାବ ଆସେ, ପତ୍ର ଅପାତ୍ର, 
ସମୟ ଅସମୟ, କିଛି ନ ବୁଝି ସେ କହିଯାଏ | ଖାଲରେ ପତୁ କି ଢିପରେ ପତୁ । 

ବାଉରିଆର ଖୋଲା ମନ, ସରଳ ପ୍ରକୃତି । ଲୋକେ ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି ¦ ଛନ୍ଦ 
କପଟ ତା ମନରେ ନ ଥାଏ | ଲୋକେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରଛି । ଟୋକା ବଅସ, କୋତିଏ 
ଏକୋଇଶ । 

ଉମାକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନ୍ଧୁ ତା! ମନ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାମରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବସି ବସି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବୁଥାଏ | ଉମାର ପାଟି ଶୁଣିଲେ ସେ ଚମକି 
ଉଠେ । ବାରମ୍ବାର ଉମା ପାଖକୁ ଯାଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କାମ ବାହାନା କରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 


ଆସେ । 
ଉମା ଆସିଲା ଦିନୁ ତା କାମ ହେଲା, ଉମା କଥା ଭାବିବା ! ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


ଛାଇପରି ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ | ଉପରେ ପଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରିଦିଏ । ମୁହଁ 

ଖୋଲି କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଆଖୁ ଆଗରେ ଉମାର ଯିବା ଆସିବା, ଲାଳା ଖେଳା 

ଦେଖୁ ଓ କାନରେ ଉମାର କଅଁଳ କଥା ଶୁଣି ମଦ ତୋଷ କରେ ! ମନର ନିଆଁକୁ ଜଳାଏ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୪ 


ଉମାକୁ ଚାହିଁ ହସେ | 
ଉମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ହସଟିଏ ତାକୁ ଫେରାଇଦିଏ । ଏତିକିରେ ତାର ପ୍ରାଣରେ ନିଆଁ 
ଲାଗେ । ଏକୁଟିଆ ବସି ଆକୁଳ ହୋଇ ଭାବେ | ଆଦିଅନ୍ତ, କୂଳକିନାରା କିଛି ପାଏ ନାହିଁ । 
ସବୁ ଜଥା ସେ ଖୋଲା ଖୋଲା କହିପାରେ, କହିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ମନର ଗୋପନ କାନ୍ଦଣାକୁ 
ଲନ୍ାରେ ଛପାଇ ରଖେ ! 
ଦିନେ ସଞ୍ଜ ସରିକି, ଉମା ଖମାର ପଛ କୂଅରେ ପାଣି କାଢିବାକୁ ବଡ଼ ଗରା ପକାଇଛି । 
ବାଉରିଆ ପଛ ପାଖୁ ଛକି ଛକି ଯାଇ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, ଦେଖ ତ, ଟୋକୀର 
କେଡ଼େ ସାହସ ! ଏଡ଼େ ବତ଼ ଗରାଟା | ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | 
ଉମା ପାଣି ଭରା ଗରାଟି କୂଅ ମଝିରେ ଝୁଲାଇ ରଖୁ ମୁହଁ ଦୁଲାଇଲା ! ବାଉରିଆର 
ଆଖୁରେ ସେ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତା' ଦେହହାତ ଅବଶ ହେଲା | ଛାର ପାଣି ଗରାଟା 
ତାକୁ ପାହାଡ ପରି ଲାଗିଲା । ହାତ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ଭୟରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କଅଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଁଣୁ ବାଉରିଆ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଧରି ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗରାଟି ତନେ 
ଥୋଇ ସେ କହିଲା, ଭମା; ତୋର ଭାରି ସାହସ ! 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଉମା କହିଲା, ମୋର ନୂୁହେଁରେ ବାଉରିଆ, ତୋଓର ! 
ଆଉ ଦିନେ, ବଡ଼ି ସକାଳେ, ଉମା ଏକୁଟିଆ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ହୋଇ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛି, ପଛଆଦୁ ବାଉଁରିଆ ଆସି ତାର କାନି ଟାଣିଲା । ଉମା ଚମକି ଚାହିଁଲା | 
ସେ ହସୁଛି । କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚି ସେ ଚିଲପରି ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା ଖମାର ଭିତରକୁ । 
ସେହିଦିନରୁ ଉମା କେବେ ଏକୁଟିଆ ରହେ ନାହିଁ । ବାଉରିଆ ଆସି ତାକୁ କେତେ 
କଅଁଳ କଥା କହିଯାଏ ! ତା” ପାଇଁ କେଡ଼େ ପାଇଟି କରିଦିଏ । ସେ ହସିକରି ପଦେ କହିଲେ 
ଉମା ମଧ୍ଯ ହସିକରି କହେ, ତାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସୁବିଧୀ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ପର ଘର କାମ କରୁଛି । ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କେବେ ଯଦି ସେ 
ଏକୁଟିଆ କାହିଁ ଯାଏ, ସେ ଦେଖେ ପଛରୁ ବାଉରିଆ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚାହିଁଛି | କେବେ ଆହ୍ଲାଦରେ 
ପନେ ପଛେ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗାକଣ୍ଠରେ କହେ, ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର ତୁ ଉମା ! 
ଉମା ଶୁଣେ । ତାରୁଣ୍ଯ ଚମକିଉଠେ । ତଥାପି ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କିଛି 
କହିପାରେ ନାହିଁ । ଲାଜରେ କି ଭୟରେ ସେଠାରୁ ସେ ବାଲିଆସେ । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ ଗୋପନରେ । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ମନକଥା ବୁଝନ୍ତି । ଅନ୍ତର ବୁଝେ, ସଂସାର ବୁଝେ ନାହିଁ । ଜଣେ କୀବନର ସର୍ବସ୍ବ 


ଦାନ କରି ଅନ୍ୟ ଜଣକର କରୁଣାଭିକାରି, ଜୀବନକୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଇ ପଦେ ମିଠା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଆକୁଳ । ଆଉ ଜଣେ ଯୌବନର ଡାକ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ କି ଆଶାରେ କେଜାଣି, କି ଚିନ୍ତାରେ 


କେଜାଣି, ଅତି ଅନିଛାରେ ମୁହଁ ଫେରାଏ । ତାରୁଣ୍ୟ ବିଳାପ କରିଉଠେ । ସେ ମୁହଁ ପୋତି 
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#୬୫ ହା ଅନ୍ଧ 


ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛେ । 
ବାଉରିଆର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ବମକିଲା | ମନ ହେଲା, ପଦାକୁ ଆସିବ | ପରକ୍ଷଣରେ 


ମନ ବଦଳିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏଇ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହେବ ପଛେ ସେ ଯିବ ନାହିଁ । 
ବାଉରିଆର ଆଶାରଞ୍ଜିତ ହସ ଦେଖୁ, ଉ୍କଣ୍ଠିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଦେଖୁ, ପିପାସାକୁଳ ଆଖୁ ଦିଓଟି 
ବାହିଁ ତାର ନିଦ୍ରିତ ତାରୁଣ୍ୟକୁ ଲଗାଇବ ନାହିଁ । 

କଗୁଭାଇ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଜଗୁଭାଇ ସତେ ତାକୁ ଭୁଲିବଣି ? ଉମା ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରି, ଧୂଆଁକୁ ପରିତ଼ାଣ ପାଇବାକୁ ଝରକା ବାଟେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ପଦାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ପୁଣି ବାଉରିଆ ଡାକିଲା, ଆଲୋ ଉମା, ମହନ୍ତ ତକାଇଛନ୍ତି- 

ବାଉରିଆ ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ମହନ୍ତ ଡକାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଯାହାର ଅନ୍ଧ ଖାଇ ସେ ପ୍ରାଣ ଧରିଛି, ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ସେ ଲଫିବ କିପରି ? ସେ ଝରକା 
ବାହାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ହଠାତ୍‌ ତା ଆଖୁରେ ଯେଉଁ ରୂପଟି ଦିଶିଲା ସେ ଡାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ । 


ଜଗବନ୍ଧୁ ପରି ଜିଏ ଜଣେ । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ! ମୁହଁଟି ଶୁଖ କନା ପଡ଼ିଛି । ମୁଶ୍ଡରେ 
ବାବୁରି ବାଳ ସବୁଦିନ ପରି ଫର ଫର ହୋଇ ଉତୁଛି । ତୋଟା ଭିତରେ ଚାଲିଯାଉଛି ସେ । 
କୁଆଡକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥିବା ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଛି । 

ଉମା ନିରେଖି ଚାହିଁଲା । ଯେତିକି ଅନାଇଲା, ମନର ଧାରଣା ସେତିକି ଦୃଢ଼ ହେଲା ! 
ପ୍ରାଣ ଅଧୀର ହେଲା | 

ନିଶ୍ଚୟ ଜଗୁଭାଇ | ବାଉରିଆକୁ ପଠାଇଛି ଡାକିବା ପାଇଁ ହୃଦୟର ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ଭିଡରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । ବାଉରିଆର ହାତଧରି ସାମାନ୍ୟ ହଲାଇ ତର ତର କରି 
କହିଲା, ଶୁଣ୍‌ ବାଉରି, ମୋ ସଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଆ ! କଲ୍ଦି.... | 

ଉମାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବାଉରିଆ ତାଟଙ୍କା ହୋଇଗଲା | କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଭତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଉମା ତା'ର ହାତ ଧରି ରୋଷଘଦର ଭିଚରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା / 
ସେ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ରୋଷଘରେ ପଶିଲା | ଉମା ତାକୁ ଝରକା ପାଖକୁ ନେଲା; ଆକୁଳ ହୋଇ 
କହିଲା, ଦେଖ୍‌, ବାଉରି, ସେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାର ଯାଉଛି, ତୋଟା 
ଭିତରେ | 

ବାଉରିଆ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, କାହିଁ ? " 

ଉମା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ବାଉରିଆର ଆଗକୁ ଗଲା ! ରତ୍ତେଜନାରେ ତାକୁ ଲାଗ 


ଠିଆହୋଇ ମୁହଁପାଖରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଏର କଅଣ ! କିନୁ ତା'ର ଜଗୁଭାଇ ଗଛ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୬ 


ଉହାଡ଼ରେ ଛପିଗଲାଣି । ସେ ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣକାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁ ହତାଶାରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା | ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା | 
ବାଉରିଆ ତା'ର ଜଗୁଭାଇକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ କି ଉମାର ଆଖିର ଲୁହ ଦେଖିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉମାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ତା'ର କାମନା ଚଳଚତୀ ହୋଇଉଠିଲା | ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ, ଲଜା, 
ଭୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭୁଲିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏତେ ଦିନକେ ତା'ର ତପସ୍ୟା ସିଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 
ଉମା ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛି । ନୋହିଲେ, ସେ ଏପରି ପରିହାସ କରିବାକୁ ପଦାରୁ ହାତ ଧରି 
ଟାଣିଆଣନ୍ତା କାହିଁକି ? ଉମା ଚାଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରି ବାଉରିଆର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି 
ହୋଇଗଲା । କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ଧହୋଇ ସେ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ପଦାରୁ ରାଣୀ ମା ତାକିଲା, 
ଆଲୋ ଉମା, ମହନ୍ତ ଡାକୁଛନ୍ତି ଲୋ ! 
ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଉମାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲା । ଉମା ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ଯାଉଛି ରାଣୀ ମା ! 
କହୁ କହୁ ତା'ର ସ୍ବର ଥରିଉଠିଲା | ସେ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ପଦାକୁ ଆସି କହିଲା, 
ଓଃ କି ଧୂଆଁ । ଫୁଙ୍କି ଫୁକି ପ୍ରାଣ ଯିବ ଲୋ । 
ରାଣୀ ମା ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କଞ୍ଚା କାଠ ପରା | 

ଉମା ଯେ ତା'ର ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ ନିଜର ମାନ ରଖିପାରିଛି, ଏଥୁପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ହଁ, କଞ୍ଚାକାଠ ! ବାଉରିଆ ତେଣେ ଫୁଙ୍କି ହୋଇ ମଲାଣି | 
ଟିକିଏ ଥମି କହିଲା, ଆରେ ବାଉରିଆ, ତେଣେ ଚୁଲିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋହିଁଲୁ କିରେ ? ତୋ 
ଜଥା ଜଣାଗଲାଣି | ବାଲିଆ । ରାଣୀ ମା ବୁଲି ଜଳାଇଦେବ | 

ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଅରୁ ଥଲା | କିପରି ସେ ଘରଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସି ଆତ୍ଲରକ୍ଷା 
କରିବ, ସେହି କଥା ଚନ୍ତା କରୁଥାଏ । ଉମାର କଥା ଶୁଶି ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଓଃ ରେ ଧୂଆଁ ! ମୋ ଆଖି ଆଉ ନାହିଁ | 

ହଉ, ଚାଲି ଆ, ଉମା କହିଲା । 

ବାଉରିଆ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ନିଲଠା ମୁହଁରେ ପୁଣି କହିଲା, ତୁ ଯା ରାଣୀ ମା, ମୁଁ 
ବି ହଟିଲି । 

ରାଣୀ ମା ରୋଷଘର ଭିତରକୁ ଗଲା | 


ଉମାୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । 

ତା'ର ଭାବନାର ଆଜି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଜଗୁଭାଇ ବୋଲି କାହାକୁ ମନେ କରିଥଲା, 
ସେ ଜଗୁଭାଇ ନୂହେଁ । ତାରି କଥା ସବୁବେଳେ ଭାବି ଭାବି ଉମାର ଆଜି ଭ୍ରମ ହୋଇଛି । 
ନରିପୁରର ନାମଜାଦା ମହାଜନ ଲକ୍ଷପତିର ପୁଅ । ସେ କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ି, ଏପରି ମଇଳା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬୭ ହା ଅନୁ 


ବେଶ, ରୁକ୍ଷ କେଶ ହୋଇ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସିବ ? 
ମୁହୂର୍ରକର ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ, ଜଣକର ମନରେ ନିଆଁ ଜାଳିଛି । ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେହି 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ତାଉରେ କଳଙ୍କିତ ହୋଇଛି । ସବୁ ଦୋଷ ତା'ର । ସେ କାହିଁକି ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ, ଉତ୍ତେଜିତ ଯୁବକର ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ? କାହିଁକି ତା'ର ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି, 
ମୁହଁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ? ତାକୁ ପରିହାସ କରିବାର କି ଅଧଵକାର ଥଲା ଉମାର ? 
ଯୋଉଁ ଲୋକଟା ଭୟରେ ପାଖରୁ ଅପସରି ରହେ, ଆଳି କି ସାହାସରେ ସେ ନୂଆ ଅଭିନୟ 
କଲା ? 
ବାଉରିଆ ଭାବିଲା, ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ | ଉମା ନିଜେ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି | ତା'ର 
ଆଉ ଭାବିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ତା'ର ମନ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ । ସେ ଯାହା କହିବାକୁ 
ପାଞ୍ଚିଥିଲା, ଏଥର ଉମାକୁ ସେ କଥା କହିବ | 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ସେ କହିଲା, ଉମା, ମହନ୍ତ କାହିଁକି ଡକାଇଛନ୍ତି ଜାଣୁ ? 
ଉମା ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କାହିଁକି ? 
ତତେ ପଚାରିବେ । ଛତର ବନ୍ଦ ହେଉଛି କି ନା, ଧାନଚ଼ାଉଳ ଆଉ ବେଶି ନାହିଁ | 
ଯାହା ଅଛି, ଆମର ଏଠାକାର ଖରଚମାନିଆଁ ରଖି ବାକିତକ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିଦେଇ 
ଛତର ଭାଙ୍ଗିବେ | ସରକାର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଖୋଲିଲେଣି | 
ମତେ କଅଣ ପଚାରିବେ ? 
ନୂଆ ଫସଲ ହେବାଯାଏ, ଡ଼ୁ ଏଠି ରହିବୁ କି ପୁରୀ ମଠକୁ ଯିବୁ ? " 
ଯେଉଁଠି ରହିଲେ କାମ କରି ମୁଠିଏ ଖାଇବା କଥା | କେହି ବସି ଖାଇବାକୁ ଦବନାହି | 
ଟିକିଏ ରହି ବାଉରିଆ କହିଲା, ଉମା, ଡ଼ୁ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ମରିବୁ, ହଇ ଲୋ ? 
ତୋର ସେଥୁରେ କି ଥାଏ ରେ ? 
ବାଉରିଆ ବିବ୍ରତ ହେଲା ! ସତେ କି ତା'ର ଆଶାତରୀ ଭାସି ଆସୁ ଆସୁ ବିତାସ୍ତରେ 
ମଝିଦରିଆରେ ବୁଡ଼ିଯିବ । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି କହିଲା, ପୁରୀ ଯିବାକୁ ତୁ କେବେ ମଟବୁ ନାହି 
ଉମା, ମୁଁ କହୁଛି, ତୋର ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 
ଉମା ନିରୁରର ରହିଲା । 
ଦିହେଁ ଆସି ମହନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର ଆଗରେ ମିଳିଲେ ! ବାଉରିଆ ଘର ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲା । ଉମା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ମହନ୍ତ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ 
ଭପରକୁ ଚାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | ଉମାକୁ ଦେଖି କଡ଼ ବୁଲାଇ ହସ ହସ ହୋଇ ପଡ଼ାରିଲେ, 
ଏଦେବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥଲୁ ମା ? ମୁଁ ତତେ କେତେବେଳୁ ଡାକୁଛି । 
ଉମା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ରୋଷରାରେ ଥିଲି । n 
ରୋଷାଇ କରୁଥିଲୁ ? ଏ ବୂଢ଼ା ପୁଅର ତାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ? ଆଇଲୁ ପାଖକୁ । 
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ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଘୁଞଚ ଠିଆ ହେଲା | ଏପରି କଅଁଳ କଥା ସେ ଆଉ 

କାହାରି ମୁହଁରୁ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ । 

ଉମା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିଲା । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆମର ଏ ଅନୃଛତ୍ର ଆକିଠୁ ବନ୍ଦ କରାଯାଉଛି । ଲୋକେ ସିଧା 
ନେଇ ଆକି ବିଦା ହୋଇ ଯେ ଯୁଆତେ ଚାଲିଯିବେ । ତମେମାନେ ମୋର ଆଶ୍ରିତ | ଯିବା 
ଆଗରୁ ତମର ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚଳିଚାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଯିବି | 

ଉମା ତୁନି ହୋଇ ବସି ବିଛଣା ଉପରେ ନଖରେ ଗାର କାଟୁଥୁଲା | ସେ କହିଲା, 
ବାବା, ମୋତେ ଆପଣ ଏଠି ଛାତ୍ିଦେଇ ଯିବେ ? 

ତା'ର ଦୂଇ ଆଖି ଆର୍ଦ ହୋଇଆସିଲା ! ପୁଣି କହିଲା, ମୋଡି ମା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ¦ ଆପଣ ଚି.... | 

ମୋତି ମା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ତା ପାଇଁ ତ ଛତ୍ରରେ ଚନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥଲା | 

ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରୀରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ଆପଣ ମୋତେ..... 

ସେଥୁପାଇଁ ତତେ ଡକାଇଛି ମା ! ତୋ ଇଛା ମୋତେ କହ | ଏଇଠି ରହିବୁ କି ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ଯିବୁ ? 

ମୁଁ କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିପାରିବି ନାହିଁ ? 

ମହନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବୁ । ତୋର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି | 
ହୁଏ ତ ଘରପାଖ ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ମଳି ନ ପାରୁ, ସେଥୁପାଇଁ । ତେବେ ତୁ ଆଜି ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହ । ରାତିରୁ ଉଠି ବଳଦଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବା । ବୁଝିଲୁ ? ଏଇ କେଇଟି ଦିନରେ ତୁ 
ସନ୍ଧାନ ଏଲି ସଦ୍ୟ ଧନୁ କନକଲତା କି ସଖା ସୃ ୩ାନ୍ତି -ଏ୍କ୍ୃକିଆ। ଓଲରି 
ଲୋ ? 

ମହନ୍ତ ଗେହ୍ଲାରେ ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲେ । 

କ୍ୃତଜ୍ଞତାଗେ ଉମାର ଆଖିରୁ କେରା କେରା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । 


ସଞ୍ଜବେଳ ! 


ବାଢ଼ିପଟେ ଉମାକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ବାଉରିଆ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ସତରେ ତୁ 
ଚାଲିଯାଉଛୁ ଉମା ? 
ଉମା ବାଉରିଆକୁ ଦେଖି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଛକୁ ହଟିଆସିଲା । ତାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ 


ଦେଖି ଉମାର ଭୟ ଉଦ୍ଦେଇଗଲା । ମନଦୁଃଖରେ କହିଲା, ହଁ, ଯହିଁ ଗଲେ ତ ପେଟକୁ 
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ମୁଠିଏ ଖାଇବା କଥା | ଏଠାରେ ରହିଲେ କଅଣ ? 

ବାଉରିଆ ଟିଚ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା, ନା, ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଇହି ପୁଣି କହିଲା, 
ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଭାବୁନୁ ଉମା, ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ତୁ ଝୁ ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ମୋତେ ବି 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ । 

ବାଉରିଆ ତା'ର ତୋରା ମୁହଁକୁ ନା ! ଏ କେଇଟା ଦିନରେ ଉମାର ରୂପ 
ବଦଳିଗଲାଣି । ସୁସ୍ପରେ ରହି ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ପୂର୍ବ ଟେହେରା ଫେରିଆସିଲାଣି । ଦିନକୁ ଦିନ 
ମୁହଁଟି ଜଳଢ଼ଳ ହୋଇଉଠୁଛି । ଆଖି ଦିଓଟି ଦର୍ପଣ ପରି ଝଲସି ଉଠୁଛି | 

ଉମା ଜୁଲତ!ା ଟେକି ପଚ଼ାରିଲା, ତୋର ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଇଛା ? 

ବାଉରିଆ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ କହିଲା, ତୁ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ସେଇଠିକି ଯିବାକୁ ମୋର 
ଇଛା । ନାହିଁ କର ନା ଉମି, ତୋର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି । 

ବାଉରିଆ ତଳେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ଉମାର ଦୁଇପାଦ ଧରି ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ମାଗିଲା । 

ଉମାର ମନ ତରଳିଲା । ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଗୁଢ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ, 
ତୁ ଗଉଡ଼ ଘରର ପିଲା | ନିଜକୁ ଆଉ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାର ନାରେ | 

ଏତିକି କହି ଉମା ଆଖିରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | 

ବାଉରିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମୁହଁପୋତି ସେଇଠି ବସିରହିଲା | 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅନେକ କାଙ୍ଗାଳି ବସିଛନ୍ତି । ଜଗୁ ସେଇଠି ଅଟକି 
ଠିଆ ହେଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଁର ସବୁ ହାଲଚ଼ାଲ ବୁଝିବ | ଦୁଃଖିରଙ୍କଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦରିଦ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହାଟ ବଢ଼ାଇବେ ଳାହିଁ । ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଥକି 
ପଡ଼ିଥିଲା | ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖିଆପିଆ ହୋଇନାହିଁ | ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଦେହ ଥରୁଛି | ଚଙ୍ତି 
ଶୁଖି ଅଠା ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନ ନେଇ ଆଗକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଜଗୁ ମନ୍ଦିର ପାଖ 


ବରଗଛ ଚଳେ ବସିଲା । 
“୪; ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌, ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାର 
ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି | ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି କାମ ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲା | ଏପରି ସମୟରେ 
କାମ କରାଉଛି କିଏ, କାମ ମିନୁଛି କେଉଁଠି ? ବର୍ଷାଦିନ ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି | ବାହାରର ସବୁ 
କାମ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି | 

ସୁନ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି ଯେଉଁ ପଇସା ସେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥିଲା, ସେତକ 
କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଡିନିବର୍ଷ ଦୁର୍ଭିଷ ପଡ଼ିଟ ଚୋଲି ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ 
ଧାନବ୍ରାତଳ ସବୁ ଲୁଚ଼ାଇ ରଖିଲେ ! ଦୋକାନ ଭଥିଗଲା, ନୋହିଲେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
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ଲୋଢେ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଘେନି ବାର ଗାଁ, ବାର ଦୁଆର ବୁଲିଲେ | ଚାଉଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ପେଟବିକଳରେ ଟଙ୍କାଜଉଡ଼ି ଚୋବାଇଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ତ । 

ଇଛା ଥଲା, ନାଳଖୋଳା କାମ କି ରାସ୍ତା ତିଆରି କାମ କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଟକ କି ରମ୍ଭା ପଳାଇବ । ଖବର ପାଇଲା, ସେଠାକାର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ । ଆକିକାଲି 
ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାର କଥା, ସେମାନେ ଆଗରୁ ନିଯୁକ୍ତ 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଆଗରୁ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସବୁବେଳେ ମୁଠାଏ ମିଳୁନାହିଁ, ଅଧୂଜା ଲୋକ ଯାଇ କଅଣ 
କରିବେ ? ଗଦାଏ ବାଟ | ରାସ୍ତାଘାଟ ନାହିଁ | ଅଖିଆ ଅପିଆ ଗହୀର ଡେଇଁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଏତେ ଵାଟ ଯାଇ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ସେ ଆଶା ଅନେକ ଦିନରୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥଲା । ଆହା, ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା 
ମରି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ ପାରଲା ନାହିଁ 1 ପିଞ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ, ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଥାଉଁଣ୍ଡ, 
ଇଦ୍ଦରିୟମାନେ ଅଚଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ ଭିକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ, ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥୂଲା | ଏବେ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ କିପରି ? 

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଭିକ୍ଷା କରି ଥରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜାଡି 
ଗୋତ୍ର କଣାନାହିଁ । ହେଉ, କ୍ଷତି କଅଣ ? ମରଦ ପିଲା । ଖାଇପିଇ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛିଲେ 
ସବୁ ସଫା । କିଏ ଦେଖୁଛି, କିଏ କାଣୁଛି ? 

ଥରକୁ ଦିଥର ହେଲା | ଖାଇବାର ଲୋଭ, ପାଇବାର ଲୋଭ ସହଜ ନୁହେଁ | ତା 
ପରେ ମାଗି ଖାଇବା ହେଲା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ, ତା'ର ପେଷା | ମାଗି ଖାଇ ଯଦି ପେଟ 
ପୁରୁଥାନତା, ଦେଶର ଅଧେ ଲୋକ ମଶା ମାଛି ପରି ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ମରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଜଗୁ 
ଆଳି ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖେକି ବୁଲୁଥାନ୍ତୀ କାହିଁକି ? 

କଟ୍‌ ଭାବ୍ଛି, ସୃନ୍ଦରବାବୃଜ୍ଦ ଘର ଛାଡ୍ବିବା ଭବିତ ହୋଇଜାହି । ଭାତଥାଜି ପାଖରୁ 
ଥଗେ ଉଠିଆସିଲେ ଆଉ ସେ ଭାତ ପାଇବାର ଆଶା ନ ଥାଏ | ଏବେ ଉପାୟ କଅଣ ? 

କିଏ ଜଣେ ଟଳି ଟଳି ଆସି ତା ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ହାଡ଼ମୟ ଦେହ, ଫୁିଦେଲେ 
ତଳେ ପଡ଼ିବ । ଲୁଗା ପରିବର୍ଭରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାରିଆଙ୍ଗୁଳ ଚୌଡ଼ାର ବିଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଖାଲି ପତିଆରା ପାଇଁ । ନୋହିଲେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା । ତା ପଛରେ ଦୂଇଟି 
ପିଲା, ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ହେବେ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛତନୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଦିହେଁ 
ଲଙ୍ଗଳା, ଦିହେଁ ଦୁର୍ବଳ | 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହିଁଲା | ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାର ବେଳ 
ବିଡିଗଲାଣି । ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି, ଯିଏ ଯାହା ପଚାରି ବୃଷ୍ଟଛି , ସବୁ ନିଜର ସାର୍ଥ ପାଇଁ । ଜଗୁ 
କଅଁଳେଇ ପଡ଼ାରିଲା, ତମ ଘର କେଉଁଠି, ଭାଇ ? 
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ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହାଚଟି ଥରାଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଗୋଟିଏ 
ଦିଗକୁ ଦେଖାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଭାଷାରେ କହିଲା, ଗଡ଼ଜାଡ ମୁଲକରେ, ବାବା | 
ସେଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ ! 
ମୁଣ୍ଠା ହଲାଇ ବୁଢ଼ା ନାହିଁ କଲା; କହିଲା, ପିଇବାକୁ ପାଣି ବି ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, 
ସରକାରୀ ଛତ୍ର କେଉଁଠି ଜାଣ ? 
ଜଗୁ କହିଲା, ପାଞ୍ଚକୋଶ ହେବ ! ଗୋପରେ ! 
ବୁଢ଼ା ଭୁଲତା ଟେକି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲା, ପାଞ୍ଚ କୋଶ ! ଓଃ, ଆଉ ଚାଲି ହେବ 
ନାହିଁ, ନା । ଏଇ ଗାଁରେ ମହନ୍ତ ଯେଉଁ ଛତଗ ଖୋଲିଥିଲେ, ଧାନଚାଉଳ ସରିଲାଣି ଚୋଲି 
ଆଜିଠୁ ଚାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଗୋପ ଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ! 
ଜଗୁ ମନେ ମନେ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋଇ କହିଲା, ଏଠି ତମର କିଛି ଅସୁଚିଧା ହୋଇ ନ 
ଥିବଡ ! 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଭାତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଲାକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଆମେ ଅଛଲିଠା ପତ୍ର ଚାଟି ଚାଟି ରହିଛୁ ! ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଗାଁରେ ପଲେ କୁକୁର 
ଅଛନ୍ତି ପରା ! ସେମାନେ ଆମ ଉଭଗାରି | 
କଗୁ ଆକୁଳ ଆଖିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ¦ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେ 
ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ସେ କହିଲା, ଏଥର ଆଉ କିଛି କଷ୍ଷ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋପ ଯାଏ 
ଯାଇପାରିଲେ ହେଲା ! 
ଏଇ କଅଣ, କହି ବୂଢ଼ା ବେକ ନୁଆଁଇ ଭୁଲଚା ଟେକି ଡୋଳା ନନ଼ାଇ ଆଖିରେ ବାଟ 
ଦେଖାରଦେଲା । 
ଜଗୁ ଆଉ କିଛି ପଡ଼ାରିଲା ନାହିଁ | 
ବୁଢ଼ା ତା ନିଜ ଜାରୀକୁ ଫେରିଗଲା ¦ 
ସେଇ. ଗଛ ଛାରରେ ଜଗୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା | ଉଠିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଲାଣି । 
ଦୂରରୁ ଛତରଆଡ଼ୁ ଲୋଜଙ୍କ କୋନାହଳ ଶୁଭୁଛି । ସେ ଉଠି ବସିଲା | ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ବସିଥଵବା କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲେଣି । ବାରିଆଡ଼ବୁ ଆଖି ପକାଇଲା | କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । କଗୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ଆଳି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ ନ କଲେ, କାଲ 
ସକାଳୁ ଗୋପ ଯାଇହେବ ନାହିଁ | 
ସେ ଛତରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲା | ମଲା, ଗୀମୁଛାଟା କିଏ ନେଲା ? ଏସ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁଲା । ନା, ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଶୋଇଲାବେଳେ ସେ ଗାୀମୁଛାଟି ଦେହରେ 
ପକାଇ ଶୋଇଥୁଲା । ନିଦ ଅବସ୍ଥାରେ କେହି କାଙ୍ଗାଳ ସେ ଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ମନ 
ଦୁଃଖ ହେଲା । ପିଛିଲା ଲୂଗାଟି ଛଡ଼ା ଆଉ ତାର କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ବଳିବ କିପରି ? 
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ଛତରକୁ ଗଲା | 
ମଠ ଆଗରେ ଅନେକ ଲୋକ କମାହୋଇ କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି । ମହନ୍ତଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ କଣ କଣ କରି ଚାଉଳ ବାଣ୍ଟି ଚିଠା ଫେରସ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି | ଚାଉଳପାଇଁ ମଧ୍ଧ 
ଲୋକେ ଚେଶି ପାଇବାକୁ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କରି ଚିଳ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଥା କେହି 
ଶୁଣୁନାହିଁି | 
ଜଗୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଅରେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାଉଳ ମୁଠାକ ପାଇଁ କାନି 
ପାତିଲା । ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଚିଠା ଫେରସ୍ତ ଟାହିଲାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଚିଠା ନାହିଁ ବୋଲି 
ଜଣାଇ ଦେଲା | 
ବଣ୍ଟନକାରୀ କହିଲା, ଚିଠା ଫେରାଇ ନ ଦେଲେ ସିଧା ମିଳିବ ନାହିଁ | 
ଜମ୍ମୁ ଏକଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲା । ତଥାପି; ନାସ୍ତି ବଚନ ଶୁଣି ତା ହୃଦୟ ଭାଟ ପଡ଼ିଲା । 
ଇଚ୍ଛାହେଲା, ତା'ର ଦେହର ସବୁ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ବଣ୍ଟନକାରୀର ତଣ୍ଟି ଟିପି ମାରିଦେବ । 
ତାପରେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଚାଉଳ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଦ୍ରୋହୀ ଭାବନାରେ 
ବାଧା ଦେଲା ବିବେକ ! ସେ ତଳକୁ କାନି ଉଠାଇ ମନ ଦୁଃଖରେ କୋଳାହଳକାରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପଛକୁ ଆସି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା | 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମହନ୍ତ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି | ଲୋକଙ୍କ ବିକଳ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଆକି 
ସେ ମୂକ ବଧୁର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଜଗୁ କରୁଣ ନୟନରେ ତାଙ୍କର ଭାବଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲା, ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୂତ୍ୟୁଯାତ୍ରାରୁ ଯେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ସେ ଧନ୍ୟ । ଜଣେ ଅପରିଟିତକୁ ଅବହେଳା 
କଲେ ତାଙ୍କର ଦେବତ୍ଵ ହାନି ହେବନାହିଁ । ସେ ଫେରିବାକୁ ମନ କଲା । ଦେଖାଯାଉ, 
ଲୋଳଭିଡ଼ କମିଗଲେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମିଳିପାରେ । ସେ ତା'ର 
ଅଶ୍ାନେ ଧାନ ମାନିଲା । ମଲସାଚଳ ମୁର୍ନଘନି £କ୍ଷୋସା ହୋଲନି / ଯୁହଁ ୫ମଳି ମୁଣି ମହନଙ୍ଗ 
ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା । ଦେଖିଲା, ମହନ୍ତଙ୍କ ଅତି ନିକଟରେ କଣେ ବାଳିକା, ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି 
ରୂପ, ଠିଆହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କୁ ବାହିଁ ରହିଛି । ମୁଖରେ କଥା ନାହିଁ । 
ବେଳେ ବେଳେ ତା”ର ନାକପୂତ଼ା ଓ ଓଠ ଦିଓଟି ଥରି ଉଠୁଛି । ଆଖି ଛଳ ଛକ ହେଉଛି । 
ସେ ସବୁ କଥା ଭୁଲି, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସବୁ ବିନ୍ତା ମନରୁ ପୋଛି ଏକ ଆଖିରେ ସେହି 
ମୁ୍ଭିକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! 
ମହନ୍ତ ମୁହଁ ଖୋଲି ତାକୁ ବାହିଁ କଅଣ କହିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ନାଲି ଓଠ ଥରାଇ କଅଣ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ବାଲିଗଲା | 


ଜଗୁଗ ମୋହ ଭାର୍ଟିଲା । ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ମନକୁ ମନ ପବ୍ରାରିଲା, 
” କଏ ? ଉମି ? 
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୫୭୩ ହା ଅନୁ 


ତା”ର ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିନଲ। ¦ ଜମି ଏଠି ସୁଖରେ ଅଛି ! 6ଯୋଡ଼ାକଯାଳା ! 
ସେ ଭାଗ୍ୟ ତା'ର କାହିଁ ? ନା, ଉମି ନୁହେଁ, ଆଉ କେହି | 
ହାତରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ଜଗୁ ସେଠାରୁ ବାଲିଆସିଲା | 


ସଞ୍ଜବେଳ | ଖମାରଘର ପଛପଟ ବେତ ବୁଦା କଡ଼ରେ ଜଗୁ କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ବସିଛି । ବେଳେବେଳେ ଖମାର ଘର ଆତ୍େ ଚାହୁଁଛି । ପୁଣି କ'ଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚ ଅଖି 
ଫେରାଇ ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳକୁ ବୁଦା ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ତୁନି ହୋଇ ବସୁଛି । ଭାବୁଛି, 
କେହି ଚାଜରବାକର ଆସିଲେ ତାକୁ ଅର୍ଥଲୋଭ ଦେଖାଇ ମୁଠିଏ ଭାତ ମାଗିବ | ଯଦି ସୁବିଧା 
ହୁଏ ପଇସା ଦେଇ କିଛି ଚାଉଳ କିଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିବ | 

ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେ ଚମଳି ଚାହିଁଲା | ନିକଟରେ ଖମାରଘର ପଛଆଡ଼େ ସେହି 
ସୃର୍ଵପ୍ରଭା ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋନୁଛି । ପଦତଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆଣୁୁମାତ଼ି ବସି 
ତା'ର ପାଦ ଧରି କହୁଛି, ନାହିଁ କରନା ଜମି ! 

ସେ ଅଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉମା, ଉମା ତାଆରି ଜମା ! ଏଥିରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହି ରୂପ, ସେହି ମୁହଁ, ସେହି ଢଙ୍ଗ ! କେତୋଟି ଦିନର ଅଦେଖାରେ 
ସେ କଅଣ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତା ? ପରିବର୍ରନ ଆସିବାର କଥା | ସୁଖରେ ରହିଲେ ସଭିଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିବ । 

ସେ ଯୁବକଟି କିଏ ? ସେ କାହିଁକି ? 

ଉମା ନିକଟରେ ତା'ର ଆଉ ସଙ୍କୋବ କଅଣ ? ଜମା ତାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣେ | 
ଉମା ତାକୁ ଭଲପାଏ | 

ଭଲ ପାଏ ଉମା ? ତେବେ, ଏ ଯୁବକ ! 

ସେ ବାଟର ଭିକାରି, ଗଛତଳର କାଙ୍ଗାନ | କେଉଁ ଗୁଣ, କେଉଁ ସାହସ, କେଉଁ 
ଉରସାରେ କରୁ ତା'ର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦି ହେବାକୁ ସମଳକ୍ଷ ? 

ଆରେ, ପାଗଳ ପରି ସେ କଅଣ ଭାବୁଛି ? ଉମା ତା'ର ଭଉଣୀ | ସେ ଯାହା 
କରୁ, ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉ, ସେଥୁରୁ ତାକୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ସୁଖରେ ଥାଉ ସେ, ଏତିକି ତା'ର 
କାମନା । ଆହା, ବାପ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି, କେତେ କଷ୍ଢ ପାଇଛି ପିଲାଦିନୁ ! n 

ଜଗୁ ଆଳି ଭିକାରି । ସେ ଉମାର ଆଗରେ ହାତ ପାତି ଭିକ୍ଷା ନ ଟାହିଁ, ପରକୁ 
ଖୋସାମତ କରିବ କାହିଁକି ? ଏହି କାଙ୍ଗାଳଟା ଯେ ତା'ଣ କଗୁଭାଇ ଏତିକି ଜାଣିପାରିଲେ 
ଉମା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବ ! 

କଗୁ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ଉତ୍ତେଜିତ | ଆଖନ କୋଣରେ ଲୁହ ! 

ଉମା କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ନିଜକୁ ଆଉ କଳେଇ ପୋତ଼େଇ ମାର ନାରେ |! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୪ 


ଜଗୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବଉଦର ଅନ୍ତରାଳରେ ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନ ଛପିଗଲା ପରି ବାଳିଜା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

ବାଉରିଆ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ସେଇଠାରେ ପୂର୍ବ ପରି ବସି ରହିଥାଏ | 

ଜଗୁର ଗୋତ୍ର ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ବାଉରିଆକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଚାକୁ ଲାଗିଲା । ମନ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା | କିଏ ଯେପରି ତାରି ଭିତରେ କହିଲା, ଉମା ତୋତେ ଭୁଲିନାହିଁରେ 
ଜଗୁ, ଭମା ତୋତେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ ! 

ଜଗୁ ବାଉରିଆର ନିକଟକୁ ଆସିଲା | 

ଆଗରେ ଅପରିଚିତ ଲୋକକୁ ଦେଖି ଵ୍ଵାଉରିଆ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 
ଲୋଳଟା ଜା'ର ସବୁ ଜୀଇଁ ହହେଖିଛି / କଅଣ ମନେ କରିଥିବ / ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଜଥାଟା 
ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦେବ । ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ଜାଣି ଲୋକେ ତାକୁ ଘୃଣା କରିବେ | ପରିହାସ କରିବେ । 
ମହନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ଦାନାପାଣି ଉପରେ ବାଧା ଆସିବ | 

ବାଉରିଆ ଲାଜରେ ଭୟରେ ଆଗନ୍ତୁକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସେ ଦୃତ ବେଗରେ ତା ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲା | ବାରି କବାଟକୁ 
ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କଲା | ବାହାରେ ମୂକ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ଜଗୁ ବାରି କାବଟକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା । ଆକି ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ଉମା ତାକୁ ଚିହ୍ନିବ । ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ଜଗୁ ତା'ର କ୍ଷୁଧା ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା ! 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ | 

ସକାଳ ଓଳା ମହନ୍ତଙ୍କ କଚେରି ଘର ଆରା ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ବସି ଜଗୁ ଆକାଶପାତାଳ 
କଅଣ ଭାବୁଛି । ବାଉରିଆ ଆସି ତାର ବିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ପୁରୀ 
ଚାଲିଲି । ଏଥର ତୁ ତୋର ନିକକଥା ସମ୍ଭାଳ | 

ଜଗୁ ପଚାରିଲା, କାହିଁକି ? 

ବାଉରିଆ କହିଲା, କାହିଁକି, ଏ କଥା ତୋତେ କଅଣ କହିବି ? ତୁ ସଚୁ ଜାଣୁ ! କି 
ଅବେଳାରେ କାଲି ସକାଳେ ଉଠି ତୋ ମୁହଁ ବାହିଲି, ତୁ ମୋତେ ଉମାର ସବୁକଥା ଆଗ 
ବଳିପଡ଼ି କହିଲୁ, ସେତିକିବେଳୁ ଏଠି ଆଉ ମୋର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ | ସବୁବେଳେ ତା'ର ରୂପ 
ଦେଖିବାକୁ ତା'ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ହଟପବ ହେଉଛି । 

କଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ଭାବରେ କହିଲା, ହୁଁ .... 

ବାଉରିଆ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି ଭାଇ ! ତୋ ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣି ତୋତେ ମୁଁ 
ଦୁଇଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ସେ କଥା ଜାଣିପାରି ଗୁମାସ୍ତା ମୋ ଉପରେ ବିଗିଡ଼ିଛି । ମୁଁ 
ପ୍ଲୁରୀ ଚାଲିଗଲେ ତୋତେ ଏଠି କେହି ପଚ଼ାରିବେ ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ ତୁ ତୋ ବାଚ କାଟି 
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୫୭୫ ହା ଅନୁ 


ଗୋପ ଚାଲି ଯା | 

ମୁଁ ଯଦି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପୂରୀ ଯାଏ, ସେଠି କାମ କଲେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଲୋକେ 
ଦେବେ ନାହିଁ । 

ଜଗୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! ଉମା ବତ୍ରଲୋକର ଆଶ୍ରା ଧରିଛି । ଉମା 
ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଯତ୍ରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ । ସେ ଉମାକୁ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ | 
ଉମା କଅଣ ତାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବ ? ଦେଖିଲେ ଦୟା ହେବ ନାହିଁ | 

ବାଉରିଆ ଉତ୍ତର ଦେଚା ପୂର୍ବରୁ ଗୁମାସ୍ତା ତେଣୁ ଗର୍ଜନ କରି ଆସିଲେ । ଆଖି 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, କିରେ, କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ସକାନୁ ଯାଇ ଛତରା କାଙ୍ଗାଳଟା ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉଛୁ ? 

ବାଉରିଆ ଆତ୍ର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗୁମାସ୍ତା ଜଗୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ଆମର ତ ଛତର ବନ୍ଦ ହେଲା | ତମେ ସବୁ ସରକାରୀ ଛତର ଗୋପକୁ 
ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଯାଅ । ଏଠି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଉଛି କାହିଁକି ? 

ଉମାକୁ ଯେ ବାଉରିଆ ଭଲପାଏ, ଏ କଥା ଜଗୁ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, 
ଅଜ୍ଞା, ମୁଁ କାଲିଠୁଁ ବାଲିଯାଆନ୍ତିଣି । ମୋତେ ବାଉରିଆ ଅଟକେଇଛି | 

ଗୁମାସ୍ତା ଦାନ୍ତ ଚିପି ବାଉରିଆ ପିଠିରେ ଆପତ଼ ମାରିଲେ | କହିଲେ, ଏଠି ବାପାର 
ପୋଲାଫାଉତା ମାଲ ଦେଖିଛି ପରା ! କିରେ; ସେ ତୋର ଭାଇ ନା ବିରାଦର, ନା କଅଣ ? 

ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଦି'ପାଦ ପଛକୁ ଘଞ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କରି କଅଣ କହିବାକୁ ଓଠ 
ଥରାଇଲା | 

କଗୁ ତା'ର ମନ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ନେଇଯିବାକୁ 
କହୁଛି । 

ହୁଉଁ, ପୁରୀ ଯିବ | ପୁରୀରେ ତା'ର ବାପ ଅଛି | 

ଆଜ୍ଞା, ନା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପରା ମହନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି ! 

ହସି ହସି ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ, ବୁଝିଲି । ଆରେ, ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ଟୋକୀର ରୂପ ଦେଖି 
ବେହିଆ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ଯିବ, ତା ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପଇବ । ଆରେ ହୁଣ୍ଡା, ଚୋ 
ବାପା ପରା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଛି । ଯାହା ଲାଖି ଯେ, ତୁ ଏଠି ଛଟପଟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଚିହେଲେ କଅଣ ହେବ ? 

ବାଉରିଆ କ୍ରୋଧରେ ଜଗୁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ମନକଥା 
କଣା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏହି କଥା ଭାବି ଦୁଃଖରେ ସେ ଧୀରେ ଧାରେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା | 
ଗୁମାସ୍ତା ଜା'ର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । n 

କଗୁ ସେହି ଗଛମୂଳରେ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉମା ଏ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୬ 


ହୀନତା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଛେଇଲା ନାହିଁ । ମହନ୍ତର ଟିଭବିନୋଦନ ପାଇଁ ହସି ହସି 
ପୁରୀ ଗଲା । ନରକପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେଲା | ୪: ¢ 

ଜୀବନ ବଞ୍ଚାର ନ୍ତଞ୍ଚିବାକୁ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଘେନିଲା ନାହିଁ । ପାପ ପୁଣ୍ୟ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ 
ବିଚାରିଲା ନାହିଁ । } 

କରୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭାବିଲା, ପେଟର ଜ୍ବାଳା ସହି ନ ପାରି ଉମା ମରିଚି | ଢଗୁ 
ମଧ୍ଧ ଆଜିଠାରୁ ମରିବ । 

ଜଗୁ ଗଛମୂଳରୁ ଉଠିଲା | ବାଢ଼ିଖଣ୍ଡି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲା । ସେ ସବୁ କଥା, ଚିନ୍ତା ଭୁଲିଲା । ଛାତି ଭିତରେ କିଏ କହିଭଠିଲା, ଜଗୁ ଆଜି 
ମରିଛି ରେ ! ଜଗୁର ପ୍ରେତାଙ୍ସା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ମହା ପରୀକ୍ଷାର 
ଅଗ୍ନମିମାର୍ଗରେ ନୂତନ ଯାଡ୍ରୀ ହୋଇ ବାହାରିଛି । ସେ ଚାହେଁନା ଧର୍ମ । ସେ ଚାହେଁ ନା ଶାନ୍ତି । 
ସେ ଚାହେଁ ନା ସଡ୍ୟ, ପବିତ୍ରତା, ମୁକ୍ତି ! ସେ କେବଳ ଚାହେଁ ଜୀବନ, ଜୀବନ ! 


ନିରାଚ ଖରା । ଚାଲି ଚାଲି ଜଗୁ କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଅଦେଖା ବାଟ ଯେତେ 
ଚାଳିଲେ ବାଟ ସରୁ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ପତ଼ାରୁଛି, ସେ କହୁଛି, ଗୋପ ଆଉ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ 
କୋଶ । ଅଧୀଗ ହୋଇ ସେ କେତେ ଗାଁଗଣ୍ଡା ପାରି ହୋଇ, କେତେ ମଶାଣି, କେତେ 
ଗହୀର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହୋଇନାହିଁ ? କେଳାଣି ବା ବାଟ 
ଭୁଲିଛି । କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବ ? 

ସେ ବାଟ କଡ଼ ଗଛମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । କାହାରି ଦେଖା 
ପାଇଲା ନାହିଁ | ଅବଶ ପବନ ଦେହରେ ସୁଦୂର ଗାଁ ଆତୁ କାହାର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସୁଛି 
ନାରୀକଣ୍ଡରେ । ଆଗରେ ଗହୀର ବିଲ । ତାଆରି ଭିତରେ ଚାଟ ପଡ଼ିଛି | ଆଖି ପାଉନାହିଁ | 
ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଗଛପତ୍ର ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଛି । ତାକୁ ଏହି ଭୀଷଣ 
ଖରାସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ନିର୍କନ ଗହୀର ଭିଡ଼ରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ମଝିରେ ଗଛବୃକ୍ଷର ଚିହ୍ବ 
ନାହିଁ । ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଶ୍ରୟ ନେବ କାହା ତଳେ ? 

ଆଉ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । କଗୁ ହତାଶ ହୋଇ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଦେଖିଲା, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବସି 
କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ପାଞ୍ଚଲା । ସେହି 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଷ୍ଚୟ ବାଟଘାଟର ଖବର ମିଳିବ । ପାଖ ଗାଁର ହାଲ୍ଚ଼ାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୁଝା 
ପଢ଼ିବ । 

କଟୁ ଲୁଗାକାନିରେ ଦେହର ଝାଳ ପୋଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା 
ଗୋଟିଏ ତେନୁଳିଗଛ ମୂଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାଛୁଆ ମିଶି ପ୍ରାୟ ପଟିଶ ଜଣ ଚସିଛନ୍ତି । 
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୫୭୭ ହା ଅନ୍ନ 


ଆଖପାଖ ଗଛ ମୂଳରେ ମଦ୍ଯ କେହି କେହି ଅଧାଶୁଆ ଠାଣିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅତି ଅନ ଲୋକଙ୍କ 
ଦେହରେ ଲୁଗା ବା ଛିଶ୍ଡାକନା ଅଛି; ନୋହିଲେ, ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା | ଦେହରେ ହାଡ଼ ଶିରା 
ଗଣିହେଉଛି | ଦୁର୍ବଳତାରୁ ବଳପ୍ରବଳ ହେବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନଙ୍କ 
ବାହାଣି ଭିତରୁ ଭୟ ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ୟ ଫୁଟି ବାହାରୁଛି | 
ଜଗୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଗଲା । ବାଟରେ ସେ କେତେ କେତେ କାଙ୍ଗାଳ 
ଦେଖି ଆସିଛି । ଏପରି କାଙ୍ଗାଳଦଳ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ । ଲୋକେ ପେଟବିକଳରେ 
ବିଲଗୁ ଘାସ, ଗଛରୁ ପତ୍ର ଛିସ୍ତାର ବଵୋବାଇ ଖାଇବାର ସେ ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଦେଖିବା ମନେ ନାହିଁ । ସତେ କି କେଉଁ 
ମଶାଣି ଛାଡ଼ି ପ୍ରେତଦଳ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । 
ଜଗୁ ନିରିଖି ଚାହିଁଲା | ନିଜର ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭୁଲି ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆହା, 
ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ଏହିପରି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ? ଏହାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଛା ? ଏହାହିଁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ମଣିଷକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରି, ମଣିଷର ରକ୍ତମାଂସ ଶୋଷି 
ଟିକି ଟିକି କରି ତା'ର ପ୍ରାଣକୁ ସମାଧୂ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବାରେ ଡାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ? 
ଜଗୁର ବ୍ୟଥୃତ ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା | ଦେବତା ଯଦି ଆମର ଦୁଃଖସୁଖ ନ 
ଦେଖେ, ମଣିଷ କାହିଁକି ତାକୁ ମନକୁ ଆଣିବ ? ନିକର ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ମଣିଷ ଯାହା 
ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରେ, ନିଜର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ତାହାହିଁ କରେ । ପାପପୁଣ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର 
ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠିବାର ନୁହେଁ । ତେବେ ଦେବତା ସଙ୍ଗରେ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ସେ କାହିଁକି 
ଦେବତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିବ ? ଜନ୍ମିଛି ନିଜର ବୁଝି, ନିଜର ଶନ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟରେ 
ସୁଖରେ ବଞ୍ପରହିବାକୁ କର୍ମପନ୍ନାର ପ୍ରମାଦ ଦୋଷରୁ ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଁ ମରେ; ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ 
କଷ୍ଟପାଆନ୍ତି, ମରନ୍ତି । ସବଳ ଯେ, ସେ ଦୁର୍ବଳର ଛାତି ଉପରେ ଚାଲେ ସ୍ତାର୍ଥ ପାଇଁ | ଏହାହିଁ 
ଯଦି ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ, କାହିଁକି ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ପଛେଇ ରହିବ ? ବଞ୍ଚରହିବାକୁ 
ଇଛା ଥଲେ ଏହିପରି କେତେ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଦୁଃଖ, 
ଅନୁକମ୍ପା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା | 
ଜଗୁ ଦୁଃଖରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ପାଖର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚ଼ାଗିଲା, 
ଭାଇ, ଏଠି ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବାକୁ ମିଳିବ କେଉଁଠି ? 
ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରି ଗଛ ଉପରକୁ ବାହିଁଲା | 
କଗୁ ତାଂର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ନ ପାରି ଉପରକୁ ଅନାଇଁଲା । ଗଛ ଉପରେ ଦୁଇଜଣ 
ଦୁର୍ଟଳକାୟ ଲୋକ ବସି କଅଁଳିଆ ଚେନ୍ୁନି ପତ୍ର ଛି୍ଚାଇ ଚୋବାଉଛନ୍ତି । ଜଗୁ ତା'ର ମନ 
କଥା ବୁଝିପାରି ହାତପାଆଣିରୁ କେତୋଚି ପତ୍ର ଛିସ୍ତାଇ ପାଚିରେ ପକାଇଲା | ଚିକିଏ ରହି 


ଅନ୍ୟ କଣେ ଲୋକକୁ ପବ୍ରାରିଲା, ପାଖ ଗାଁ କେଚେ ଦୂର ଏଠିକି ? 
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ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ଆଗରେ । 

ଦୋକାନପତ୍ର ଅଛି ? 

ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପେଟ ପାଇଁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି | ଗାଁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଛି । 
ଦୋଢାନ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 

ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ? 

ଘୋଷରା ପଡ଼ିଛି ରେ ଭାଇ ? ହଇଜାରେ ଗାଁର ଲୋକେ ପଦା ହୋଇଗଲେଣି । 
ଘରଦ୍ଵାରର ତାଟି ବନ୍ଦ | ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦେବ କିଏ ? ଦେଖି ଦେଖି ଆସୁଛୁ, ସବୁ ଗାଁର 
ଅବସ୍ଥା ଏକାପରି । କାହା ଓଳିଦଳେ ଆଷ୍ରୀ ନେବୁ ? ଘରେ ଘରେ ମୁର୍ଦଦାର ସତୁଛନ୍ତି । 

ଲୋକେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଉପରକୁ ଆଖି ଟେକି ସେ କହିଲା, ଉପରକୁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା ! 

ତମେ ସବୁ ଜୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲ ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ବିରଲ୍ର ହୋଇ କହିଲା, ସେଥରୁ ତତେ କି ମିଳିବ ? ପୂଅ ତୁ 
ତୋର ବାଟ ଦେଖ୍‌ 

ତା କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଲୋକଟି କହିଲା, ଆମେ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁ | 
ଗୋପରେ କେଉଁଠି ପରା ସରକାରୀ ଛତର ଖୋଲିଛି ? 

କମୁ କହିଲା, ହଁ, ମୁଁ ବି ଛତର ଖୋଜି ବାହାରିଛି | ଗୋପ କେତେବାଟ ଆଉ ? 

ଜାଶେ ନା, ଏଇ ଗହୀର ମଝିରେ ବାଟ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସନ୍ଦେହରେ କଗୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁ ଯାଉନୁ ସେଇ ବାଟେ । 

କମୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ କରି କହିଲା, ଖରାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଛାଇତଳ ଦେଖି ଟିକିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ତୋର ତ କିଛି କ୍ଷତି କରୁନାହିଁ । ମୋତେ ତଡ଼ିବାରେ ଲାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ସଥାଲୋନ ହନନ £ହଲା ଆମ୍ନୁ ରାହା ଘାଞ୍ନ ଶଲାଳ ଲଞତିଲା ଦସ ଗୁ ଳି 
ତା'ର ! ପୂଅ ଗେରସ୍ତକୁ ଯିଏ ପେଟପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ବିଷ ଦେଇଛି, ଡାକୁ ତ ଭଲ 
ଲୋକେ ଗନ୍ଧେଇବେ | କି ଲୋ, ତୋର କଅଣ ଅଛି ? 

ଆହା ରେ, ଚୁଲିପଶା, ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । କି ରେ, ମୁଁ ତ ପୁଅ ଗେରସ୍ତକୁ 
କୀବନରୁ ମାରି ଆସିଲି ଛତରକୁ | ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୁଁ ଦେଖିବି ନାହିଁ । ମୋ ଦୁଃଖ ସେମାନେ 
ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ତୁ କୋଉ ଭଲା କାମଟ କରି ଆସିଛୁ ? 

ଜଗୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରନ୍ତେ ତାକୁ ଟାହିଁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କହିଲା, ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଲୁ ପରା ! ସେ 
ଦିଓଟି ଆକ ବାରଦ୍ବାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେଉଥିବେ । 


ତୋ ପରି ମୁଁ ବିଷ ଦେଲ ନାହିଁ ତ । 
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ବିଷ ଦେଇ ମାରି ଆସିବାଠୁଁ କଅଣ ଜୀବନ୍ତା କଲବଲ କରିବାକୁ ବାଟ ମଝିରେ, 
ଅପନ୍ତରାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଭଲ ? କି ରେ ପୁଅ, କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁ କହିବ ଜଅଣ ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ତ ମଣିଷ | 
ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ପାଇଁ କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ହିନ୍ଦୁ ଲଳନା ସ୍ଵାମୀପୁତ୍ରକୁ 
ବିଷ ଦେଇପାରେ ! ମଣିଷ ଅନୁଗତ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଟରେ ବସାଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଇଆସି 
ପାରେ | ଏତିକିରେ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ ! ଭଲକରି ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଙ୍ଗାଳର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଏହିପରି କେତେ କେତେ ଅଉଭୁତ ଇତିହାସ, ଅଶୁତପୂର୍ବ ଘଟଣା ସଂଯୋଜିତ 
ଥିବାର ଜଣାପଡ଼ିବ । ଜଗୁ ପଛେଇ ରହିବ କାହିଁକି ? ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ନରକର ଦ୍ଵାର 
ଉଦ୍‌ରାଟନ କରିବ ! ସବୁ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିବ | 

ଜଗୁ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଲା ନାହିଁ ! ବିରାଟ ଗହୀରର ସେପାରିକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା, ଗୋପକୁ, ଏଇ ବାଟ ତ ! 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ହଁ | 

ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ! ଦେହର ମନର ସବୁ କ୍ଲା୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ନିରାଟ ଖରାର ତାବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ ନ ମାନି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ! ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ନିରାପଦ 
ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ଖରାତରାକୁ ଡରି ହଟି ରହିଲେ ଶେଷକୁ ତାକୁହିଁ ତ କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ପତ଼ିବ | 


ମଣିଷର ସବୁ ଶଲ୍ତି, ସବୁ ସାହସ ପ୍ରକୃତି ନିକଚରେ ପରାହତ ହୁଏ | ଜଗୁର ତାହାହିଁ 
ହେଲା | ଗହୀର ଭିତରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ସେ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ବିଲ ବାଟ ! 
ଟେଳା ହିଡ଼ ତେଇଁ ଡେଇଁ ସେ କେତେ ବାଟ ଯାଇପାରନ୍ତା ? 

ବେଳକୁ ବେଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ତାପ ପ୍ରଖର ହେଉଛି । ଚଳ ଭୂଇଁ ନିଆଁ ପରି ତାତିଗଲାଣି । 
ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ପାଉନାହିଁ, ସାହସ ପାଉନାହିଁ | କରେ କଅଣ ? ଭୋକ କଥା କିଏ 
ପଚ଼ାରେ, ଶୋଷରେ ହଂସା ଉଡୁଛି । ତଣ୍ି ଶୁଖି ଅଠା ଅଠା ହେଉଛି ! ଅଖି ଆଗରେ ଶହ 
ଶହ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ° 

ସେ ଅଧ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ହତାଶ ହୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି 
ବିଲ ମଝିରେ ଆକାଶରେ କେତୋଟି ମାଛରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଚାହିଁ ପର ହଲାଉଛନ୍ତି । କଗୁ ଆଶାନ୍ବିତ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପାଣି ନ ଥୂଲେ ମାଛରଙ୍କା 
ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା, ତାହାରି ଫଳରେ ହୁଏତ 
ବର୍ଷଣା ପାଣି ଗହୀର ମଝିରେ ଥବା କୌଣସି ଖାଲରେ ଜମି ରହିଛି ! ଯାହାହେଡ, ସେଥିରୁ 
ମୁନ୍ଦିଏ ନ ପିଇଲେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ! , 
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ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ସେ ବିଲ ମଝିଏ ମଝିଏ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ଚାଲିଲା | ମୁନ୍ଦିଏ 
ପାଣି ଆଶାରେ ଜଗୁ ଗହୀର ବିଲରେ ଟେକାଭୁସା ମାନିଲା ନାହିଁ ! ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ଦିଗୁଣ 
ବେଗରେ ସେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେତିକି ପାଖକୁ ଆସୁଥାଏ, ଡା”ର ଉଜକଣ୍ଠା ସେତିକି 
ବଦଢୁଥାଏ । ପାଣି ପିଇବାର ଇଚ୍ଛା ମନରେ ବଳବଡୀ ହେଉଥାଏ ! 
ସେ ପାଣିକୂଳକୁ ଆସିଲା | ତା'ର ମନକଥା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଫଳିଛି, ଏହା ଭାବି ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ପାଣିଖାଲକୁ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖିଲା, ତା'ର ଦେହ 
ଭୟରେ ଘୂଣାରେ ଥରି ଉଠିଲା । 
ଗହୀର ମଝିରେ ଛୋଚ ଖାଲ । କେତେ ଦିନର ବଦ୍ଧ ପାଣି । ଉପରେ ସର ପଡ଼ିଛି । 
ଚାରିପାଖରେ ପଙ୍କ | କୂଳକୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଦି'ଟା ଫୁଲଶାଗୁଣା ଖାଲଆଡ଼କୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ କିଛି ଦୂରରେ ଲଙ୍ଗର ପଙ୍ଗର ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ହୁରୁଡ଼େଇବଵାକୁ ଜଗୁ ତା'ର ଚୌହାତୀ ଠେଙ୍ଗାଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ ତଳେ ପିଟି 
ଚି୍ଲାର କଲା । ଶାଗୁଣା ଦି'ଟା ଚକ୍ର ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ବିଲୁଆ ଲାଙ୍ଗୁଳ 
ଯାକି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିଲ ମଝିକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା | - 
ଜଗୁ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଖାଲ ପାଖକୁ ଗଲା | ନାକରେ ବାକିଲା 
ସଢ଼ା ଗନ୍ଧ । ନାକ ଟେକି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଟୁବି ମଝିରେ ମୁର୍ଦାର ଭାସୁଛି । ବଦ୍ଧ ପାଣିର ସର 
ଭେଦ କରି ଉପରକୁ ସାମାନ୍ୟ ବାହାରିଥୁବାରୁ ସହଜରେ ବାରି ହେଉ ନାହିଁ । ଜଗୁ ମୁଣାରେ 
ପଛକୁ ହଟି ଆସିଲା । ଟୁବର ଚାରିପାଖରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଦେଖିଲା, ମଣିଷ ପାଦ ଖାଲ ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଛି । ଖାଲ ଭିଡରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ପେରନ୍ତି 
ପାଦର ବିହନ ନାହିଁ 
ସେ ଆଗରୁ ଶୁଶିଥଲା, ଲୋକେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ଦୁର୍ବଳତାବଶତଃ ଗୋଡ଼ ଖସି ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ଜାଗାରେ ବୁଡ଼ି ମରିଛନ୍ତି । ଅଛ 
ପାଣି ଅଛି ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଶନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । କେହି କେହି 
ପଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଖି ମରିବାର ସେ ଶୁଣିଛି । ପଙ୍କରୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଫେରି ଆସିବାର ଶକ୍ତି 
ଦେହରେ ନାହିଁ । 
କଗୁ ଏସବୁ କଥା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥୂଲା, ନିକେ କେବେ ଆଖିରେ ଦେଖି ନ 
ଥିରା । ଆଜି ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ସେ ଶୁଣାକଥା ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା 
ନାହି । ଆହା, ଏହି ହତଭାଗ୍ୟ ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ହୋଇଛି । ନୋହିଲେ 
ଶବଟାକୁ ଲୋକେ ଏତେ ଦୂର ବୋହିଆଣି ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଖାଲରେ ପକାଇ ଯାଆନ୍ତେ କି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ କେହି କେବେ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରେ ନାହିଁ । 
ଶୋଷରେ ହଂସା ଉଡୁଛି । ଭଲ ମନ୍ଦ ବାରି ଘୃଣା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଭଦଉଦିଆ 
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ଦି ପ୍ରହର । ଅସାଧ୍ୟ ବାଟ ଚାଲି ଖରାତରା ନ ମାନି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଆଶାମୁଖରେ 
ଆସିଛି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଟିରେ ନ ଦେଇ ଫେରିଗଲେ ଅଧବାଟରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ । 
କଅଣ କରିବ ? କୂଳରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭପର ସର ଆତ୍େଇ, ସେ ଚଳେ ପାଣି ଆଣି 
ପାଟିରେ ପୂରାଇଲା | ଉ୍ଟ ଗନ୍ଧ ହେତୁ ଢୋକିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ବୁଜି, ଢକ ଢଳ କରି 
କେତେ ଢୋକ ପାଣି କୌଣସିମତେ ଉଦରସ୍ଥ କଲା | ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଖାଲ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର 
ଘୁଞଆସିଲା | ସଢ଼ା ଗନ୍ଧଟା ତା'ର ନାକ ଫଟାଉଥାଏ | ଆଉ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ନରକର ସହାୟତା ଲୋଡ଼ିଛି । ଏଥର ସେହି ଜୀବନ 
ପାଇଁ ନରକ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ହେବ | 

ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୂର ଗାଁର ଗଛକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସିଧା ସିଧା ଗହୀର ମଝିରେ 
ବାଲିଲା । 

ଗତ ବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ଧାନର ଅବସ୍କା ଶୋଟନୀୟ । ହଳକରି ବିଲରେ ବିହନ 
ପକାଇବାକୁ ଲୋକ ନାହାଳ୍ତି | ବିହନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | ଠାଏ ଠାଏ ଯେଉଁଠି ଧାନ ବୁଣା ହୋଇଛି, 
ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ ନିରାଟ ଖରାରେ ସେସବୁ ଆସି ଜଳିବା ଉପରେ । ଏ ଅବସ୍କାରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ଯତ ଆଶା ମଳିନ ହେଉଛି । ଶୀଘ୍ର ଯଦି ବର୍ଷା ନ ହୁଏ, ଧାନଗଛ ସବୁ ବିଲରେ 
ମରିବ । ଏ ବର୍ଷ ଏ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରୁ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚରହିବେ ଆଗତ ବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 

ଦେଶ ଶ୍ମଶାନ ହେବ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଳୟଲୀନା ତେବେ ଯାଇ ଶେଷ ହେବ ! କଳିତ 
ଦେବତା, ମନୁଷ୍ୟର ଭାଗ୍ୟବିଧାତାର ଅପାର କରୁଣା, ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତିର ପୂର୍ଣ ପରିବୟ ମିଳିବ 
ସେତିକିବେଳେ | ଯେତେବେଳେ ଶ୍ମଶାନ ଭିତରୁ ଅଳସପ୍ରକୃତି, ସହକବିଶ୍ବାସୀ, ସୃଚଛନ୍ଦକାମୀ, 
ଧର୍ମଭୀରୁ, ମୁମୁର୍ଷ ଦୁଃସ୍ପ ଓଡ଼ିଆର କରୁଣ ବିକାର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଦାର୍ଣ କରିବ, ତ୍ରାହି ମେ 
ପରମେଶ୍ବର ! 


ମହନ୍ତ ଉମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ତୋର ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ତ ? 

ଉମା ମୁହଁ ଟେକି ବାହିଁଲା । ଭନ୍ବଳଦୀଫପ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଝଲସି 
ଉଠିଲା । ବର୍ଭୁଳ ଚିବୂକରେ ରକ୍ତରାଗ ଉକୁଟାର ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିହିତ ଶଡ଼ିର ଜରିଧଡ଼ିକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଟାଣି କହିଳା, ଅସୁବିଧା ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ଗରିବ ଘରଉ ଝିଅ ମୁଁ! 
ପେଟବିକଳରେ ପ୍ରାଣ ରଖିବାକୁ ଛତରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥଲି । ତମେ ଦୟା କରି ଟରେ 
ଆଷ୍ରୟ ଦେଇଛ ! ତମର ସେବାକରି ମୁଠିଏ ଖାଗଦାକୁ ପାଇଲେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ! 

ମହନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ତାଙ୍କର ପୌଢ଼ ହୃଦୟର କେଉଁ ନିଭୂଟ କୋଣରେ 


ବାସ୍ସଲ୍ୟର ସୂକ୍ଷ୍ମ ତନ୍ତଟି ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠିଲା | ଦେବଚା ଅତିଥର ସେବାବ୍ରତ କରି, ଅଟଜ 
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ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଘେନି ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ସେ ସଂସାରର ସବୁ ସୁଖ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲେ । 
ଏତେ ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନରେ କେତେ ସୁଖଦୁଃଖର ବତାସ ବହ୍ଧି 
ଚାଲିଗଲା । ଦେବସେବା, ଅତିଥୁସେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂସାରର କୌଣସି ସୁଖ, କୌଣସି 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଆଉ ବାଜି ନାହିଁ ¦ ପ୍ରଭୂତ ଅର୍ଥର ଅଧ୍ୂକାରୀ ସେ, କେଉଁ ସୁଖର 
ଅଭାବ ରହିବ ? 

ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅଭାବ ରହିଥୁଲା । କୋମଳ ସୃକ୍ଷ୍ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆଶାକୁଳ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ମଥତ କରୁଥିଲା | ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ତକୁ ମନର ରିହକୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଅନାଥୁନୀ 
ଉମାକୁ ବାଟରୁ ଗୋଟାଇଆଣି ମନର ସ୍ଵପ୍ପପ୍ରତିମା, ବାତଲ୍ୟର କ୍ରୀଡ଼ନକ କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ଲା 
ବଳବତୀ ହେଲା । ସେ ଉମାକୁ କନ୍ୟାରୂପେ ବରଣ କରି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କୀବନକୁ ପୂର୍ଣ କରିବେ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ତୁ କାହାର ସେବା କରିବୁ, ଜାଣୁ ମା ? ଯେଉଁ ଅଦେଖା ହାତର 
ରଙ୍ଗିତରେ ତତେ ମୁଁ ମୂନ୍ୟୁଯାତ୍ରାରୁ ନରକପଥରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଛି, ସେହି ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେବତା ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଦେଉଳରେ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି | ଦିନରାତି ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଥା | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଡ଼ି ହେବ | ମଠର ଦାସୀ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ଅଧ ବେଲାଏ 
ଘୋରା ଚନ୍ଦନ ହାତରେ ଧରି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ମହନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, 
କଅଣ ସେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ଛଡ଼ା ଚନ୍ଦନ ? ଚାଃ, ରଖି ଦେ ଥାକ ଭପରେ | 

ଦାସୀ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବେଲାଟି ଥାକ ଉପରେ ସଯତ୍ବରେ ରଖିଦେଲା | କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଉମାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆଲୋ ରାଧୀ, ଦେଖ ତ ଏ ପିଲାଟିକୁ | କହିଲୁ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀପରି 
ଦିଶୁଛି ନା ? 

ଉମା ରାଧୀକୁ ଚାହିଁଲା । ରାଧୀ ଭଉଦ୍‌ଗତ ହସକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, ହଁ, କାହୁଁ 
ପାଇଲେ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ନିକେ ତାକୁ ପଠାଇଦେଇଛନି | ତୋ କାମ 
ଏଥର ଲାଘବ ହେବ । 

ରାଧୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କେତେ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହିପରି ଆର୍ବିଭୂତ 
ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ଅଗଣାକୁ ରୂପର ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ କରି ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ବିନେ କାହିଁ ଅନ୍ତହିତ ହୋଇଯାଇଛି । ନିଜର ଅତୀତ କଥା ଭାବି ସେ ବିମର୍ଷ ହେଲା | ବହୁ 
ବର୍ଷ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର ଜତ୍ତେଜନାରେ ମନପ୍ରାଣ ଜାଗ୍ରତ ବଞ୍ଚଳ ଥିଲା; 
ଯୌବନର ଲାବଣ୍ଯରେ ଆଜିକାର ଶିଥିଳ ଦେହ ଢଳଢ଼ଳ ହୋଇ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା, ସେ 


ବିଧବା ହୋଇ ଭଲ୍ତିପୂତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପରମହଂସ ପରମାନନ୍ଦଙ୍କର ଅଭୟଟରଣ 
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୫୮୩ ହା ଅନନ 


ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିଥଲା । 

ତା'ର ତରୁଣ ଜୀବନର ପଦସ୍ମଳନ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ସେ ଜାଣେ, ମହନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣନ୍ତି । ଆକି ମହନ୍ତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି | ଯୌବନର ଶିରୀ ଚୁଟିଛି ତଥାପି ତା'ର ସବୁ କଥା 
ମନେ ଅଛି ଆଜିଯାଏ ! 

ରାଧୀ ପଚ଼ାରିଲା, କି ଘର ପିଲା ସେ ? 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆଜିଯାକେ ଜାଣିନୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହି ନାହିଁ ପରା ? 

ନା! 

ସେ ଯଦି ହାଡ଼ିଘର ପିଲା ହୁଏ, ସେଥୁରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ମଣିଷ ଛୁଆ ତ ! 

ହସି ହସି ରାଧୀ କହିଲା, ହଁ, ମଣିଷ ପିଲା | 

ତୁ ତାକୁ ଝିଅ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଆଉ ତମେ ? ରାଧୀ ରାଗ ଅଭିମାନରେ କହିଲା । 

ସେ ତ ମୋର ବୁଢ଼ା ବଅସର ଝିଅଟା ଲୋ । ମହନ୍ତ ହସିଲେ ! 

ରାଧୀ କହିଲା, ତେବେ ତ ଭଲ | ତମର ଏ ଝିଅଟିକୁ - 

ତୁ ଏକା ଝିଅ ପରି ପାଳିଥିବୁ । ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ ଛାତ଼ିଦେବୁ ନାହିଁ ! 

ରାଧୀ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲା | ତା'ର ହାତ ଧରି ସକଳ ଆଖିରେ କହିଲା, 
ମୋର ଝିଅ ହୋଇପାରିବୁ ଉମା ? 

ଉମା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ତା ନା ଜମା ନୁହେଁ, ରାଧୀ, ତା ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତୁ ତାକୁ ଆଦର କଲେ 
ସେ ତୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଝିଅ ହେବ | ଉମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଯା ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଧୀ ସଙ୍ଗରେ 
ଯା | 

ଉମା ମହନ୍ତଙ୍କ କଥା ମାନି ରାଧୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା | ମହନ୍ତ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନ୍ୟବାଟ 
ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ | 


ଦିନ କେଇଟାରେ ଉମା ନିଜ ଗୁଣରେ ରାଧୀକୁ ବଶ କରିନେଲା | ମା, ମା ବୋଲି 
ସବୁବେଳେ ରାଧୀର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଆାଏ ! ରାଧୀ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ନ ବାହାରୁଣୁ ଆଗ 
ବଳିପଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରିଯାଏ | ପାଇଟି ବୋଇଲେ, ସକାଳୁ ଭଠି ମନ୍ଦିର ଅଗଣା ଓଳାଓଳି, 
ଠାକୁର ବାସନ ମଜା, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ ଘୋରା, ଦୂଇବେଳା ବଗିବାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି 
ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧିବା ଇତ୍ୟାଦି । A 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ କରିବାକୁ ପୂଝାରୀ ଅଛନ୍ତି । ବାସନକୁସନ ମାଜିବାକୁ ବାହାରିଆ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେଥୁକି ଏମାନେ ଲଗା ନୂହନ୍ତି । ଦୁଇବେଳା ଦୁଇମୁଠି ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୪ 


ନି୍ଷିନ୍ତରେ ହରିନାମ ନେବାକୁ ବେଳ ମିଳେ | ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ମନା । ଆଉ କୌଣସି କଥାର ଭୟ କି ସଙ୍କୋଚ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । 
ଉମା ରାତିରେ ରାଧୀ ପାଖରେ ଶୁଏ । ଦିନବେଳେ ବି ତାରି ଘରେ ବସାଉଠା 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଏ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ବେଳ ଅଲେ ସେ ରାଧୀର ବାରଣ ନି ମାନି ତା 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଏ | ରାଧୀ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗାଧୁଆବେଳେ ତା ପିଠିରେ ଗାମୁଛା 
ବୁଲାଇଆଣେ ! ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ତୁଳସୀପତ୍ୁ ଆଣି ଧୋଇଧାର ରଖେ | ରାଧୀ ପ୍ରସାଦ ନ 
ପାଇଲେ ଉମା ପାଟିରେ ପାଣି ଦିଏ ନାହିଁ । 
ସେବାରେ ଦୁନିଆରେ ପର ହୋଇ କେହି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ନିକକୁ ତଳକୁ 
ନୁଆଁଇଦେଲେ କଠିଣ ପାଷାଣର ଛାତି ତରଳି ଯାଏ । ରାଧୀ ମଣିଷ । ଉମାର ଗୁଣରେ, 
ଉମାର ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗରେ ସେ ଆପେ ଆପେ କିଣି ହୋଇଗଲା | ତା'ର ସନ୍ଦେହୀ ମନ 
ଵଦଳିଗଲା । ସେ ବୁଝିଲା, ଭମାର ରୂପଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର 
ସରନ, ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଟ ପିଲାଟି | ଲାଜକୁଳି ଲତା | ଆଖି ଦେଖାରଲେ ଝାଉଁଳିପତେ | ସଂସାରରେ 
ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଜାଶେନାହି । ଆହା, ଏ ପିଲା ପୁଣି ଘର ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ! ରାଧୀ ସାହସ 
କରି ପଚ଼ାରି ପାରେ ନାହିଁ 
ଦିନେ, ରାତି ଅଧରେ, ମନ୍ଦିର ପଛପଟର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠରିରେ, ତଳେ 
ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପାରି ରାଧୀ ଶୋଇଛି | ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଝୁଲାମୁଣି | ଗୋଡ଼ ଦିଓବି କୋଳରେ 
ରଖି ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଷି ଦେଉଛି | ଗୋଡ଼ତଳେ ରୁଖା ଉପରେ ପୁନାଗ ତେଲର ଦୀପ 
କଳୁଛି । 
ଗାଧୀ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଶୋଇପଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | 
ରାଧୀର କଥା ନ ମାନି ଉମା ପୂର୍ବପରି ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ବ୍ନନନ୍ଲତବ୍୍ଷା ଏଲ, କନ୍ଧ ଧାନଧିଲା ଧଳ କର୍ୟ, ଧୋନି ଲକ, 
ପଚାରିବି ? 
ଉମା କହିଲା, କାହିଁକି ମା, ମୋଡେ କଅଣ ପଚ଼ାରିବାର ଅଧକାର ଡୋର ନାହିଁ ? 
ତୁ ସବୁଦିନେ ମୋତେ ଯେପରି କଅଣ ପବ୍ରାରିବୁ ପଡ଼ାରିବୁ ହୋଇ ଆଉ ପଚ୍ରାରୁନାହୁଁ | ମୁଁ 
ଜାଣି ତୁନି ରହେ.... | 
ସତେ ଲୋ, ଜାଳେ ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ ! 
ଦୁଃଖ ହେବ ? ମୁଁ ତ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବଢ଼ିଆସିଛି..... | 
ରାଧୀ ପଚାରିଲା, ତୁ ତୋର ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଏପରି ପିଲା ବଅସରେ ଏତେ ରୂପ 
ଘେନି ବାଟକୁ ବାହାରିଲୁ କାହିଁକି ? 
ଉମା କହିଲା, ଏଇଥୁପାଇଁ ମନରେ ହୋର କଷ୍ଟ ନ୍ଦେବ ହ? ପିଲାଦିନୁ ଯେତେ ଯେତେ 
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୫୮୫ ହା ଅନୁ 


କଷ୍ଟ ଏଇ ଅଙ୍ଗରେ ସହିଛି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୋର ମନେ ଅଛି । ସବୁ ତୋ ଆଗରେ 
କହୁଛି, ଶୁଣ | ତୋ ଛଡ଼ା ମୋର ଦୁଃଖକାହାଣୀ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହିବି ? ମୋର ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ? 

ଉମା ତାହାର ଅତୀତ ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ସବୁ କଥା ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଗଲା | ପର ଆଗରେ ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲେ ମନରେ ଦୁଃଖ କମିଯାଏ । ଉମା 
ତାହାର ଇତିହାସ କହି ମନର ଗୁରୁଭାର ଲାଘବ କଲା | 

ଶୁଣି ଶୁଣି ରାଧୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ! ସେ ଉଠିବସି ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ 
ଉମ୍ମାର ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୋର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ ରହିଥଲା, ମା ! ତୋ କଥା ଶୁଣି ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା ! କାହଦୁଛୁ ଜାହିଁକି ? 

ସେ ଉମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ପିଠି ଆଉଁସି କହିଲା, 
କପାଳରେ ଯାହାର ଯାହା ଅଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ ଲୋ ମା ! 

ଉମା ଧୀରେ ଧାରେ ତା ମୁଣ୍ଡଟି ରାଧୀର ଛାତିକୁ ଆଉକାଇ ଗଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
ବାପା ମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ମୁଁ ଆଜି ନିରାଶ ହୋଇ ତୋରି ଶରଣ ପଶିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ମୋର 
କେଉଁ ବାଟରେ ଯିବ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ 

ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ତୁ ଏ ନରକ ଭିତରକୁ, ମଠକୁ ଆସିଛୁ ? ଏଠାରେ ଦେବତା 
ନାହାନ୍ତି ଲୋ ! ଏଟା ନିର୍ମମ ରାକ୍ଷସର ଘର | ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ସତ; କିନ୍ତୁ 
ନରକକୁଣ୍ଡରେ ଚିରଦିନ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ପତ଼ରିବ । 

ଉମା ଭୟବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କହିଲା, ଏପରି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ଯାହା ଦୂର ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ଯାହା ନିକ ଅଙ୍ଗରେ ସହିଛି, ତାହା ହିଁ 
ତ କହୁଛି ଝିଅ । ଯୌବନରେ ବିଧବା ହୋଇ ଶାନ୍ତି ଆଶାରେ, ମୁଲ୍ଥି ଆଶାରେ ମୁଁ ମଠରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଥଲି । ପେଟ ପାଇଁ ଆସି ନଥୁଲି | ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମୋର ଅବଳ 
ରହି ନଥାନ୍ତା । ମା, ହେଲା କଅଣ ? ପ୍ରଲୋଭନ ପଦେ ପଦେ ଜଗି ରହିଛି । ଆନନ୍ଦ 
ବୋଲି, ସୁଖ ବୋଲି ଯାହାକୁ ମଣିଥଲି, ସେହି ତ ମୋର ନରକ ଭୋଗ । ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମୁଲ୍ତି ତ ଦୂରର କଥା ! nN 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉମା ପବ୍ରାରିଲା, ତେବେ ବାଟର ଗଛମୂଳ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସି ଭୁଲ 
କରିଛି ନ 

ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ରାଧୀ କହିଲା, ହଁ, ଭୁଲ କରିଛୁ ! ତୋ ପରି ଶହ ଶହ ଲୋକ 
ବାଟରେ ଗଛତଳେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନି । ଯାହାର କାଳ ଫୂରୁଛି, ସେ ମରୁଛି, ଗଛମୂଳେ 
ସଢୁଛି । ଯେ ମଲା; ସେ ଗଲା | ତାକୁ ଆଉ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଏଠି ଯେ 
ଜୀଅନ୍ତା କଲବଲ । ସୁଖ ବୋଲି ମଣିବ ଯାହାକୁ, ସେହି ତ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୬ 


ଅଧୀର ହୋଇ ଉମା କହିଲା, ତେବେ ମୁଁ... 

ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଗଛମୂଳକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ତୋତେ ଦେଵିନାହିଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 
ବହୁଦିନ ପରେ, କେତେ ତପସ୍ୟା ଫଳରୁ ତୋଡେ ମୁଁ ଝିଅ କରିପାଇଛି | ତୁ ମୋର ପାଖେ 
ପାଖେ ଥା | ମୁଁ ବଞ୍ଚଥୁଵାଯାଏ ତୋର ଭୟ ନାହିଁ ! 

ଉମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

ରାଧୀ କହିଲା, ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ମହନ୍ତ ବାବା ତୋତେ ଝିଅଠୁ ବଳି ଭଲ 
ପାଆନି । ସେ ଚାହିଁଲେ ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଦିଟକରେ ଉନ୍ଜ୍ଳ କରାଇପାରିବେ | ସମୟ 
ଖରାପ | ଦେଶ ଟିକିଏ ଥାଇତି ହେଉ | ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଦେଖି ମୁଁ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସଂସାରକୁ ପଠାଇଦ୍ଦେବି । ସୋତ୍ତେ ଏଠି ରେଷରିଦିନ ରହିନାନୁ ଯଦ୍ଧିବ ନାହିଁ । ମନ ନ୍ଯସ୍ତ 
କରନା । 

ଉମା ଜାଣେ, କେବଳ ମହନ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ମଠର ସମସ୍ତେ ରାଧୀକୁ ଭର୍ତି କରନ୍ତୁ ବା ନ 
କରନ୍ତୁ ଭୟ କରନ୍ତି । ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ତା'ର ପଚିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ହେଲା | ମଠର 
ସବୁ ହାଲଚ଼ାଲ ଡାକୁ ଜଣୀ । ରାଧୀର ପାଟିକୁ ଡରି ଲୋକେ ସାହାସ କରି ତା ସଙ୍ଗରେ 
କଥାଭାଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହେ, ଯାହା କରେ, ସେଥୁରେ କେହି ବାଧା ଦିଅନି 
ନାହିଁ । : 

ଉମା କହିଲା, ମହନ୍ତ ବାବା ମୋତେ ଦେବତା ପରି ଦିଶନ୍ତି | 

ରାଧୀ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲା, ସତରେ ଦେବତା ପ୍ରଚଛତିର ଲୋକ । ତେବେ, 
ମଣିଷ ହୋଇ ଦୁର୍ବଳତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ । ମଣିଷ ତ କିଛି ଦେବତା ନୁହେଁ | ମହନ୍ତଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳ ହେବାର ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇଛି । ପିତୃସ୍ବେହରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପୂରିଗଲାଣି । ଏଣିକି 
କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ତ ମେଞ୍ଚଡ଼ । ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ ଲୋ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ନିଜେ 
ଭୁଲିଲେ ଦୁନିଆ ଭୁଲେ । ନିଆଁକୁ କେହି ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ କି ଆଲୁଅରେ କେହି ଚୋରି 
କରିବାକୁ ଭରସନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଆଁପରି ତେଳୀୟାନ୍‌, ଆଲୁଅ ପରି ନିର୍ମଳ ରହିଲେ ସବୁ ସଫା ! 
ବୁଝିଲୁ ମା ? 

ରାଧୀର ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଉମା ବୁଝିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦର 
ନାମ ଶୁଣି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଜାଗିଲା | ଉମା ତାକୁ ସବୁଦିନେ ଦେଖେ | 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଯୁବକ । ସୁନା ତାର ପରି ଦେହ ! ସୁନ୍ଦର ରୂପ | କଥାଗୁଡ଼ିକ 


ହସି ହସି ଧୀରେ ଧୀରେ କହେ । ଉମା ତାକୁ ଅନେକ ଅର ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁବାର 
ଦେଖି ଆଡ଼ ହୋଇ ଫେରିଆସିଛି । 


ଉମା ପଚାରିଲା, ସଦାନନ୍ଦ କିଏ ମା ? 
ସରମରେ ଶଙ୍କିଗଲା । ତା” ର ମୁଖଭାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଜରି ରାଧୀ କହିଲା, ବୁ ଓଲମୀଟା 
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୫୮୭ ହା ଅନୁ 


କି ଲୋ ! ଏରେହିନ ଏଠି ରହିଲୁ ସହାନହନୁ ଚିନଛଦିନନ ? ଛି ଅଲା ମଠର ଅଧ୍କାରା ( 
ମହନ୍ତଙ୍କ ପରେ ସେ ହେବେ ମହନ୍ତ | ମହନ୍ତବାବ୍ବାଙ୍କ ଭଣଜା | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦିନ ଏଠି ଆସି 
ରହିଛି । ମୋରି କୋଳରେ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ ହୋଇଛି ଅତି ଭଲପିଲା । 

ଉମା କହିଲା, ମହନ୍ତବାବାଙ୍କ ଭଣଜା ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ଭଣଜା କିଏ, ପୁଅ କିଏ ? ଡୋର ଡ ଭାଇ ଲେଖା | 

ରାଧୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା । ଦୀପଟିକୁ ଫୁଙ୍କି ଲିଭାଇଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, ରାତି 
ପାହିବାକୁ ହେଲାଣି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ଆ, ଏଇଠି ମୋ ଢ୍ରୋଳରେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ | 


ଛାଇଲେଉଟା ଆଗରୁ ନର୍ମ ନାଁମୁଣ୍ଡରେ ପହଞଚଲା / ଗାନି ଚାଲି ଗୋଡ ଥନିଗଲାଣି / 
ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାରେ ସିଝି ଦେହମୁହଁ କଳାକାଠ । ଭୋକ ମରି, 
ଦେହ ଖ୍ରୋଲା ମାରିଯାଉଛି । ବାଡ଼ିଖଣ୍ି କାନ୍ଧରେ ପକ୍ରାଇ ଚାଲିବାକୁ ବଳ ପାଉନାହିଁ । ଅବଶରୁ 
ଆଖି ମାଡ଼ିପଡ଼ୁଛି । ଗହୀର ବାଟ ତଡଲା ଭୁଇଁରେ ଚାଲି ଗୋଡ଼ତଳ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ବାରମ୍ବାର ଝୁଣ୍ଡି ଆଙ୍ଗୁଳି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଧୂଳି ଲାଗି ପୋତୁଛି | ତାର ଜାଳା ସହିବା ଯେପରି 
ଅସମ୍ଭବ | 
ସେ ଗାଁମୁଣ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିଲା । ଆଜି ଆଉ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । 
ଏହିଠାରେ ରାତି କାଟି ପରଦିନ ଗୋପକୁ ଯିବ ( ଶାନ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ସେ ଛାଇତଳେ 
ବସିଲା । ଦୁର ଆଣ୍ତର ଦୁଇ ପାଖରେ ହାଡ ଗୁଡ଼ାଇ, ତା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଆଖି ବୁଳିଲା | 
ପବନ ଧ୍ବାରେ ଧୀରେ ଝାଳ କର କର ଦେହକୁ ଶ୍ବୀତଳ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଡାକୁ ନିଦ 
ହେଲା | 

ଖରା ଡେକ କମିଆସିଲା | କୁକୁରଙ୍କର ଭାଉଁ ଭାଉଁ କଜିଆରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ସେ 
ଉଠି ବାଡ଼ିଖଣ୍ି ହାଡରେ ଧରି ଠିଆହେଲା । ବେଳ ଗତ୍ରିଲାଣି । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ କାହା 
ଘରେ ରାତି କଟାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ! 

କଗୁ ମଦୁଆଙ୍କ ପରି ଟଳି ଟଳି ଆଗକୁ ଟାଲିଲା | କୁକୁର ଦୁରଟା ସନ୍ଦେହରେ କଗୁକୁ 
ଚାହିଁ ଧାର ଧାଇଁ ବିପରୀତ ଆତ଼େ ଚାଲିଗଲେ 

' କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଆମତ୍ବତୋଟା ଭିତରେ ପଶିଲା | ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ବୁଲାଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା, ତା'ର ଟାଣ ମନ ଦବିଗଲା / ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ନ 
ପଡ଼ି ଯେଉଁଠି ଥଲା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା | ଛାତି ଭିତର ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଅନ୍ଧାରିଆ ଘଞ୍ଚ ଆତ୍ବଚୋଟା | ଚାରିପାଖରେ ଉଚ୍ଚ କିଆବାତ଼ ! ତାରି ଭିତରେ ବାଟ 
ପଡ଼ିଛି । ତୋଟା ମଝିରେ ଗଛତଳେ ଗୋଟାଏ ଶତ୍ରକୁ ବିଲୁଆ, କୁକୁର, ଶାଗୁଣା ଘେରି 
ଟଣାଟଣି କରୁଛନ୍ତି । ତୋଟାରେ ଏଣେ ଡେଣେ ମଧ୍ୟ ଆଉ କେତୋଟି ଶବକୁ ସେହିପରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର err 


ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଘେରି ବସିଛନି | ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ, ବାଳକ ସମସ୍ତେ ଆକି ସମଦଶାପନ୍ସ ହୋର 
ମରଣକୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି | ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ତୁମୂଳ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସେମାନେ ବିକିତ 
ହୋଇ ଆତ୍ସବନି ଦେଇଛନ୍ତି ଦୁ କ୍ଷରାକ୍ଷସର ସନ୍ତୁଷି ପାଇଁ । ବିଜିତ ସେମାନେ, ତଥାପି 
ସେମାନେ ବୀର ! ବିଲୁଆ କୁକୁର ସେମାନଙ୍କର ତ୍ଯକ୍ତ ମଲା ଦେହକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି 
ମହାଆନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ କରି ଖାଉଛନ୍ତି । ସେଥୁକି ସେମାନଙ୍କର ଶୋଚନା ନାହିଁ | 

ବୀର ଓଡ଼ିଆ ! ଅତୀତରେ ସେ ବିଜୟ ପାଇଁ, ମାନସମ୍ଭମ ପାଇଁ, ଅଜଣା ଦେଶର 
ଅଚିହ୍ନା ମଶାଣିରେ ଦେହ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲା ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସଂଗ୍ରାମ କରି | ବୀର ଓଡ଼ିଆ ! 
ଧନ ପାଇଁ, ସୁଖ ପାଇଁ ସୁଦୂର ଦରିଆର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଶୀତଳ ସମାଧୂ ଘେନିଥୁଲା ! ଦିନେ, 
ପ୍ରକୃତି ସଙ୍ଗେ ସମର କରି | ଆଜି ସେହି ବୀର ଓଡ଼ିଆ ? ସୃଦେଶର ପଥରାଟ, କାନନକାନ୍ାର 
ସବୁଠାରେ ନିଜର ବିକିତ ଦେହ ବିଛାଇ ଦେଇଛି, ନିକ ସସ୍ଗେ, ନିଜର ଉଦର ସଙ୍ଗେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରି । ସଂସାର ଆଖିରେ ସେ ଆଜି ଭାରୁ, କାପୁରୁଷ, ମେଣ୍ା; କିନ୍ତୁ ମରଣ ଆଖିରେ 
ସେ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ଖାରବେଳ | ସୁଖରେ ମରିବାକୁ ସେ ଆଜି ଚାହେଁ ନା । ସେ ଚାହେଁ 
ଯୁଦ୍ଧ, ଅବସ୍ପା ସଙ୍ଗେ ନୁହେଁ, ମରଣ ସଙ୍ଗେ । 

କଗୁ ଆଉ ଭୟ କରିବ କଅଣ ? ଦିନେ ହୁଏତ ଡାକୁ ବି ଏହିପରି ଗଛମୂଳରେ 
ଶ୍ଵାନଶ୍ୃଗାଳର ଆହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେଡେବେଳେ ଯାହା ହେବାର ତ 
ହେବ, ଆଜିଠୁ ଡରିହରି ପନ୍େେଇବ କାହିଁକି ? 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତୋଟାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲା | ଉତ୍କଟ 
ପବ୍ରା ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ଦରେ 
ଏଣିକି ଡେଣିକି ବାହିଁ ଦୃତପଦରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର ଅଖି 
ଦେଖାଇ ସନ୍ଦେହନେ ତା ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲେ | ବିଲୁଆଗୁଡ଼ା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ 
ତା'ର ମନକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଜଗୁ ଡଳକୁ ମୁହଁକରି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସବୁ 
ଦେଖିଲା । ଭାୟରେ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଆସିଲା ଯେପରି | ଯଦି ସେମାନେ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ. 
ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ସେ କଅଣ କରିବ ? 

ସେ ଡା”ର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଆହୁରି ବାପି ଧରିଲା | 

ତୋଟା ପାରିହୋଇ ଜଗୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । ଆଗରେ ଗଛ ସନ୍ଧିରୁ ଗାଁର 
ଭଙ୍ଗା ମଥାନ ଦିଶିଲାଗି । ଏଥର ବେଳ ବୁଡ଼ିଲେ ସେ ଡରିବ ନାହିଁ । ସେ ଅରେ ପଛକୁ, 
ତୋଟାଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ଗାଁ ଗୋହିରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆସି ଦେଖିଲା, ଛୋଟ 
ଗୋଟିଏ ଖାଲରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକର ଶବ ପଡ଼ିଛି । ଡା ପାଖରେ ବିଲୁଆ କୁକୁର କେହି 
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଡାମରା କାଉ ଡା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କା କା ହୋଇ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯେ ପେଟଦାଉରେ ମରିଛି, ଏକଥା ତା'ର 
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୫୮୯ ହା ଅନୁ 


ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଦେଖି ବେଶ୍‌ ବୁଝାପତୂଛି ଦେହରେ ପଞ୍ଜରାକାଠି ହାଡ଼ କେଇ ଖଣ୍ଡି ଛଡ଼ା 
ମାଂସର ଦେଖାନାହି । 

ଜଗୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଲା | ବଡ଼ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା । ଏକାଦିନରେ ଏତେ ଲୋକ 
ମରି ଶୋଇଲେ ! ଠାଏ ଠାଏ ହାଡ଼ ଗଦା ହୋଇଛି | କଞ୍ଚା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ବିଲରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ପଡ଼ି ସଢୁଛି । ମାଛି ବସି ଭଣ ଭଣ ହେଉଛନ୍ତି । ବୁଝାଯାଉଛି, ହଇକା ପଶି ଗାଁରୁ ଲୋକ 
ପଦା କରିଦେଲାଣି | ଗାଁ ଲୋକେ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ଯିଏ ଯୁଆତେ ପଳାଇଲେଣି ! ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷର ଦେଖା ତ ଦୂରଗ କଥା, ପାଟି ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । 

କଗୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କଣେ କୀବନ୍ତ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ 
ଆକୁଳ ହେଲା | ଶାଘ୍ର ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଗତି ଦୁଡଡର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା: କିନ୍ଧୁ ଅବଶ 
ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 


ଗାଁ ଗୋହିରି ଆରମ୍ଭ [ 

ଡାହାଣହାତି କିଆବାଡ଼ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ | ବାଁ ପାଖରେ ବେତ, କାନକୋନି କଣ୍ଟା 
ବଣ । ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲାକାଗା । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନହରକୋଳି ଗଛ । 
ଳଜଗୁର ଆଖି ଯାଇ ସେଇଠି ପଡ଼ିଲା | 

ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିଏ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ, ସେହି ଗଛମୁଳରେ, ବେତ 
ବୁଦା କଡ଼କୁ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ବସି 
ଡଳକୁ ଟାହିଁ କଅଣ କରୁଛି । 

କଟୁ ବିଟିତ୍ସ ମଣିଲା । କୀଅନ୍ତା ଲୋକ କି ଏପରି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଅରମା ଜାଗାରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରେ, ପ୍ରାଣାଧ୍ବକ ଶିଶୁଟିକୁ ଛାଡ଼ି ? ତା ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ 
କଣ୍ଟାଗଛ ଆଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ବାଡ଼ ପାରିହୋଇ ପାଖକୁ ଗଲା | 

ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଖି ଶିଶୁଟି ଭୟରେ ତା ମା'ର ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇଲା । 
ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା | ସ୍ତନଟିଏ ମୁଖରେ ଦେଇ ଭୟରେ ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇବାର 
ଛଳନା କଲା | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ବୁଦା ଭହାଡ଼ରୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଗାଳ ଗଛପତ୍ର ହଲାଇ 
ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ପଳାଇଲା | 

ଜଗୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନାରୀ ଓ ତା'ର ଶିଶୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଆକୁଳ ନେତ୍ରରେ । ଯୁବଡୀ, ସୁରୂପା, ବିଧଦା ମରି ଶୋଇଛି, ସମ୍ଭବତଃ ହଇଜାରେ | 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୁଢ଼ା ରଖାହୋଇଛି । ଟିକିଏ ଦୂରେ ଖଣ୍ତେ ମଇଳା ଲୁଗା | ଦୁର୍ଗନ୍ଧ, 
ମାଛି ପଲ ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ବାରିଆଡ଼େ ବସିଛନ୍ତି | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଶବ୍ଦରେ ଅବା ପବନରେ 
ପଲ ପଲ ଉଡ଼ି ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ତୀଲୋକଟିର ଆଖିକାନରେ ପିୁଡ଼ି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୦ 


ଧାର ଲାଗିଛନ୍ତି ! ଡା ଛାତି ଉପରେ ଶିଶୁଟି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡିଛି ଆଖି ବୁଜି | ବେଳେବେଳେ 
ଅଖି ଖୋଲି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହୁଁଛି । ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ପୁଣି ଆଖିବୁଜି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଉଛି । 
ଜଗୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନିଜର ଦୁଃଖରାଶି ଭୁଲିଗଲା | ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁ ତା'ର ପ୍ରାଣ 
କାନ୍ଦିଭଠିଲା | ଆହା ! ଶିଶୁଟିର ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ | ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ସ୍ବେହମୟୀ 
ମାଂ ଆଜି ଟଳିପଡ଼ିଛି । କିଏ ତାକୁ ଆସନ୍ଧ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକରିବ ? ଅନାଥ ପିଲାଟିକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପାଖ ଗାଁଆାରେ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ ! ଏହି ବାଟିରେ ଅନେକ ଲୋକ ଯା ଆସ 
କରିଥିବେ । ଧୂଳି ଉପରେ ପାଦଚିହୃନ ! ପିଲାଟି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ପତ଼ିଥ୍‌ବ | କେହି ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲେ ନାହିଁ । କାହାରି ମନ ତରଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ଏତ୍ରେ ପାଗଳ ! 
କଗୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ଅବଵୋଧ ଶିଶୁ । ଜୀବନମରଣ, ଭଲମନ୍ଦ କିଛି 
କାଣେ ନାହିଁ । ମା” ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ମା ମରିଛି । ତଥାପି ସେ 
ମାଆର ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ମାଆର ସ୍ବେହଭିକାରି । ମା'ତାକୁ ଛାଡ଼ିଛି, ମାତ୍ର ସେ ତା ମାଆକୁ 
ଛାଡ଼ିପାରିବନାହି । କାଲି ଏତେବେଳକୁ ତା ମାଆର ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡଟାର କିଛି ନଥ୍‌ବ | ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନ୍ତ ଆହାର ହେବ ନିଶାଚର ଜନ୍ତୁଙ୍କର | ସଂସାରରେ କେଇଟି ଦିନର ଖେଳ | ଏଇଥୁପାଇଁ 
ତା ଜନ୍ମ ? ଅବୋଧ୍ୟ ! ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷର ମନଗଢ଼ା ଦେବତାର ଏହାହିଁ କଅଣ ଇଛା ? 
ଦେବତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜଗୁର ମନ ଚିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା | ମଣିଷର ଭଲମନ୍ଦ, 
ପାପପୁଣ୍ୟ, ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଦେବତା କେହି ଅଛି କି ? ହୁଏଡ ଦେବତା ମିଛ | ବିକୃତ 
ମସ୍ତି ଶୁଷ୍କପ୍ରାଣ, ନିଶ୍େଷ୍ଟ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ଦାର୍ଶନିକର କଳ୍ପନାବସୁ, ଅଥବା ସମାଜଧର୍ମର 
ବିରୁଦ୍ଧାଚାରୀୟ ଆପଦଗ୍ରସ୍ତ ଅନୁତପ୍ତ, ଦୁର୍ବଳପ୍ରାଣ ମଣିଷର ସାନ୍ତ୍ନା-ସହଚର । ଦେବତା 
ମିଛ | ଦେବତା କଳ୍ପନା | ଦେବତା ଯଦି ସତ୍ୟ, ଦେବତା ଯଦି ବାସ୍ତବ, ତେବେ ଦେବତା 
ଦୁର୍ବୋଧ । ଦେବତାର ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ¦ ମଣିଷ ଦେବତା ଦେବତା ହୋଇ ପାଗଳ; 
କିନ୍ତୁ ଦେବତା କେବେ ମଣିଷ କଥା ଭାବେ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ନିରୀହ, ସରଳ, ନିଃସହାୟ, 
ଦୁର୍ବଳ ଓଡ଼ିଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପତ୍ରନ୍ତା କାହିଁକି ? ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ଉପରେ ଦେବତାର 
ଅଭିଶାପ ! 
କର୍ମଫଳ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଟିର କର୍ମ ମୋଟେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ । ପୂର୍ବଜନ୍ 
ନିରାଟ ମିଛ । ତାହା ହେଲେ, ସଂସାର ପାଇଁ ଦେବଦର ଦଣ୍ଡ ଯଦି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଧରିବାଳୁ 
ହେବ, ତେବେ ଭୁଲ୍ୁଭୋଗୀ କେଉଁ ପାପର ଦଣ୍ଡସ୍‌ରୂପ ତା'ର ଆଙ୍ଚି ଏ ଦଶା, ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ସଂସ୍କାର ହେବ କଅଣ ? ଶିଶୁର ଵା ସଂସ୍ଟାର ହେବ କଅଣ ? ପାପପୁଣ୍ୟ ମିଛ 
କଳ୍ପନା | ପାପପୁଣ୍ଯର ଗଠନ ମଣିଷ, ଦେବତା ନୁହେଁ । ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ପାପପୁଣ୍ୟ ଧରି 
ବସି, କଳିତ ଦେବତାକୁ ଡରି ଶିଶୁକୁ ମରଣ ପାଖକୁ, ଧୃଂସ ଆଡ଼କୁ ଜାଣି ଜାଣି ଠେଲିଦେଉଛି 
କାହିଁକି ? ଯେଉଁଦିନ ଓଡ଼ିଆ ଦେବତାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଶିଖିବ, ସେଇଦିନ ସେ ହେବ 
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ମଣିଷ | ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଦଶା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅପସରି ରହିବ | 

ଜଗୁର ଆଉ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବିବାର ସମୟ ନାହିଁ | ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ମଣିଷର 
ଦେଖା ନାହିଁ । ହୁଏଡ ଶିଶୁଟିକୁ ମରଣମୁହଁରେ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ, ଅଥବା 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭଦ୍ଧାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ | କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
କଅଣ ଦେଇ ସେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ 7 ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ | ଖାଇବା ବିନା ଉଭୟେ 
ଏପରି ଦିନେ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରିବେ ! 

ଶିଶୁଟି ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଭୟପୂର୍ଵ ଚାହାଣୀରେ ଜଗୁକୁ ଅନାଇଲା | ଜଗୁ ଆଉ 
ଭାବିବ କଅଣ ? ତାର ନିରୀହ କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଗୁର କଠିନ ପ୍ରାଣ ବିଗଳିତ ହେଲା ! 
ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମ୍ପତ ନାରୀର ଛାତି ଉପରୁ ଶିଶୁଟିକୁ ଉଠାଇନେଇ 
କୋଳ କଲା | ତା'ର ଭୀତ ପାଣ୍ଡୁର ମୁଖରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ଛାତି ଉପରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା | 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ବେଣୁର ଛବି, ତା'ର କରୁଣାମୟୀ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଛବି ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଟ଼ିଗଲା | ଦୁଇଆଖି ଲୁହରେ ଢଳ ଢଳ ହେଲା | ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୋର ମା ତ ମରିଛି ରେ ବାବୁ ! 

ପିଲାଚି କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକର ସ୍ପେହ ଆଦର, ମଧୁର କଥୀ 
ତାକୁ ଭୁଲାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ମାଆର ଛାତି ଉପରୁ ଯେ ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ଉଠାଇନେଇଛି ତାକୁ ସେ ଭଲ ଆଖିରେ ଚାହାଁନ୍ତା କାହିକି ? ସେ ଭୟରେ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଜଗୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲା, ଯେତେ ଆଦର ଯତ୍ନ 
କଲା, ସେ ଘେନିଲା ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ରହା ଧରି ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ହାତଗୋଡ଼ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଜଗୁ ତାକୁ କୋଳରେ ସ୍ଥିର କରି ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଅଝଟ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଜୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା / ଜଗୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଖରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ! ଭୋକଶୋଷରେ ଦେହ ଝୋଲା 
ରିଯାଉଥାଏ । ଏଣେ ପୁଣି କେଜାଣି କାହିଁକି ପିଲାଟାର ଦେହ ଭକଭକ ଗନ୍ଧ ଛାତୁଥାଏ ! 
ଜଗୁ ତାକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଛାଡ଼ିଲା | ଶିଶୁଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା'ର ମା ପାଖକୁ 

ଧାଇଁ ତାଆର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଇଲା । ଆହା ! ସନ୍ତାନର ଦୁର୍ବଶା ଦେଖି ଶବ-ମାଆର 
ଦେହ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଆଦର କରି ସେ ଶିଶୁକୁ ପଦେ ମିଠା କଥା କହିଲା ନାହିଁ । ଶିଶୁର 
ଦେହରେ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା ନାହିଁ । ଶବଟି ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠି ନି୍ଢଳ ହେଲା ! 

ଜଗୁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜାଣୁ କାଣୁ ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ଫୁଲ ପରି ଶିଶୁଟିକୁ ଶବର 
ଆଶ୍ରାରେ ଛାଡ଼ିଯିବ ? ଅବୋଧ ବାଳକ କିଛି ବୁଝିନାହିଁ । କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ତା ପକ୍ଷରେ 
କାନ୍ଦିବା ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମଣିଷ ହୋଇ ସେ କଠୋର ପାଷାଣ ପରି ଶିଶୁଟିକୁ ଛାଡ଼ିଯିବ ? 

ଜଗୁ ପିଲାର ଡେଣା ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଉଠାଇ କହିଲା, ଆ ବାବୁ; ଢୋଗ ମା ପେ 
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ମରିଛି ! 
ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ | ଲୁହଭରା ଅଖିରେ ତାକୁ 
ଦୁନିଆଟା ଜାଲିଳାଲିଆ ଦେଖାଗଲା | ସେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଲା | 
ବାଳକ କୋଳରୁ ଉଠି ଶବର ମୁହଁପାଖକୁ ଗଲା | ଓଠ ଫିଟାଇ ଶବଟିର ବିଜୃତ 
ଭୟଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, କଅଣ ଭାଚି କେଳାଣି ଚିନ଼ାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ବାରମ୍ବାର ଶବର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବୁଲାର ସେ ବେଳକୁ ବେକ ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା | ମୁହଁରେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ରାହା, ବୋଉ ଲୋ..... | 
ଜଗୁ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗେହ୍ଲେଇ କହିଲା, କାନ୍ଦ ନା ବାବୁ ତୁନି ହ । 
ସେ ତୁନି ହେଲା ନାହିଁ । ମୃତା ଜନନୀର ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ, ରାଗରେ ତାଆର 
ମୁଶ୍ଡରେ ଚାପୁତ଼ା ମାରି ପୂର୍ବପରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ! 

ଜଗୁ ଶବର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | ପିଲାଟି ବିପଦ ଆଶଙ୍କ କରି ଶବର ମୁହଁରେ 
ମୁହଁ ଲଗାର ପୂର୍ବପରି ବୋଉ ବୋଉ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଜଗୁ ହୃଦୟର 
ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତି ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ! କାହିଁ, ପିଲାର କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଣି ଦେବତାର ଆସନ ଥରିଲା ନାହିଁ, ଧରଣୀ ଫାଟିଲା ନାହିଁ, କି ଅନରୀକ୍ଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା 
ନାହିଁ ? ମରୁଭୂମିର ଏକାକୀ ଯାତ୍ରୀ ପରି ଶିଶୁଟି ଶଶ୍ମାନ ଦେହରେ ଏକାଜୀ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । 
ତା”ର କାନ୍ଦଣା କଅଣ ନିକଚ ଗ୍ରାମର କାହାରି କାନରେ ବାଜୁନାହିଁ ? 

କଗୁ ସେହିଠାରେ ଅଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । କାହାରି ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶିଶୁଟି ପୂର୍ବପରି କାନ୍ଦୁଥାଏ | ଦୂର 
ତୋଟାରୁ ବିଲୁଆ ପଲର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣାଗଲା । କଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କର୍ରବ୍ୟ କଅଣ ? 
ଭୋକରେ ପେଟ ଗର୍ଳି ଉଠିଲା । ମୁଣ୍ଡ ପୂରିଗଲା । ନା, ଆଉ ରହିହେବ ନାହିଁ । କୀବନରକ୍ଷା 
ହିଁ ତା ଉପସ୍ଥିତ କର୍ଭବ୍ୟ ! ତେବେ ସେ ତା'ର ମନର କୋମଳ ପ୍ରବୃଭ୍ତଜୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଉଛି କାହିଁକି ? ସେ ଯେ ଜୀବନ ଚାହେଁ । କେତେ ଘଟଣା ତ 
ତା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି ନିଜକୁ ଭୁଲି ସେଥୁରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତ ଜରିଚାକୁ ବସେ, 
ତେବେ ସେ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଜୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପୂଥବୀ ପ୍ରଳୟ ହେଉ, ତଥାପି ସେ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ବାହେଁ । 

ଜଗୁ ନିର୍ଦୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାନ୍ଦିଲା ଶିଶୁକୁ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଡା'ର ମନର ଦୁର୍ବଳତା ସବୁ 
ପ୍ରକାର ତର୍କକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ¦ ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲା | 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ, କୀବନ ପାଇଁ ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ମରଣର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଆକି 


ଟାଲିଯିବ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବନ୍ଧନ, ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ାଇ କୀବନକୁ ଭାରସ୍ରସ୍ତ, ବିପନ୍ନ 
କରିବ କାହିଁକି ? 
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୫୯୩ ହା ଅନୁ 


ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସିଲା । ଅସାବଧାନ, ଅଦୂରଦର୍ଶୀ ଓଡ଼ିଆର ଶହ ଶହ ଅମୂଲ୍ୟ ଦେହ 
ମାଟିରେ ମିଶିଲାଣି, ଆହୁରି କେତେ ମିଶିବ | ଶହ ଶହ ନିରୀହ ଶିଶୁକୁସୁମ ଅକାଳରେ ଶୁଖି 
ମାଟିରେ ଝତ଼୍ିଲେଣି । ଏହି ବାଳକଟି ସେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାରଇବ । ଏତେ କ୍ଷତି ଯେ 
ସହିଛି, ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ସହିପାରିବ ନାହିଁ ? ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସେ କାହିକି ତା'ର ବନ୍ଧନ ବଢ଼ାଇଟ ? 

ଜଗୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ କଣ୍ଟା ଆତ଼େଇ ସେ ପୁଣି ଗୋହିରିକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ଶିଶୁଟିକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ସେ କାନ୍ଦ ବଦ କରି ଆତ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଗୁକୁ ଅନାଇଛି | 
ଅଖି ଆଖିର ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୁଣି ତା'ର ମାଆର ମୃତ ମସ୍ତକରେ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଇଲା | 

ଜଗୁ ଛାତିରେ ହାତ ଚାପି ମୁହଁ ପୋତିଲା । 

ପୁଣି ଏ ଦୁର୍ବଳତା କାହିଁକି ? ଜଗୁ ମରିଛି, ଅନେକ ଦିନରୁ ମରିଛି । ଜଗୁର ପ୍ରେଡାତ୍ସା 
ଆକି ମଣିଷର କୋମଳତା ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ମରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ କରି 
ବାହାରିଛି । ସେ ବାହେଁ ଜୀବନ । କେବଳ କୀବନ ପାଇଁ ସେ ଏହିପରି ସହସ୍ତ ଶିଶୁକୁସୁମ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଚାଲିବ | ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରେତ | 

ଜଗୁ ଦୁତପଦରେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆଗକୁ ଟାଲିଗଲା | 

ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ବିଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ବିକଟ କୋଳାହଳ ବେଳୁବେଳ ନିକଟତର 
ହେଉଛି । 

ଜଗୁ ଅଧାବାଟରେ ଚମକି ଠିଆହେଲା ¦ ନା, ଅସମ୍ଭବ ! ସେ ଏଡ଼େ ନିର୍ମମ କାମ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ମଣିଷ । କୀବନଟା ବରଂ ଯାଉ, ସେ ଫେରିଯିବ | ଶିଶୁକୁ କୋଳକରି 
ଆଣିବ । ମରିବାର କଥା ଡ, ଏପରି କଲବଲ ହୋଇ ଜୀଅନ୍ତା ବିଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ଆହାର 
ହୋଇ ମରିବାକୁ ତାକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଯଦି ସେ ତାଆରି 
କୋଳରେ ମରେ, ତେବେ ସେ ଡାକୁ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଶୁଆଇଦେଚ, ନଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବ | 

ଜଗୁରୁ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 


ପୁଣି ସେହି ଦୁର୍ବଳତା | ଭୀଷଣ ପରୀକ୍ଷା ! 
ଅଡି ନିକଟରୁ, କେଜାଣି କେଉଁ ବୁଦା ଉହାତ୍ରରୁ ବିଲୁଆ ତାକି ଉଠିଲା ୮ ସଙ୍ଗେ 


ସଙ୍ଗେ ଚିଜ୍କାର କରିଉଠିଲା ଶିଶୁଟି । ଭୟରେ ଜଗୁ ଟମକି ଚାହିଁଲା ପଛକୁ । ଅନ୍ଧାର 


ଘୋଟିଆସିଲାଣି । ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ନା, ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ | 
ଦୁଇ କାନରେ ଦୁଇ ହାତ ଚାପିଧରି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ମୂଗଶିଶୁପରି ମୁହୂର୍ରେ ନ ରହି 


ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା 


ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସୁଛି । ମଠ ପଛ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଉମା ଗୁନ୍ଧୁଛି ମଲ୍ଲକଢ଼ି । ନିକ ହାଡରେ ତୋଳିଥୁବା ଦରଫୁଟା ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୪ 


ପରା ହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ଗଦା କରି ରଖିଛି । ଆଜି ତା ମନରେ ଆନନ୍ଦ । 
ରାଧୀ କହିଛି, ତୁ ଝଅଟ କାମ ସାର ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲେ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଯାଇ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆଜି ମନ ଫୁର୍ରଭିରେ ସହନ ସହନ କାମ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ବସିଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ମାନ ଗୁଚ୍ଧି ସାରିଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଧରିଥିବା ମାଳଟି ଶେଷ କଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ | 

ରାଧୀ ଆସି କହିଲା, ମାନଗୁନ୍ଛା ସରିବ ନାହିଁ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପରା ? 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ରକ୍ତରେଖା ପତ୍ର ସନ୍ଧିରେ 
ଛପି ଛପି ଆସି ତାଆର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ରକ୍ତରାଗରେ ଧୋଇଦେଇଗଲା । ଅଯତ୍ଵ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
କେଶରାଶିକୁ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି, ଶାଢ଼ିର ପଣତ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ହଁ, ସଇଲା ତ | 

ମୁଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ରାଧୀ ତା ଆଖିକୁ ଟାହିଁ କହିଲା, ଆଲୋ, ଅଲରା ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ହେବ 
ନାହିଁ ? 

ଆଜି ଥାଉ । 

ଛି, କେଡ଼େ ଅସନା ଦିଶୁଛି । 

ରାଧୀ ଜାଶେ, ଅଲରାମୁଣ୍ଡୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଦିଶେ | କଅଣ ଭାବି କହିଲା, 
ହଉ ଥାଉ । ଟିକିଏ ରହି ଉଭମାର ବେକକୁ ଚାହିଁ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଖାଲି ବେକଟା । 
ନିକ ବେକରୁ ହରଡ଼ଫାଳିଆ ସୁନା ହାରଟି ଖୋଲି ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଉମାର ବେକରେ ପିନ୍ଧାଉଣୁ 
ଉମା କହିଲା, ଆଉ ମା, ତୁ ନାଇଛୁ, ମୋର କଅଣ ହେବ ? 

ରାଧୀ ମାନିଲା ନାହିଁ । ହାର ପିନ୍ଧାଉଣୁ କହିଲା ଆଲୋ, ଏ ବୁଢ଼ୀ ବେକରେ ସୁନାହାର 
କଅଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ଏ ବେକକୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ ମାନିବ | ହାର ପିନ୍ଧାଇ ଆଖି ଢଳ ଜଳ 
କରି ସେ କହିଲା, କେମିତି ଘେନିଲା, ଦେଖିଲୁ | 

ଉମାର ଆଖି ଛଳ ଛନ ହେଲା । 

ବାଡ଼ିଆଡ଼ କବାଟକୁ ସାମାନ୍ୟ ଠେଲି ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଅଧ୍କାରୀ ସଦାନନ୍ଦ ଡାକ ଛାତ଼ିଲେ, 
ମା । 

ଉମା ଓ ରାଧୀ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ଟାଣିନେଇ ନେପଥ୍ୟରୁ 
କହିଲେ, ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଯିବାର କଥା ପରା ? 

ହସ ହସ ହୋଇ ରାଧୀ କହିଲା, ସଦାନନ୍ଦ ଡାକୁଛି | 

ଆସ ବାପ ଏଣିକି । 

ସଦାନନ୍ଦଙୁ ବଗିଚ଼ା ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଉମା ଅଧାଗୁନ୍ଧା ହାରଟି ରଖି ଆଡ଼ 
ହୋଇ ବସିଲା । ସଦାନନ୍ଦ କରେଇ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ଯଦି 
ଦେଉଜକୁ ଯିବାର କଥା, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଗଲେ ସୁନିଧା । ଏ କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା ଯାହା ହେଉଛନ୍ତି... 
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୫୯୫ - ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ କହିଲା, ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ମୁଚୁକି ହସି ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ବଢୁଛି । ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା କି ସହଜ କଥା ? ଛତରମାନଙ୍କରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲେଣି ! 
କିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି ତ କିଏ ପାଉ ନାହିଁ | ଘରେ ଘରେ ବୋରି ହେଉଛି ! 
ରାଧୀ କହିଲା, ମରନୁ, ଆମର କଅଣ ଥାଏ 7 ତେମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବଟି ? 
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ଯଦି କହୁଚ, ଯିବି | 
ଶୁଣ୍‌ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହି ରାଧୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଉମୀକୁ ଚାହିଁଲା । ହସି 
ହସି କହିଲା, କିଲୋ ଇଏ କଣ ? ଛୋପରୀଟା ! ସଦାନନ୍ଦ ତୋଓର ଭାଇ, ତାକୁ ପୁଣି 
ଆଡ଼ ! ଆଲୋ, ମଠର ଅଧୁକାରୀ ତୋର ବଡ଼ ଭାଇ, ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ । 
ଲାଜରେ ଉମା ସଢ଼ିଗଲା, ଉଠିଲା ନାହିଁ 
କୁଡ୍ଜିମ କ୍ରୋଧରେ ରାଧୀ କହିଲା, ମଲାମର ! କିଲୋ, ଛତରରେ ପଶି, ଗଛମୂଳେ 
ଛିଣ୍ଡାକନା ପିନ୍ଧି ବସିଥିଲେ ଆଜି କାହାକୁ ଆତ଼ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ? ଉଠ୍‌ ପ୍ରଣାମ କର | 
ରାଧୀ ନିଜ ହାତରେ ଉମାର ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା କାଢ଼ି ତା'ର ବାହୁଧରି ଉଠାରଲା 
କଟୁ କଥା ଶୁଣି ଭମାର ଲନ୍ନାରକ୍ତ ହସନ୍ଦସ ମୁହଁଟି ପାଣ୍ଡୁର, ଗମ୍ଭୀର ହେଲା | ମୁହଁରେ 
ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେ ଭୟରେ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁର ପ୍ରଣାମ କରି 
ରାଧୀ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା | ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟାଣିଲା ନାହିଁ ! 
ରାଧୀ ସଦାଳନ୍ଦକୁ କହିଲା, ପିଲାଦିନୁ ତମକୁ ମୁଁ ଏଇ କୋଳରେ ବଢ଼ାଇ ଆଣିଛି । 
ରାଣ୍ଡୀ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ପୁଅ ପତି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦକୁ ମୁଁ ପୁଅ ପରି ମଣେ । 
ମୁଁ କଅଣ ତତେ ମା ପରି ମାନେ ନାହିଁ ? 
ନାହିଁ କରୁଛି ? ମୋର ଏ ଜିଭ ରହିବଟି | 
ସଦାନନ୍ଦ ହସିଲେ ! 
ରାଧୀ କହିଲା, ସେଇ କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କହୁଥୁଲି | ତାକୁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ବାଟରୁ 
ଆଣିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଝିଅ କରିଛି । ସେ ଚମର ସାନ ଭଉଣାଟିଏ । ତା ପ୍ରତି 
ସୁଦୃଝ୍ଧି ରଖ । ସେ ଆଜି ମଝି ଦରିଆରେ ଭାସୁଛି | ତମେ ଦୟାକଲେ ସେ କୁଳରେ ଲାଗିବ । 
ସତ୍ପାତ୍ରରେ ତାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ | ତମର ଧର୍ମ ହେବ । 
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମହନ୍ତବାବା ମତେ ସବୁ କହୁଥିଲେ ! 
ଶୁଣିଲୁ ! ଆଲୋ, ସଦାନନ୍ଦ ଦେବତା ପରି ପିଲା | ଚାକୁ ଭାଇ ପରି ମଣି ସବୁବେଳେ 
ଡା'ଠାରୁ କିଛି ସଦ୍ଗୁଣ ଶିଖିଲେ ଚୁ ନିଜେ ପବିତୁ, ନିର୍ମନ ହେବୁ | ଚୋର ଅଳସ ସମୟ 
ସୁଖରେ କଟିବ । ଯେ କେତୋଟି ଦିନ ଏଠି ଅଛୁ, ଆଡ଼ ହୋଇ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହିଲେ ତୁ 
ଅଲ୍ପ ଶ୍ବିଖିବୁ କଅଣ ? ତୋତେ ସତ୍ଶିକ୍ଷା ଦେବ କିଏ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୬ 


ରାଧୀ ସଦାନନ୍ଦକୁ କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକୁ ଲାଗିଲା, ବାବା | ମହନ୍ତ ତାକୁ ନରକବାଟରୁ 
ଉଦ୍ଧାରିଆଣି ମୋତେ ସମର୍ପିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ତୋତେ ସମର୍ପିଦେଲି । ତୋର ଉଚ୍ଚ 
ପବିତ୍ର ଆଦର୍ଶ ଦେଖି, ତୋଠୁଁ ସଦୂପଦେଶ ପାଇ ସେ ସତ୍ମାର୍ଗରେ ବାଲିବ । ତୋଓରି 
ଦୟାରୁ କୂଳରେ ଲାଗିବ, ଏତିକି ମୋର ଆଶା | 

ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ଇଛା ! 

ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 

ରାଧୀ କହିଲା, ଆଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ସଦାନନ୍ଦ ଭାରି ଭଲ ପିଲା | ଆଗେ ସବୁଦିନେ ଦି 
ପହରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସି ରାମାୟଣ ପଢ଼େ, ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ବୁଝାଇଦିଏ | ଏତିକି 
କଥା ସେ ଜାଣେ ଲୋ ମା ! ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲାଦିନୁ ସେ ଲାଜରେ ଆସୁନାହିଁ । ଭାରି 
ସରମ ତା'ର | କାଲିଠୁଁ ତାକୁ ପୁଣି ଆସି ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବି | ଲାଜ ସଙ୍କୋଚ 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଲାକ କରୁଥିଲେ ତ କରୁଥିବୁ, ଶିଖିବୁ କଅଣ ? ଶୁଣିଲେ ବୁଝିଲେ 
ବୁଝିଲେ ସିନା ଶିଖିବୁ ଲୋ ! 

ଉମା ଏତେବେଳେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା, କଅଣ ଶି 

ରାଧୀ କହିଲା, ସେ କଥା ତୁ ସଦାନନ୍ଦକୁ ପଚାରିବୁ 
ଜାଣେ ? ତୁ ଫୁଲଗୁନ୍ଛା କଲଦି ସାର ତ, ମୁଁ ଆସୁଛି | 

ରାଧୀ ବାଲିଗଲା | 


ମୀ? 


ଖିବି, 
। ମୁଁ ମାଇପୀ ଲୋକ । ମୁଁ କି 


ସେ କାଣେ, ମଣିଷ ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ିଲେ ଭୁଲେ | 
ଯେତେ ସାବଧାନରେ ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ ଖସେ ଅଜାଣତରେ | କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧାକୁ 
ଯୌବନର ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା ମୀନି ରହେ ନାହିଁ । ନିମ୍ଲଗାମୀ ଜଳସ୍ତୋତ ପରି ତରୁଣ ମନର 
ଗତି ସହଜରେ ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ । ଉମା ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଝ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ 
ନିଜର କୀବନ ଅରମାରେ ଛାଡ଼ିଛି । ଦେବତାର ଅଭିଶାପ ହେଉ କି ପୂର୍ବଜନ୍ନର କର୍ମଫଳ 
ହେଉ, ତା'ର ଜୀବନଟା ବ୍ଯର୍ଥରେ, ଅନୁତାପରେ କଟିଲା | ଏ କୀବନର କର୍ମ ପାଇଁ 
ପରଜୀବନରେ ଆହୁରି କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେବାକୁ ହେବ, କିଏ କାଣେ ? କିନୁ ଏ ନିରାଶ୍ରଯା 
ନିରୀହା ବାଳିକାଟିକୁ ଯଦି ପ୍ରଲୋଭନର କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରେ, ତେବେ ତା'ର ଅସୀମ 
ପାପର ଗୁରୁଭାର ସାମାନ୍ୟ କମିବ | 

କଅଣ ଆଶଙ୍କା କେଜାଣି, ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଉମ୍ମା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପବିତ୍ଧ ଭାଇଭଉଣୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରିଗଲା | ତାଆର ଧାରଣା, ମଣିଷ ଯଦି ନିଆଁପରି ତେକିୟାନ୍‌ ଆଉ ଆଲୁଅ 
ପରି ମୁକ୍ତ ନିର୍ମଳ ହୁଏ, ସବୁ ପୁଲୋଭନ, ସବୁ ପାପ ତା ନିକଟରୁ ଦୂରରୁ ଅପସରି ଯାଏ । 
ଜଳ ପରି ତରଳ ଶୀତଳ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛପି ରହିଲେ ସହକରେ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୯୭ ହା ଅନୁ 


ଅନ୍ତରାଳରେ କଳୁଷିତ ହେବା ସମ୍ଭବ | ନିଆଁ ଲିଭେ, ତଥାପି ସେ ଦେହରେ କଳଙ୍କ ରଖିଦିଏ 
ନାହିଁ । 
ରାଧୀ ଏହିକଥା ନଲତି ଉମାକୁ ସାବଧାନ କରେ | 
ରାଧୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଉମା ପୂର୍ବସ୍ଥାନରେ ବସି ପୁଣି ଫୁଲ ଗୁନ୍ଛିବାରେ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରାଧୀ କାହିଁକି ଏପରି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅଭିନୟ ସୂଶ୍ଚି କଲା, ସେ 
ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! ରାଧୀକୁ ସେ ଭଲ ପାଉ, ନ ପାଉ, ରାଧୀକୁ ଦେଖିଲେ ତା'ର 
ମନରେ ଭକ୍ତି ଆସୁ କି ନ ଆସୁ, ସେ ଜାଣେ, ସେ ତାକୁ ଭୟ କରେ | ତା କଥାରୁ ବାହାର 
ହେଲେ ଉମାର ଯେ ମଠରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଏକଥା ସେ ଭଲ କରି ଜାଣେ | ତା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଆରି ପରି ତ କେତେ ଅନାଥ ଆସି ମଠରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ରାଧୀକି, ସନୁଷ୍ଠ କରି 
ନ ପାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ମଠରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏ କଥା ରାଧୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି ! 
ଅଭିନୟ କଅଣ ହେଲା ? ରାଧୀର ଆଦେଶ ତ ଅନ୍ୟାୟ ଅସଙ୍ଗଡ ନୁହେଁ ! ସଦାନନ୍ଦ 
ଅଧୁକାରୀ ଯେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ହେଉନ୍ତୁ ପଛେ, ସେ ମଠର ମାଲିକ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ, ତାଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ମଠର ଆସଶ୍ପିତା, ବାଟର ଅନାଥ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି ଚଳିବା ଡା ପକ୍ଷରେ ଉବିତ୍‌ । ସେ କାହିଁକି ସଙ୍କୁବିତ ହୋଇ ବସିବ ? 
ତା ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ ସଦାନନ୍ଦ କବାଟ ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ଆସି ପୁଣି ଡାକିଲେ, 
ମା! 
ରାଧୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ ଉମା ନିକଟକୁ ଆସି ସହଜ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ମା 
କାହିଁଗଲା କି ? 
ଉମା ସଙ୍କୋବ କରି କହିଲା, ସେ ବର୍ଭମାନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! 
କୁଆଡ଼େ ? 
ସେଇବାଟେ ଭିତରକୁ ଗଲ୍ଲା । ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିବ | 
ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଆସିଲେ କହିବ, ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 
ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ଯାଉଛି | ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ବେଶୀ ହେବ ! 
ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଚାରୁ ଉମା ପଚ଼ାରିଲା। କଅଣ ଜରୁରୀ କାମ 
ଅଛି ? 
ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନରେ କହିଲେ, ନାହିଁ, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ 
ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ । ଦିନକୁ ଦିନ କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା ପଲ ପଲ ହୋଇ 
ସହରରେ ପଶୁଛରି । ଉପଦ୍ରବ କରୁଛି । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି ୟିଏ 
ମରିବାର ମରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି, ରଙ୍କାଳିଆ ହୋଇ ଏତେ ବେଶି 
ଗିଳୁଛନ୍ତି ଯେ ହଇଜା ଧରୁଛି, ମରୁଛନି । ସହର ତମାମ ହଇଜା ବ୍ୟାପିଗଲାଣି | 
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କଥା ଅଧା ରଖି ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଉମା କହିଲା, ଅସମୟ ଭାଇ, ଏତେ ରାତିଯାଏ ପଦାରେ ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ | 
ଭାଇ ସମ୍ବୋଧନରେ ଚମକିଉଠି ଅନ୍ୟଆତ୍ରକୁ ଫେରାଇ ସେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହେଲେ 
କହିଲେ, କର୍ରବ୍ୟ ! ଲୋକଗୁତ଼ାଙ୍କର କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ | ସରକାରୀ 
ଅନ୍ନଛତ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ରକୂଳରେ ଖୋଲି ଦିନକୁ ଯେତିକି ଖଇରାତ୍‌ କରିବାର ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି 
ତେବେ, ଏତେ ଲୋକ ଭିତରେ କିଏ ପାଉଛି, କିଏ ନ ପାଉଛି, ଦେଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ଆମେ 
. ସବୁ ମିଶି ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଯେଉଁ ଛତର ଖୋଲିଛୁ, ତା'ର ଅବସ୍ଥା ବି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଏଇ ବିଷୟରେ ମହନ୍ତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର କଥା 
କଅଣ କଲେ ଅଛ ହେଉ, ବହୁତ ହେଉ, ସମସ୍ତେ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ 
ଦିନଟିଏ ହେଳା କଲେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି ଶୋଇବେ । 
ଉମା ସଦାନନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ରୂପଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣ ମଧ୍ଯ 
ତତୋଧୂକ ସୁନ୍ଦର | ଦେବପ୍ରାଣ ଯୁବକ | ଦୁଃଖୁରଙ୍କୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିକଳ ହେଉଛି 
ସଦାନନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇବାର ଦେଖି ଜମା ଫୁଲ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ କହିଲା, ଏତେ ଲୋକଙ୍କର 
ଜୀବନମରଣ ଯାହାର ଯିବା ନ ଯିବା ଉପରେ ନିର୍ଭତ କରେ, ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଅଟକାଇ 
ରଖିବା ଉବିତ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ, ଆମର ଯିବା ନ ହେଲେ ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ଲୋ ଉମା ? ତୋର ଫୁଲଗୁନ୍ତା ଆକି ସରିବ ନାହିଁ ଜି ? 
ରାଧୀ ଆସି ଏଠାରେ ମିଳିଲା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଉମା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର 
ଦେଖି ସନ୍ଦେହର ଛାୟା ଡା ଆଖି ଆଗକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତରହିଡ ହେଲା | ସେ ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର କଅଣ ଏତେ ଗପ ପଡ଼ିଛି ? ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲା, 
ମତେ ଖୋଳକୁଥଲୁ, ବାବା ? 
ସଦାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଉମା କହିଲା, ସେ ଆଜି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତତେ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । 
ସଂଶୋଧନ କରି ରାଧୀ କହିଲା, “ସେ” କଅଣ ଲୋ ? କହ ' ଭାଇ | 
ଦୁଷ୍ଟି ଫେରାଇ କହିଲା କାହିଁକି ରେ ବାବୁ, କଅଣ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ିଲା ? 
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୋର ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ଆଜି । ସେହିକଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୁଝାଇ 
“* କହୁଥୁଲି । 
ଉମାର ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା, ଆମେ କଅଣ ଏକୁଟିଆ ଯିବା, 
ମା ? ମୁଁ କହିଲି, ଆମର ଯିବା ନ ହେଉ ପଛେ ¬ | . : i 


ee 


୬ ରାଧୀ କହିଲା, ସବୁଦିନେ ତମର କାମ ଥାଏ, ରାତିଅଧରେ ଫେର | ଆଜି ଏବେ 
ସେ କାମଟା ବନ୍ଦ ଥାଉ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋର ସାନ ଭଉଣୀ; ଏତେ କରି କହୁଛି । ଆଉ କାହାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୯୯ ହା ଅନୁ 


ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତୁ ଗଲେ ଲୋକଭିଡ଼ ଥଲେ ପାଖେଇଯିବେ | 

ସଦାନନ୍ଦ ତୁନି ରହିଲେ ! 

ରାଧୀ ପୁଣି କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରା ତତେ ଏତେ ଆଡ଼ ହେଉଥଲା ? ଦେଖିଲୁ, ଦେଉଳକୁ 
ଯିବ ବୋଲି ମୋର ପଦେ କଥାରେ ସଚୁ ସଙ୍କୋଚ ଫିଛି । ଭଲକଥା, ଭାଇଭଉଣୀର 
ପବିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତରେ ସଙ୍କୋଚ, ଆବିଳତା ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ପରଦା ଭିତରେ, 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ପାପ ଆବର୍ଜନା ଥାଏ ରେ, ବାପ ! 

ଦୁହେଁ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଣିଲେ । ଉମା ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲା । 

"' ରାଧୀ ଜମାର ମୁହଁ ଟେକିଧରି ପୁଣି କହିଲା, ଦେଖିଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁହଁଟି କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ! ସେ କଅଣ ତୋର ଭଉଣୀ ହେବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ? ତୁ ତା'ର ଅନୁରୋଧ 
ଭାର୍ଗିଦେଉଛୁ ? 

ଉମା ମୁଖ ନତ କରି ଆଡ଼ ହେଲା | 

ସଦାନନ୍ଦ ଲଜ୍ାରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା, ଥାଉ ମା, ଭାଇ ଅଖିକି ଭଉଣୀ ସବୁନେଳେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 

ରାଧୀର ଆଖିରେ ପ୍ରେମାଶ୍ପ ଢଳ ଢଳ ହେଲା ¦ ସେ ଗଦ୍ଗଦ କଣ୍ଡରେ କହିଲା, ତୋ 
ମୁହଁରୁ ମୁଁ ସେତିକି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ରେ ! ସାଇ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ତୁ ମନା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, 


ତୋ ଭଉଣୀ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | 


. ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳ | 
ଜଗୁ ପେଟ ବିକଳରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଏ କଅଣ ? ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର 


- di = 
ଦେଖା ତ ଦୂରର କଥା, ଘରଭିତରୁ କାହାରି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନାହଁ । ଦୂର ମଶାଣରୁ 
ବିଲୁଆ, କୁକୁର, ପେବ଼ା ଓ ହୁଁ ହୁଁକା ବଢ଼େଇଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଗାଁର ନିର୍କନତାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
କରୁଛି । ଘର ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ତାଜ ଛାଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଜବାବ 


ଦେଉନାହିଁ । ବିଚିତ୍ର କଥା ! 
ଜଗୁ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚୋରପରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ସେ ଘର 


ଘର କରି ପଶି ଆହାର ଅନ୍ଷଣ କଲା | କେହି ନାହିଁ । ଘରଗୁଡ଼ା ମୁକୁଳା ପଡ଼ିଛି । ଠାଏ 
ଠାଏ ଘର ଭିତରେ ମୁର୍ଦାର ପଡ଼ି ସଜୁଛନି | ଦୁର୍ଗବ କେଉଁ ଘରେ ବା ଟାଳରେ ଦଉତ଼ା ଦେଇ 


କୂଳର ଝିଅବୋହୂ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ମରି ଖୁଲୁଛନ୍ତି | 
ଜଗୁର ଆଖିରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ପଡ଼ିବାରୁ ଭୟରେ ଚମକି ପଛକୁ ଫେରୁଛି । କଅଣ 


କରିବ ? ମୁଠିଏ ଖାଇବା ବିନା ଏହି ମଶାଣି ଭିଚରେ ତାକୁ ବି ମରି ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 
ଜୀବନରକ୍ଷାର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବ ? 
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ସେ ଆଗକୁ ଚାଳିଲା | ବାଟଘାଟ ଯେଉଁଠି ଆଖି ପକାଇଲା, ସେଠି ଦେଖିଲା ମଣିଷ 
ଶବ | ସତେ କି ସେ ଆଜି ପ୍ରେତପୁରୀ ଭିତରେ ଚିଚରଣ କରୁଛି । କଥା କଅଣ ? ଗୋଟାଏ 
ଗାଁଆର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମରି ଶୋଇଲେ ? କେହି କଣେ ବଞ୍ଚରହିଲା ନାହିଁ ? 
କଟୁ ଟଳି ଟଳି ଆସି ବାଟକଡ଼ରେ କୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଯାହାହେଉ; ମୁନ୍ଦାଏ 
ପାଣି ପିଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଗବ | ପାଣି କାଢ଼ିବାର ଉପାୟ ? ସେ କୂଅ ଫନ୍ଦକୁ ଆଉନି ଅନ୍ଧାରରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଭିତରକୁ ବାହିଁଲା । ଆଶାକୂଳ ଦୃଝି | କୂଅ ଭିଡର ଘୋର ଅନ୍ଧାର | ସଢ଼ା 
ଗନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖି ହେଉନାହିଁ । ଭିତରୁ କାହାର କ୍ଷୀଣ କୂନ୍ନନ ପଦାକୁ ଆସୁଛି । ସେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା | 
ସେ ଭୁତଫପ୍ରେତଙ୍କୁ ଡରେ ନାହିଁ | ତାଆରି ପରି କେହି ହଡଭାଗ୍ୟ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଆସି କୂଅରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି କିମ୍ବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଅତ୍ୟାଚାର, ପେଟ ଜ୍ବାଳା ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ନ 
ପାରି କୂଅରେ ଝାସ ଦେଇଛି | ପ୍ରାଣ ଯାଇନାହିଁ | ଦୁର୍ବଳ ଅବଶ ଦେହ, କ୍ଲାନ୍ତ ବ୍ୟଥୁତ ମନ 
ଘେନି ପରକୁ ବିପଦରୁ, ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଡାର ସାହାସ, ଶକ୍ତି ତା'ର ଲୋପ ହୋଇଛି । 
ନିଜର କୀବନରକ୍ଷା ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା | 
ଗାଁଆଟି ଛୋଟ । ଘରଦ୍ଵାରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବୂଝାପଡ଼ୁଛି ଯେ, ଭଲ ଦିନରେ ଲୋକେ 
ସୁଖରେ, ଆନନ୍ଦରେ ରହୁଥୁଲ୍େେ । ହୁଏ ତ ହଇଜୀ ଡରରେ, ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଲୋକେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଛନ୍ତି । ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵକନ ତାଙ୍କର ମରିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁମୁର୍ଷ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତେଣିକି ଆଖି ଫେରାଇବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ନିଳ କଥା ନିକକୁ ଅସମ୍ଭାଳ | 
I ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଗଲା ¦ ଜଗୁର ଗୋଡ଼ ରହିଲା । ସେ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ପାଖ ଘରର 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଲା | ଏତେଦିନକେ ସେ ନିଜର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦିହାନ ହେଲା । କୀବନବା ତା'ର ଶେଷକୁ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ଅଣହେଳାରେ ଯିବ 
ଜେହି ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ଚା କଥା କେହି ଜାଣିନେ ନାହିଁ / କେନ୍ଧି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା ! ଆହା, ତାର ସ୍ବେହମୟୀ ଭାଉଜ, ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ 
ପୁତୁରା ବେଣୁର କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଆରି ଧାନ ଖାଇ ଗାଁଲୋକେ ସୁଖରେ ରହିଲେ 
ଡାଆରି ଧନ ଟୋରିକରି ନେତୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଆନନ୍ଦରେ ବେଳ କାଟୁଥୁବ 
ମନୁଷ୍ଯତ୍ଵକୁ ପଛରେ ପଜାଇ, ଚରିତ୍ର, ସଡୀତ୍ଵକୁ ଉଦର ଆଗରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଇ ଭମା ଆଜି 
ସୁଖି । ଆଉ ସେ ନିର୍ବୋଧ, ବଡ଼ପଣର ଟେକ ରଖିବାକୁ ଯାଇ, ପିତୃଆଞ୍ଞା ପାଳନ କରିବାକୁ 
ଯାଇ, ଆକି ମଶାଣିରେ ଶୋଇଛି ମରଣର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । 
ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି ଅବଶ ଆଖି ଆଗରେ ଛୋଟ ଆଲୋକରେଖା ଦେଖାଦେଲା 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ଲହରା ହୋଇ ସେ ଉଠିବସିଲା । ନିରାଶ ମନ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଭତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ଶନ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଜୀବନର ଆଶା 
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ଏକାଥରକେ ଲିଭିଯାଇନାହିଁ ତେବେ । ଏ ମଶାଣିରେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ କେହି ଅଛି ! 
ସେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେହି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିଲା | ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଗତି 
ଶିଥୂଳ । ଗୋଡ଼ ବାଟରେ ନ ପଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଡ଼ୁଛି, ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆସି ସେ ଗୋଟୀଏ ଶବକୁ 
ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ମୁହଁମାଡ଼ି | କପାଳରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା | ତଳୁ ଉଠିବାକୁ ଦେହରେ 
ଶର୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ କଅଣ ଶବର ଆକର୍ଷଣ, ମରଣର ନିମନ୍ତଣ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଏଡ଼େ 
ସହଜରେ ସେ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ ଜରିବ ? ନିଜକୁ ବିଜିତ ବୋଲି ମାନିନେବ ? ନା, ସେ ତ 
ବର୍ଭମାନ ବି ଜୀବିତ । 
ଅପରିଚିତ ଶବ ଉପରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଭରା ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ନିକଟରେ ଦୀପର 
ଆଲୁଅ ପୂର୍ବ ପରି ଥରି ଥରି ଜନୁଛି । ସେ ଜୀବନ ଆଶାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ 
କମ୍ପିତ ପଦରେ ଚାଲିଲା | 
ନିଃଶନ୍ଦରେ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖିଲା, ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆଟିଏ | କବାଟ ଦର ଆଉଜା | 
ତାଆରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରୁଖା ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଜବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଭିତରକୁ ଟାହିଁଲା । ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ସପ ଉପରେ ଲୋକଟି ଶୋଇଛି । 
ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ସ୍ତାଲୋକଟି ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେହ ଆଉଁସି ଦେଉଛି । ସ୍ତାଲୋକ 
ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ପଥର ଥାଳିଆରେ ଅଧ ଥାଳିଆଏ ହେବ ଧୋବ ଫର ଫର ଭାତ | 
ସଦ୍ୟ ଗଳା ହୋଇଥିବାରୁ ଉପରୁ ବାମ ଉଠୁଛି । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଠେକି, ସମ୍ଭବତଃ ପାଣି 
ଅଛି । 
କଗୁର ଜଠରାଗ୍ପି ଦି ଗୁଣ ତେଜରେ କଳିଉଠିଲା ! 
ତାକୁ ତନିପୁର ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ! ଏହି ରନ୍ଧାଭାଡରୁ ଯଦି ମୁଠିଏ ତାକୁ ଦିଅନ୍ତା ! ନା, 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଜାଣି କାଣି କୋମଳ ଶିଶୁକୁ ମରଣ ଦୁଆରେ ଛାତ଼ି ଆସିଛି । 
ମୁମୂର୍ଷ କ୍ଷୁଧାର୍ରର ମୁଖର ଗ୍ରାସ କାଢ଼ି ନେଲେ ସିନା ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ଣ ହେବ ! ଜଗୁର 
ମଣିଷପଣିଆ ଲୋପ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିବ ! ଆଉ ତଚେରି କାହିଁକି ? 
ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ ! ସେ ଅଖି ବୁଳି ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରେ 
ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରୁଥିବା ବ୍ୟସ୍ତତାସୂଚଜ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଲା ! A 
® ସ୍ଥୀଲୋକଟି ମୃଦୁକଣ୍ଡରେ କହିଲା, ଭଠୁ ବାବା, କେତେ କଷ୍ଟରେ ଭାତ ମୁଠିକ 
ଫୁଟାରଛି । ଟିକିଏ ଶର୍ତି ହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ଗୋପ ଯିବା ପରା ! 
କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଲୋକଟି କହିଲା, ଗୋପ ଯିବା ? ଉହୁଁ, ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ବାଟ ଦି” କୋଶ, ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାଚ ରଖି 
କହିଲା, ଡୋର କଅଣ ହୋଇଛି କି ? କଦଳାମୁଣ୍ଡା ସିଝା ଦି ଦିନ କାଳ ଖାଇ ପେଟ ଗରମ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଝାଡ଼ା ଦି ଢିନିଟା ଡ ହୋଇଛି ! ଦୋରନ୍ଧା ଭାତମୁଠିକ ଖାଇ ଦେ, ସବୁ ଭଲ 
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ହୋଇଯିବ | ଉଠିଲୁ ବାପ ! 
ରୋଗୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ 
ଜଗୁ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ସହ୍ଦେହପୂର୍୍ଣ ଚାହାଶୀରେ ପଚ଼ାରିଲା, କିଏ ରେ ? 
ଜଗୁ ଅରିଲା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ଜଣେ ବାଟୋଇ, ଗୋପ ଯାଉଛି | 
ଗୋପ ଯିବା ଲୋକ ମୋ ଘରେ କିଆଁ ? 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା | 
ଅନ୍ଧାର ହେଲା ତ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ଯା; ଆଉ କେଉଠିକି । 
ଗାଆଁରେ ତ ଜୀଅନ୍ତା ଲୋକ କେହି କାହିଁ । 
ଲୋକଗୁଡ଼ା ସିନା ହଇଜାରେ ମଲେ, ଯେ ରହିଲେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ, ତାଙ୍କ ଘର 
ତ ପଡ଼ିଛି | କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ରାତିଟା କଟାଇଦେଲେ ହେଲା । 
ଜଗୁ ହତାଶ ହେଲା । ଆକୁଳ ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭାତ ଥାଳିକୁ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା, କେତେଦିନ 
ହେଲା ମୋ ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନାହି ମା ! ଭୋକରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାତ୍ରିଯାଉଛି । 
ବୂଢ଼ୀ ଜଗୁର ମନକଥା ଅନୁମାନ କରି ସତର୍କ ହୋଇ ଥାଳିଟିକି ନିଜ କୋଳଆତକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇନେଇ କହିଲା, ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ପୁଅ ମୋର ବାଧୁକି ପଡ଼ିଛି ଯେ 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମୁଠିଏ ଭାତ ଫୁଟାଇଛି । 
ଭାତ ମାଗୁନାହିଁ ! ମତେ ଗଣ୍ଚିଏ ବାଉଳ ଦେଲେ ମୁଁ ବୋବାଇ ରାତିଟା କଟାଇବି । 
ଚାଉଳ କାହୁଁ ପାଇବି ରେ ? ଘର ଯାକ ଖୋଜ । ପଥ ପାଇଁ ମୁଠିଏ ଚାଉନ ଲାଖି 
ଗାଆଁର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଷ୍ଣୁ ଘରେ ଘରେ ପଶି ଖୋକିଲି, କାହିଁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମଲା 
ମଣିଷର କାନିରେ ମୁଠାଏ ବାଉଳ ବନ୍ଧା ଜୋକ । ସେତକ ଆଣି ପୁଅ ପଥ କରିବ 
ବୋଲ ଫୁଟାଇ ରଖଛ । , 
ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲା, କଅଣ ହୋଇଛି ତମ ପୁଅର ? 
ଝାଡ଼ା ହେଉଛି ବାପା, ସକାଳୁ । 
ହଇଜା ? 
ବୁଢ଼ୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରିଉଠିଲା କ୍ରୋଧରେ | ଭୟରେ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | 
ବୁଢ଼ୀ ରହି ରହି କହିଲା, ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଏଇ ଟିକିଏ ଝାଡ଼ା, ଥରେ ଅଧେ 
ବାଳି । ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ରହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ କହିଲା, ନାଇଁ ନାଇଁ, 
ସେକଥା ନୁହେଁ । 
ଜଗୁ ରୋଗୀର ମୁହଁ ଓ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝି ପାରିଲା, ଘଟଣା 


କେତେଦୂରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । ହୁଏତ ଆଉ ପଞ୍ଟାଏ କି ଦି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ରୋମୀଟିର 
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ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଯିବ । ତଥାପି କରୁଣାମୟୀ ମା ଅଶୁଭ କଥା ମନରେ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ | ଧନ୍ୟ ମାଆର ସ୍ବେହ ! ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ଲେହରୁ ଜଗୁ ଆବାଲ୍ୟ ବଞ୍ଚତ । 

ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ସେ ଏମାନଙ୍କର ମୁଖର 
ଗ୍ରାସ ଅପହରଣ କରିପାରେ, କିଚୁ ସେ କଅଣ ସତରେ ଏତେ ହୀନ, ଏଢ଼େ ଦାରୁଣ ହୋଇଛି ? 
ବିପନ୍ନକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ବିପନ୍ନକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେବ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ? 
ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା | ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନ ନେଇ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାରେ ଜି 
ସାର୍ଥକତା ଅଛି ? ନା, ସେ ମଣିଷ, ସେ ପାଷାଣ ନୁହେଁ | 

ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅକୁ କହିଲା, ଉଠ୍‌ ବାପ, ପେଟରେ ଦାନା ପଢ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି 
ତୋର ଆଖିଗୁଢ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି, ମୁହଁଟା କନା ଦିଶୁଛି ! ଉଠ୍‌ ବାପ ! 

ରୋଗୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ମୋ ଆଶା ଛାଡ଼୍‌ ମା, ଓଃ... 

ସେ କଥା କହନା ପୁଅ.... | ଚୂଢ଼ୀ ଡା'ର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁବାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଜଗୁର ମନ ତରଳିଲା ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧାରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ . 
ଛାଡ଼ିଯାଉଛି | 

ଜଗୁ କହିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ପୁଅ ତମର ଭଲ ହୋଇଯିବ | 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଜଗୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସତ ରେ, ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ ? ହଉରେ, 
ତୋ ତୁଣ୍ଡ ସୁଡୁ୍୍ଡ ହଉ । 

କଗୁ ଅତି ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ମା, ସେଇ ଭାତରୁ ମୁଠିଏ ମୋତେ 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଡମରି ଆଗରେ, ଭୋକରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ ! 

ବୁଢ଼ୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ କଅଣ ତମର ପୁଅ ନୁହେଁ ? 

ବୁଢ଼ୀ ଭାତଥାଳିଟା କୋଳ ତଳକୁ ନେଇ କହିଲା, ମୁଠିଏ ବୋଲି ତ ଭାତ 

ପେକ ଟୋପାକ ? 

ମୁଁ ନିଜେ ପିଇଛି । 

କଗୁ ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବାକୁ ଦିଅ ତେବେ । Do 

ବୁଢ଼ୀ ପାଣି ଠେକିଟି ଆଗକୁ କାନ୍ଧୁଆଡ଼କୁ ଘୁଆାଇ ଆଣି କହିଲା; ଚଳେ ବୋଲି ପାଣି; 
ତଡେ ଦେଲେ ପିଲାଟିର ପାଟିରେ ଦେବି କଅଣ ? ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ତା ତଣ୍ଡି ଶୁଖିଯାଉଛି । 

ରୋଗୀଟି ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ଚିଚ୍ଛାର କଲା | ବୁଢ଼ୀ ଠେଳିରେ ହାତ ବୁଡ଼ାର ଅଛ 

i ପାଣି ନେଇ ତା ମୁହଁରେ ଦେଇ କହିଲା, ଉଠ୍‌ରେ, ଭାତ ଦୋଟି ଖାଇଦେଇ ପାଣି ପି ! 
ଭଉଠିପାରିବି ନାହିଁ ! _ 
ପାଟିରେ ଭାଡ ଦେବି ? କହି ବୁଢ଼ୀ ଥାଳିଗୁ ମୁଠିଏ ଭାତ ନେଇ ରୋଗୀର ପାଟିରେ 
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ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ରେଗୀର ଢୋକିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ମୂଖ ବିକୃତ କରି ଭାତତକକ ପାଟିରୁ 
କାଢ଼ି ପକାଇଲା | 

ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କଢ଼ା ଭାତତକ ପୁଣି ନେଇ ଥାଳିରେ ରଖିଲା ! 

ଜଗୁ ଅଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁ ଦେଖୁଥଲା ! ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଖାଦ୍ୟ ଥାଉଁ ଆଁ ସେ କଅଣ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହୋଲ 
ମରନ୍ତା ? 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ବିବେକ କଥୀ ଭୁଲିଗଲା | ପେଟ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା | ସେ 
ଭଲମନ୍ଦ ବିବେଚ଼ନା କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧୂତ ଶାର୍ଦୂଳ ପରି ଲମ୍ଦେଇ 
ବୂଢ଼ୀକି ଟାଣି ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ କବ଼ାଡ଼ି ଦେଲା ! ମୁହୁର୍ଭେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଭାତଥାଳି ଓ ଆର ହାତରେ ପାଣି ଠେକିଟି ଧରି ଦୁତବେଗରେ ଘରଭିତରୁ ପଦାକୁ 
ଧାଇଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଉମା ହାତରେ ଚାଙ୍ଗୁଦ୍ଧି ଧରି ଗୋଟିଏ ବୁଦାପାଖରୁ ଆର ବୁଦାପାଖକୁ ଯାଇ ମଲ୍ଲୀକଢ଼ 
ତୋଳି ଚାଙଗୁଡ଼ାରେ ରଖୁଛି । ବଡ଼ି ସକାଳ । ଖରା ଆସିନାହିଁ । ପାଖ ପୋଖରୀରୁ ତେଣ୍ଡାରେ 
ବରିଚ଼ାକୁ ପାଣି ବୋହୁଥିବା ଲୋକଟି ହାତ ବନ୍ଦ କରି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତାଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
ଉମାର ନଜର ନାହିଁ । ଫୁଲ ତୋଜୁ ଡୋଳୁ ସେ କେତେ କଥା ଭାବିଯାଉଛି, ନିକର କଥା, 
ନିଜ ରୂପର କଥା । ତା ରୂପକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ରୂପର ପ୍ରଭାବ ଦୁନିଆରେ ଅହ୍ପ 
ନୁହେଁ ତେବେ । ରୂପ ଥଲେ ଏହିପରି କେତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନାରୀ ଅକ୍ଲେଶରେ ପନଧରେ ପକାର 
ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଆଗକୁ ଯାଇପାରେ ତେବେ ! 

ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ଆଜନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ଉମା ମନକୁ ମନ ହସିଲା | ସଦ୍ୟଫୁଟା 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି ଡା'ର ଉନ୍ନଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ବିକଶିତ ହୋଇଉଠିଲା | ପରକ୍ଷଣରେ ଖରା- 
ମଉଳା ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି ମୁହଁଟି ମଳିନ ହେଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଗତ କେତେ ଦିନର କଥା | 

ଅଧ୍ବକାରୀ ସଦାନନ୍ଦ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ, ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରକୃତରେ 
ନିର୍ମଳ ? 

ସବୁଦିନେ ଦୁଇ ପ୍ରହରରେ ରାଧୀ ପାଖରେ ବସି ସଦାନନ୍ଦ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ବୁଝାରନି | 
ସେ ମୁଗ୍ଧ ତନ୍କୟ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣେ | ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପବ୍ରାରେ । ସେ 
ସ୍ଲେହରେ ଆଗ୍ରହରେ ଭଲକରି ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତି । ଆଦର କରି ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି 
ଗେହ୍ଲାରେ କହନ୍ତି, ଓଲମୀଟୀ । 

ରାଧୀ ଦେଖେ; କୃତଜ୍ଚତାରେ, ଆନନ୍ଦରେ ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଯାଏ ! ହସି ହସି 
କହେ, ତୋର ଏ ଭଉଣୀଟା ଭାରି ଓଲୁରେ, ମାତ଼ ନ ଖାଇଲେ ତା'ର ବୁଛି ହୁଏ ନାହିଁ | 
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ସଦାନନ୍ଦ ହସନ୍ତି | 
ଉମା ଲାଜରେ ରାଧ୍ୟ ପିଠିଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଏ । 
ସଡେ, ସଦାନନ୍ଦ ତାକୁ ଭଉଣୀ ପରି ସ୍ଟେହ କରନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟା ଯେ 
ଭିନ୍‌ କଥା କହେ ¦ ସେ ବାଉରିଆ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ପିପାସା, ଉଦଚିଗୃତା ଦେଖିଥୁଲା, ଭାଇ 
ସଦାନନ୍ଦର ଆଖିରେ ସେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କଅଣ ଦେଖେ । 
ସେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ | ଆକର୍ଷଣର ବହୁତ ଦୂରରେ | ହୁଏ ତ ଉମା ଭୁଲ ବୁଝିଛି । 
ସଦାନନ୍ଦର ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ଅଟ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଯାଏ କାହିଁକି ? ମୁହଁରେ 
ଭାଇ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ, ଅନ୍ତରରେ ଭାଇ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି; ତଥାପି 
ଏ ଚମକ ପ୍ରାଣରେ ଆସେ କାହିଁକି ? 
ଉମା ନିଜ ଭାବନାରେ ତନ୍ଲ୍‌ୟ ହୋଇ ଫୁଲ ତୋଳୁଛି ! ବାହାରର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ | 
ଲୋକଟି ପାଣିବୁହା ବନ୍ଦକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା | ଉମାର ବିନ୍ତିତ 
ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ସେ କହିଉଠିଲା, ଉମା ନା ? 
ଉମା ଚମଳି ଚାହିଁଲା, ଆଗରେ ବଇଆ ବାଉରି ! ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ 
ହେଲା । ମେଘମୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନରେ ସେ କହିଲା, ତୁ ଏଠି ବଇଆ ? 
ବଇଆ କହିଲା, ପେଟ ବିକଳରେ ମୁଁ ଛଟରକୁ ଆସିନାହିଁ ଉମା, ମୁଁ ଆସିଛି - । 
କଥା ଅଧା ରଖିଦେଲା | 
ଜଗୁଭାଇର ଖବର କଅଣ ? 
ତାଙ୍କରି ଖବର ନେବାକୁ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଖେଳି ଖୋକି ବାହାରିଛି । 
ଲୋକେ ମେଳି ହୋଇ ତାଙ୍କର ଧାନ ଚାଉଳ ବୋହି ନେଇଗଲେ । ଘରେ ନି 


ଲଗେଇଦେଲେ । 
ଓ“ କଅଣ କହୁଛୁ ତୁ ବଇଆ ? ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣେ ନାହି ! ମୋତେ ସବୁ କଥା ଭଲ 


କରି କହ ତ ! 
ବଇଆ ଠିକେ ଠିକେ ଉମା ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଲା । ଶେଷକୁ ଆଖିରେ ଲୁହଜରି 
କହିଲା, ସେ ତ ରାତି ରାତି କୁଆତେ ପଳେଇ ଆସିଲେ | ପରଦିନ ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭଲ ଗକମ ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦେଲି । ମୋ କଥାରେ କେହି କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ 
କଅଣ କରନ୍ତି ? 

କଅଣ କଲୁ ଟୁ ? ଉଦ୍ବିଗୁ ହୋଇ ଉମା ପଚାରିଲା ! | 

ଖହେମାନେ କ୍ଷେପରି ମୋର ବୁଢ଼ା ଖାମିଦକୁ ପୋଡ଼ି ମାରି ବରଅଁଶଟାଯାକଙ୍କୁ ଛତରକୁ 
ଠେଲିଦେଲେ, ମୁଁ ଡି ସେମିତି ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ନିଆଁଛୁଳା ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି 

ସେଇଠୁ ? 


ର୍ଗାଁ 
ଆଁ 
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ଯାହା କରିବାକୁ ପାଞ୍ଥଲି, କଲି । ଗୋଟାଏ ଘର ବି ବାକି ରଖିଲି ନାହିଁ । ଆଗରୁ 
ତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଛତରକୁ ପଠାଇଦେଇଥଲି ! ମୁଁ ଥଲି ଏକୁଟିଆ | ଗହୀର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୁଁ ଟାହିଁ ରହିଥାଏ । ନିଆଁ ଶିଖା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ମୁଁ ମନ ଖୁସିରେ ରାତିପାହାନ୍ତାରୁ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିଲି । 
ଭଲ କରିନୁ ବଇଆ ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉମା କହିଲା । 
କାହିଁକି ? ଖରାପଟା କଅଣ କଲି ? ଯେଉଁମାନେ ମେଳି ହୋଇ ଆମର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଛତରକୁ ଠେଲିଲେ, ଆମରି ମାଲରେ ଗଉଁ ଧରି ଆମ ନେହୁରା ରଖିଲେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ନରେ ଗାଁ ଆରେ ବସି ଭୋଜନ ମାରନ୍ତେ ? 
ଉମା କହିଲା, ସେମାନେ କଲେ ପେଟବିକଳରେ । 
ମୁଁ ମନବିକଳରେ କଲି, ଉମା ! 
ଉମା ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା, ସେମାନେ ଅମଣିଷ; ଅନ୍ଧ ବୋଲି ତ, ତୁ ନୋହୁଁ | 
ମୁଁ ଅଛୁଆଁ ବାଉରି, ଅରଣା ପଶୁ । ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷ ଚରାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି 
ଲୋପ ହେଲ୍ନା, ସେମାନେ ହେଲେ ଅନ୍ଧ | ମୁଁ ବାଉରି ପିଲା, ପଶୁ ଚରାଇବା ଲୋକ, ମୋତେ 
ଯାହା ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ମୁଁ କଲି | 
ଆମ ଘରର ହାଲ ? 
ନିଆଁହୁଳା କହିବ । ମୁଁ କଗୁବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଳି ଖୋଜି ପୁରୀ ଆସି ମଠରେ କୁଟିଛି । 
ଏଇଠି କାମଦାମ କରି ଖାଉଛି । ତାଙ୍କର ତ କାହିଁକି ଦେଖା ନାହିଁ 
ଉମା କଅଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ତୁନି ରହିଲା। 
ବଇଆ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲା, ତମେ ଏହି ମହନ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ରାଧରି ରହିଲ ପରା ! 
ଭଲ ଜାମ । ଆମ ଗାଁଆରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଉ ! 
ବରଆର ପରିହାସ କଥା ଶୃଣି ଉମା ହାଦ୍ରରେ ଚିଆଁ ଲାଗିଲା । ସେ୍‌ ଚିକକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ କହିଲା, ଯିଏ ଯାହା କରିବ, ସେ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିବ । ସେଥିରେ ତୋର କଅଣ 
ଥାଏ ରେ ? ଯା, ତୁ ତୋ କାମ କର | 
ଘୃଶାରେ ଉମା ମୁହଁ ଫେରାଇ ଫୁଲଡୋଳାରେ ମନ ଦେଲା । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ବଇରଆ ତେଷଶ୍ତା ପାଖକୁ ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ମୁଣୁ ହୋଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା; ମରମ କହିଲେ ଲୋକ ମରେ ତ ! ଯାହାର ଯେଉଁ ପକୃତି, ସେ କି ସହଜେ 
ଛାଡ଼େ ? 
ଉମା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ବାଉରି ଟେକା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼ିଲେ ନିଜର ମାନ 
ଯିବା କଥା । ହଉ, ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁଛି ଭାବୁ । ଯିଏ ଯାହାଁ କହୁଛି, କହୁ । କାହା କଥାରେ 
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ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ? ନିକକୁ ଯାହା ଭଲ ଦିଶୁଛି ସେ କରୁଛି । 


ଉମା ଫୁଲତୋଳା ଶେଷକରି ପାଖ ଆମ୍ବଗସଛ ତଳେ ବସି ଫୁଲ ଗୁଚ୍ଛିବାରେ ମନ 
ଦେଲା | କିନ୍ତୁ ଫୁଲଗୁଚ୍ଛାରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କଗୁଭାଇର କଥା ମନପ୍ରାଣକୁ ବ୍ୟଥୂତ 
କଲା । ଆହା, ଜଗୁଭାଇ, ନରିପୁର ପଧାନଙ୍କ ପୁଅ, ବଡ଼ଲୋକ, ତାଆର ପୁଣି ଏ ଅବସ୍ଥା 
ପେଟଦାଉରେ ଛତର ଯୋଗ ! ସେଦିନ ସେ ଯାହାକୁ ତୋଟାଭିତର ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଥିଲା 
ସେହି ତେବେ ତା'ର ଜଗୁଭାଇ ! କେଡ଼େ ଭୁଲ ନ କରିଛି ସେ ! 
ଆଖି ଲୁହରେ ଫୁଲମାଳ ଭିଳିଲା | ଉମା ଜଗୁଭାଇର ଚିନ୍ତାରେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଲା | 
ଅତୀତର କେତେ ସୁଖସ୍ବୃତି ମନଭିତରେ ଖେଳିଗଲା । ସେହି କଗୁଭାଇ ! ପର ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
କାନ୍ଦି ଉଠେ, ଉମାର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ତା'ର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇଆସେ | ବାପ 
ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଉମା ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗାଳିମନ୍ଦ କେତେ ଟାହି ଟାପରା, କେତେ ଅପମାନ 
ସହିଛି । ଦିନେ କେବେ ଛଜ କରିନାହିଁ । ବରଂ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଜାନରେ ନ ଦେଇ ମାନ 
ଅପମାନକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି, ସେ ଉମାକୁ ଛାତିରେ ରଖିଛି, କଣିକାଏ ମହାପ୍ରସାଦ ପାଇଁ 
ସେହି କଗୁଭାଇ । ଆଜି ଧନସମ୍ପଦ, ଆଙ୍ଗୀୟସ୍ବଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ପେଟ ପାଇଁ 
ଗାଁ ଗାଁ ଦୁଲି ଛତର ଉଶୁଥୁବ | ଆଉ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ନିଶ୍ଦି୍ତରେ ପରର ଅନ୍ଧ ସେବା କରି 
ମଠରେ ବସିଛି । ରୂପର ପ୍ରଭାବରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ଆଖିର ଚାହାଣୀ ଓ ଓଠର 
ହସରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଅପରିଚିତଙ୍କୁ ! 
ନିକ ଉପରେ ଉମାର ଘୂଣା ଆସିଲା | 
କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଆସି ଦୁଇ ଆଖି ବୁଳି ଧରିଲା | 
ଉମା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ଘୂୃଣାରେ କ୍ରୋଧରେ ସେ ଫୁଲମାଳଟା ଚାଙ୍ଗୁଡଢ଼ି ଦେହରେ 
ପଳାଇ ଆଗନ୍ତୁକର ଦୁର ହାତକୁ ଛିଞଚାତ଼ିଦେଲା | ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ ମୁହଁ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲା, 
ସଦାନନ୍ଦ | 
ଭୟରେ, ଲାକରେ ମୁହଁଟି ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଯେ ଯାହାକୁ ଆଶା କରିଥଲା ତାକୁ 
ହିଁ ପଛରେ ଦେଖି ଲାଳରା ହୋଇ ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଭାଇ ? 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି ମୃଦୁ ହସି କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି ! A 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମୁହଁକୁ ପୂଣି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଫେରିଆସିଲା ¦ ସେ ଉମାର ଲୁହଭରା ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲେ, ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 
ଉମା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲା ! 
“ ସଦାନନ୍ଦ ତା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ହାତରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୁହବୁହା 
ମୁହଁଟା ତୋର ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | ସେଇଥୁପାଇଁ (ତା ଗାଲରେ) ବାପୁଢ଼ା ମାରି ଚତେ ମୁଁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Dor 


ବାପୁଡ଼ା ମାରି ସବୁଦିନ କନ୍ଦାରବାକୁ ବେଷ୍ଠା କରେ ! 

ଉମାର ଦେହ ପୁଲକରେ ଅରିଭଠିଲା । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞଆସି 
ଅଳସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଭାଇ ଆଖିକି କଅଣ ଭଉଣୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ? 

ହଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁବେଳେ । 

ଟିକିଏ ରହି ପଚ଼ାରିଲେ, ଆଚ୍ଛା, କହ ଡୋ ଅଖିରେ ଲୁହ କାହିଁକି ? 

ଉମା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବଇଆକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଏଇ ଲୋକଟା ମୋତେ ଅପମାନ 
ଦେଇଛି | 

ଉମାର ଆଖି ପୁଣି ସଜଳ ହେଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, ସତେ, ଏତେ ସାହସ ! ଢୋତେ ସେ କଅଣ 
କହିଲା ? 

ମୁଁ ମଠରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ମୋ ନାମରେ - | 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବାହାରିଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ ହାତ ଠାରି 
ବଇଆକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 

ବଇଆ ହସି ହି ପାଖକୁ ଆସିଲା | 

ସେ କ୍ୁଧ ହୋଇ କହିଲେ, ହଇରେ, ବାଟର ଭିକାରିଟା ତୁ, ତୋର ଏଡ଼େ ସାହସ ! 

ବଇଆ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, କଅଣ ଆଜ୍ଞା ? 

ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କଅଣ କହିଲୁ ? 

ଉମାଜୁ ? ମିଛ କହିନାହିଁ । 

ତୁ ଜାଣୁ, ସେ ଏଠି କିପରି ଅଛି ? 

ବଇଆ ଟିକିଏ ଭାବିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ତ ଆଜି ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । 

ସଦାନନ୍ଦ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ଭାରି ସାହସ ତ ! ପତର ଗୋଟେଇଲବାକୁ ଆସି 
ତୋଟା ମୂଲ୍ୟ କରିବାକୁ ତୋତେ କିଏ ଅଧୂକାର ଦେଲା ? 

ମୁଁ ଉମାକୁ ଚିହ୍ନେ) ଆଜ୍ଞା ! 

ଚୁପ୍‌ । a 

ମୋର ଖାମିଦପୁଅ ଜଗୁ ୟାରି ପାଲରେ ପଡ଼ି ବାୟା ହୋଇଥିଲା | 

ଉମା ଆଖି ରଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ବଇଆ ପର ଝିଅ ନାଆଁରେ ମିଛ କହନା ରେ ! 

ମିଛ କହୁଛି ମୁଁ ? ମନକୁ ପବ୍ରାରିଲୁ, ଘରୁ ତୋ ଦାବି ତତେ ତଡ଼ିଦେଲା କାହିଁକି ? 
ସଦାନନ୍ଦ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ଉମାର ଘର୍ମାକ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 

ଉମା ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଜଗୁଭାଇ ମୋର ମହାପ୍ରସାଦ ଭାଇ ! 
ଲୋକେ ସହି ନ ପାରି ଅପବାହ ରଟାଇଲେ ! 
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Dou ହା ଅନୁ 


ତୁ ତ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରି ନ ଥଲୁ ? ବଇଆ କହିଲା | 
ତୋର କି ଅନିଷ୍ଟ କରିଛି ମୁଁ, ବଇଆ ? 
ଉମାର କରୁଣ କଷ୍ଟରୁ ବଇଆ ତା ମନକଥା ବୁଝିଲା । କଥା ରୋକିନେଇ ସଦାନନ୍ଦର 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଅନୁତପ୍ତ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ, କଥାର ଢଙ୍ଗ ବଦଳାଇ କହିଲା, କିଛି ନାହିଁ | ତୁ କାଣ୍ଡ 
ବଇଆ ବାଉରି ପିଲା, କାହାରି ନୁହେଁ | ଗାଁ ଲୋକ ଜୋଲି ରହସ୍ୟରେ ପଦେ କଅଣ କହିଦେଲି 
ବୋଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଖାମିଦ ଆଗରେ ଗୁହାରି ! ମୁଁ ତ ବାବୁ, ଡମମାଙ୍କ ବଡ଼ବାପା | ତୁ 
ମୋ ନାଁରେ କହିଲୁ, ମୁଲାଜା ଛାଡ଼ିଲୁ । ମାତେ ଦି ପାଣିରେ ସର ପକେଇ ଆସେ | 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖର ଭାବ ବଦଳିଗଲା । 
ସେ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ଯେତେ ହେଲେ ସ୍ତୀପିଲା ! ମିଛ କଥା କହି ତାଙ୍କ ମନରେ 
କଷ୍ଠ ଦେବା ଭଲ ନୁହେଁ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଇଆ, ତମପ ସାପ ! ଲାଙ୍ଗୁତ଼ରେ ହାତ ମାରିଲେ ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ ଚୋଟେ ହାଣିବି । ତମେ ଖାମିଦ ହୁଅ ପଛେ, ଦିନଟାରେ ମୋ ଦି ଆଖି ଆଗରେ.... 
ଛି, ବଇଆର ଆଖିରେ ବେଆଡ଼ା କଥା ଯାଏ ନାହିଁ । 
ସଦାନନ୍ଦ ରାଗିଯାର କହିଲେ, ନିକଲ୍‌ ବଦମାସ୍‌ । ତୋ ପରି ଲୋଜ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ । 
ବଇଆ ଚାଲି ଯାଉଣୁ କହିଲା, ଏଁ ମରମ କହିଲି ପରା ! ମୋ ବାପା ଲୋ ! ମହନ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି | 
ସଦାନନ୍ଦ କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚ କହିଲେ, ଆରେ ହେ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌, ତୁ ଜାଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମୋର ଭଉଣୀ ? 
ବଇଆ ଅଟକି କହିଲା, ହୋଇଥିବ ସାଆନ୍ତେ, ତୁଣ୍ଡରେ ! ୟା ବି ଜାଣେ ଆମ ଗାଁ 
ଉମା, ବାସୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଝିଅ, ପରମହଂସ ମଠରେ ଥାଏ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ | 
ହଉ ଯା, ଯା | ଗାଁରେ କହି ଦୂଲିବୁ । କାଲିଠୁ ତୋର ଏଠିକି ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । 
କାଲିଠୁଁ କାହିଁକି ୨ ଏର ଆଜିଠୁ । ଏଇ, ଅବିକା, ତମ ଆଖି ଆଗରେ ! ତମ ଭଳି 
ସାଆନ୍ତ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋ ସାଆନ୍ତ ଯେ ସେ, ଥରେ ଭେଟ ହେଲେ ସବୁ କହିବି । 
ବଇଆ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଚାହାରକୁ ଗଲା | 
ଅଧୁକାରୀ ଉପହାସ କରି ପଛରେ କହିଲେ, କଅଣ କରିବ ତୋ ସାଆନ୍ତ ମୋର 7 
ଉମା ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ଦେଖିଲେ, ତା ମୁହଁରେ ସରସତା ନାହିଁ । ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି 


ଲିଭିଯାଇଛି । କପାଳରେ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଫୁଟି ଭଠିଛି । ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠିଛି ! 
ତୋର ଫୁଲତୋଳା ସରିବ ନାହିଁ କି ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କହି ରାଧୀ ଆସି ସେଠାରେ 
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ପହଞ୍ଚଲା । 

ଉମା ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ମୁହଁ ଉପରକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାର ପରଦା ଟାଣି, ଓଠରେ ହସ 
ଫୁଟାଇ, ଅରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସରିଲାଣି ମା ! 

କେତେ ଖରା ହେଲାଣି, ଦେଖିଲୁ । ମହନ ବାବା ତାଜୁଛନ୍ତି ତେଣେ | 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି ୨ ତୋର ଏଇ ଚଗଲା ପୁଅଟା ମୋର ସଙ୍ଗରେ କେମିତି ଲା 
ଦେଖ୍ତ ! 

ମୋ ପୁଅ, ଆଉ ତୋର ଭାଇ ନୁହେଁ ପରା ! ରାଧୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ନା ନା, କହି ଉମା ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର କଲା | 

କାହିକି ଏତେ ରାଗ ତୋର ? ହରରେ ସସ୍ଦେଇ.... 

ସଦାନନ୍ଦ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଜଅଣ କରିଚି କହ ତ ? ମୁଁ କହିଲି, ତୂ 
କାନ୍ଦିଲେ ତୋ ମୁହଁଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 

ହଁ, ତା ବୋଲି ମୋତେ ମାରିବ ? 

ରାଧୀ ହସିବ କେତେ ! ଏତେ ପିଲା ଦି'ଟା ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଖୁରି ଖଳବ, 
ଆନନ୍ଦରେ ତା”ର ପ୍ରାଣ ପୂରିଉଠିଲା । ସେ ଏହି କଳିଆ ଭିତରେ ସ୍ଲେହଭଣ୍ଡାର ପୁରି ରହିଥୁବାର 
ଦେଖିଲା । ଦୁଇଟି ସରଳମତି ବାଳକ ବାଳିକା ସଂସାରର ଜଟିଳତା କୁଟିଳତା କାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
କଳଙ୍କ ଦୁଶିନ୍ତା ଚୂଝନ୍ତି ନାହିଁ, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପରି ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରର ଶିଶୁ ପରି ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ଯବହାର, 
ନିଷ୍କପଟ ଖୋଲା କଥା । ବାହାରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ମନ ଭିତରେ ଶିଶୁ, ଦୁଇଟି ଲଙ୍ଗଳା 
ଶିଶୁ । 


DMD 
2) 


ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ | ପୁତ୍ରକନ୍ୟାର ଜନନୀ ନୁହେଁ, କିନୁ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ସଦାନନ୍ଦ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା ଆଖିରେ ସେମାନେ କାଲିକାର ପିଲା, ନିର୍ବୋଧ ବାଳକ ବାଳିକା । 
ଏହିନେ ବି କଳିକଜିଆ । 

ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦର ଦର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଲା | ସେ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦୁଇଟି ଶିଶୁର 
ମୁଣ୍ଡ ବକ୍ଷ ଭପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ଧ ଜଣ୍ଡରେ କହିଲା, ଅବୋଧ ପିଲା ଦିଓଟି, 
ଏଦିନେ କଳଜିଆ କଲେ କି ସଂସାର ଆଖିରେ ସାଜିବ ରେ.... ? ସେଦିନର ବୟସ ଯେ ଆଉ 
ନାହିଁ 

ଦୁଇଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରି ଆଖି ବୁଜି କହିଲା, ଚିରଦିନ ତମର ସ୍ଵଭାବ 
ବରିତ୍ର ଏହିପରି ସରଳ, ପବିତ୍ର ଆଉ | 

ରାଧୀର ବକ୍ଷରୁ ମୁଣ୍ଡ ଖସାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଉମା ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ କ୍ଷଣକାଳ 


ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କାହାରି ଚକ୍ଷୁ ଉପରକୁ 
ହେଲା ନାହିଁ । 
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୬୧୧ ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା 


ଆଗରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ତୋଟା ଦିଶୁଛି, ତା ସେପାଖେ ଗୋପ । ବାଟ ପାଏ ହୁଏ 
ନ ହୁଏ । ଏତିକି କହି ସିପାହି ଜଣକ ନାଗରା ଜୋତା ମସ୍‌ ମସ୍‌ କରି ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଲା | 

ଜଗୁର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ତାକୁ ଆଉ ଦି ଚାରି ପଦ କଥା ପବ୍ରାରି ଅନୃଛତ୍ରର ହାଲ୍‌ଚ଼ାଲ 

ନୁଝିବ । କିନ୍ତୁ ଡରରେ ସେ ପୁଲିସ ମଣିଷକୁ ପଟ୍ରାରି ପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ଗଛମୂଳରୁ ଉଠି 
ାଡ଼ିଖଶ୍ି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା | ଗୋପ ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ମନଟା 
ଆଶା ନୈରାଶ୍ୟ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ସେତିକି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ବେଳକୁ ବେଳ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ବେଶି ତା ଆଖିରେ ପଡୁଥାଏ / ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ ତେଣେ କାଙ୍ଗାଳ | ଦେହରେ 
ରକ୍ତ ମାଂସ ନାହିଁ, ହାଡ଼ ଉପରେ କେଇ ଧାଡ଼ି ଶିର ଦଉତ଼ି । ତା ଉପରେ ଶୁଖିଲା ଚମ ! 
ଆଖିଗୁତ଼ା କୋରଡ଼ | ବାଉଁଶ କାଠି ପରି ହାତଗୋତ଼ । ଛାତିର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ବାରି ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ପେଟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଏପାଖ ଚମ ଖଣ୍ତ ପିଠି ପାଖ ବେଶରି ହାଡ଼ ଦେହରେ 
ଲାଗିଯାଇଛି | ତା ଉପରେ ଜୀବନମନ୍ତ୍ର ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଉଛି ! ଆଉ କଲିଜା, 
ଫୁଲକଲିଜା ସତେ କି ପବନର ଧକ୍ଟାରେ ପଡ଼ୁଛି ଉଠୁଛି ! ତଳପେଟରେ ଅନ୍ତବୁକୁଳାଟି 
ମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । ଆଖି ପିଞ୍ଚଡ଼ା ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ, କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ | 
ନିଃଶ୍ବାସ ଆତ ଯାତ ହେଉଥୁବ | ଛାତିର ପଞ୍ଜରାକାଠି ଥରି ଉଠୁଛି | 

ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସେହି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ରାସ୍ତାକତ଼, ଗଛମୂଳ, ଦୂର ପତ଼ିଆ, ସବୁଠି 
ଏକ କଥା | ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସବୁ ସମାନ ! ମାତୃତ୍ଵର ପରଚ଼ାୟକ ଚମ ଦିଖଣ୍ତି କାହାରି ପଞ୍ଜରା 
ଭିତରେ ଲୁବିଯାଇଛି, କାହାରି ଚା ସାମାନ୍ୟ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । କାହାରି ଛାତିରେ ଦୁଧଖିଆ 
କଅଁଳା ପିଲା, ଚମଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ଦେଇ ଅଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଛି ! 

ଜଗୁ ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଦେଖି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିଆସିଲା ! ଯୁଆତ଼େ ଆଖି 
ଫେରାଇଲେ ପ୍ରେତପୁରୀର କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା ! କାହାରି କାହାରି ଦେହରେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଚଉତ଼ାର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କନା ମଣିଷର ନଗ୍ଧତା ଘୋତ୍ରାଇବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସେ ଦିଗକୁ 
କାହାରି ନକର ନାହିଁ । ଜୀବନମରଣର ଚୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମ । ଲଜା ରହିବ କୋଉଠି ? ସମସ୍ତେ 
ସମଦଶାପନ୍ଟ ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ, କାହାକୁ ଲାକ, କରିବ କିଏ ? 

ଏହି କଙ୍କାଳ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଖାରବେଳ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ମୁକୁନ୍ଦର ଆତ୍ମା ! 
ଏହି ପ୍ରେତଦଳ ଭିତରେ ବୋଇତବାହୀ ସାଧବପୁଅ ଛପି ଛପି ବୁଲୁଛି ! କାହିଁ ତାଙ୍କର 
ବିଜୟୋନ୍ସତ ମୁକୁଟ ? କାହିଁ ତାଙ୍କର ରତ୍ଧଗର୍ଭା ତରୀସମୂହ ? ସାଧବଲଳନା ସୁନାଗଦା 
ଉପରେ ପାଦ ବାଳି ରତ୍ଦୀପ ଧରି ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇଯିବ ନାହିଁ । ମୁଠିଏ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ଅତୀତର 
ମାନସମ୍ଭମ ହଜାଇ, ଗଛମୂଳରେ ବସି ହାତ ପାତିବ ! ମୁଠିଏ ଅନ ପାଇଁ ! 


po] 
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ଜଗୁ ସେହି ପ୍ରେତପଲ ଭିତରେ ପଶି ଅନୃଛତ୍ର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଖୋଲା 
ମଇଦାନ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛୋଟବଡ଼ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି । ତା” ଭିତରେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଓ କେତେ ଜଣ ସିପାହି ରହିଛନ୍ତି । ତମ୍ବୁ ଆଗରେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ି ଝାଟିମାଟି କାନ୍ୁଦିଆ 
ଚାଳଘର । ଆଗ ଧାଉଡ଼ିରେ ପୂଜାରୀ ଚାକରମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ପଛ ଧାଉଡ଼ିରେ ସରଞ୍ଜାମ 
ସବୁ ଜମା ହୁଏ । ଡାହାଣହାତିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲିଘର ତଳେ କେତେ ଗଦା ଚିରା ଶୁଖିଲା 
କାଠ ଜମା ହୋଇଛି । କଢ଼କୁ କୂଅ । କୁଅ ସେ ପାଖରେ ଧାଡ଼ିଏ ରୋଷ ଘର, ବରଡ଼ା 
ପତ୍ରରେ ତିଆରି । ମଇଦାନ ଚାରି ପାଖରେ ବାଉଁଶକଣିର ନିବୁଜ ବାଡ଼ | ଦୁଇ ତିନି ଜାଗାରେ 
ତାଟି କବାଟ ଭିତରେ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା ! ଖଣ୍ଡେଦୂର ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବଡ଼ ଆମ୍ବତୋଟା 
ଆଗରେ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ବରଡ଼ା ତାଟି; ବାଉଁଶ ପଟିର ଅସଂଖ୍ୟ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଘର । ଜିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଙ୍କୁଆ ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ । ଆଡ଼ି ଭପରେ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା 
ଜେଇଟି ଦରମଲା ନତ୍ରିଆଗଛ, ତାଳଗଛ । କେତେଜଣ କାଙ୍ଘାଳ ଆଡ଼ି ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ପୋଖରୀକୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପାଣି ଦେଖି ତା'ର ଲୋଭ 
ହେଲା । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ ଛାଡ଼ିଲାଦିନୁ ଦେହରେ ତାର ପାଣି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, 
ଆଜି ସେ ମନ ଶାନ୍ତିକରି ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବ । 

ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ କୂଳକୁ ଆସିଲା | କୂଳଟା ଅତି ମଇଳା ହୋଇଛି 
ଛିଣ୍ଡା କନା, ଭଙ୍ଗା ଖପରାରେ ପୂର୍ଣ । ସେ କୂଳେ କୂଳେ ପାଣିର ଚାରିପାଖରେ ବୁଲିଆସିଲା 
ସବୁଠାରେ ଏକା ଅବସ୍ଥା । ଚାଇଁଚ଼ାଇଁଆ ଦିପହର ଖରା, ଦେହ ସହୁନାହି । ଚାହି ବସିଲେ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷକରି ନ ଗଲେ ଢେଣେ ଭାତ ଲାଗିଯିବ | 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାରଲା | ପାଣି ଭପରେ ସେହିପରି ମଲଲ 
ଭାସୁଛି । ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ପାଣିକୁ ଦୂଇ ପାଖକୁ ଆଡ଼େଇ ପୋଖରୀ! ମଝିକୁ ଆସିଲା | ପାଣି 
ମୋଟେ ଛାତିଏ । ତଳେ ଆଣ୍ଡଏ ପଙ୍କ | ଯାହା ହେଉ, ତା'ପରି ଡ କେତେ ନରକଳ୍କାଳ 
ସେହି ପାଣିରେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି | ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହୂଡ଼ା ଉପରେ କେତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି 
କେହି କେହି କୂଳକୁ ଆସି ମୁହଁ ଲଗାଇ ପିଉଛନ୍ତି ! 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଡ଼ାଇ ଭଲ କରି ଗାଧୋଇଲା । ପାଣିର ପଙ୍କୁଆ ଗନ୍ଧ ଡାକୁ ହଟାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗାଧୁଆ ଶେଷକରି ତୁଠକୁ ଫେରିଲା । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ହୁଡ଼ା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା, କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଜଣ କଣ କରି ଛତରମୁହାଁ ହୋଇ ଫେରୁଛି 

କିଛିଦୂରରେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ତେଙ୍ଗା ଦରମଲା ନଡ଼ିଆଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ 
ଦୃଶ୍ୟ ଡା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋଟିଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା; ଗଛକୁ ଆଉଜି ବସିଛି | ଦେହଗେ 
ହାଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିନାହିଁ । ଆଗରେ ଖଶ୍ଡେ ଛେଲୁଆ ରଖା ହୋଇଛି । ଛେଲୁଆ ପାଖରେ 
ଦୁଇତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ । ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖଗାପ । ଟି ଟିଁ ହୋଇ ଚିଳ୍କାର କରୁଛି । ଦୂରଟା 
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ସବଳକାୟ କୁକୁର ଛେଲୁଆରୁ ଭାତତକ ଶେଷକରି ଶିଶୁଟିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦରମରା 
ମାଆ କୁକୁର ଦୁଇଟାକୁ ଘଉଡ଼ିବାକୁ ହାତ ଟେକି ପାଟି କରି ଉଠୁଛି; କିନ୍ତୁ ଆହା, ଦୁର୍ଚଳ 
ହାତଟିକୁ ଉଠାଇବାର ଶଚ୍ତି ନାହିଁ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ ତଳକୁ ପୁଣି 
ଖସିପତୁଛି । ତା” ର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟି ଶିଶୁର ଆକୁଳ ଚିକ୍କାର ଭିତରେ ମିଶିଯାଉଛି । ଆଉ କେତୋଟି 
କାଙ୍ଗାଳ ଦୂରରୁ ଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟଟି ଭାତିପୂର୍ଣଵ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଶକ୍ତି ପାଉନାହିଁ । 
କଗୁର ଆଉ ଡେରି କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ହେଳାକଲେ ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁର 
ଇଟା ପିଲାଟିକୁ ଜୀଅନ୍ତା ଖାଇଦେବେ । ଜଗୁ ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ! ତଥାପି କୂକୁର ଦି'ଟା ଭୟରେ ପଳାଇଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଠେଙ୍ଗା ପାହାରରେ 
ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲା | ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଛତ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା | 
ଆରଟା ଭୟରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପକାଇଲା | 
ଜଗୁ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ଶିଶୁଚିକୁ ଚାହିଁଲା । ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଫେରି 

ସିବାକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା; କିନ୍ତୁ କିଏ ଅତି ଅସ୍ପ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ପଛରୁ ତାକିଲା, ଜଗୁରେ, 
ବଵାପ.... | 

ଜଗୁ ଅଟକିଲା । ସେହି କଙ୍କାଳସାର ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେଜି କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହୁଁ ବାପ ? 

ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲା, ତୋର, ତୋର ମାଉସୀ ମୁଁ, 
ରେଣୁବୋଉ । ଇଏ ରେଣୁ ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କଗୁର ଦୁଇ ଡୋଳା ସ୍ପିର ହେଲା ! ଭୁଲତା ଉପରକୁ ଉଠିଲା | 
ବିସ୍କୟସୂଚକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତମେ କାହିଁକି ଏଠି, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ? 

ପୂର୍ବପରି ସେ କହିଲା, ପାପର ଫଳ | ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ବଇଆ ଗାଁଯାକ ପୋଡ଼ିଜାଳି 
ଦେଇଛି । 

କଗୁ କହିଲା, ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଗାଁଯାକ ପୋତି ପକାଇଛି ? ହାଃ ହାଃ.... ! 

ରେଣୁବୋଉ ମୌନ ହେଲେ । କେତେବେଳକେ ଶୁଖିଲା ଓଠ ଅରାଇ କହିଲେ, 
ରେଣୁବାପା କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ମୋର ବେଳ ହେଲାଣି | ରେଣୁ ତତେ ଲାଗିଲା... | 

` ଜଗୁ ରେଣୁବୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ରେଣୁର ଚେଳ ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆସିଳାଣି । 
ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଦାୟିଚ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ? ଜାଣି ଜାଣି ବନ୍ଧନ ଆଣି 
ଗଳାରେ ଲଗାଇବ ? ନା, . ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ ? ଜଗୁ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ରେଣୂକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା ! 
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ଛତର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଦେଖିଲା, କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଚିଳ଼ାର 
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କରୁଛନ୍ତି । କିଏ ବା ହାତରେ ଛେଲୁଆ ଧରିଛି, କେହି କେହି ପତର ଧରି ପରଶୁଣିର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ମୌନ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କୌଣସି ହତଭାଗ୍ୟ ମୁମୁର୍ଷର ସେତକର ବି ଅଭାବ । ଖଣ୍ତେ 
ବିରାକନା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାରି ବସିଛି । କେହି ବା ତନୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର କରି ମୁଠିଏ 
ଅନ୍ଧପାଇଁ ବାହିଁ ରହିଛି । କେହି କେହି କେବଳ ଆଞ୍ଜଳା କରି ହାତ ପାତି ବସିଛନ୍ତି । 
ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏହି ହତଭାଗ୍ୟ ଦରମରା କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ମଝିରେ ବସି 
ସେ ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ହାତ ପାତିବ ? ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି ତତ଼ିବେ | 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ କ୍ଷୁଧାର ପ୍ରବଳ ତାତ୍ରନା ସହି ହେଉନାହିଁ । 
ସେ ସେହି ଜାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କର ମଝିରେ ବସି ଅନ୍ଧବଶ୍ଚନକାରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 
କିଛି ସମୟ ପରେ କେତେଜଣ ଲୋକ କାଖରେ ଭାତଭରା ବଡ଼ ବଡ଼ ବେତା ଧରି 
କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ 
ଆଗ୍ରହରେ କୋଳାହଳ କରିଉଠିଲେ । କେହି କେହି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ | 
ଜଗୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସୁପରକାରର ପଛରେ ଆସୁଥୁବା ସିପାହି ଜଣକ ତା'ର 
ସୁଦୀର୍ଘ ଠେଙ୍ଗାଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଚି଼ାର କରିଉଠିଲା, ବସ, ବସ ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭାତ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ଭୟରେ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଲୋକଙ୍କର ଭୟ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଏହି ଗୋପରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ 
ନୂଆ ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଖୋଲାହେଲା, ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଠିଏ ଅନ୍ଧ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଏପରି ସୁବିଧା କରାଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ଖୋଲା ଜାଗାରେ 
ବସାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଗଛମୁଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର କଥା । ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? 
ଭୋଜିଲା ପେଟରେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେମାନେ ଉ୍ମ୍ଖଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 
ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଭାତ ବାଣ୍ଡୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଲୋକଭିଡ଼ରେ, ଠେଲାଠେଲିରେ ଦୁର୍ବଳ ଅନ୍ଧ ଲୋକ ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରତିଦିନ 
ମରିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଲୋକମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣକୁ ଡରି, ପରଷୁଣିମାନେ ହାଶ୍ଡିକୁଶ୍ଡେର 
ଛାଡ଼ି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୂରକୁ ପଳାଇଯାଉଥୁଲେ । ଦିନେ ବଡ଼ ସାହେବ ଆଖି ଆଗରେ 
ଏପରି ଘଟଣା ଦେଖି ଚାଉଳ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଆଦେଶ କରିଗଲେ ! 
ଆଦେଶମତେ ଚାଉଳ ଚଙ୍ଟାଗଲା । ରୋଷାଇ କରି ଖାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ 
ସୁବିଧା ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ରୋଷାଇ କଲେ ନାହିଁ । ଚାଉଳ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ଅଧୀର ହୋଇ କଞ୍ଚା ବୋବାଇଲେ । ଦେଖାଗଲା, ଚାଉଳ ବଣ୍ଟା ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷତି ଛଡ଼ା 
ଉପକାର ହେଲାନାହିଁ । ତତଲା ପେଟରେ କଞ୍ଚା ଚାଉଳ ପଡ଼ି ନାନାପ୍ରକାର ପେଟରୋଗ 
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୬୧୫ ହା ଅନନ 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ହଇଜା ଆମାଶୟ ବ୍ୟାପିଗଲା ! ଲୋକେ ଉଦର ରୋଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ମରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ମରଣର ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁର୍ବଳ ପାଖରୁ ସବଳର ଚାଉଳ 
ଚୋରି ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | 

ଏହି ସବୁ ବିଷୟ ଦେଖି କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଚାଉଳବଣ୍ଟା ବନ୍ଦକରି ପୂର୍ବ ପରି 
ଭାତବଣ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ବଣ୍ଟନର ରୀତି ବଦଳାଇବାକୁ ହେଲା । ବିନା ପୋଲିସ୍‌ 
ପହରାରେ ପୂଝାରୀମାନେ ଅନ୍ଧ ବିତରଣ କରିବାକୁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର 
କଥା ରଖାଗଲା | କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଚାଲିଲା | 

କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଶୁଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଚାଲିଲା ବୋଲି ଯେ ଲୋକେ ନ ମଲେ, ଏପରି ମନେ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେପରି ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଲୋକଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧକ ଖରାପ ହେଲା ! ଖରା ତାତିରେ ଗଛରୁ ବାଦୁଡ଼ି ମରି 
ଝଡ଼ିଲା ପରି ଲୋକେ ଶହ ଶହ ହୋଇ ମରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଟିକିଏ ଚେଶୀ ଗରମ ହେଲେ 
କିମ୍ବା ଅସରାଏ ବର୍ଷା କି ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ବେଶୀ 
ବଢ଼ିଯାଏ । ଅନ୍ଧଛତ୍ର ବାଟ, ଗଛମୂଳ, ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ସବୁଠି ଲୋକେ ମରି ଶୁଅନ୍ତି | 
କେବଳ ମୁର୍ବାର ସଫା କରି ଗାଡ଼ିରେ ବୋହି ନେଇ, ଗାଁ ବାହାରେ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା 
ଖାତରେ ପକାଇ ଆସିବାକୁ ନିୟୁକ୍ତ ମେହେତରଙ୍କର ବେଳ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଭୟରେ ନିଜ ନିଳ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ ! ଜଗୁ ଅନ୍ଧର ଅପେକ୍ଷାରେ ତୁନି 
ହୋଇ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ପରଷୁଣି ଡଙ୍କାଏ ତଙ୍କାଏ, ଭାତ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଜଗୁ ଆଗରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । କିନ୍ତୁ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା'ର ଦୟା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ରୁକ୍ଷସ୍ବରରେ କହିଲା, 
ଆରେ ତୁଟା କିଏ ମ.... ? ଚା ପରେ ସେ ଜଗୁକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରଷିଲା | 

ଜଗୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ପାରି ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରଖୁଣିଆକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କହିଲା, କୋଢ଼ିଟାଏ କିରେ ! ଏତେ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡି ବୋହିଛୁ, ଯା 
ଯା, କାମ କରି ଖାଇବୁ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ଏତେ ଲୋକ କଅଣ କାମ କରି ଖାଉଛି ? 

ସିପାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେମାନେ ଅପାରଗ ! 

କଗୁ କହିଲା, ସବୁଦିନେ ଅପାରଗ ନ ଥୁଲେ | ଖାଇବା ବିନା ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ` 
ଦଶା । 
ତା କଥାରୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କାହାରି ମନ ହେଳା ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ କେହି ଅଟକି 


ରହିଲେ ନାହିଁ । 
କଗୁ ହତାଶ ହେଲା | ଚାରିଆଡ଼େ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ମହା ମଉଳଗେ ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି । 


ଏକା ସେହି ତା'ର ଅଦମ୍ୟ କ୍ଷୁଧାକୁ ପେଟରେ ଧରି ୟା ତା ପାଟିକି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଟାହିଁ 
ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛି । ସେ କଅଣ ଏଡ଼ିକି ନିର୍ବୋଧ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୬ 


କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚ ତା ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥିବା ଶିଶୁଟିର ଭାତ ଛତ୍ରାଇ ଆଣି 
ଖାଇଲା | କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଭୟରେ ପିଲାଟି କେବଳ ୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମାତ୍ର କେହି 
ତା ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଖାଇବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଳଗୁ ସେତକ ଶେଷକରି ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଏହିପରି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଦୁର୍ବଳ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଲା ! 
ଲୋକେ ସଭୟେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କୋଳାହଳ କରିଉଠିଲେ | ଜଗୁ ଡରିବାର ଲୋକ ନୁହେଁ | 
ଲୋକଙ୍କର ଆଜୁଳ ଟିଳ୍କାର ଶୁଣି ଦୁଇଜଣ ସିପାହି ଆସି ଲାଠିର ଭୟ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଗିରଫ 
କରି ରଖିଲେ | 


ଦୁଇଦିନ କଟିଲା । 

ଜଗୁର ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ଉପର ହାକିମ ହୁକୁମ ପାଇ ଦୁଇଜଣ ସିପାହି ତା ଗୋଡ଼ହାତର 
ବନ୍ଧନ ଖୋଲିଲେ | ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଉ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୁ ବଡ଼ ବଦ୍ମାସ | ଅନୁଛତୁ 
ଭିତରେ ପଶି ଯଦି ପୁଣି ବଦମାସୀ, ବଳାବଳି ଆରମ୍ଭ କରୁ, ତେବେ ତୋତେ ପୁଣି ଏହିପରି 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ଯଦି ଭଲ ଦଶା ଅଛି, ଭଲରେ ଭଲରେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ଜାମକରି ଖା | ଚାଲିଯା ଏଠାରୁ । 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସିପାହି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ପେଟ ପାଇଁ ମୁଠିଏ ଭାତ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଲା ବୋଲି ତା ଉପରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ! 
ଦୁଇ ଦିନ ଦୁଇ ରାତି ଅନଶନରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ | ମାଗିଲେ ମୁନ୍ଦାଏ 
ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ! ବର୍ଷା ହେଲା, ବର୍ଷାମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ପିଠିରେ ଡାକୁ ସହିବାକୁ 
ହେଲା ! କାହିଁକି ତା ଉପରେ ଏ ଅତ୍ୟାଟ଼ାର ? ସେ ନିଃସହାୟ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ସିନା ! ଏହା 
ତ ଜୀବନର ମହାଶିକ୍ଷା । ମଣିଷ ହୋଇ ଜୀବନ ଧରି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାନ଼ାର କରି ମଣିଷର ରକ୍ତ ପିଇବା ଦରକାର ! 

ସିପାହି କହିଲା, କିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ ଯେ.... ! 

ମୋତେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବ ? 

ତୋ ପରି କୋଢ଼ିଆକୁ ? ଯା, କାମ କରି ଖାଇବୁ | 

ମୋତେ କାମ ଦିଅ, ମୁଁ କରିବାକୁ ରାଜି ! 

ଏଠି କାମ ଦାମ ନାହିଁ । ଯା, ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌... । 

ସେ ହତାଶ ହେଲା | ଅନୁରୋଧ ଜଲା, ମୋର ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡି ମୋତେ ଫେରାଇ ଦିଅ | 

ପୁଣି ଦୁର୍ବଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରାଇ ଭାତ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବୁ, ନା ? ବାଡ଼ି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ! 

ଵଗୁ ଯେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, କେହି ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହତାଶ ହୋଉ 
ଦୁଃଖରେ ସେଠାରୁ ଟାଲିଆସିଲା । 

କାଙ୍ଗାଳପଲ ଅତିକ୍ରମ କରି କିପରି ସେ ଅନ୍ଧଛତ୍ରର ହଡା ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବ, ଡା'ର 
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୬୧୭ ହା ଅନନ 


ଚର ସହିଲା ନାହିଁ | ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଭୟରେ ଆଡ଼ ହେଲେ । କେହି କେହି 
ସାହାସୀ ଲୋକ ତାକୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ | ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ! 
ସେ ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କାଙ୍ଗାଳପଲ ଭିତରେ ପଶି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସିଲା । ଭାବିଲା, କ୍ଷଣକର ଅବିବେକିତା ପାଇଁ କାଣି ଜାଣି ସେ ତା'ର ଆଶା ପେଚ଼ିଛି । 
ଏଣିକି ଜୀବନରକ୍ଷାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ¦ ଗୋପର ଅନ୍ନଛତ୍ରରୁ ଅନ୍ଧ ପାଇବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆସି ଗୋଟାଏ ଗଛତଳେ ବସି ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଚିନ୍ତା କଲା । କୂଳକିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ | 
ପାଖ ଗଛମୂଳରୁ ଜାମରାକରାଉ ରାଚି ଉଠିଲା / ସେ ଆଖି ଫେଲାଲ ହେଖିଲା, ଗନ୍ଦଳେ 
ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ଶୋଇଛି | ଚା ମୁହଁ ପାଖରେ ଖଣ୍ତେ ଖପରା ଦେହରେ ଢଙ୍କାଏ ହେବ ଭାଚ 
ରଖା ହୋଇଛି । କାଉଟି ବସି ଭାତକୁ ଖୁମୁଛି | 
ସେ ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା, ଓଦା ଭୂଇଁ ଉପରେ କଙ୍କାଳସାର କାଙ୍ଗାଳଟି ଭାତ 
ଖପରା ପାଖରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ମରି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନେ କଲା ନାହିଁ । ବସିବା ଶକ୍ଚି 
ରହିତ ଲୋକେ ତ ପୁଣି ଭାତ ଲୋଭରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଛତରକୁ ଯିବାର ସେ ଦେଖିଛି ! 
ଜଗୁ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ କାଉଟି ଭାତ ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇ ଦିନର ଉପାସ | ଭଲମନ୍ଦ 
ଭାବିବାକୁ ସେ ଚାହିଁ ବସନ୍ତା ନାହିଁ । ବାରି ବସିଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁ ଚଞ୍ଚଳ ଭାତ ଖପରାଟି ଟାଣିଆଣିଲା । ଆହା, ପ୍ରେତର ଦାନ, ମତର ଉଛିଷ୍ଠ । 
ସେ ଆଳି ଏତକ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ | କଗୁ ଦୁଷ୍ଟ ଜଗୁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅମଣିଷ ବୋଲି ମୃତ 
ମଣିଷଟି ତାକୁ ତରିସ୍ବାର କରିବ ନାହିଁ । ତା ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବ ନାହିଁ । 
କଗୁ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଭାତତକ ଖାଇ ଶେଷ କଲା | ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ତାକୁ ବେଶି 
ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖାଲରେ ବରଷା ପାଣି ପୂର୍ଣ ଅଛି | 
6 ଚଲା ଚଳା କରି ସରୁ କାଣି ଆଣି ଛାଚନେ ମୁହଁ ନଜାଲଥିଲଲା / ଶାରିଲେ ତାଯକାସ 
ଛାଡ଼ି ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଏଥର ଅଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ନିର୍ବିଗଵରେ ପୁଣି ସେ ଦୁରଦିଳ କଟାଇ 
ପାରିବ । ତେଣିକି ଦେଖାଯିବ ! 
ଦିପହରର ଦେହଜଳା ଖରା ମାତ଼ିଆସୁଛି | ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ଦୁଇ ଦିନର 
ଅନିଦ୍ରାଳନିତ ଅବସାଦ ଦୂର ହେବ ନାହିଁ । ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଓଦାଭୂଇଁ ଉପରେ କାନିପାରି 


ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇଲା ! 


ନିଦ ମାତ଼ିଆସୁଛି । ସହସା ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ିର କୈ କୈ 


ଶବ୍ଦରେ | 
ସେ ଉଠି ବସିଲା | ଦେଖିଲା, ଦୁରଜଣ ରାଡୁଆନ ବଳଦ ଅତ଼୍ାଇ ଅତି କଷ୍ଟରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୮ 


ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ବାଲି ରାସ୍ତାରେ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଛାର ତଳ ଦେଖି ତାଆରି 
ଆଗରେ ଗଛମୂଳରେ ଶଗଡ଼ ହ କଲେ ! ବୋଧ ହୁଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ | ଶଗଡ଼ରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇଛି, କେବଳ ମୁର୍ବାର | ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଗାଡୁଆନ ଦୁଇଜଣ ଗାଡ଼ିରେ କାଠ ବୋଝେଇ 
କଲାପରି ଶବ ବୋଝେର କରିଛନ୍ତି | ଓଜନ ସହି ନ ପାରି ଗାଡ଼ିର ଅଖ, ଦଣ୍ଡା କଟମଟ 
ଡାକୁଛି । ସତେ କି ଏହିକ୍ଷଣି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ | ଦୁର୍ଟମବରେ ପାଖରେ ରହି ହେଉନାହିଁ | 
ଜଗୁ ବିସ୍ମୟରେ ଶଗତ଼ର ଗଦା ହୋଇଥିବା ଶବଗୁଡ଼ିକ ଚାହିଁରହିଲା । ଲୋକ ଦୁଇଜଣ 
ବଳଦ ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | - 
ଆଉ ପାରିବା ନାହିଁ ରେ ଭୀମା ! ଏ ଖେପକୁ ଧରି ବାରିଖେପ ହେଲା | 
ଗଦାଏ ବାଟ; ଦି ପା ହେବ । ଦି ଜଣ ଲୋକ ଆମେ, କାହାଁତକ୍‌ କରିବା ? 
ଲୋକେ ଘର ଛାଡ଼ି ଶହ ଶହ ହୋଇ ନିତି ଆସି ଏଠି ପଶୁଛନ୍ତି । ଖାଇବି, ଖାଇବି ହୋଇ ଶହ 
ଶହ ନିତି ମରୁଛନ୍ତି । କିଏ କେଉଁଠି ମଲା, ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୋହି ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିବା କଅଣ 
ସହଜ କଥା ! ମରିବାକୁ ଯିଏ ସୁକୁସୁକ୍‌ ହେଉଛି ତାକୁ ବି ଆଣିବାର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ଯଦି ଭୁଲ୍‌ରେ ରହିଗଲା ସେଥୁକି ଗାଳି | କଅଣ କରିବା କହିଲୁ ? 
କଅଣ ଆଉ କରିବା ? ଚାଜିରି କରିଥାଇଁ । ଆରେ, ଏ ଦରମଲା କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା 
ଯଦି ଆଗରୁ ଯାଇ ଗାତରେ ଶୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଆମକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ | 
ତତେ ନବଜ ଲାଗିଛି, ନାହିଁ ରେ ? 
ଆରେ, ନବଜ ନୁହେଁ, ସତ କହୁଛି । ଦେଖୁନୁ, ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ! ସଞ୍ଜରେ ଯେ 
ଭଲରେ ଶୋଇଛି, ଟିକିଏ ବର୍ଷାରେ କି ଟିକିଏ ଶୀତ ହେଲେ ସଜାଳକୁ ସେ ମରିଛି ! 
ସମସ୍ତେ ତ ମରିବେ, ମଝିରେ ଆମେ ହିଁ ହଇରାଣ ହେଉଛୁ । ଚାଲିଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଗଛ୍ଥରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ପଛରେ ଜଣେ ସିପାହି ଆସି ଗର୍ଜନ କରି 
କହିଲା, କିରେ, ଲାସ୍ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଅଟଜାଇଲ କାହିଁକି ? 
ଲୋକ ଦିଜଣ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଦିଟା ବଳଦକୁ ଶକତ୍‌ ବୋଝେଇ ହେଇଛି | 
ଟାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ବଳଦ ଖୋଲା ଡାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହେଲା | 
ସିପାହି ଚଦିଲା ପରି କହିଲା, ଶକତ୍‌ ବୋଝ ? ଆହୁରି ଢ ଅନେକ ଲାସ୍‌ ଏଠି ସେଠି 
ପଢ଼ି ସଡୁଛନ୍ତି । ସେତକ କାହାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଆସିଲ ? 
ଶଗଡ଼ ଆଉ ଭରା ସହିବ ନାହିଁ..... । 
ଶୀଘ୍ର ଏଡକ ଖଲାସ କରି ଆଉ ଖେପେ କର ! 


ଲୋକ ଦିଓଟି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବଳଦ ଅଡ଼ାଇଲେ | ସିପାହି ଥରେ କରଗୁଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ 
ଫେରିଗଲା । 
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ଖରା ତାତି ନଇଁଆସିଲା ¦ ଜଗୁ ଗଛମୂଳରୁ ଉଠି ପୁଣି ଛତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଲା । 
ଦେଖାଯାଉ, ଏଥର ଯଦି କେହି ଚା ଉପରେ ଦୟା କରେ / ସଚୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ମନ 
ସମାନ ନ ଥୁବ | କେଜାଣି ଯଦି କାହାର ମନ ତରଳେ, ତାକୁ ଦୟାକରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ । 

ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ପୁଣି ଭୟରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଶାନ୍ଧିରକ୍ଷକ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ ¦ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସିତାକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ତୋର ଏ 
ଗୋପ ଧର୍ମଶାଳାରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଚୁ ଆଜି ଏଠାରୁ ଯା ! କାଲି ସକାଳେ ତୋର ଦେଖା 
ମିଳିଲେ ପୁଣି.... | 

ମୋର ଦୋଷ କଅଣ ? 

ଦୋଷ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ | ଲୋକେ ତୋତେ ଦେଖିଲେ ଡରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ବାଘ-ସାପ ନୁହେଁ | 

ସେ କଥା ହାକିମ ଜାଣନ୍ତି | ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ମୀନିବା ମୋର ଟିଧୁ | 

ଜଗୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ ! ଯାହା ହେଉ, କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ ସେ ଟାରିଦିନ ଅନୃଛତ୍ର 
ବାହାରେ କଟାଇଲା | କେତେଦିନ ସେ ଆଉ ଶବର ଉଛି, କାଉ କୁକୁରଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଖାର 
ବଞ୍ଚବ ? କେତେଦିନ ବା ଛପି ଛପି ଅପାରଗ, ନିରୀହ କାଙ୍ଗାଳର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ଅପହରଣ 
କରି ଟଳିବ ? ସତ କଥା, ଗୋପରେ ଡା ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ । ଗୋପରେ ତା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବା ଉବିତ୍‌ ମଣୁନାହିଁ ! ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ପୁଣ୍ୟଭୁମି ପୂରୀ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ତୀର୍ଥସ୍ଥଳୀ | ସେହିଠାକୁ ଗଲେ ନିତ୍ଚୟ ସେ ତା'ର ଜୀବନ ରଖିପାରିବ | 

ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ଅତି ସାହସରେ ସେ ଛପି ଛପି ଅନ୍ଧଛତ୍ରର ଭଣ୍ଡାରରୁ ଚୋରି 
କଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଦେଖାରେ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ପୁରୀଆତ଼େ ଯାତ୍ରା କଲା / 


ଅଧବାଟରେ ମୁକୁନ୍ଦ ପୁରର ଗ୍ରାମରେ ତାକୁ ଦଶଦିନ ଅଟକି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ମଡ଼କ ସହିଚ ୟୋଗ ଦେଇ ଉଚ୍କଳଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରଳୟ ଆଣିବାକୁ ଭୀଷଣ ବନ୍ୟା ଆସି 
ଦେଶସାରା ଧୋର ନେଇଗଲା | ମଣିଷ କ୍ଷୁଦ୍ର କୀବ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଳୟଲୀଳା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି ସେ ବା କେଚେ ଦୂର ବିଜୟୀ ହୋଇପାରିବ ? ନୂଆ ବର୍ଷରେ ନୂଆ ଫସଲ କାଟି ପ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚାଲବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆଶା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ | 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ମଝିଆମଝି ! ଦୁର୍ବଳ ନଣବନ୍ଧ ସବୁ ଭାରି ବଢ଼ି ପାଣି ଫସଲ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା ! କେତେ ଘର, କେତେ ଗାଲଗୋରୁ, ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସିଗଲେ ! 
ଜଗୁ ଯେସବୁ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ଆଶ୍ରୟ ଅଭାବରେ ଲୋକେ ଗଛଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଶ୍ରା 
ଜନେଇଥୂଲେ | ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ଗଛ ସୁଅର ତୋଡ଼ରେ ପାଣି ଉପରକୁ ଢଳି ପଢ଼ିଲେ | 
ଆଷ୍ପିତ ଲୋକଙ୍କୁ ବଢ଼ିପାଣିର ଛାଡି ଉପରେ ନିରକ୍ଷ କରି ଭସାଇଦେଲେ | 
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ଭୀଷଣ ବର୍ଷା, ଝଡ଼, ତୋଫାନ୍‌ | ଯେଉଁମାନେ ଗଛ ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ତା କହିଲେ ନ ସରେ । ଝଡ଼ବର୍ଷାର ଫଳରୁ 
ସେମାନେ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ, ଖାଇବା ବିନା ଦୁର୍ବଳ, ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ବନ୍ୟାର ଉଦରରେ 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଶୀତଳ ସମାଧ୍ ନେଲେ । 
ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ପାଣି, କେବଳ ପାଣି | ଆଖି ପାଉନାହିଁ | ଯତେ କି ପ୍ରକୃତିର 
ପ୍ରଳୟତାଶ୍ଡବ ଶେଷ କରିବାକୁ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ବେଳାଭୂମି ଅତିକ୍ରମ କରି ମାଡ଼ିଆସିଛି । 
ଦୂରରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛର ଅଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୂନାହିଁ | ବେଳେ ବେଳେ ଭାସିଯାଉଥବା 
ଗଛ ବା ଘରର ଚାଳ ଉପରୁ ବିପନ୍ନର ବ୍ୟର୍ଥ କରୁଣ ଚିକ଼୍ାର, ଆକୂଳ ଅନୁରୋଧ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷକୁ 
ଉଠୁଛି । ସାହା ହେବ କିଏ ? 
ଯେଉଁମାନେ ଆଶାମୁଖରେ ଅନୃଛତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି 
ଶୋଚନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଦ୍ଵୀପ ପରି ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ଚାରିପାଖରେ 
ବଢ଼ିପାଣି ଘେରି ରହିଛି । ବାଟଘାଟରେ ସୁଅ ପଡ଼ିଛି । { ନାଗମୁଣ୍ଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହେବ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ପାଣି ଭିତରକୁ ଗୌଡ଼ ବଢାଇବାକୁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ । ଜିରୂପୀୟ ହୋଇ ଲୋକେ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ଥାନରେ ଖାଇବା ବିନା ମଲେ । 
ମୂଚୁନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ ଜଗୁର ସହମ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଏହିପରି ଖାଉବ 
ବିନା ମଲେ | ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ ବର୍ଷା, ଝଡ଼, ଶୀତ ସହି ନ ପାରି ଜ୍‌ର ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର 
ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟିହୋଇ ଶେଷକୁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । 
ଜଗୁର ସବଳ ସୁସ୍ଥ ଦେହ ଏହିଠାରେ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଡିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ ବଢ୍ିପାଣି 
ଗ୍ରାମ ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବାରୁ ଗଛ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଓଦା ପଟୁପଡ଼ା ଭୂଇଁ ଭପରେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଲା 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ତୋଫାନ ସହି ତାକୁ ଭୟଙ୍କର ଜର ହେଲା | ଅପନ୍ତରାରେ ରୋଗୀସେବା 
ଦୂରର ଜଥା, ଆହା ବୋଲି ପଦେ କହିବାଳୁ କେହି ସାହା ନାହିଁ । ଓଦା ଭୁଇଁ ଉପରେ ଉପାସ 
ଭୋକରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ଭାବିଲା, ତା'ର ଶେଷ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଏହିଠାରେ ହଡ଼ିଯିବ । 
ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ପରେ ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲା ! ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଦେହ ଚଳୁନାହିଁ 
ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି କଣ ଜଶ ହୋଇ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ପାଣି ବର୍ଷା ନ ମାନି ପୁରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । 
,ଅନେକ ବିନରୁ ପାଣି ଛଡ଼ା ପେଟରେ ଖାଦ୍ଯ ପଡ଼ିନାହିଁ । ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ଚଳୁନାହି । 
ସେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ବେଷଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗା ଛିନ୍ଛତର ଗ୍ରାମର ଏଣେ ଡେଣେ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ । ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଭାରି ପଡ଼ିଛି । ପଥର ମୂଳଦୁଆ 
ଉପରେ ଜେଉଁଠି ବା ଘରର ଚାଳ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଖାଦ୍ୟ ଥଲେ ବି ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ପର 
ମୁହଁରୁ ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ାର ଖାଇବାକୁ ବି ତା ଦେହରେ ଆଉ ଶନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ଜଗୁ ଟଳି ଟଳି ପଙ୍କ କାଦୁଅ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗାଚ଼ାନ 
ଉହାଡ଼ରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥବାର ଦେଖିଲା । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଲା ! ଲୋକେ 
ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ତା ଭାଗରେ ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ପତ଼ିବ ତ | ପେଜ ଟୋପାଏ ମାଗିଲେ 
କଅଣ ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ ? ସେ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାର ପଥର ଦେହରେ ହାତ ଭରାଦେଇ ଧୂଆଁ 
ଉଠୁଥିବା ଜାଗାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଚାଲିଲା | 
ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ଆଖିକି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଚୁଲି ଉପରେ 
ଛୋଟ ଆଟିକାରେ ପାଣି ଫୁଟୁଛି । ପାଖରେ ବସି ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଜଣେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷପ୍ରପୀଡ଼ିତ 
ଲୋଜ ବତା କେଇଖଣ୍ଜି ଚୁଲିରେ ମୋହିଁ ଫୁଟିଲା ପାଣିକି ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଚିକିଏ 
ଦୂରରେ ଅଣଉହାଡ଼ରେ ଆହୁରି କଣେ ଲୋକ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କଟୁରି ଧରି ବସିଛି । ଆଗରେ 
ଓଦା ଭୁଇଁ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଲ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ / ଚାଆରି ଗୋଟିଏ ହାଚକଟା ହୋଇ 
କାଙ୍ଗାଳର କୋଡ଼ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଛି ! 
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେକଥା ଖେଳିଗଲା | ସେ ପିଲାଦିନେ 
କେତେ ଅସୁର କେତେ ରାକ୍ଷସ ଗଛ ଶୁଣିଥଲା । କିଳୁ ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ଘୃଣିତ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବ ବୋଲି ସେ ଜେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲା | ଯାହାଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖୁଛି, ସେମାନେ ଭୀଷଣକାୟ ରାକ୍ଷସ ନୂହନି, ତାଆରି ପରି ଦୁର୍ବଳ ଶକ୍ତିହୀନ ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ ! ପେଟ ପାଇଁ ମଣିଷ ଶେଷକୁ ମଣିଷ ମାଉଁସ ଖାଇବ ! 
ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଚୁଲି ପାଖରେ ବସିଥବା ଲୋକଟି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ଉଠିଆସି ପାରିଲା, 
କିଏ ରେ ? 
ଜଗୁ କହିଲା, ତମରି ପରି ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ମୁଁ, କିଛି ଖାଇବା ଆଶାରେ ଆସିଛି । 
ଦୂରରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟି କୁର କଥା ଶୁଣିପାରି ଶବର କଟା ହାତଟିକୁ ହାତରେ 
ଧରି ପାଖଡୁ ଆସି କହିଲା, ହାଃ ହାଃ.... । ଖାଇବାକୁ କଅଣ ଅଭାବ ଅଛିରେ ? 
ଜଗୁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତା ମୁହଁକ ଚାହିଁଲା ! 
ଲୋକଟି ପୂର୍ବ ପରି କହିଲା, ବିଲୁଆ କୁକୁର ତ ବେଶ୍‌ ନିଣିଳରେ ଅଛନି / ଖାଇବାର 
ଅଭାବ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | ମଣିଷ ହୋଇ ଆମେ ଉତାସରେ ମରିବା ? 
ଜଗୁ ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, ତା ବୋଲି କଅଣ...... om 
ବାଧା ଦେଇ ଲୋକଟି କହିଲା, ତା ବୋଲି କଅଣ ଉପାୟ ଥାଉଣୁ ମର ଶୋଇବା ? 
ମଣିଷ ମାଂସ ! 
ନିରୁପାୟ । 
କଟୁ ସେହିଠାରେ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା | Ce 
ପାଣି କାଦୂଅ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆସି ପୁରୀ ସହରରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଇଛି | 
ତ୍ରୟୋଦଶୀର ନିର୍ମଳ ଜହ୍ମ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ କୋଳକୁ ଉଠିଲାଣି । ଆଉ ପାଦେ ମାତ୍ର 
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ଚାଲିବାକୁ ତା'ର ଶ୍ତି ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଭିତରେ ସତେ କି କିଏ ମଶାଣି ନିଆଁ 
ଜଳାଇଦେଇଛି | ତଥାପି, ତା'ର ପ୍ରାଣ ପୁଲକରେ ନାଚିଉଠିଲା । 

ପୁରୀ, କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚୀର୍ଥଭୂମି ! ଏହିଠାରେ ତା'ର କୀବନମରଣର ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ 
ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ବସି, ବଢ଼ଦେଉଳର ପତିତପାବନ ଦାନାକୁ ଏକଦୃଷିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 


ଦୀପ ଶିଖାର କ୍ଷୀଣ ଅରିଲା ଆଲୁଅରେ ଛୋଟ କୋଠରିଟି ଅଛ ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ମସିଣା ପାରି ନିଘୋତ୍ର ନିଦରେ ଶୋଇଛି ଉମା । ଦୁଆରବନ୍ଧରେ 
ତିଆ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୀ'ର ସୁନ୍ଦର ସଜଫୁଟା ମଲ୍ଲାଫୁଲଲ ପରି ଗୁହଁଟିକୁ ଘଡ଼ିଏ 
କାଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷପଞ୍ଜର ଥରାଇ ଅଧୀର ନିଶ୍ଵାସ ବାରମ୍ବାର ବହିଯାଉଥାଏ 

ସଞ୍ଜପହର । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଦ୍ରିତ କାହିଁକି ? ଅସୁସ୍ତ ନୁହେଁ ତ ? ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, 
ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଂ ଣ କପାଳରେ ହାତ ରଖି ଉତ୍ତାପ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ । ଅକଣା ଭୟରେ 
ଛାତି ଥଗିଭଠେ । ଗୋତୃ ଚଳେ ନାହିଁ । କି ବିନ୍ତାରେ କେଜାଣି, ସେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଛକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଭୟାକୁଳ ନେଡର । ପୁଣି କଅଣ ଭାବି ଘରଭିତରକୁ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଗୋତ୍ର 
ଟେକନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଫେରିଆସେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଗଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିପତା ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । କି ଚିନ୍ତାରେ ତାର ନାଲି ଓଠରେ ବିକୁଳିର ଆଭା, 
ବିଜୁନିର ସ୍ପନ୍ଦନ ଖେଳିଗଲା । ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠିଲା ବାରମ୍ବାର । ଉଦ୍‌ଗତ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକୁ 
ବାପି ଚାପି ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ବୁକିଲା | ହୃଦୟବୀଣାର ତରୁଣ 
ତନ୍ତୀରେ ବାଜିଉଠିଲା ମଧୁର ଅଵୋଧୟ ମନଭୁଲାଶି ରାଗିଣୀ । ସେ ବୁଝି ବୃଝିଲା ନାହିଁ, ଜାଣି 
ଜାଣିଲା ନାହିଁ | 

ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଆସିଲେ । ମୁହିଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘ୍ରରଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ । ଭୟରେ ପଦାକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଡାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନ୍ଯସ୍ତ କଲେ ଉମାର ଛଳନା-ନିଦ୍ରିତ 
ମୁହଁ ଉପରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର | କେତେ ଥର ସେ ଡାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସ୍ଥିର ଚକ୍ଷୁରେ ନୁହେଁ, 
ଚଞ୍ଚଳ ବାହାଣୀରେ | କିନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ କେବେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିନାହିଁ | 

ଉତ୍ତେଜିତ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ତୃଷାର୍ ମୁଖଟି ତଳକୁ ନଇଁଆସିଲା । 

ଉମାର ଳିଦ୍ରିତ ଗଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଥରିଉଠିଲା । ନିଦ୍ରିତ ଆଖିପତା ପୁଲକି ଉଠିଲା | 
କପାଳରେ ରକ୍ତ ଭକୂଟିଲା ¦ 

ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁ ଟେକି ବଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀରେ ଥରେ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | କେହି 


ନାହିଁ । ଅନ୍ତରର ପିପାସା କମିଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ଥରେ ଦୁଇଚି ଅଧର ନିକଟଡର ହେଲା | 
କଅଣ କରୁଛୁ ସଦେଇ ? 
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୬୨୩ ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ ଆସି ତା ପଛରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | 

ରାଧୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଉମା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା । ହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଖି 
ମଳି ମଳି ଭଙ୍ଗା ମୋଟା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୋଓର ପୁଅକୁ ଦେଖିଲୁ.... । 

ରାଧୀର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହର ଛାୟାପାତ ହେଲା | ସେ ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଏଁ..... ? 

ଉମା କହିଲା, ମୋତେ ଖାଲି ସଦାବେଳେ ବିରକ୍ତ କରୁଛି | 

ବିରକ୍ତ କରୁଛି ? 

ତା'ର ସନ୍ଦେହ ବଉଦ ଘନୀଭୂତ ହେଲା | 

ହଁ ଲୋ, ଦେଖିଲୁ ମୁଁ ଶୋଇଛି, ସେ ଆସି ମୋର କାନ ଫୃଙ୍କୁଛନି | 

ତା'ର ମନରେ ଜମାଟବନ୍ଧା ବଉଦ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଦୂରକୁ ଭାସିଗଲା । ସେ 
କହିଲା, ହଇରେ ସଦା.... | 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ, ଆଛା, ଦେଖ୍‌ 
ମା, ସଞ୍ପହରୁ କିଏ ଶୁଏ କହ ତ ? ଛଟା ଗାଳି ଶୋଇଛି ସେ | 

କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ଉମା ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ତୁମକୁ କହି ଛଟା ଗାଳିଥୂଲି ପରା ! 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ଏତେ ଡାକି ଡାକି ଥକିଲି । ତୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନି କାହିଁକି ? 

ଉମା କହିଲା, ମା, ମୁଁ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖୁଥିଲି | ସାରା ଦିପହରଟା 
ସଦେଇ ଭାଇ ଅଶୋକ ବନରେ ସତୀ ସୀତାଙ୍କ ଦୁଃଖକଥା କହୁଥିଲେ | ମୋତେ ଛାଇନିଦ 
ମାଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଖାଲି ସେହିସବୁ କଥା ଦେଖୁଥୁଲି | ନିଦି ଭାଙ୍ଗଦେଲେ..... | 

ରାଧୀ ତିଆରି କହିଲା, ଛିଃ ସଦେଇ, ଶୋଇଲା ଲୋକର ନିଦ ଏପରି ଭାଙ୍ଗନି ? 
ଦିହେଁ ନୀରବ ହେଲେ । 

ରାଧୀ ପୁଣି କହିଲା, ଆରେ, ତମକୁ ମହନ୍ତ ବାବା ଡାକୁଛନ୍ତି ! 

ଉମା ଓ ସଦାନନ୍ଦ ରାଧୀ ସଙ୍ଗରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ମହନ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
କହିଲେ, ମଠ ବାହାରେ । ପୁରୀ ସହରର ବାଟଘାଟରେ ଯେ ତୁମର ଶହ ଶହ କାଙ୍ଗାଳ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଉପାସ ଭୋକରେ ଆର୍ଭ ନାଦ କରୁଛନି, ଢାଙ୍କ ଡାକ ଚମର କାନରେ ପଡୁନାହିଁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ନିରୁରର ରହିଲେ | 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବଳ ନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା କରି ଦିନରାତି କାଟିଲେ 
ତୋର କର୍ଭବ୍ୟ ସରିଲା ବୋଲି ମନେ କରିବୁ ନାହିଁ । ଘର ବାହାରେ କେତେ ନରନାରାୟଣ 
ତୋଓରି ହାତକୁ ଅନାଇଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ତୋଓର ଉଚିଚ ନୁହେଁ 
କି? 

ଉମା ପଢ଼ାରିଲା, କଅଣ କରିବାକୁ କହୁଛନି ? 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, କହିବି କଅଣ ? ପୁରୀ ସହରରେ ଯେତେ କାଙ୍ଗାଳ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ଶକ୍ତିସଙ୍ଗତି ତୁମର ନାହିଁ । ତଥାପି, ଯଥାଶଲ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନ୍ତତଃ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖ ତ ଦୂର କରିପାରିବ ! 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ କହୁଥିଲି, ମଠରେ ଅନୁଛତୁ ଖୋଲାଯାଉ | 
ଆପଣ ମୋ କଥା ମୂଳରୁ ଭାର୍ଗଲେ । 

ମହନ୍ତ ଜହିଲେ, ଅନୃଛତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଭାବ ହେଉଛି ସେବାଶୁଶୁଷାର । ଲୋକେ 
ଭାତ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଅଣହେଳାରେ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରୁଛନ୍ତି । ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାରି ଦୃଷ୍ଷି 
ଥିବାର ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ଏହିଦିଗରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାର | 

ରାଧୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ତ । ଚାଲ, ମୁଁ ବି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବି । 
ମଠରେ ବସି ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା କରୁଥାଆନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବାଟଘାଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରିବା | କିନୁ ଏଥୁପାଇଁ ଆମର ଅନେକ କଥା 
ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବ ଯେ | 

ମହନ୍ତ ପଚ଼ାରିଲେ, କଅଣ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ରୋଗୀମାନଙ୍କ ବୋହି ଆଣିବାକୁ ଆମର ଚାରିକଣ ଲୋକ ଦରକାର | 
ମୁର୍ଦାରବୁହା ବଳଦଗାଡ଼ି ପରି ଆମର ବି ଗୋଟାଏ ରୋଗାବୁହା ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଲୋଡ଼ା | 

ସଦାନନ୍ଦ ସେ ସବୁର ଆୟୋଜନ କରିବେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ପଚ଼ାରିଲେ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଅଣ କରାଯିବ ? 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, କାହିଁକି ? ମଠକୁ ଲାଗି ଯେଉଁସବୁ ଖୋଲା ଘରଗୁତ଼ା ପଡ଼ିଛି ସେଇଠି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ରହିବାର ଆୟୋଜନ କର | ତା ହେଲେ ମୁଁ ବି ତମମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି । 

ଉମା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ତା ହେଲେ ଆମେ ଅଉ ଭାବିବୁ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କର 
ଯାହା ଆଦେଶ ହେବ ଆମେ ଏଇଠି ତାହାହିଁ କରିବୁ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଅତି ବଲାଖ ଝିଅ ଏକା ଚୁ ! ଏଇଠି ବସି ସବୁ କରିବାକୁ ବସିଛୁ, 
ନା ! ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ ଲୋ, ପାଗଳୀ ! ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମଠରେ ତୁନି 
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ଯାଇ ପୁରୀ ସହରର ଗଳିଗଳି ବୁଲି ରୋଗୀ 
ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ ହେବ । ପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

ଏକୁଟିଆ ? 

କାହିଁକି, ଡର ମାଡ଼ିବ କି ? 

ବାବା, ବାଟରୁ ଆସିଛି, ମୁଁ, ବାଟକୁ ତରିବି ? 

ମହନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ, ସେଇକଥା ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖିବୁ । ବାଟରୁ ଆସିଛୁ 
ତୁ) ବାଟରେ ଯେଉଁମାନେ ରୁଗ୍ଣ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ମନେ କରିବୁ | 

ଉମାର ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଗୋପନ ବେଦନା ରହି ରହି ଗୁମରିଉଠିଲା | ମହନ୍ତ ତା'ର 
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ମନର ବ୍ୟଥା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲେ, ତୋର ଭାଇ ତତେ ପ୍ରତି ପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 
ତୋଓରି ସଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଥିବ | ପାରିବ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ, ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । 

ଆଛା, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯାଅ | 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଆସିଲେ [ ମଠକୁ ଲାଗି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ରହିବା ସକାଶେ ଯେଉଁସବୁ ଘର ଖୋଲା ପଡ଼ିଥିଲା, ଦିନ କେଇଟାରେ ସେ ସବୁ ରୁଗ୍ଣ, 
ମୁମୁର୍ଷୁ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ରାଧୀ, ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଉମା ଆହାର ନିଦ୍ରା ଭୁଲି 
ନରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବାରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲେ । ନିଜେ ମହନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଜାତିଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କର ଏକାଠି ରହିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା | କିନ୍ତୁ, ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ଜାଣି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ମରଣର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ବାଟଘାଟରେ ଛାତ୍ରିବାକୁ ହେଲା ! 

ଉମା ଦିନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ବାବା, ଘରଗୁତ଼ାକ ସବୁ ପୂରିଗଲାଣି | ସହରର 
ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ବୁଲି ଆମେ ରୋଗୀ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଆଖି ଫେରାଉଛୁ । କେହି ଗୋଟାଏ ଏଣୁ ନ ମଲେ 
ତ, ନୂଆ ରୋଗୀ ଆଣି ରଖିହେଉନାହିଁ | 

ମହନ୍ତ ହସି ହସି ସ୍ବେହରେ ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲେ, ଆଲୋ ଘରପୋଡ଼ିରୁ 
କଅଣ କୁଟା ଖିଅ ସାର ନୁହେଁ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇସାରିଛୁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖ । ମୁଁ ନୂଆଘର ବରାଦ କରୁଛି | 


ଜଗୁର ଆଉ ଚାଲିବାର ଶକ୍ଜିନାହିଁ | ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ମୁହଁ ନୂଆଇ ଠିଆହେଲେ ଥରୁଛି । 
ଗୋଡ଼ ଚଳୁନାହିଁ । ଅନ୍ୃଛତ୍ରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ଠେଲାଠେଲି ସହି ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇବା ଚା 
ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କର ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି କିଛି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ, 
ପାଇବା ପରିବର୍ରେ କଟ୍ୁକଥା ଶୁଣି ମନ କ୍ରୋଧ କରିବାକୁ ହେଉଛି । ପତିତପାବନ ବାନା 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର ହେଉନାହିଁ | କିନ୍ତୁ କଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନିତି 
ମଣୋଇ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ପରି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଧୂପ ଉପରେ ଧୂପ ଚାଲିଛି । 
ସେବାକାରୀମାନଙ୍କ ଘଣ୍ଟାମର୍ଦଳ ଶବ୍ଦରେ ବଡ଼ଦେଉଳର ବେଢ଼ା ମୁଖରିତ ହେଉଛି । ମଣିଷର 
ମନଗଢ଼ା ହାତ ଗଢ଼ା ଜଡ଼, ଅଚଳ, ପୁ, ଅନ୍ଧ ମୁକ ଭଗବାନ୍‌ ଦେଉଳକାରାରେ ନିର୍ାବ 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଦୁଃଖଦୂର୍ବଶାର କଥା ଭାବିବାକୁ ତାଳୁ ଅବସର ନାହିଁ | 
ପାଷାଣକାରାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ କାନ୍ଧ ଭେଦ କରି ପାଖକୁ ଯାଉଥିବା ପତିତର କ୍ଷୀଣ ଆର୍ଭନାଦ ପସଶ୍ତା 
ପଢ଼ିଆରିଙ୍କର ସ୍ତୁତିଗାନ ଓ ଖୋଳ କରତାଳର ଶହ ଭିତରେ ବିଲୀନ ହେଉଛି । 

ଜଗୁ ଦେହର ଭାରା ସହି ନ ପାରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା | ନା, ଆଉ କଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଆଗକୁ ଯାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କିଏ ଥରେ ପଞ୍ାମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କର ମହାପ୍ରସାଦ 
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ଛଡ଼ାଇଥଲା ବୋଲି ସବୁ କାଙ୍ଗାଳ ହେଲେ ଟୋର, ଡକାୟତ, ଅବିଶ୍ଵାସୀ । ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଡାଡ଼ନା ଏହିମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଦୟାଧର୍ମ କଥା ପଚ଼ାରୁଛି ଜିଏ ? ଦେବତା ଡ ସେବକ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କର । ସେ କାହିଁକି ଦରିଦ୍ର ବିପନ୍ଧର ସହାୟ ହେବେ ? 
ଅଭିମାନରେ ଜଗୁର ମନ ଭରିଗଲା । ଜୀବନ ପାଇଁ ଅବସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି କରି ମରଣର ଅତିନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଛି । ବାଟକଡ଼ରେ ଶହ ଶହ କାଙ୍ଗାଳ ନିତି ମରି 
ଶୋଉଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ମରି ଶୋଇବ ) କୌଣସି ଦେବତା ତାକୁ ରଖିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ତେବେ, ଦେବତାର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିବ କାହିଁକି, କେଉଁ ଭରସାରେ ? 
ତାଆରି ପରି କେତେ ଲୋକ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | କେହି ବାଡ଼ି ଧରି ନୋହିଲେ 
ପିଣ୍ଡା ଭରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । କାହାରି କାହାରି ଠିଆହେବାର ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଧୂଳି ଉପରୁ ଧାନଟାଏ ଚାଉଳଟାଏ ଗୋଟାଇ 
ପାଟିରେ ପକାଉଛଡି । କେତେଜଣ ରାସ୍ତାଉପରେ ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଟାଲିଛନ୍ତି | 
କେଉଁଠି ବା ଗୋବର, ଘୋଡଢ଼ାଗୁହକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖେଳାଇ ଦରହଜମ ବିରି କୋଳଥ ବାଛି 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ପୁଣି ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଅଛି । 
ଜଗୁ କାହିଁକି ହତାଶ ହେବ ? 
ସେ ବଢ଼ଦାଶ୍ଡରୁ ବାଟ ଭାରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଳି ଭିତରକୁ ଗଲା | ଭାବିଥୁଲା, 
ଗଳି ରାସ୍ତାରେ କାଙ୍ଗାଳ ନ ଥିବେ | କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ଓଲଟା । ଗଳିର ଦୁଇପାଖ ଉଚ୍ଚ ଘରର 
ଛାଇତଳେ କେତେଜଣ କାଙ୍ଗାଳ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲା, ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାଳଘରର ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ଝରକ ତଳ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନୟନଯୋଡ଼ିଙକୁ ଆସିଥୂବା 
ଛୋଟ ନୀଳବାଟେ ପେକତୋରାଣି ବାହାରି ଗଳଗଳ ହୋଇ ନାଳରେ ପଡ଼ୁଛି । ଜଗୁ ପ୍ରଲୋଭନ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେହିଠାରେ, ବସିପଡ଼ି ଆଞ୍ଳାରେ ପେଳ ଧରି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତା ଦେଖାଦେଖି ପ୍ରାଖରେ ଅଧାଶୃଖା ଠାଣିରେ ବସିଥ୍‌ରା କେଡେକଣ କାଙ୍ଗାଳ ଆସି ବା 
ଖାଦ୍ୟରେ ଭାଗୀହେଲେ । କେଇଟା ବୁଲା କୁକୁର ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତ ଦଖାଇ ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଲେ । 
ଜଗୁ ପଛକୁ ହଟି ଆସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆହା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପେଜ ଘାଣି ଟୋପାକ 
ପାଇଁ ବି ଝଗଡ଼ା, ମଣିଷ କୁକୁର ଭିତରେ ! କାଙ୍ଗାଳମାନେ ନିକ ନିକ ଭିତରେ ପେଜ ପାଇଁ 
କଳିଆ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଗୁ ଆଡ଼ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ନିରାଶ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା | 
" କେଦେବେଳକେ ଘରର ଝରକ୍ରା ଖୋଲିଲା । କାଠ ରେଲିଂ ଆର ପାଖରୁ ଜଣେ 
ପରିଚିତା ରମଣୀର ବିରସ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ , ଲୁହଭରା ପ୍ରଭାହୀନ ଆଖି ଦିଓଟି ଦେଖି ସେ ବିସ୍ଲିତ 
ହୋଉ କରୁଣ ଆଖିରେ ସେହିଆଡ଼ବୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦେଖି ଦେଖି ତା'ର ମନ ବୋଧ ହେଲା 
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ନାହିଁ । ମନର ସଂଶୟ ତୁଟିଲା ନାହିଁ ବେଣୁବୋଉ, ତାଆରି ସ୍ବେହମୟୀ ଭାଉଜ ! ସେ 
କାହିଁକି ତାଙ୍କ ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରରେ ପୁରୀ ସହରରେ ଆସି ରହନ୍ତେ ? ବେଣୁ ରହିଲା 
କେଉଁଠି ? 

ସେ ପୁଣି ସେହି ନାରୀର ଦୁର୍ବଳ ଲୋଚତକାପ୍ଲତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | ତା'ର ସନ୍ଦେହ 
ତୁଟିଲା । ଶୁଖିଲା ଆଖି କୋଣରେ ଜଳକଣା ଦେଖାଦେଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୁରୁ ବେଦନା 
ଅନୁଭବ କଲା । ତୁମେ ବି ଆସି ପଶିଲ ଛତରରେ । ପଧାନ ବଂଶର ଶେଷ ସମ୍ବଳ 
ବେଣୁଟିକୁ.... 

କିଏ କଣେ ଘରଭିତରୁ ତ ଗର୍କିଉଠିଲା, କିଲୋ, ଦିନ ଆସି ଦି ଘଡ଼ି ହେଲା, ବାସନ 
ମକା ନାହିଁ, ଘରଦ୍ବାର ଖରକା ନାହିଁ | ମଲା ରେ, ତତେ କଅଣ ଛତରରୁ ଆଣିଥୁଲି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ସକେଇ ପୋଷିବାକୁ ? 

ଆଖି ମଳି ମଳି କରୁଣ କଣ୍ଡରେ ବେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଯାଉଛି... | 

ଆଲୋ, କେତେ ଯାଉ ଖାଉଛୁ, ବା, ଝରକା ପାଖରେ କୋଉ ଗେରସ୍ତକୁ ଚାହିଁଛୁ 


ଲୋ? 


ବିରଭ୍ଷିରେ ନାକ ଫୁଲାଇ ସେ କହିଲେ, ପେଟ ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାଘରେ ପଶିଲି ବୋଲି ମୁଁ 
ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ ଯେ, ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁ ତମରି ପରି ପରପିଲାକୁ ଆଖି ଠାରିବି | ପୁଅ ମୋର 
ହଳଜିଛି । ତିନି ଦିନ ହେଲା । ଫେରିନାହିଁ | ଘରକାବାଟେ ଚାହିଁଲି ବୋଲି ଦୋଷ ହେଲା ? 

ତୋ ପୁଅକୁ ତେଣେ ବାତ଼ିଖାଲଲାଣି । କିଲୋ, ବଞ୍ଚୁୟ଼ଲେ ତ ବଳେ ଆସିବ । 

ତୁମର ଯଦି ପୁଅପତି ଥାଆନ୍ତେ ତୁମେ ଏମିତି କହନ୍ତ ନାହିଁ । 

ତୋଅରି ପରି ତ କେତେ ସତାସାବିତ୍ରୀ ପୁଅପତିଙ୍କ ଗଳାରେ ଛୁରି ହେଇ ପେଟ 
ପାଇଁ ବାରଦ୍ଵାର ହେଉଛନ୍ତି, କେତେ ଟାତର କାଢୁଛୁ ବା ! 

ଏତିକି କହି ମୁଖରା ସ୍ତୀଲୋକଟି ଝରକାବାଟେ ପଦାକୁ ଟାହିଁଲା ! କାଙ୍ଗାନମାନଙ୍କୁ 
ଝରକାତଳେ ଦେଖି ରାଗରେ ପାଟିଜରି ଜହିଉଠିଲା, ଯେତେ ଖାଗନୋ ୟାଙ୍କର ପେଟ ପୁରୁନାହିଁ 
ଲୋ ମା, ଯୋଉଠି ଯାହା ହାବୂତୁଛି, ଖାଇ ମରୁଛନି ! 

କଣେ ଜାଙ୍ଗାଳ ଅନୁନୟ କଲା ମା, ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | 

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ଓହୋ ରେ, କି କଅଁଳ କଥା | ମରିଯାଉଥାଏଁ ଲୋ | ବାପ 
ଜମେଇ ରଖିଛି । ଯା, ଛତରକୁ ଯା | ମୋ ଘରତଳେ କାହିଁକି ରେ ? ପୋଲା ମାଲ ପଡ଼ିଛି 
କି? 


କହୁ କହୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କଲା | 
ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବେଣୁ, ତା'ର ସହର ପୁତୁରାଟି, ତିନିଦିନ ହେବ ଘରକୁ 
ତାଂମା ପାଖକୁ ଫେରିନାହିଁ । ପୁରୀ ସହର ବଜାର ଜାଗା / ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ହଳିଲା, କେଉଁଠି ହକିଲା, କିଏ କହିବ ? 
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ତା'ର ଇଛା ହଲା, ଝରକା ପାଖରେ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା ପଚ଼ାରି ବୁଝିବ Nn 
କେତେବିନର ଉତପାସିଆଟ୍ା ସେ, ଆଗ କିଛି ଖାଇବାଙୁ ମାଗିବ | କିନୁ ସାହାସ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଯଦି ପୁଷି ସେହି ସ୍ରୀଲୋକଟା ଆସେ, ତେବେ ତ ସର୍ବନାଶ ! ହୁଏତ ସନ୍ଧେହ କରି ଯଦି ତା 
ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କ ତଡ଼ିଦିଏ ! 

ନା, କୂଳାଙାରଟା ସେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖି ମୁଠିଏ ଖାଇବାଚ୍ଲୁ ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି ପେଟ ପାଇଁ ପରର ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି | ସୁଖରେ ହେଉ କି 
ଦୁଃଖରେ ହେଉ, ଦିନ ତାଙ୍କର କଟିଯାଉଛି ତ | ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ ? ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ, ବଞ୍ଚ ରହିଥାନୁ | 

ଜଗୁ ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ବାଡ଼ିକବା୍ଟ ପାଖକୁ ଆସି ଛାଇତଳ ଦେଖି କାହାର 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲା, ରାସ୍ଥା କଡ଼ରେ ! ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ! ସେ ବସି ଘୁମାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | : 

ବାତ଼ିକବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ସେ କଳିହୁଡ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କବାଟକୁ ଦରଆଉକା କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ତା'ରି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ଜଣେ ଯୁବଜ ସଙ୍ଗରେ ହସି ହସ୍ଜି କଥାଭାଷା ହେଉଛି । ଜଗୁ ପୁଣି ଆଖିବୁଜିଲା କିନ୍ତୁ ଦୃହିଙ୍କର 
କଆଵାର୍ଭା ତା କାନରେ ପଡୁଥାଏ । 

ଯୁବତୀଟି ଜହିଲା, ଆଜି କାଲି ଆପଣଙ୍କର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ । ଲୋକେ ପୁଣି 
ଏପରି ରୁଲନ୍ତି ! 

ଯୁବକଟି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ କହିଲେ, ଚେନ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ସବୁ ବେଳେ ତ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ | 

ସେଇଥୁପାଇଁ ଲୁତି ଲୁବି ପଳାଉଥୁଲ ପରା ? ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି । 

ମୋତେ ମୋଟେ ବେଳ ହେଉନାହିଁ 

ଲକ୍ଷକୁ ଚାହି ହି କ ଦୁଆ ମୁହ ବେଖରିଳୋ ତ ଲୋକେ ସୁରୁଣା ଏମିତି ଭୁଲି 

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ଯୁବକ କହିଲେ, ଯଦି ତାହା ହିଁ ହୁଏ, କ୍ଷତି କଥଣ ? 

ଲାଭକ୍ଷତି କଥା ମୁଁ କହୁଛି ? ଆହା ସେ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ଲଡିକାବାଇଠୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର । 

ହଁ, ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଲତିକାବାଇ ଘସରା ପଇସା, ମଦଘଢ଼ା, ଜିନୁ ଲତିକା 
ଛତରଖା ନୁହେଁ, ଗଛତଳୁ ଆସିନାହିଁ । 

ସେ ଛତରଖାଇ ହେଲେ ବି ତୁ ତା ଗୋଡ଼ତଳକୁ | 

ତମ ପରି କେତେ ଏହି ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକି ହେଲି ଅସାର | 


ମନ କଲେ ସେହିପରି, ଭମା ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ପରି ଦି ପଣ ଝିଅ ମୁଁ ବାଟରୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣନ୍ତି । ଛିଃ ଛିଃ 
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D9୨୯ ହା ଅନନ 


ଉମା ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ନାମ ଶୁଣି ଜଗୁର ମଲା ହାଡ଼ରେ ମଳୟ ଲାଗିଲା ସତେ | ସେ ଅଖି 
ଖୋଲି ଯୁବକଟିକୁ ଚାହିଁଲା ବିସ୍ଲୟଭରା ବାହାଣୀରେ । ଯୁବକ ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚ଼ାଗିଲା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ଉମା, ଏ କଥା ତୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ? 

ଲତିକାବାଲକି ଅଛପା କଂ ଣଂ ? 

ମିଛ ସତ କରି ତୋ ଆଗରେ ଏତେ କଥା କିଏ ବକିଛି ? 

ସେହି ନିଜେ, ସେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ | 

ଯୁବକ ତୁନି ରହିଲା । 

ଲତିକାବାଇ ପେଟଭିତରୁ କଥା କାଢ଼ି କାଣେ ତ ! ମୋ ଆଗରେ ସେ ସବୁ ଗପିଛି | 
ଯେତେ ସେବା କଲେ ତମେ ତା ମନ ପାଇବ ନାହିଁ, କହୁଛି । ତା ମନର ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଛି । ଗୋଟାଏ ମରୀଚିକା ପଛରେ ଧାଇଁଛ ଆଜି, କାଲି ପୁଣି ଲତିକା ପାଖକୁ ଫେରିବ । 

ଯୁବକର ମୁହଁଟି ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଭାୀତିଜତ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଭାରି ଜଣେ ତୁ 
ଲତିକା, ତୁ ଏତେ କଥା କିପରି ଜାଣିଲୁ ? ତା ମନର ମଣିଷଟା ପୁଣି କିଏ ? 

କହିବି, ହଁ କହିବି । କିନୁ ତୁମେ ଆଗ କହ ତ, ଏ ବାହାର ଆଡ଼ମ୍ବର ଲୋକଦେଖାଣ 
ଭାଇଭଉଣୀ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ଛଳନା କରିଛ, କାହା ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାକୁ ? 

ଛଳନା ନୁହେଁ | 

ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ଆଉ ? 

ଚୁପ୍‌, ନିଜ ପରି ସଭିଙ୍କୁ ମନେ କରନା ! 

ବେଶ୍‌, ଯଦି ଛଳନା ନୁହେଁ ତେବେ ତା ମନର ମଣିଷଟାକୁ ବିହ୍ଧିବାକୁ ତମେ ଏତେ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କାହିଁକି । ତୁମର ଲାଭ କଅଣ ? 

କ୍ଷତି କିଛି ନାହିଁ । କାଣିଲେ ସୁଖି ହେବି | 

କହିବି ଶୁଣ । ତାଙ୍କ ଗାଁର ପଧାନ ପୁଅ କିଏ ଲୋକ ଦେଖାଣ ମହାପ୍ରସାଦ ଦିଆ 
ଭାଇ । ତା ନାମଟି କଅଣ ତ, ଅଃ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ନାମଟି, ଜିଭ ଅଗରେ ଅଛି ! ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଛି । ପେଟ ଦାଉ...., କଅଣ ତ ତା ନାମଟି | ମଧୃ, ରାଧୁ, ଉହୁଁ ରଘୁ, 
ଜଗୁ-ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜଗୁ, ଜଗବନ୍ଧୁ | 

ଯୁବକ ସଦାନନ୍ଦ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ | 

କେତେଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା | ସେ 


ଶୁନ୍ଯଚକ୍ଷୁରେ ଲତିକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଏଣେ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ମନ୍ଦ ହୋଇ ଯେ ବାଟକଡ଼ରୁ କାଙ୍ଗାଳଟାଏ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି, ସେ କଥା ସେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ | ଦୁର୍ବଳ ଦରମରା ଭିକାରିଟା; 
ସେପୁରର ପ୍ରେତ ପରି ଦିଶୁଛି । ତା ଆଖିରୁ ଯେ ଦି'ଟୋପା ତତଲା ଲୁହ ଏ କି ଦୁଃଖରେ 
କେଜାଣି, ଝତ଼ି ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ ଧୂଳି ଉପରେ, ସେ କଥା ଜିଏ ବା କାହିଁକି ବୁଝିବାକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୦ 


ଚେଷ୍ଟା କରିବ ? 

ଲତିକା କହିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲି ? ବଡ଼ ସହଜ | 
ଦିନକର ଦେଖା, କେତେ ପ୍ରାଣଖୋଲା ଦୁଃଖ ସୁଖ ! ସରଳ ପିଲାଟି । ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ 
ଖୋଲା ଭାଷାଗେ ସବୁ ସେ କହିଗଲା ମୋ ଆଗରେ ! କଥା କଥାକେ ଜମୁଭାଇର ସ୍ବେହମମତା 
ବଖାଣୁଥାଏ । ଆଖି ତା'ର ଲୁହରେ ପୂରିଯାଉଥାଏ..... ! 

ସବୁ ଠିଜ୍‌; କିନ୍ତୁ ତୋ ମନରେ କୁଚିନ୍ତା ପଶିଲା କାହିକି ଲତିକା ? 

ମୁଁ ଯେ କ୍ଟ ତମେ ଯେ କୁ | ଦୁନିଆଟା କୁ ଆଡ଼କୁ ଧାଏଁ ଆଗ । ନୋହିଲେ, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତମେ ଉମା ମୁହଁରେ ଦର୍ଶନ କରୁଥାନ୍ତ ? ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ? ଲୁଚି ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖିଛି । ମୋତେ ଛପାଇବ.... ? କିନ୍ତୁ ଯାହାର ସେବା 
କରୁଛ, ସେ ତ ଖୋଲା ଚଢ଼େଇ | ଗଛ ଅଗରୁ ଯେତେବେଳେ ତା ସାଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇଟି ରାବଵି 
ଉଠିବ, ତାକୁ ଅଟକାଇପାରିବ ତମେ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଡ଼ିଯିବ | 

ଯୁବକ କହିଲା, ଉଡ଼ିପାରିବ ନାଇଁ ଲୋ ଲତିକା, ତା ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୁଳି ଲାଗିଛି | 
ତା'ର ସାଥୀ ଚଢ଼େଇଟି ହୁଏ ତ ଆଜି ଚରା ନ ପାଇ ମରିଛି ! ଫେରିବ ନାହିଁ, ଫେରିବ 
ନାହିଁ 

ଏତିକି କହି ଯୁବକଟି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଫେରି ସବେଗେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା ! 

ଲଡିକା କବାଟ ବନ୍ଦକଲା । 


ବାଟକଡ଼ରେ ଢାଙ୍ଗାଳଟା ମୁଣ୍ଡର ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ବାଳ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଆଖି ବିସ୍ତାରି ମନକୁ 
¥ 


ମନ ଗୁଣିହେଲା, ଫେରିବ ନାହିଁ, ଫେରିବ ନାହିଁ ..... | 
ତା'ପରେ କଅଣ ବିଚ଼ାରି ସେ ପାଗଳ ପରି ଢଳି ଢଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 


ନିକ ଦେହକୁ ଜଗିରଖି କାମ କରିବାକୁ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏତେ ରାତିଯାଏ ଅନିଦ୍ରା 
ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, କହି, ମହନ୍ତ ନକ୍ଷ୍ମୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲେ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଯା, 
ଶୋଇପଡ଼ ଏଥର । 

ଉମା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା, ବାବା, ଏ ହତଭାଗ୍ୟ ରୋଗୀଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ପରି ମଣିବାକୁ 
ଆପଣ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି | ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସନ୍ତୁଳି ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ 
ଯାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇବି କିପରି ? ମୋଓରି ହାତରେ ଟୋପାଏ ସାଗୁ କି ବାଲି ଖାଇବାକୁ 
ସ୍ପେମାନେ କିପରି ଆକୂଳ ହୋଇ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! 

ଆଲୋ ପାଗଳ, ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ତୋର ଚେହେରା କେଡ଼େ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଚୁ ବୁଝିପାରୁଛୁ ? ଚାକରବାକର ତ ଅଛନ୍ତି । 

ମୋ ଚେହେରା ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ବଳିପଡ଼ିନାହି ¦ ଚାକରରବାକର ଏମାନଙ୍କୁ ନିକ ପରି 
ମନେ କରିନେ ଜାହିଁ । 
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୬୩୧ ହା ଅନୁ 


ତତେ ମୁଁ କଥାରେ ପାରିବି ନାହିଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ରାଧୀ କାହିଁ ? 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେଣି | 
ସଦାନନ୍ଦ ? 
କେଜାଣି ! ହୁଏ ତ ରାତିଅଧରେ କେଉଁଠି ରୋଗୀ ଖୋକି ବୁଲୁଥିବେ | 
ଧନ୍ୟ ତମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିଓଟି । ଆଛା, କଅଣ କରୁଛ କର | ବେଶି ତେରି ଆଉ 
କରିଚୁ ନାହିଁ । ଅନାଥ ପଲିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ତୋର କଅଁଳ ମନଟି ଯେପରି ବିକଳ ହୁଏ, ମୋର 
ଅନାଥା ଝିଅଟି ପରା ତୁ, ଡୋଓରି ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନରେ ସେହିପରି କଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ | 
ମହନ୍ତ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲେ | ତାଙ୍କର ମନ ଉମା ଆତ୍ରକୁ ଆହୁରି ନଇଁ ଆସିଲା ! 
ଉମା ଘରକୁ ଘର ପଶି ପଶି ଜଣ କଣ କରି ରୋଗୀଙ୍କର ଖବର ବୁଝିଲା | କାହାର 
ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି । ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଆଣି ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ଘୋତ଼ାଇଦେଲା | 
କାହାର ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଛି, ନିଜ ହାତରେ ବାର୍ଲି ପେଇଦେଲା । କାହାର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି, ନିଜେ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ବିପିଦେଲା । ସତେ କି ମୁର୍ରିମତୀ ଦୟା ! ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ନିଜେ 
ଆସି ଆର୍ବିଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଆଖିରେ ଲୁହଭରା କରୁଣ ଚାହାଣୀ | ତା ହାତର କୋମଳ 
ପରଶ କଣ୍ଠର ମଧୁର ସହାନୁଦୁତି ଭରା ମିଠା କଥାରେ ମରଶମୁଖୀ କଙ୍କାଳସାର ରୁଗ୍‌ଣ 
ମଣିଷର ଦରମରା ହାତୃରେ ସତେ କି କୀବନ ସଞ୍ଚରି ଉଠୁଛି । 
ରାତି ଅଧକ ହେଲାଣି । ଉମା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ କେତେଜଣ ଚାକରଙ୍କ 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା'ର ଦେହମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ! 
ଆଖିପତା ବୁଜି ପଡ଼ିଲା । ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଯିବାର କଥା | ଆକି ସଞ୍ଜ ପହରୁ ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାଇଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେ କଅଣ ଏତେବେଳଯାଏ କେବଳ ରୋଗୀ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ୨ ନା, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିହେବ ନାହିଁ | ହୁଏ ତ ସେ ଆସିସାରିବେଣି । 
ଉମା ମଠକୁ ଫେରିଲା ! ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ ଶୋଇବାଘରୁ ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲାଣି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଶୋଇଲେଣି । ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଆସିଲା । 
ତା'ର ଓ ରାଧୀର ଶୋଇବା ଘରର ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜି ମିଞି କଳୁଛି । ହୁଏ ତ ରାଧୀ ତାଆରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଚେଇଁ ରହିଛି । ଏଣେ ତାହାଣହାତି ଅଧୂକାରୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର କୋଠରିଟା ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁବି । ସେ ଫେରିନାହାନ୍ତି ପରା ! ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଛୋଟ ମନ୍ଦିର ! ପହଡ଼ 
ପଡ଼ିଛି । ମୁଖଶିଳାର ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ରଖା ହୋଇଥବା ଘିଅଦୀପଟିର ସଳିତା ଗର୍ଭକୁ 
ଜଳିଆସିଲାଣି । ଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ନ କରି ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା I 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠି ଠିଆହେଲା | ଫେରିଆସିବାକୁ ମନକରି ପଛକୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଦୀପର ଥରିଲା ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା, ପାହାଚ଼ ପାଖରେ ଅଧେ 
ଅନ୍ଧାର ଅଧେ ଆଲୁଅରେ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ ! ତାର ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୨ 


ଟିକିଏ ଦୃତତର ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା | 


ସଦାନନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ | 
ଉମା ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କ୍ୟୋତିନ୍ଦୀନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲା, ସଞ୍ଜ ପହରରୁ ତମର 


ଦେଖା ନାହିଁ ଯେ ? ରୋଗୀ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏମିତି ରାତି ଅଧ କଲ ! 


ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । 
ତେବେ କଅଣ କରୁଥୂଲ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉମା ପଚାରିଲା । 
ଶୋଇଥୁଲି, ଉମା ! Pn 
a a 
ଶୋଇଥୁଲ ? ଜାହିଁକି ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ? 
ଜମୀ ସଦାନଦର ହାଚ ଧରିଲା ( ସେ କି ଟସ ଗଗ ପରାଶୀ କରୁଛି  ଜରଳିଣା 


ଦୀପ ଆଲୁଅଟି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଦପ୍କରି ଲିଭିଗଲା । 


ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ହାତଟିକୁ ନିକ ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରିଲେ | ବ୍ୟଗ୍ରକଣ୍ଡରେ କହିଲେ, 


ଦେହ ମୋର ଭଲ ଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମା କେବଳ ମନ ଭଲ ନାହିଁ, ମନ | 


କଣ୍ଡରେ 


ନାହଁ ? 


ମନଟା ଭଲ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉମାର ହାତରେ ଉଷ୍ତ ଚାପଦେଇ ଭଗୀ 
କହିଲେ, ତତେ ଗୋଟିଏ କଥା ପବ୍ରାରିବି, ଇକ୍ଷ୍ମୀ । 

ଉମା ପରିହାସ କରି କହିଲା, ପଚାରିବାକୁ ଅନୁମତି କେବେ ଲୋତ଼ା ନାହିଁ ତ ଭାଇ ! 
ନା, କିଛି ନାହିଁ, କହି ସଦାନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଉମା ପଚାରିଲା, କହୁନା ? 

ସଦାନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ, ତୋର କଅଣ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତତେ ଭଲପାଏ ? 
ଉମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେ କଥା ତୁମେ କହିପାରିବ | 

ତୋଓର ଧାରଣା କଅଣ ? 
କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଭାବେ, ଭଲ ପାଇବା ସ୍ବାର୍ଥର 


ସ୍ବାର୍ଥ ? ଠିକ୍‌ କଥା, କିଲୁ ମୋଓର ସ୍ବାର୍ଥ କଅଣ, ତୁ ଜାଣୁ କି ? 
କିପରି ଜାଣିବି ? 
ତୁ ନିଷ୍ଚୟ କାଣୁ । ଯେ ସ୍ବେହ କରେ, ସେ କଅଣ ସ୍ବେହ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରେ 


ତାଙ୍କର କଣ୍ଡସ୍ବର ଥରିଉଠିଲା 


ଉମା କହିଲା; ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେ ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାନୁଣୀ | 
ବ୍ୟଗ୍ରକଣ୍ରେ ସଦାଳନ୍ଦ ପଚ଼ାରିଲେ, ତେବେ.... ତେବେ, ତୁ ମୋତେ ସ୍ବେହ କରୁ ? 
ଉମା ନୀରବ ରହିଲା । 
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୬୩୩ ହା ଅନୁ 


ସଦନାନ୍ଦ ଜମାର ଦୁଇ ହାତ ଧରିଲେ ! ତାଙ୍କର ଉଷ୍ପ ହାତର ପରଶ ପାଇ ଉମା 
ଆତ୍ସହରା ହେଲା । ତା'ର ତରୁଣ ରକ୍ତରେ ଚିଜୁଳିର ଚମକ ଖେଳିଗଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
ସେ ରହି ରହି କହିଲା, କାହିଁକି, ମୋର କେଉଁ ବ୍ୟବହାର ତମ ମନରେ ଅନ୍ୟ ଧାରଣା 
ଆଣିଛି ? 

ଉତ୍ତେଜିତ ଉମାର ମୁହଁଟି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଅରିଲା ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସିଲା ! 


କ୍ଷୁଧା, ଅନନ୍ତ କ୍ଷୁଧା, ତୃଦ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠୁ ପାଇଲା, ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ କଗୁର 
କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ତିଲା ନାହିଁ । ଓଲେଲ ଗାଲ ପରି ସବୁଥୁରେ ମୁହଁ ମାରିବା ହେଲା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ! 
ମରଣର କିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲାଣି । ଦୂର୍ବଳ ବେହପିଞର ହାରି ସ୍ଵାଧ୍ନ ଅମାର ଅନ୍ତ ମୁକ୍ତି ଆକାଶକୁ 
ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତଥାପି ତା'ର ମନ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଗ୍ରହଣ କରିାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ୁର୍ବଳମାନବର କ୍ଷୀଣ ହୃତସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି, ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ମୁହଁ ହାତ ପଖାଳି 
ଯେ ଜୀବନର ଅଭିଯାନରେ ମରଣକୁ ଜୟ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ବୋଲି ମଣିଥଲା, ସେ ଆଳି 
ବାଟରେ ଧୂଳିକଣା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇଛି ! ସବଳର ପଦପ୍ରହାର ମୁଷ୍ଡରେ ସହିଛ । ଅବସ୍ଥାର 
ଝଞ୍ଜାବାୟୁରେ ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । 

ବାଟକଡ଼ର ନର୍ବମା ନାନା ଆବର୍ଜନାରେ ପୂର୍ଣ । ଦୁର୍ଗବରେ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ହେଉ ନାହିଁ | ପେଟ ବିକଳରେ ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟିଏ ନରକର ନାମାନ୍ତର ସେହି ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିକୁ 
ହାତରେ ଘାଞୁୁଛି । ମଶା ପଲ ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ ଉଡ଼ି ତା'ର ଦେହରେ ମୁହଁରେ ବସିଛନ୍ତି ! 
ମାଛିଗୁଡ଼ା ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଭଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ପୋକ ଡା'ର ଦେହ ହାତରେ ଚଢ଼ି ସଲସଲ ହେଉଛନି । ସେ ଦିଗକୁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ¦ 
ମୁଣ୍ଡର ଅଡ଼ୁଆ ଅଲରା ଦରପାକଲା ବାନଗୁଡ଼ା ଲଙ୍ଗଳା ହାଡ଼ମୟ ପିଠି ଅଧରେ ପଡ଼ିଛି । 
ନର୍ବମା ପାଣିରୁ ହା ତଉଠାଇ ବାଳ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଭରି ଉକୁଣୀ କାମୁଡ଼ାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଛି | ମନକୁ ମନ ଭୁଟ୍‌ ଭୁଟ୍‌ ହୋଇ କହୁଛି 1 ଗାର ଗାରୁ ହୋଇଉଠୁଛି । ନର୍ଦ୍ଧମାର 
ବନଦ୍ଧପାଣିରୁ କଅଣ ଛାଟି ପାଟିରେ ଥୋଉଛି । ଭୟରେ ଏପାଖ ସେପାଖକୁ ଚାହୁଁଛି । ତାକୁ 
ବାଧା ଦେବାକୁ, ତାହାର ଖାଦ୍ୟରୁ ବାଣ୍ଟ ନେବାକୁ ପାଖରେ ଅନ୍ୟକୌଣସି କାଙ୍ଗାଳ ନାହାନ୍ତି ! 
କୁକୁର ପଲ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପରିଡ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ! 

ଜଗୁ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଶରେ ଖାଦ୍ୟ ବିନାଆୟାସରେ ମିଳିବ । 
ପାଇଲା ମାଲ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବନାହିଁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଖକୁ ଗଲା ! ତାକୁ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସ୍ତ୍ାଲୋକଟି ମୁଖ ବିଜ୍ୃଡ କରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବକିଟାକୁ ଲାଗିଲା । 

୫୪ ମଲା ମୋର, ଏ ଗୁଡ଼ା କିଏ ଲୋ ? ବମୈଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଲୋ ମା ! ତମ 

ବୋପାର ମୁଁ କଅଣ ଧାରେ କିରେ ? ମୋ ପଛରେ ସଦାବେଳେ ଗୋଡ଼େଇଛ ? ସୁନାରୂପା 


ସହଶାଗାଣ୍ଡି ଯାହା ଥଲା, ସବୁ ତ ଛଡ଼ାଗନେଲ, ଆଉ କଅଣ ଅଛିରେ ? 
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ପରିଚିତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଜଗୁ ତାକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲା, କାହାକୁ କହୁଛୁ 
ତୁ? 

ସେ ଜଗୁରୁ ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲା, ତତେ କାହିଁକି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଆଉ 
କଅଣ ଅନି, ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛ ? ମୁଁ ଯେମିତି ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷଦେଇ ଆଣିଥୁଲି, ସେମିତି 
ସବୁ ନେଇଛ | ତା ବୋଲି କଅଣ ଏ ନର୍ଦ୍ଦମାର ପଙ୍କପାଣି ମୋ ମୁହଁରୁ କାଢ଼ିନେବୁ ? 

ନେତୀ, ନେତୀ, ମୁଁ ସେହି ଲୋ, ସେହି । 

ଜିଏ ବା ତୁ, ମରୁନୁ | 

ହଁ, ମରିବି | ଗଳାରେ ତୁ ଛୁରି ଦେଇ ଆସିଥିଲୁ । ତଥାପି ଜଗୁ ମରି ନ ଥଲା, 
କେବେ ଚୋଠୁଁ ଭାଗଚାଣ୍ଟ ଚାହିଁ ନଥୁଲା । ଆଜି ବି ସେ ତୋର ନର୍ଦ୍ଦମାର ଭାଗ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 
ସେ ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

କହୁ କହୁ ଜଗୁର ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା | 

ନେତା ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାଆର ଶୁଖିଲା କୋରଡ଼ 
ଆଖିରେ ତତଲା ଲୁହ ଭରିଗଲା । ସେ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଶେଷକୁ ତୁ ବି 
ଆଇମଲ୍ଲୁ ! ନା, ତୁ ଜଗୁ ନୋହୁଁ, ପଧାନପୁଅ ଜଗୁ ନୋହୁଁ | 

ସେ ମୁହଁରେ ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ମୁଣ୍ଡର ଭାରା ସହି ନ ପାରି ନର୍ଦ୍ଦମା କଡ଼ 
ଭୂଇଁ ଉପରେ ମୁହଁ ନୋ୍ଁଲା । ହାତ କାଢ଼ି ଚାହିଁଲା, ଜଗୁ ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଯାଉଛି | 

କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, ଜଗୁ ଜଗୁ- | 


ନିଜର ସ୍ଵର ନିଜକୁ ବି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କଗୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ସେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି 
ଅନାଇ ରହିଲା । 


ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହର । 

ପୁରୀ ସହରର ନାନାସ୍ତାନ ବୁଲି ଜଗୁ ଆସି ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିଲା | ମନ୍ଦିର 
ପଛପାଖ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ତାଆରିପରି କେତେ କାଙ୍ଗାଳ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶ୍ରୀ 
ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ପୋଖରୀରୁ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ପୋଖରୀ ହୁଢ଼ାରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେଲା | 

ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ିଆସୁଛି, ଲୋକଙ୍କର ଜୋଳୀହଳରେ ସେ ଆଖି ମେଲିଲା । ପୋଖରୀ 
ସେପାଖ ବାଲି ଘଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ବାହାରି ଆସୁଛି । ହାତରେ ଧରିଛି ମଣିଷର 
ଖଣ୍ଡିଆ ହାତ, କହୁଣୀ ପାଖରୁ ଛିଣ୍ଡା ¦ 

କି ଭୟଙ୍କର, କି ଘୃଣିତ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ଲୋକଟି ସେହି ହାତକୁ ପାଟିରେ ଲଗାଉଛି, 
ଚାଟି ଖାଉଛି । ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଓ ତାଆରି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି | କେହି 
ତାକୁ କିଛି କହୁନାହାନି ! ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଟାଲୁଛି । ଲୋକେ ଭୟରେ ହେଉ ବା ଘୁଣାରେ 
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ହେଉ, ତାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଘୁଞ୍ଯାଉଛନ୍ତି † 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏ ଘଟଣା ନୂଆ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଲାଗିପାରେ, କିବୁ ଜଗୁ ପକ୍ଷରେ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ନୂଆ ନୁହେଁ । ପେଟବିକଳରେ ସେଦିନ ସେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା | କୌଣସିମତେ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରି ପଳାଇ ଆସିଥୂଲା ! ଆଜି ସେ ଏହି ପ୍ରଲୋଭନକୁ 
ଏଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ନର୍ବମାର ପଚ଼ା ପାଣି ଛାଣି ଆବର୍ଜନା ଘାଣ୍ି ପ୍ରାଣ ରଖିବା ପରିବର୍ରେ 
ମଲା ମଣିଷର କଞ୍ପା ମାଂସ ଖାଇବା ଭଲ | 
ଜଗୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ ଉଠି ଲୋକଟିର ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲା ! ପଟ୍ାରିଲା, ମଣିଷ ମାଂସ 
ଖାଇ ପ୍ରାଣ ରଖିବା ଉଚିତ କି, ଭାଇ ? 
ଲୋକଟି ଖଣ୍ଡିଆ ହାତରୁ ପୁଳିଏ କାମୁଡ଼ି କହିଲା, ପ୍ରାଣ ରଖିବାର ଜଥା, ଉଚିତ 
ଅନୁଚିତ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କଟୁ ଆଉ କିଛି ପଚ଼ାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟି ଆସିଥିବା ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ 
ଚାଲିଲା | 
ଆଗରେ ବାଲିପଡ଼ିଆ, କେତେଦୂର ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ଆଖିପାଉନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଗାଲପରି ଝାଉଁ କି କାଜୁ ବାଦମ ଗଛ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେଳି ଉଠିଛି ବାଲିଗଦା 
ଉହାଡ଼ରୁ । ଜଗୁ କିଛିଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବାଲିଗଦା ଉପରୁ ଦେଖିଲା, ଅଛ ଦୂରରେ ଏକୁଟିଆ 
କାଜୁବାଦାମ ଗଛତଳେ ତିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ କାହାଜୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି / ସେ ଉତ୍ସାହରେ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ପିଲାର ଶବଟିଏ । ଲୋକେ ତାକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଜଗୁଜୁ ଦେଖି ସେମାନେ 
ଭୟରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | 
ଜଗୁ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲା, ମୁଁ ତମଠୁଁ ଭାଟ ନେବାକୁ ବାହେଁ ଭାଇ ! 
ସେମାନେ ସନ୍ଦେହରେ କଗୁର ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ, ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ ଜଗୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ରକୁ ନ ଅନାଇଁ ବାଲି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଛ, ସାତ ବର୍ଷର ଶିଶୁଟି 
ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଦୁର୍ବଳ ଦେହଟି ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦନ୍ମରା ଛୁରି, ରଲ୍ତବୋଳା । ବାଲିର ଠାଏ ରକ୍ତରେ ଓଦା ହେଲାପରି ଦିଶୁଛି । ଶବର ଗୋଟିଏ 
ହାତ କହୁଣୀ ପାଖରୁ କିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଛି । ବୋଧ ହୁଏ, ସେହି ଲୋକଟି । 
କଗୁ ଅରିଲା ହାତରେ ଛୁରିଟି ବାଲି ଉପରୁ ଉଠାଇ ଧରିଲା ଦୂରକୁ ହଟିଯାଇଥୁବା 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ଜଗୁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ନିଆଁର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ... 
କିଏ ଜଣେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ଓଃ, ବଡ଼ ଡେରି ! 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ସିପେଇ ଜଗିଛନ୍ତି | " 
"ଜଗୁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । ପେଟନ୍ବାଳାରେ ଲୋକେ ଅଧୀର ହୋଇ ପୁଣି ଶିଶୁ ଶିବଟିକୁ 
ଘେରି ବସିଲେ ! କଗୁ ଛୁରିଟି ରଖି ଶବଟିର ମୁଣ୍ଡ ଓଲଟାଇ ଦେଲା | ଶବଟିର ମୁହଁକୁ 
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ଚାହିଁବାକ୍ଷଣି ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଚମକ୍କି ଉଠିଲା | ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ତା”ର ଶକ୍ତି ଆସିଲା କାହୁଁ 
କେଜାଣି, ସେ କୂଦାମାରି ଖଣ୍େଦୂର ଘୁଞଞଆସି ଆଖି ବିସ୍ତାରି ଠିଆ ହେଲା । ଗୋଡ଼ହାତ 
ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାତରୁ ଛୁରି ଖଣ୍ଡ ତଳେ ଖସିପରଡ଼ିଲା । ସେ କଟମଟ କରି ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ ଶଵର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ! 

ଲୋକେ କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ଦୂରକୁ ଗୁଞ ଠିଆହେଲେ | 

ଜଗୁର ଦୁଇ ଅଞଖିରୁ ଲୁହଧାର ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ଆଗକୁ ଛୁଟିଆସି ସେ ପୁଣି ସେହି ଶବ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଶିଶୁର କଠିନ କପାଳରେ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ କରି ଆଖି ଲୁହରେ 
ତା'ର ଶୀତଳ ଦେହ ଭସାଇଦେଲା | 

ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଗଲେ, ସମୁଦ୍ରକୂଳକ୍କୁ | 

ଆହା, ପଧାନକୁଳର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ବେଣୁଟି ! ଭାଗ୍ଯଦୋଷରୁ ତା'ର ଆଜି ଏ 
ଅବସ୍ଥା । ନା, ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ ନୁହେଁ, ତାଆରି ଦୋଷରୁ, ନେତୀ ଦୋଷରୁ, ପଧାନଙ୍କ ଦୋଷରୁ 
ସେ ହେଲା କ୍ଷୁଧୂତ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର ଆହାର । ପଧୀାନବଂଶ ଲୋପ ହେଲା । 

ଜଗୁ ବେଣୁର ଶବଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା । ତାଆର ଶୁଖିଲା ଆଖିରୁ ତତଲା ଲୁହ 
ନିଃଶେଷ ହେଲା । ଦୁର୍ବଳ ଛାତିର ଅସରନ୍ତି ଜୋହ ଅଟକି ରହିଲା | 

ସେ ଶବଟିକୁ ପୁଣି ତଳେ ଶୁଆଇଲା । ଭାବିଵାକୁ ଲାଗିଲା; ସେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଟାରେ, 
ପଧାନବଂଶକୁ ଧରାପୂଷ୍ଠରୁ ଲୋପ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚବ, ଅବଶ୍ୟ ଦଞ୍ଚବ । 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଏକମୁହାଁ ହୋର ଲୋକନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଟାଲିଲା ! 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ | 


ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଆସିଛି । 

ମେଘପଭଜ ସାରା ଆଜାଶ ଘୋଟିଗଲାଣି । ଜାଙ୍ଗାଳମାନେ ନିଜ ନିଜର ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେଣି । କେବଳ ହତଭାଗ୍ଯ କୁଟି, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଧୂଳି ଉପରେ ଶୋଇଛି । ଉଠିବାର କି କି ଚାଲିବାର ଶ୍ଷି 
ନାହିଁ । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ପାଖ ପିଣ୍ଡାର ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ବଳ ପାଉନାହିଁ | 

ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁ ଆସୁ ତାଠାରୁ ଦି ଚାରିଟା ଝାତ଼୍ା ବୋହିଗଲା । ତା'ରି 
ଫଳରୁ କଗୁର ଏ ଅବସ୍ଥା । ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଝାମୁରା ଅଲରା ବାଳଗୁଡ଼ା ରକ୍ତହୀନ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି । ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, କୋରଡ଼ ଆଖି ଦେଖି ତାକୁ ଆଉ ଜଗୁ ବୋଲି ବିହ୍ନି 
ହେଉନାହିଁ । ଫୁଙ୍କା ଦେହରେ ସେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଧୂଳି ଉପରେ ଗଡ଼ୁଛି | ସଞ୍ଜଘତ଼ିର ଶୀତଳ 
ବଵାଆରେ ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । 

ଶିବବୁହା ବଳଦ ଗାଡି ତାଆରି ପାଖରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲା | କେତେ 

Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୩୭ ହା ଅନୁ 


ଶବ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଖାଡ଼ିର ଦଣ୍ଡା ଛାତ଼ି ଜଗୁ ନିକଟକୁ ଆସି 
ନଇଁପଡ଼ି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଲୋକଟା ବଞ୍ଚଛି ର ! 

ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପାଖକୁ ଆସି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲା, ବଞ୍ଚଛି, ତ ବଞ୍ପଛି, 
ଦେଖୁଛ ନା, କେମିଡି ବର୍ଷା ଉଠେଇ ଆସିଲାଣି ? ଗୋଟାଏ ଅସରାରେ ଦଫା ଶେଷ ହେବ ! 
ତେରି ଜାହିଁକି, ଧର, ଉଠା | 

ଉହୁଁ; ଭଲ ହେବ ନାହିଁ | 

ଆରେ ଧର, ଆଉ ଥରେ ପୁଣି କିଏ ଆସିବ ? 

ଲୋକଟି ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇଲା ¦! ଆଗ ଜଣକ ଗୋଡ଼ ଧରି ଉଠାଉ ଭଠାଉ 
କହିଲା, ପାପ ହେଚରେ | 

ରଖ୍‌ ତୋ ପାପ ! 

ସେ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ! 

ଜମ ଜିଛି ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲା । ଦି'ଟା ଲୋଡ ଡା'ର ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡଧରି ଉଠାଉଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସେ ଆଖି ଖୋଲି ମଳିନ ହୋରଆସୁଥିବା ଶୈଷ ଦିବାଲୋକରେ ଶବଭରା ବଳଦ 
ଗାଡ଼ିଟାଏ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଲା | ଭୟରେ କରୁଣ କ୍ଷୀର ସ୍ଵରରେ ପଡ଼ାରିଲା, ଚମେ ସବୁ 
କିଏ ? 

ଜଗୁର ଅଚନ ଦେହଟିକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାତି କଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ଜଣେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ଆମେ ମଡ଼ାଚ଼ଣ୍ଡିଆ ଭାଇ ! Ce 

ଜଗୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା ! ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ପଚାରିଲା, 
ମାଡେ ନେଉଛ କୁଆଡ଼େ ? 

ବୁଝିପାରୁନୁ ? ମଶାଣିକି ! 

କାହିଁକି ଭାଇ ? ମୁଁ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚଛି ! EO 

ମଶାଣି ଖାଇରେ ତୋ ପରି କେତେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି | ଦୁ ବି ତାଙ୍କର ଭତରେ 
ରହି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ିବୁ ଚିରଦିନ ! 

ସେମାନେ ତା'ର ଗୋଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇବାଙ଼ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

ଜଗୁ ଗୋଡ଼ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା, ମୁଁ ବଞ୍ବିଚେ ଜାରି! 

ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ତୋତେ ହଇଜା ହେଲାଣି ! ମରିବୁ ତ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ | 
ମଶାଣି ପାଖରେ ଶୋଇବୁ । ମଣିଷ କୀବନ ପାଣିଫୋର୍ଟକା, ଭାଲା କହୁ କହୁ ଭାଗେ | 

ସେ କାନ୍ଦଣା ସ୍ବରରେ କହିଲା, ମୁଁ ମରିନାହିଁ, ମୁଁ ମଶାଣିକି ଯିବି ନାହିଁ । ଜୁହାର 
କରୁଛି । ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତମର ଧର୍ମ ହେବ ! 

ମରିବାକୁ ତୋର ବେଶି ତେରି ନାହିଁ 

କମୁର ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ବେ ସେମାନେ ତା'ର ଦୁର୍ବନ ଦେହଟିବୁ ନେଇ 
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ପକାଇଲେ । ତା'ର କହିବାକୁ କି ଉଠି ବସିବାକୁ ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥଲା । ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ 
ଗାଡ଼ି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଗାଡ଼ି ମଶାଣି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଳାଇବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲେ ¦ 

ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଯୁବକଟି ଆଗକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବାକୁ 
ହାତ ଟେକିଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଉମା ଓ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ରାଧୀ କହିଲା, ମୋର ଦେହ ଆଜି 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ତେମେ ଦିହେଁ ଆଜି କଅଣ 
କରୁଛ କର | ` 

ଉମା କହିଲା, ଚଲାଖ୍‌ ତୁ ଏକା ! ଡତେ ଆବୋରି ବସିବାକୁ କିଏ କହିଥିଲା କି ? 
ମୁଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି, ତୁ କହିଲାଜୁ ସିନା ରୋଗୀ ବଣ୍ଟା ହେଲା | ଏତେବେଳକୁ ପୁଣି 
କାହିଁକି ପଛାଉଛୁ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ତୋଓରି ଭଲକୁ ମୁଁ ଏହା କହିଥଲି । ବିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, 
ଖିଆପିଆ ସବୁ ଭୁଲି ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରି ତୋର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | ହଉ . 
ତେବେ ଲୋ, ନ କଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋ କାମ ତୁଲାଇବି | 

ଉମା ଲାଜରା ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଯା ଶୋଇବୁ; ମୁଁ ସବୁ କରିବି । 

ଏତିକି କହି ଉମା ସେଠାରୁ ବାଲିଆସିଲା । ସଦାନନ୍ଦ ତା'ର ଅନୁଗମନ କଲେ | 

ରାତି ଦି'ଘତ଼ି ହେବ । ଘରକୁ ଘର ପଶି ଉମା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ପ୍ରତିକାରର ବ୍ୟବସ୍ତା କରି କରି ଆସୁଛି । ସଦାନନ୍ଦ ତା'ର ପଛେ ପଛେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଅଧାଆଲୁଅ ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ହାତଧରି କହିଲେ, ଉମା, ଛାଇପରି 
ମୁଁ ଆଜି ତୋଓରି ପଛେ ପଛେ କାହିଁକି ରହିଛି, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ ? ମଫସଲ ଗାଁର ସାଧାରଣ 
ହାଟୁଆ ଘରର ଝିଅଟାଏ ତୁ । ତୋ ଠାରେ ଏତେ ଗୁଣ ଲୋ ! ପରକୁ ତୁ ଏପରି ଆପଣାର 
କରି ସେବା କରିପାରୁ ? ଭୟ, ସଂକୋବ, ଆଳସ୍ୟ ତୋଠି ଟିକିଏ ହୋଇ ନାହିଁ ! 

ଆଉ ଥାଉ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, କହି ଉମା ହସିଲା | 
ମନରେ ଅକଣା ସନ୍ଦେହ ଉଦି ଉଠିଲା । ସଦାନୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉମା ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ସେ ଦୁଇପାଦ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ରୋଗୀଙ୍କର କାମ ତ ସରିଲା, ବାଲ ଏଥର ମାଆର ଦେହ କିପରି 
ଅଛି ଦେଖିଆସିବା । ମୋଓରି ଦେହ ବି ଆଜି କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଏ ଯେଉଁ ନିତିଦିନିଆ ଝଡ଼ିବର୍ଷା, ଯେତେ ସାବଧାନରେ ରହିଲେ 
ବି ଭଲ ଲୋକର ଦେହ ଖରାପ ହେବାର କଥା । ଶୀଘ୍ର କାମସାରି ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ, 
ହମା ! ମୁଁ ତୋ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଜଗିରହିବି ରାଡିସାରା । 

ଉମା କହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଦେଖିସାରିଲି । 
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ସେ ଘରେ ଯେଉଁ ରୋଗୀଟା ଅଛି ? 

କିଏ ଗୋଟାଏ ଅଛି କି ? ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ 

ମଜାର କଥା ଲୋ ଉମା | ତିନିଦିନ ତଳେ ଦି ' କଣ ହାତି ବଞ୍ଚଲା ଲୋକଟାକୁ ମଢ଼ 
ଗାଡ଼ିରେ ପକାର ମଶାଣିକି ନେଉଥୁଲେ | ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲା | ନୋହିଲେ 
ଆଜି ସେ ପଚିସଢ଼ି ମାଟିରେ ମିଶନ୍ତାଣି | 

ବଞ୍ଚଥଲା ବୋଲି ହାଡ଼ିମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 

କାଣନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ମରି ନାହିଁ ବୋଲି ଡଜା ଛାଡ଼ୁଥାଏ ! 

ଡେବେ ବି ! 

ହଁ, ଲୋ | କେତେ ନିର୍ଦୟ ସେମାନେ ! ଯା ହେଉ, ଲୋକଟାକୁ ଉଦଧାରି ଆଣିଲି । 
ଜାଗା ଅଭାବରୁ ତାକୁ ମାଆର ସେଇ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ରଖିଛି ! ଭଲ ଅଛି ! 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଜିଯାଏ ଦେଖିନାହିଁ । ତମେ ବି ମତେ ଏ କଥା ଆଜିଯାଏ କହିନାହଁ ? 

ମନେ ନ ଥୁଲା | ଆ, ତାକୁ ଦେଖି ଆସିବୁ । 

ଜମାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସଦାନନ୍ଦ ରୋଗୀ ଥିବା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଛୋଟ 
କୋଠରିଟିର କଡ଼ରେ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଲୋକଟି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ବିଛଣା ଚଦର | କାନ୍ଧ ଠଣାରେ ଦୀପ ଜଳୁଛି | ଖୋଲାକାନ୍ତ 
ଆଲମାରିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାଟିର ପାଡ୍ର ରଖା ହୋଇଛି ! ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ | 

ଭମା ଓ ସଦାନନ୍ଦ ରୋଗୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଡା'ର ଆବୃର ଦେହମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । 
ସଦାନନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ନିଦ ହୋଇଯାଇଛି ପରା ! 

ଉମା କହିଲା, ହଁ, ଉଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାଲ ଫେରିଯିବା | 

ସଦାନନ୍ଦ କଅଣ ଭାବି କହିଲେ, ଏ ଘର ସେ ଘର ନସରପସର ହୋଇ ଗୋଡ଼ 
ଥକିଗଲାଣି । ବାଲ, ସେହି ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିବା 


କୋଠରି ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡୀରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଦୁହେଁ ତାଆରି ଉପରେ 
ବସିଲେ । 

ଉମା କହିଲା, ଅପେକ୍ଷା କର । ରୋଗୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ତାବୁ ମନ୍ଦାଏ ବାର୍ଲିପାଣି 
ପେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା । କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି କହିଲା, ଚମେ କଲା ହୋଇପଡ଼ିଲଣି, ରାତି ବି 
ବେଷି ହେଲାଣି, ଯାଅ, ଶୋଇପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଡେରିକରି ଯିବି । 

ଡ଼ୁ ବି ଜ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛୁ । ବରଂ ତୁ ଯା, ମୁଁ ରହୁଛି | 

ନା, ହେବନାହିଁ । 


ତେବେ ଦୁଇକଣ ରହିବା । Co 
ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ ! କିଛି ସମୟପରେ ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, 
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ଉମା, ସତ କହିଲୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ ? 

ଉମା ବିଶ୍ଷିତ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିବେ ବୋଲି 
ସେ ଆଶାକରି ନ ଥଲା । ତରି ତରି କହିଲା, ଅନାଥା ମୁଁ, ମୋର ଘର ସଙ୍ଗେ କି ସମ୍ବନ୍ଧ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଯଦି ତୋର କେହି ଆପଣାର ଲୋକ ଆସି ତୋତେ ଘରକୁ 
ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁ ଆମକୁ ଛାତ଼ି ତାଆରି ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବୁ ? 

ଉମା କହିଲା, ମୋର ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଶତୃ ବଳି ପର । ଆକି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଦାଉରୁ ସେମାନେ ବାଟର ଭିକାରି । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ 
ପାଇଁ କାହାରି ମନ ତଟେ ନାହିଁ | କେହି ମୋତେ ଫେରାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି | 

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା, ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପେଟ ପାଇଁ ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛି । କେତେ ଦିନ ଚାଲୁଛି; ଚାଲୁ । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ସଂସାରର କଞ୍ଜାଳରୁ ଦୂରରେ ରହି ସମୟ କାଟିବାକୁ ମୋର 
କୀବନକୁ ପାଣି ଛତ଼ାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ପାରୈ ନ ପାରୈ, ଜୀବନ ମନକୁ ସେହି ଭାବରେ 
ନିୟନ୍ତିତ କରି ଚେଳ କାଟିବାକୁ ହେଚ | ତୁ ମଧ୍ୟ ଏହି ଆଦର୍ଶରେ ତୋର ଜୀବନକୁ 
ଚଳାଇପାରିବୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । 

ଉମା ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ହଁ, ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଦର୍ଶ 
କଅଣ ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଗଳ । ସତୀ ସୀତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ରର କଥା 
କହୁ କହୁ ତମେ ମୋତେ ଗେଲ କରିଛ । ସତୀ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ କଥା କହି ତମରି ଛାତି 
ଉପରେ ମୁଁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି, ତମରି ହାତର ପରଶ ପାଇଛି । କାହିଁକି କହ ତ ? 

କହୁ କହୁ ଉମା ଅଟକିଗଲା । ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ ଚାହାଣୀରେ ରୋଗୀକୁ ଚାହିଁଲା । ରୋଗୀଟି 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁହଁ ଉପରୁ ସରୁ ଚାଦର ହଟାର, ମୁହଁ ବୁଲାର ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି | 

ଉମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ରୋଗୀର କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲା | ରୋଗୀ ଆଖି 
ବୁଜି ଶୋଇଛି । ତା”ର ଦୁର୍ବଳ ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁଟି ଦେଖି ମନଭିତରେ ଉଇଁ ଆସୁଥିବା ଅସ୍ପୃ୍ 
ଚିନ୍ତା ଆପେ ଆପେ ତିରୋହିତ ହେଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦରଟି ତା'ର ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ପୁଣି ସଦାନନ୍ଦ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର କରି କଅଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | ଉମା ହସି ହସି କହିଲା, 

କାହକି, ସେ କଥା ତମେ ଭଲକରି ଜାଣ, ମୁଁ ବି ଜାଣେ । ଉତ୍ତେଜନା ମୋହ ! ଅନ୍ୟର 
ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାକୁ ବାହାରର ଏ ଯେଉଁ ଭାଇଭଭଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ତମେ ପୋତିଛ, ସେଇଟା 
ତ ମଣିଷର ମନରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଆଶେ ନାହିଁ ବରଂ ତା ପାଇଁ ନରକର ବାଟ ସଫା 
କରିଦିଏ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଆକୁଳକଣ୍ଠରେ କହିଲେ; ତୁ ଏ ସବୁ ଆଜି କଅଣ କହୁଛୁ, ଉମା ? 
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ମିଛ କହିନାହିଁ । ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଷ ଦେଇଛି । ତୁମର ଆଶାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଛି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ନରକ ବରଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଜୀବନ ପାଇଁ, ପେଟ ପାଇଁ | ଚମରି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧୀ ଦେବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନାହିଁ । ତମର ଆଶ୍ରିତ ମୁଁ 
ଉମାର ଦୁଇଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା ! 
ସଦାନନ୍ଦ ଆର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଉମା, ସେପରି ଭାବିବା ତୌର ଭୁଲ | ତୁ ଜାଣୁ, 
ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଏ ! ତୋ ବିନା ମୋର ରିକ୍ତ ହୃଦୟ ହାହାକାର କରିଉଠେ ! 
ଜାଣେ, ତମେ ଭଲପାଅ ମୋର ରୂପକୁ, ମୋର ଯୌବନକୁ 
ତୋର ରୂପକୁ, ତୋର ଯୌବନକୁ ? 
ଡା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? ମୋତେ ନେଇ ତମେ ସଂସାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତମକୁ 
ଆଶ୍ରାକରି ମୁଁ ଦୁନିଆ ଆଗରେ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଲିପାରିବି ନାହିଁ । 
ସଂସାର ନ କରି କଅଣ ମଣିଷ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ବଞ୍ଚପାରେ ନାହିଁ ? 
ନ ପାରିବ କାହିଁକି ? ପରସ୍ପରର ସ୍ବେହ ପରସ୍ପରଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସୁଖଦୁଃଖ 
ନିର୍ଭର କରେ | 
ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଲେ ସିନା ମଣିଷ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ ! 
ଅତୀତ ! ମୋର ତା ସଙ୍ଗେ କି ସମ୍ପର୍କ ? 
ସେହି କଥା କହ | ଆଜି ତମ ଗାଁର ପଧାନପୁଅ ଜଗବନ୍ଧୁ ଯଦି ଫେରିଆସି ତୋତେ 
ଡାକେ ? 
ଉମା ଚମକି ଉଠିଲା ! 
ସେଦିଗ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ସଦାନନ୍ଦ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେବେ ଜଗବନ୍ଧୁ 
ଫେରିଆସେ ? ସେ ତୋତେ ଭଲପାଏ ! 
ହଁ, ଜଗୁଭାଇ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ ତ 7 
ସେ କି କେବେ ଫେରିଆସିବେ ? ଦୁର୍ଭିଷ ରାକ୍ଷସର ମୁହଁରୁ ସେ କି ଉଦ୍ଧାର ପାଇ 
ଫେରିଆସିବେ ? 
ଆସିଲେ ବା ତୋ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ସମ୍ବନ୍ଧ କଅଣ ? ସେ ତ ବାଟର କାଙ୍ଗାଳ; ନିଃସ୍ବ ? 
ହଁ, ସେ ବାଟର କାଙ୍ଗାଳ, ନିଃସ.... | 
ଉମା କଣ ଭାବିଦାକୁ ଲାଗିଲା ! ଦୁଇଆଖିରୁ ତତଲା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ସଦାନନ୍ଦ 
ନ ଦେଖିଲା ପରି ବ୍ୟଥାଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି ଉମା; ଶୀଘ୍ର ରୋଗୀଟିକୁ 
ଖୁଆଇଦେ | 
ଉମା ନୀରବରେ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଗଲା ! 
ସଦାନନ୍ଦ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଜମାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଲେ । 
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ରୋ 


ଗାଁର ମୁହଁରୁ ଚାଦରଟି କାଢ଼ି ଉମା ଦେଖିଲା, ତା”ର ନିମୀଳିଚ ଦୁଇ ଆଖି 


କୋଣରୁ ଲୁହଧାର ଗତ୍ରିପଡ଼ୁଛି | ସେ ମୁଗ୍ଧନେତ୍ରରେ କ୍ଷଣକାଳ ତାଆରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଗାକାନିରେ ତା ଆଖିରୁ ନୁହ ପୋଛିଦେଲା | 


ଉମା 


ର ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ଝାପ୍ସା ଛବି ତା'ର 


ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହେଲା । ଚା ମୁଖରୁ ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 


ଗୀଟି ଆଖି ଖୋଲି କରୁଣ ଦୁ୍ଟିରେ ଉମାକୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 


ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ବୁଜିଲା । 


ରୋ 
ଉମା- । 

ଉମା 
ପୂର୍ଣ ହେଲା 


ର ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଧୀର ମନ ଦୁଃଖରେ କି ସୁଖରେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ଥରିଲା ଡାକ ଜଗୁଭାଇ ! 


କଗୁ ପୁଣି ଆଖି ଖୋଲିଲା । କ୍ଷୀଣ ସ୍ବରରେ କହିଲା, ହଁ ଲୋ - ! ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଚାଲିଆସିଥୁଲୁ ଉମା, ତୋତେ ନ ଦେଖିବାଯାଏ ମୁଁ ମରନ୍ତି କିପରି ? 


ଉମ 
ଛିଇ ! 


ସେହି ଦୁର୍ବଳ କଙ୍ଗାଳ ପାଟିରେ ହାତ ଚାପିଧରି ଅରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 


ଉମାର ମୁହଧୁଆ ମୁହଁଟି ଜଗବନ୍ଧୁର କପାଳ ଉପରକୁ ନଇଁଆସିଲା । 
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୬୪୫ କଣା ମାମୁ 


ଏକ 


ତା ନାଁ ଥଲା କଣାମାମୁ ! ସେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କାହାର ମାମୁ ବା କୋଉ ଲେଖାରେ 
ସେ ମାମୁ ହୋଇଛି, ତାହା କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ତାକୁ ଯେ କେହିହେଲେ ସତରେ 
ମା'ର ଭାଇ ମାମୁ ଲେଖା କରେ- ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣାମାମୁ | 
କଣାମାମୁ କଥାଟା ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ନହୋଇ ଗୋଟାଏ “ ନାଁ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସେ ନାଁଟା 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ସ୍ପାର୍ବକନୀନ ଯେ, ଯାହାର ବାପ ଡାକେ କଣାମାମୁ ସେ ତ ସହଜେ ତାକେ, ପୁଣି 
ତା'ର ପୁଅ ପୁତୁରା ବି ଡାକନ୍ତି କଣାମାମୁ ! ପାଣ କଣ୍ଡରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବ୍ରାହ୍ମଣଯାଏ 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ଗାଁଗଣ୍ଡା, ପିଲା-ବୂଢ଼ା, ଝିଅ-ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ତାକନ୍ତି କଣାମାମୁ କେବଳ ମୁହଁରେ 
ଛାଡ଼ି । 
ଆମେ ପିଲାବେଳରୁ ଦେଖିଆସୁଛୁ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ କହନି କଣାମାମୁ, ସୁତରାଂ ଆମେ 
ବି ସେଇୟା ଡାକିଆସୁଛୁ । ଆମ ତଳକୁ ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମହେଲେ, ଆମ ଦେଖାଦେଖି ସିଏ 
ବି ତାକିଲେ କଣାମାମୁ | ସେ କାହାର ମାମୁ ନୁହେଁ“ ତା ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ ¦ ସେ ଯେ ନଯାଏ 
କେଉଁଠିକି - ନଥାଏ କେଉଁଠି; ତାହା ବି ଜଣାନାହିଁ । କଣାମାମୁକୁ ନଜାଣେ ନ ଚିହ୍ନେ - 
ଏପରି ଲୋକ ଆମ ଖଣ୍ଡକରେ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ କାହାର କ'ଣ ବା ତା'ର ଘର କିଏ ବା 
କେଉଁଠି ସେହି କଥାଟି ଏକା କେହି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ / ନଜାଣନ୍ତୁ ପଛକେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର 
ଓ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଆପଣାର | ସେ କେଉଁଠି ଖାଏ, କେଉଁଠି ଥାଏ, କେଉଁଠି ଶୁଏ - ତା'ର 
ଅୟନାହିଁ । ସାଇଟିଯାକର ସବୁଘର ତା'ର ଅବାରିତ ଦ୍ଵାର । କିଛି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ 
ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ତ ଓଳଗଣିରୁ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଟାଣିନେଇ ପିନ୍ଧିପକାଇଲା ! ଯେ 
ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ ହାଣଶ୍ରିଶାଳ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଚକାପିଣ୍ଡା ମାତ଼ି ବସିଗଲା । ଖାରପିଇ ଦେଇ 
ମନହେଲା ତ ସପ ସତରଞ୍ଜି ଯାହା ପାଇଲା ଭିଡ଼ିନେଇ ଶୋଇଗଲା ଅଥବା ମନକୁ ଆସିଲା ତ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲା ! ତା'ର ଚାଲିଚଳନ, ରାତି-ଗଚି ସବୁ ଏହିପରି ଅଭୁତ ! 
ଲୋକେ କଣାମାମୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଏପରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ତା'ର ଏ 
ସବୁକୁ କେହି ଗୋଚାଏ ଜୁଲମ୍‌ ବୋଲି କେବେ ଭାବିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ନିହାତି ନିଭତଛୁଣା ବୋଲି 
ସେ କେହି ତାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କରୁଣ ଦୃଷିରେ ଚାହାନି ତାହା ବି ନୁହେଁ ¬ ସେ 
ଯେପରି ଜଣେ ଘରର ମଣିଷ ତା'ର ଯେପରି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମଗତ 
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ଦାବି ଅଛି, ସବୁରି ମନରେ ଏହିପରି ଭାବ । ଆପଣା ପୁଅ ଗିରସ୍ତର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତ୍ଵ ଅଛି, 
' ବଳ ଅଛି ବୋଲି କେହି କେବେ ଭାବିଚିନ୍ତି ତାଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରେ କି ? ସେଉଟା ଯେପରି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରାରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେହିପରି ଏକା କଣାମାମୁର ଦାବିଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସିଏ 
ତ ଆଉ ବାଟଭିକାରି ନୁହେଁ, ଚୋର ଡକେଇତ ନୁହେଁ, କୁଣିଆ ମୈତୃ ନୁହେଁ - ସିଏ ଯେ 
କଣାମାମୁ ! ବାସ୍‌ । 
ଏଭଳି ଯେ କଣାମାମୁ, ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜହ୍ମମାମୁ ଭଳିଆ; ଏକା ସାନ ପିଲାଙ୍କର 
ଯମ | ଜନ୍ଳ ହେଲ୍ଲାଠଉଁ ବାର-ଟଭଭଦ ବରଷଯାଏଁ ସାଇ ପିଲାଏ ତାକୁ ବାଘ ଭାଲୁପରି ଡରନ୍ତି । 
ଖେଳାଳି ପିଲାଏ କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିଲେ କବାଟ କଣରେ କି ଗମ୍ଭିରୀ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚିବେ | ଅତି 
ସାନ ପିଲେ ତ କଣାମାମୁ ନା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଜାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦକରି ତୁନି ହୋଇଯାନ୍ତି | ଶେଯ ଛୁଆଙ୍କ 
ଆଗରେ କଣାମାମୁ ନାଁ କହିଦେଲେ ଆଖି ବୁଜିପକେଇ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେବେ | ପିଲାଏ 
ଅଝଟ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ' ହେଇ କାନକଟା ଅଇଲା”, “ବାଘରେ ବାଘ”, “ କକୁଆ ଅଇଲା” 
ପ୍ରଭୃତି କହି ଦେଶରେ ଯେପରି ଡ଼ରାନ୍ତି, ଆମ ଗାଁଟାରେ କଣାମାମୁ ନାଁଚା ପିଲାଙ୍କର ସେହିପରି | 
ଉଏ ତ ଗ୍ରଲା ସାନପିଲାଙ୍କ କଥା । ବଡ଼ପିଲାଏ, ଏପରି କି ଦଶଂବାରବର୍ଷର 
ପିଲାଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ଯ କଣାମାମୁଙ୍କର ପ୍ରତାପ | କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଛେରି ମୁତି 
ପକାନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି, ପାଣିବୁଡ଼ା, ମାଛଧରା, ଗଛଚଢ଼ା, 
ଚଢ଼େଇଧରା, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି କରନ୍ତି । ଏଭଳି ପିଲାଙ୍କର କଣାମାମୁ ହେଉଛି ଅବଧାନ - 
ଅବଶ୍ୟ ପାଠପଢ଼ାରେ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଶାସନରେ | କଣାମାମୁର ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ସ୍ଵଭାବ 
ଥିଲା; ସେ ପିଲାଙ୍କଠାରେ ଯେପରି ଯୁବକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା | ଏତେ ବଢ଼ 
ଦରବଚୁଢ଼ା ମଣିଷଟାଏ ମାଡ଼୍ର ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି ଯେତେକ ଟୋକାଦଳ । ଯଉଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେ ମାରି ମାରି ଗୁଣ୍ଡା କରୁଥୁବ, ସେ ପୁଣି ଷୋହଳ ସତଗ ହେବାକ୍ଷଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କଣାମାମୁର ଇୟାର୍‌ ବନିଯିବେ ! ସେହି ଇୟାର୍ମାନେ ପୁଣି ଯିମିତି ଟିକିଏ ପୋଖତା ହୋଇ 
ସଂସାରରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିବେ, କଣାମାମୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛାଡ଼ିବ ଓ ଚା ଚଳ 
ପାହାଚକୁ ଅଙ୍ଗୁରିବ | ଏହି ତା'ର ରୀତି, ଏହି ତା'ର ଧାରା | 


ଦୁଇ 


ଏହି ସୃଦ୍ରରେ ଛେକ ଛେକ କରି କେତେ ଛେକର ପିଲାଏ ଡାଂଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ହାଡ଼ 
ଭଙ୍ଗାଇଲେଣି, କେତେ ଛେକର ଅବେଢ଼ା ଗଜା ଭେଣ୍ଡିଆ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହେଲେଣି ଓ ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଲେଣି, ତା'ର ହିସାବ କେହି ଦେଇ ପାରିବେନାହିଁ ! ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆମ ବାପାଙ୍କର ସମବତ୍ଷସୀ ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଟୋକା ଅମଳରେ ନିଷ୍ଚୟ ସାଙ୍ଗ 
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୬୪୭ କଣା ମାମ୍ପ 


ହୋଇଥ୍ବବେ । ତାହାପର ତା ତଳକୁ ତା ତଳକୁ କେତେ ଗଲେଣି ! ଏବେ ଆମ ପାଞ୍ଜି 
ପଡ଼ିଛି । 
କଣାମାମୁଟି ବୁଢ଼ା କି ଭେଣ୍ିଆ ତା” ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । କଥାରେ କହନ୍ତି, ଚିର 
ନବୀନତା, ଚିରଯୌବନ, ଚିରସୂର୍ଭି, ଚିରବସନ୍ତ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସେସବୁ ଏହି କଣାମାମୁ ! 
ଯୌବନ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦୈହିକ (Pha) ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ, ମାନସିକ (Mental) 
ଅବସ୍ଥା ଏହି କଣାମାମୁ ତା'ର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ | ଅନ୍ଦାଜରେ ସୁଦ୍ଧା ବୟସ କେତେ କହି 
ହବନାହିଁ, ମାତ୍ର ସୂର୍ଭିରେ, ତେଜରେ, ଟପଳତାରେ, ଉତସାହରେ କଉଁ ଟୋକା ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ସରି ହେବ ? ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏ ବସନ୍ତର ଉନ୍ନାଦନାଟା ଖୁବ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆଠଦଶବର୍ଷ ଥାଏ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଉଁବାଟେ ଯେ ମଣିଷ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ ତା 
କିଏ କହିବ ! ଏଉଟା ବୟସର ପ୍ରଭାବ କି ସଂସାରର ଠେଙ୍ଗା, ତା କିଏ କହିବ ! ଯାହାହେଉ, 
କଣାମାମୁକୁ ଏକା ଏସବୁ କିଛି ଟିକିଏ ହେଲେ ଛୁଇଁପାରିନଥୁଲା | ଚିନ୍ତା କ'ଣ, ଦକ କ'ଣ 
ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ, ସେ କେବେ ଜାଣେନାହିଁ | ଯେଉଁ ଦୁନିଆ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ବିକ୍ଶ ମସ୍ମଣ 
ଏଇ ଲଲାଟ ଉପରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାଚରେ ଚିନ୍ତାର ନିଝତୁର ରେଖା ଦିନକୁ ଦିନ ଗଭୀରତର କରି 
ଖୋଳିଦେଇ ଯାଉଛି, କଣାମାମୁ ସେ ଦୁନିଆକୁ ବେଖାତର କରି ଖେଳି ଖେଳି ଗୋଡ଼ରେ 
ଆତ୍ରେଇଦେଇ ବିଲାମାରି ଚାଲିଯାଉଛି; ଏତେ ବଡ଼ ଶିକାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ କଣାମାମୁର 
ବାଳ ବଜା କରିପାରିବ ନାହିଁ ! ହାୟରେ, ମୁଁ ତାହାରି ପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତି କି ! ଆପଣାର 
ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଆପଣାର ଜଞ୍ଜାଳ, ଆପଣାର ବାର୍ଵକ୍ୟ, ଆପଣାର ମୃତ୍ୟୁ ଆପେ ଆପେ ବରଣ କରି 
ଆଣେ ଏଇ ମଣିଷ - ଏଇ ମଣିଷର ଧାରଣା ! 
ଯଦିଓ ତାକୁ ଜାଣିବାରେ କେତେଗୁତ଼ାଏ ଉମର ହେଲାଣି, ତା'ର ବାଳ ଗୋଟିଏ 
ପାବିନଥୁଲା କି ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିନଥୁଲା | ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଚମରେ ଯେଉଁସବୁ ଦାଗ କିମ୍ବା 
ବାଗ ବୟସର ମାପକାଠି ବୋଲି ଜଣା, କଣାମାମୁ ମୁହଁକୁ ସେସବୁ ସ୍ର୍ଶ ମାଡ଼ କରିନଥୁଲା ! 
ତେବେ ଆଖିରେ ଚାଳିଶା ଝାଙ୍କିଥଲା କି ନାହିଁ, ସେକଥା କାହାରି କହିବାର ବାଟ ଥୁଲେ ବା 
କେହି କହନ୍ତା ! ମାମୁଙ୍କର ଆମର କାଗଜ କଲମ ବା ବହିପତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି ଅସହଯୋଗ 
ଯେ ସେକଥା କାହାରି ମନକୁ ଆସିବାର ଅବସର ମଧ୍ଧ ସେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦେଖିବାକୁ“ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପଞ୍ହତା ମରଦଟାଏ | ମୁହଁଟାଯାକ ବସନ୍ତ ଦାଗ | 
ଡହିଁରେ ପୁଣି ବାଲୁ ବାଲୁ ମୁଛଦାଢ଼ି । ଏଥୁରେ ତାକୁ ଦେଖି ମଣିଷ ନଡରିବ ତ ତରିବ 
କାହାକୁ ? ଏକା ଗୋଟିଏ କଥା ଯଦି କଣାମାମୁର ନଥାନ୍ତା ତେବେ ତାକୁ ସୁପୁରୁଷ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରନ୍ତା । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମା” ଷଠୀଦୁଛେଇଁ ତାକୁ ଉଣା କରିଥଲେ | ତା'ର 
ଅଜ୍ଟାଠାରୁ ଚଳକୁ କିମିତିକାଟା ବେବାଗିଆ, ବେମାପିଆ | ଦେହଟା ତା'ର ଖୁବ୍‌ ବଳିଦେଲା 
ପରି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶି ମୋଟ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ଜଙ୍ଘ ଦୂରଟା ଅସଙ୍ଗତଭାବରେ ମୋଟ, 


ଯେପରି ଯୋଡ଼ାଏ ବେଢ଼ିଆ ଖୁଣ୍ଡ | ଆଉ ଅଣ୍ଚଟାଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଯେତେ ଲମ୍ବ, ଚାହିଁଲାବେଳକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର D୮ 


ଅଧୋଭାଗଟା ଢେର୍‌ ବେଖି । ଗଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଯମ ଏଇଠି ମାପରେ ଭୁଲ କରିଛି । ତା 
ଉପରେ ପୁଣି ଢେବିରି ଆଖିଟା ଜଣା । ଯଉଁଭଳି କଣାହେଲେ ଅଖିଟା ବୁଜିହୋଇଯାଏ ସେପରି 
ନୁହେଁ, ତୋଳାଟା ତିମାହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ଏହି ଆଖି କଣା ହେତୁ ତା ନାଁ ଯେ କଣାମାମୁ 
ହୋଇଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । କଣା ସେ କେମିତି ହେଲା; ସେଥୁରେ ଅନେକ ରକମର 
କଥା ଶୁଣାଯାଏ । କେହି କେହି କହନ୍ତି କି ପିଲାବେଳେ ସେ ଆଖିଟାରେ ଫୁଲା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ବସନ୍ତ ହୋଇଥଲା, ସେତିକିବେଳେ ମାଂ ଠାକୁରାଣୀ 
ଦୟାକରି ଜୀଚନ ବଦଳରେ ଆଖିଟା ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | ଆମ ଗାଆଁ ସନା ନାୟକ କହେ 
ଜି ତାଙ୍କ ଲଗ୍ନରେ ନିତ୍ୟ ଶୁକ୍ର ଅଛନ୍ତି । କଣାମାମୁଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିନାହିଁ, ମାତର 
ଆଗତଭବିଷ୍ୟ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ । କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁ ଏସବୁ କିଛ୍ଚି ମାନୋହିଁ । ସେ ତା'ର 
ଆଖି ଖରାପ ହେବାର ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ କହେ । 


ତିନି 


ଇତିହାସଟା ଏହି - 


ତେର ଅଙ୍କରେ ଯେଉଁ ବଢ଼ି ହୋଇଥଲା, ସେହି ବଢ଼ି ସମୟରେ ଗାଁ ଭିତରେ ନରପାଣି 
ପଶିଗଲା । କେତେ ଘରଦୁଆର, ଗାଲଗୋରୁ ଝାସିଗଲେ | ମଣିଷ ସବୁ ପିଢ଼ା ଚାଳ ଉପରେ 
ବସି ଉପାସରେ ଦିନ କଟାଇଲେ । କାନ୍ଧବାତ଼ ପଡ଼ିଗଲା | ଅରାନ୍ଧ ଅବାଢ଼ ହୋଇଗଲା ! 
ଏଣେ ତ ଝଡ଼ି ହେଉଥାଏ | ଉପରେ ପାଣି ତଳେ ପାଣି | ଏତିକିବେଳେ ଆମେ କେଡେଜଣ 
ଟୋକା ତଙ୍ଗୀରେ ଚଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ଚୁତ଼ା ବାଉଳ ଖୁଆଇ ତଙ୍ଗାରେ ଵସାଇ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥାଉ । 
ହେଲା କଂଶ କି, ଆମ ଦଙ୍ଗାରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । ହଠାତ୍‌ ପାଣି କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି ! ସମସ୍ତେ ତ 
ଜୀବନଚିକଳରେ ଡେଇଁଡ଼ାଇଁ ପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ଦେଖିଲି ମହାବିପଦ ! କ”ଶ କଲି ନା ଗୋଟାଏ 
ପ୍ୃର ନ୍ତ ଭିଦ୍ରିଆଯି ସେ କାୟେ କିନ୍‌ ଝି କିତଦଇେଲି । 

ଆଉ କଉ କଥାକୁ ନିଘା ନଥାଏ, କେତେବେଳେ କି ନା ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁଖୁ୍ା 
ଛିଡ଼ିକିଆସି ବାକିଲା ତ ବାକିଲା - ଯାଇ ଏକାଠେଇଁ ଆଖିଟାରେ ! ସେହିଦିନଠଉଁ ଆଖିଟାକୁ 
କମ୍‌ ଦିଶୁଛି ପରା ! 
କାହାଣୀଟା ଏଇ - 

ପିଲାବେଳେ ଆମେ ଭାରି ବିଶ୍ବାସ କରୁଥଲୁ । ମାତ୍ର ତା ଭିତରେ ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ, 
ଅସମ୍ଭବ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି ଯେ, ସେକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ହସମାଡ଼େ ଏବେ । ମାମୁଙ୍କୁ ଦିନେ 


ଆମେ ସବୁ ଧରି ଏ ବିଷୟରେ ଜେରା କରାଇଲୁ | ଆମ ଭିତରୁ କଣେ କହିଲା- ଆଛା ମାମ, 
କହିଲ ଡଙ୍ଗାଟାରେ ନିଆଁଲାଗିଲା କେମିତି ? 
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D୪୯୯ କଣା ମାମୁ 


କଣାମାମୁ- ବୁଝି ପାରିଲନାହିଁ କିରେ ପିଲେ, ଆମର ପରା ରୋଷେଇ ହେଉଥିଲା | 
ମୁଁ- ଏଡ଼େ ଝଡ଼ିବଢ଼ିରେ ରୋଷେଇ ହେଉଥିଲା ନା ? 
କଣାମାମୁ- ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଛପର ଥୁଲା ! 
ମୁଁ- ଏଡେ ପାଣିରେ ନିଭେଇବାକୁ ପାଣି ପାଇଲାନାହିଁ କେମିତି ? 
କଣାମାମୁ- ତଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତ ପାଣି ପାଇବୁ ! 
ମୁଁ- ଚାଳ ବାଉଁଶ କୁଆଡ଼ୁ ପାଇଲ ? 
କଣାମାମୁ- କହିଲିପରା ଡଙ୍ଗାରେ ଛପର ଥିଲା | 
ଯାହାହେଉ କଥାଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଯୋଖି ନେଇଗଲେ ସେ । ଗାଲୁ ଯେ ମାରିବ, 
ତା'ର ସତ୍ସାହସ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନନ୍ଧମତିତା ଥିବା ଦରକାର | 
ଆମେ ତାଙ୍କର କଣା ହେବାର ଓ କଣାମାମୁ ନାଁ ପାଇବାର ଅସଲ କାରଣ ଶୁଣିଥୁଲୁ 
କାହାରିଠଉଁ, କିଏ କହିଲା ମନେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏତିକି ମନେଅଛି ଯେ, ଯେ କହିଲା, ସେ 
ଢେର୍‌ ନିୟମ ରାଣଦେଇ କଣାମାମୁ ଆଗରେ କହିବାକୁ ବା ତା”ର ନାଁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ମନାକରିଥଲା | ସେ ମନାକରିନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କଣାମାମୁ ଆଗରେ ସେକଥା କହିବାକୁ ବହପ 
କୁଳାନ୍ତା କାହାର ? କଣାମାମୁ ଯେତେ ଅଖଳ ନିର୍ମାୟା ପୁରୁଷ ହେଉ ପଛକେ, ଯେତେ 
ସରଳ ସହଣି ହେଉ ପଛକେ, ଏଭଳିଆ ମରମ କଥା କହିଲେ ନଚିଡ଼ିବ କିଏ ? ସତକୁ ସତ 
ସେ ସବୁ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ସହିପାରୁଥଲା, ମାତ ଏହି କଥାଟିରେ ଖୁଣ୍‌ ସୱାର୍‌ ହୋଇଯାଏ | 
ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ନିଜେ କେବେ ସେକଥା ପରଖିବାକୁ ସାହସ କରିନାହୁଁ, କେବଳ ଦେଶଦାଣ୍ଡରୁ 
ଶୁଣିଛୁ । ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଶୁଣିପାରିବ, ନାହିଁ, ଏହି ଭରସାରେ କହୁଛି । ତଥାପି 
ପାଠକଙ୍କ କାନରେ ଚୁପ୍ବୁପ୍‌ କରି କହି ରାଣ ପକାଉଛି ଯେ ତୁମେ କେହି କାହାରି ଆଗରେ 
କହିବନାହିଁ । ଷଡ଼କର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସିନା ମନ୍ତ୍ରଭେଦ - ତୁମର ଦୁଇ ଓ ମୋର ଦୂଇ, ଏଇ ତ 
ମୋଟେ ଚାରିକାନ ହେଲା । ଏଥିରେ ଡର କ'ଣ ? 
ହଁ, କହେଁ | ଥରେ ଆମ ସାଇକି ଗୋଟିଏ ବର ଆସିଥିଲା ବାହା ହେବାକୁ ! ଅନେକ 
ବାଣ ରୋସନାଇ ଆଣିଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ - ପାରାଭାଡ଼ି, ଲଙ୍କାଗଡ଼, କଦମଖଡ଼ କେତେ କ'ଣ | 
ଗୋଟାଏ ଗଛବାଣ ଫୁଟିସାରିଲା ବାଦ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଯେତ୍ରାଏ ତିନିଟା ଅଫୁଟା ରହିଯାଇଛି | 
ଗୋଟାକରେ ନିଆଁ ଜୁକୁ ଜୁକୁ କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ହେଇ ଫୁଟିଲା, ହେଇ ଫୁଟିଲା ବୋଲି 
ବାହିଁଚାହିଁ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲା, ତେବେ ବି ଫୁଟିଲାନାହିଁ } କିଏ କହିଲା- ନିଭିଗଲାଣି, କିଏ 
କହିଲା- ଜଲମିଯାଇଛି ଯେ ବାରୁଦ ଧରଲାନାହିଁ । କିଏ କହିଲା- ହେଉ ରହିଥା ଦେଖିବ 
ଏହିଲାଗେ । ଏହିପରି ନାନାପ୍ରକାର ମତାମତ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ କହିଲା- କେହି ଯଦି ତାକୁ 
ଜଳେଇଦେଇ ଆସିପାରିବ ତ ହେରଟି ପୀାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାଳି ରହିଲା | ଏ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡାରବାକୁ ବା 
ଯାଉଛି କିଏ ? ପାଖରେ ଥିଲେ ଆମ କଣାମାମୁ | ସେତେବେଳକୁ ସେ କଣା ହୋଇନଥିଲେ 
କି କଣାମାମୁ ଉପାଧୁ ପାଇନଥଲେ । ସେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ହୁଡ଼୍‌ କିନା ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ- ମୁଁ ଯିବି ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬Dg0 


ଅନେକ ବାରଣ କଲେ ଏପରି ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରିବାପାଇଁ, ପୁଣି ଅନେକ ଟେକିପକାଇଲେ 
ମଧ୍ୟ | 

“ଓଃ ଆମ ମାମୁ ପରି କିଏ ହେବ ! ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯିବ କଂ ଣ ହାସଲ ନଜରି 
ଲେଉଟିଆସିବ ? ତା ମୁହଁ ଯଦି ତଳକୁ ହୋଇଯିବ ତ ରହିବ କାହାର ?” ଆଉ ମମୁଙ୍କୁ 
ପାଏ କିଏ ? ମୁଁ ଲଗେଇଦେବି ବୋଲି କହି ଏକା ଝପଟରେ ଯାଇ ସେ ବାଉଁଶଟା ଭପରେ 
ଟଢ଼ିଗଲା । ଆଉ ଯିମିତି ଖଣ୍ଡେ ଜଣିରେ ସେ ତୋପଟାରେ ତଳେ ଟିକିଏ ଖୁଞ୍ଚାଖୁଞ୍ଜ କ'ଣ 
କରିଦେଇଛି, ଥୁଲା ଥୁଲା, ଫୁଟି ମନକଲା ଯେ - ଧମସ୍‌ ! ଏଣେ ମାମୁ ତାଙ୍କର ବାଉଁଶଟାକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଭୂଇଁରେ ଟିତ୍ପଟାଂ ! ଦେଖରାହାରୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଖସିପତ଼ିଲା ! ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମାମୁଙ୍କର ଚେତା ନାହିଁ । ଅନେକ ଯତ୍ସରେ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେ; ମାତ୍ର ଆଖିଟାରେ 
ଯେଉଁ ଝାସ ବାରୁଦ ଲାଗିଥିଲା ତାହାରି ଦାଉରେ ଡୋଳାଟା ଫୁଟିଗଲା ! 

ଏ ଘଟଣାରେ ସେପରି କିଛି ନିନ୍ଦା ବା ଚିଡ଼ିବାର କାରଣ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ବୀରତ୍ୃ 
 ବାହାଦୁରିର ଯେପରି ସେ ବଡ଼ାଇ କରେ, ତହିଁରେ ବିଡ଼ିବାର କଥା ଏକା । ଏହିଭାବରେ 
ଆଖି ହରାଇ ମଧ୍ଯ ସେ କଣା ଆଖ୍ୟା ପାଇନଥୁଲା | ଏହାପରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ତାକୁ କଣାମାମୁ 
ବୋଲି ଡାଜୁନଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏହାପରେ - ଯେଉଁଥୁରେ ସେ 
ନିଜେ ଯେପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ତହୁଁ ବଳି ହୋଇଗଲା ତାର “ କଣା” ନାମଟି । ପୃଥିବୀରେ 
ଅନେକ ନାମଳାଦା ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ବି ଏକାଦିନକେ ପ୍ରସିଦିଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି, ଯଉଁଟା ହୋଇନଥୂଲେ, ଆଉ ଯେତେ ହୋଇଥାଉ, ଆଉ ଯେତେ କରିଥାନୁ ପଛକେ, 
ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନାମ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଆମ କଣ୍ାମାମୁର ଯେତେ ଗୁଣମାନ 
ଥଲା, ସେଥୁରେ ସେ ଯେ ଦଶ ପବିଶରେ ଜଣେ କଣାଶୁଣା ଲୋକ ନହୋଇ ସାଧାରଣ ବ୍ୟଲ୍ତି 
ପରି ଲୋକଟକ୍ଷୁର ଉହାଡ଼ରେ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଏହା କଦାପି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତଳଲିଖିତ 
ଘଟଣାଟି, ଯାହା କହନ୍ତି ତା ଜୀବନର ସ୍ରୋତଟାକୁ ପରିବର୍ଭିତ କରିଦେଇ, ଏକାଦିନକରେ 
ତା'ର ନାମ ଦେଶ ସଂସାରରେ ପକାଇଦେଲା | ସେ ଯଦି କଣାମାମୁ ନହୋଇ ସାଦାସିଧା 
କିଣା ମାମୁଟାଏ ହୋଇ ବାହାଚୁଡ଼ା ଘରସଂସାର କରି ତୂମ ଆମ ଭଳି କଣେ ହୋଇରହିଥଆନ୍ତା, 
ତେବେ ଆଜି ଏଠି ବା ତାଂ ନା ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ହଁ, କଥାଟା ଯାହା ଶୁଣିଛି ଠିକେ ଠିକେ କହିଯାଏଁ | ଥରେ- ସେ ଅନେକ ଦିନର 
କଥା, ତା ଟୋକା ଅମଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥୁବ - ଗାଁଲୋକେ ମିଳି ତା'ପାଇଁ ଇଶାଣପୁରରେ 
ଗୋଟିଏ କନିଆଁ ସଜିଲି କରିଥୁଲେ । କନିଆଁଟି ଥୁଲା ଛୋଟୀ- ରାଣ୍ଡ ଝିଅ | ଯାହାହେଉ 
“ ଯୋଗ୍ୟଂ ଯୋଗ୍ୟେନ ଯୋଜସୟେତ୍‌' ନୀତି ଅନୁସରଣ କରି ଯେ ଶୁଭାନୁଧାୟୀମାନେ ଏପରି 
ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଘଟଣା କରିଥିଲେ ଏଥୁରେ ସହ୍ଦେହନାହିଁ ¦ ଘରବର ଦେଖା ଯେ ଆସିଥୁଲା 
ତାକୁ ଫଳେ ପୁଷ୍ଠେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାଇ ଆଉ ଜଣକୁ ବରପାତ୍ର ବୋଲି ଦେଖାଇଦିଆ ହୋଇଥିଲା । 

ଇଶାଶପୂର ଗାଆଁ ଟିକିଏ ଦୂରଥବାରୁ ବରଧରା ଆସି ବରଣ କରିବା କଥା ରହିତ କରାଗଲା | 
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କଥା ସ୍ପମିର ହେଲା କି ବର ଯାଇ କନିଆଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେଇଠି ସବୁ ହେବ | ଯଥାସମୟରେ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ସିଉକାର ହୋଇଗଲା ¦ ମଙ୍ଗୁଳାମଙ୍ଗୁଳି ସାରି ପାଗପଟୁଆଁର ହୋଇ ବର ବିଭା 
ହେବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲା ! ବରପକ୍ଷୀୟମାନେ ଏପରି ହିସାବ କରିଥିଲେ ଯେ, ଯେପରି 
ରାତିରାତିଆ କନିଆଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ବିଭାଘର ସାରିଦେବେ - ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ 
ସବୁ ଫତେ । ମାତ୍ର ବିଧାତାଙ୍କ ଘଟସୂତ୍ର ଓ ବାଟରେ ବରଷା ହେଲା ଯେ ଯିବାକୁ ଉନୁର 
ହୋଇଗଲା | ବର ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଗଲାଣି ¦ ତରବରରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ବରଣୀ ବି ସରିଗଲା | ବର ବେଦିକୁ ଯିବା ସରିକି ଫରଚା ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଏବେ ତ ସବୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ କଣେ କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ ନେଳିଚଷମା ଆଣି ବରକୁ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ଯେତେ କଲେ କ”ଣ ହେବ, କଥା କି ଛପିରହେ ! କନିଆଁର ମା” ଶୁଣି 
କିଦ୍ଧରି ବସିଲା କି, କଣାଟାକୁ ମୁଁ ଝିଅ ଦେବିନାହିଁ । “ବରଣୀ ବରକୁ ଫେରାଇଦେବା ଭଲ 
ନୁହେଁ | ଶୁଭ କାମଟାରେ ଅଶୁଭ କଥା କରନା । ଘରର ଲାଜ, ଗାଁକୁ ଲାକ, ଦେଶ ସଂସାରକୁ 
ଲାଜ” - ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର କଥା କହି ଯେତେ ଲୋକ ଯେତେ କହିଲେ, କନିଆଁର ମା' 
କେଉଁଥିରେ ବୁଝିଲାନାହିଁ । କହିଲା ମୋର ସୂୁନାଲାଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଝିଅକୁ କ'ଣ ଏହି କଣା 
ଅରଘାସୁରଟାକୁ ସମ୍ପିଦେବି ନା-ଝିଅକୁ ପଛେ ତଣ୍ଡିବିପି ମାରିଦେବି, ୟା ହାତରେ କେଭେ 
ଦେବିନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ କହିଲେ- କି କନିରଆଁଟା ମଙ୍ଗୁଳି ହେଲାଣି, ବାହା ନହୋଇ ରହିବ 
କେମିତି - ବରପୂର୍ବା କନିଆକୁ ଆଉ କିଏ ବାହା ହେବ ? ଏକଥା ଶୁଣି କନିଆଁର ମା” 
କହିଲା- ମୋ ଝିଅ ପଛେ ଅଭେତ୍ରୀ ରହିବ, ଏମେତେ ତ ରାଶ୍ଡଝିଅ ବେକରେ ବାନ୍ଧିବି | 
ଏହା ଉପରେ କହିବା ଲୋକଙ୍କ ସତାନୋଇ ସାତପୁରୁଷଙ୍କୁ ଉଝାଳିଦେଇ କନ୍ଯାକୁ ନେଇ 
କବାଟ କିଳି ପଶିଲା | ପରକଥାରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ବୋଲି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲେ । 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗୋଟି ଗୋଟି ଖସା ବୁଣିଲେ ! ରହିଗଲେ ଏକା ବର । 
ପାଗପଟକ ଭିଡ଼ି, ଚଷମା ବଢ଼ାଇ, ଚକାମାଡ଼ି ବସିଛନି ! ବାରିକ ଗଉଡ଼ସବୁ ଯେଝା ଯେଝା 
ଘରକୁ ମାନ ବଞ୍ଚେଇ ବଲ୍‌ । ଯେମିତି ନିରୋଳା ହେଲା, ଥିଲା ଥଲା ସେ କନିଆଁର ମା ଘରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ମୁଣି ଛାଞ୍ଚଣୀରେ... | ତେଣିକି ଗୋଳ ଶୁଣି ଗାଆଁର ଫୁଲାଫାକିଆ ଟୋକାଏ 
ବଜୁଟିଗଲେ । ବର ତାଙ୍କର ନିକ ଚୂପ ଧରି ଯାହାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲେ କାହାକୁ ବିଧାଏ, 
କାହାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ଦେ ଦୌତ଼୍‌ ! ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଏ, ' ମାର 
କଣାକୁ, ଧର କଣାକୁ, ଧର କଣାକୁ '-କହି ପଛରୁ ଟେକା ଭୁସା ଛାଟିଲାବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ଗୀ 


ତ୍ରିସୀମା ପାର୍‌ । 
IC - ~~ ” 
ସେଠୁ ପଳାଇଆସି ସେ ତିନିଦିନ ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 


ଭଲମଣିଷ ପରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା, ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତୁନି ତୁନି କୁନିକାନି ହେଲେ- 

କଣାମାମୁ । ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା କଣାମାମୁର କାନକୁ ଯେ ନଗଲା ଏହା ନୁହେ, ମାତ୍ର ସେ 

ଭିତରେ ଭିତରେ ଗରଗର ହୋଇ କିଛି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଗଲା ! ସେ ଯେମିଚି ନଶୁଣିଲା, 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟଯାସ ସମ୍ଭାର ୬୫9 


ଲୋକେ ବି ସେମିତି ବେଶି ଗୋଳଘାଣ୍ଟ କଲେନାହିଁ । ସଂସାରରେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ, 
ଯଦି କେହି କୌଣସି କଥାରେ ଚିଡ଼େ ଓ ତାର ଚିତ୍ିହେବାଟା ପ୍ରକାଶ କରେ, ତାକୁ ଲୋକେ 
ବେଶି ବିଡ଼ାଛି ଓ ସେହି କଥା ଘେନି ବେଶି ଆନ୍ଦୋଳନ କରନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ବଲାଖଲୋଜକ 
ନିଜର କୌଣସି ମରମ କଥା, ବଦନାମ କଥାରେ ମନେ ମନେ ସୁଖ ନପାଉ ପଛକେ, 
ଉପରକୁ ଦେଖାଇହୁଏନାହିଁ । ତଦ୍ବାରା ଏରୟା ହୁଏ ଯେ ବହୁତ ଆନ୍ଦୋଳନ ନହୋଇ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଲିଭିଯାଏ । ଜଣାମାମୁର ଏକଥାଟା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଲିଭିଯାଉଥୁଲା, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥାରୁ ତା'ର ଯେଉଁ ସ୍ଥାୟୀ ଅକ୍ଷୟ ଛାପଟିଏ ରହିଗଲା, ସେଥୁରେ କଣାମାମୁର ବା ଆଉ 
କାହାରି ହାତ ନଥୁଲା | ସେକଥାଟି ଏହି ଯେ ତା ନାଁ ଥଲା ସେତେବେଳେ କିଣାମାମୁ | ‘କଂ 
ଦେହର ବିତାଟି କେବଳ ଉଠାର ଦେବାଜୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ବେଗ ପାଇବାକୁ ହେଲାନାହିଁ ଓ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ ଗତିରେ ଜିଣାଟା କଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଦୁନିଆରେ 
ନାମର ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ - ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି 
ଉଦାହରଣ । 

ଯାହାହେଉ, ପ୍ରାଣିଜଗତର ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରମବିକାଶ ନିୟମାନୁସାରେ ମାଙ୍କତ଼ ଲାଙ୍ଗୁଳ 
ଖସାଇ ମନୁଷ୍ୟ ହେଲାପରି କିଣାମାମୁ ଚିତା କଟାଇ କଣାମାମୁରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ରଭଲ୍ୟୁସନ୍‌ 
{ବିକାଶବାଦ)ର ପାହାଚେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କଣାମାମୁ ଥୁଲାବେଳେ ଯେ କେହି କେହି 
ତାକୁ କଣା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ଏହି ନୂଆ ନାଁଟି ପାଇଲା ଦିନଠଉ୍ଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମାମୁ 
ହୋଇଗଲା । ଖାଲି କଣା ବୋଲି ଜଣକୁ ଡାଜିବାଟା ଯେପରି ଅଭଦ୍ରତା, ସେପରି ଅସୁନ୍ଦର 
ଯାହାର ମାମୁ ଅଛି, ସେ ତା'ର ଯେପରି ଭଲ ମାମୁଠାରୁ ତାରତମ୍ୟ କରି ଡାକିଲା କଣାମାମୁ, 
ଆଉ ଯାହାର ମାମୁ ନାହିଁ, ନାହିଁ ମାମୁଠାରୁ କଣାମାମୁ ଭଲ” ବୋଲି ସେ ବି ଡାକିଲା 
କଣାମାମୁ । ଆଉ ଯେ ଦେଖିଲା ଶୁଣିଲା- ସେ ବା ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? 
କଣାମାମୁଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ଟାହୁଲି ଚାପରା ବା ଗୋଟିଏ ପରିହାସର ଡାକ, ତାହା 
ନୁହେଁ । ନାଁର ସୃଷ୍ି ସମୟରେ କଣ ଥୂଲା କେଳାଣି, ଆମ ଅମଳକୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ସ୍ଟେହଦର, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆଦରର ଡାକ ହୋଇସାରିଲାଣି । ତା ନା ଯେ କେବେ ଜିଣା ବୋଲି ଥିଲା; ଏହା 
ଆମେ ଜାଣି ନଥୁଲୁ କିମ୍ବା ତା'ର ଅନ୍ଯକୌଣସି ଭଲ ନାଁ ଥଵଲା ବା ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆମ ମନରେ କେବେ ଉଠିନାହିଁ । ଏଡ଼େ ନିଘନ, ଏଡ଼େ ପରିଚିତ, ଏଡ଼େ ଘଷଘଷିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ୂଲା ସେ କଣାମାମୁ ନାଁଟା ବି - ଆତଙ୍କରେ ହେଉ ବା ମମତାରେ ହେଉ ! 

ଆଗରୁ କହିଛି, କଣାମାମୁ ସାନ ପିଲାଙ୍କର ଯେଡ଼େ ବଇରୀ, ବଡ଼ଙ୍କର ତହୁଁ ବଳି 
ବନ୍ଧୁ । ' ବସୁଖଧୈବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌' ବୋଲି ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା ଥଲା ଏହାରିଠେରଁ । ଲାଜ, 
ସରମ, ଅଭିମାନ, ଅପମାନ ବୋଲି କଣ ତାହା ଡାକୁ କଣାନଥଲା | ସେ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିଜର କରିଥାଏ, ସମସ୍ତେ ବି ତାକୁ ସେହିପରି ନିକର କରିଥାନି । ' ତୋର ମୋର” ବୋଲି 


ୟେଉଁ ଭାବଟା ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ସେଉଟା କଣାମାମୁକୁ ଛୁଇଁନଥୂଲା । ଗାଁଟାଯାକ 
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୬୫୩ କଣା ମାମୁ 


ଯାହାର କାମକାର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ିଲା କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିବ ଧୀଦଉଡ଼ରେ ଲାଗିଛି । ଯାହାର ବାହାସୀଦି 
ହେଲା, କଣାମାମୁ ଅଞ୍ଚା ଭିଡ଼ିଦେଇ ହାରି ହାଣ୍ଡି ଅନ୍ନ ପରଷୁଛି । ଯାହାକୁ ବେମାରି-ବାଧଳି 
ଧଇଲା, କଣାମାମୁ ତା ବିଛଣା ପାଖରେ ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ବସିରହିଛି । ଯାହା ଘରେ 
ମତା ମଲା, କଣାମାମୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଯାଇ ମଶାଣି ପଦାରେ । ତା'ର ଏହି ଯେଉଁ 
ଆପଣାଭୁଲା ପରସର୍ବସ୍ବ ଭାବ, ଏଇଥୁରେ ଏକା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଣିନେଇଥୁଲା | ଶେଷକୁ 
ସେ ଏପରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ସେ ନହେଲେ କାହାର ନଚଳେ । 
କଣାମାମୁର ଏତେ କଥା କହିଗଲି, ଏକା କହିନାହିଁ ଗୋଟିଏ କଥା - ସେ କାହାର 
କିଏ ! ସେ କାନ୍ଦାର କେହି ନହୋଇ କ”ଣ ସରଗରୁ ଛିଣ୍ିପଡ଼ିଥଲା ନା ଦୂଇଁରୁ ଫୁଟି 
ବାହାରିଥଲା ? ପିଲାଟିବେଳୁ ମୁଁ ଜାଣେ “ ସେ ଆମ ଘରର ଜଣେ | ଏହିପରି ସବୁ ପିଲାଏ 
ତାକୁ ଆପଣା-ଆପଣା ଘରର ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେ ତ ପୁଣି ପ୍ରକୃତରେ ପହିଲୁ 
କାହାରି ହେଲେ କେହି ହୋଇଥିବ ? 
ଶୁଣିବାରେ ତା ଜନ୍ମ ଆମ ଗାଁରେ ନୁହେଁ | ସେ କୁଆତ଼େ ଖୁବ୍‌ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ବୁନିଆଦି 
ବଂଶଜ | କିନୁୁ ସେ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ବୁନିଆଦିର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବାସ୍ତବ-ଜଗତରେ ନାହିଁ, ଯାହା 
ଅଛି ସେ କେବଳ କଣାମାମୁର ଗାଲ ଭୁରୁତ଼ିରେ | 
ଆମ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ବନଝୁଯର ! ସେ ବନ୍ଧୁଧରର ପୁଣି ଏବେ ବରଅଁଶ ବୁଡ଼ିଲାଣି / 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଘରର ଯେତେବେଳେ ବୋଲବାଲା ଚନୁଥ୍ବଲା, କଂସା କବାଟ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସଞ୍ 
ସକାଳେ ଯୋଡ଼ିନାଗରା ବାଜୁଥିଲା, ବାଟରେ ବାଲିଗଲେ ଯୋଡ଼ିମଶାଲ ଜଳୁଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ କଣାମାମୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସେ । ତା'ର ପିତୃକୁଳଗ ଧନଠାରୁ ଜନଯାଏ ସବୁ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବାଗୁ, ବନ୍ଧୁଘରର ଏ ପିଲାଟିକୁ ବାସୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୟାକରି ଆଣି ଆପଣା 
ଘରେ ରଖିଲେ । କଥାରେ କହନ୍ତି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ବନ୍ଧୁ ସାହା | କିଣୁ ଥୁଲେ ବାସୁଙ୍କର 
ଭିଣୋଇକ୍କର ମାମୁର ଶଳା । 
ସୁଚରାଂ କିଣୁ ବାସ୍ମଙ୍କର ହେଲେ ସମ୍ପର୍କରେ ମାମୁ । ଆସିଲାବେଳକୁ କିଣୁ ହୋଇଥୂଲେ 
ଦଶଂବାରବର୍ଷର ପିଲା, ଆଉ ତାଙ୍କ ଭଣଜା ପୂର୍ଣବବୟସ୍ବ୍‌ । ବାସୁ ତାକୁ କିଣାମାମୁ ବୋଲି 
ଡାକିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଅନେକେ ସେହି ନାମରେ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କଣାମାମୁ 
ଦିନାକେତେ ଜାମାକୋତା ପିନ୍ଧି ରସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ପିଲାଛିଲା ନଥୁବା ଅପୁଆଘରର 
ସ୍ବେହ ଶରଧା ବି ପାଇଥିଲେ । ମାଡ୍ର ହଠାତ୍‌ ବାସ୍ୁଙ୍କର ଅକାଳରେ କାଳ ହୋଇଯିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ପଢ଼ା ଇତି ହୋଇଗଲା ! ଘରେ କେହି ପୂରୁଷ ବ୍ୟ୍ମି ମୁରବି ନଥୂଲେ ! ଗୋଟିଏ 
ଯୋଡ଼ିଏ ରାଣ୍ଡ ଆଉ ବହେ ଚାକଗ, ପୋଇଲୀ, ଅମଲା, ଗୁମାସ୍ଥା । ବାସୁବାବୁ ଥିଲେ ଭାରି 


ଵବରଦସ୍ତ ଓ ଝୀହାବାଳ୍‌ ଲୋକ । 
ସତ୍ୟ, ଧର୍ମର ଖାଚର ନରଖି ପର ସମ୍ପରି ହରଣକରିବା, ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ ପରକୁ 


ଜବତ କରିବା ପ୍ରଭଧତି ମାମଲତକାରିରେ ଡାଙ୍କୁ ବଳି କେହି ନଥୁଲା । ଏହିସବୁ ଜାରଣରୁ ସେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୫8୪ 


ଅନେକ ଶତ ଅର୍ଜନ କରିଯାଇଥୁଲେ | ବର୍ଭମାନ ସୁବିଧା ପାଇ ସେମାନେ ଚତୁର୍ଗୁଣ ତେଜରେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ | ଚାରିଆଡ଼ୁ ଛନ୍ଦିବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ | ନିମଜ୍‌ସଚ୍ଟା ଗୁମାସ୍ତା, 
ଚାଜରମାନେ ଏତିକିବେଳେ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ମୁନିବ ଘରେ ତୁଷରପାତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ହାତପାଆନ୍ତା ଯାହା ପାଇଲେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ ହେପାଜତ୍‌ କରି ସାଇତି ପକାଇଲେ । 
ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ବରଷ କେତୁଟା ଭିତରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରଟା ଛନ୍‌୍ଛତର ହୋଇଗଲା ! ଶେଷକୁ 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ଧେ ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡି ଥିଲେ, ସେମାନେ ବି ଏ ପୁରରେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଆରପୁରକୁ 
ଆଶ୍ରାକଲେ | କଣାମାମୁ ଦଶା କଣ ହେଲା ତାହା ତୁମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିବ । ପିତାଶୁଣୀ 
ଚଢ଼େଇ ପରି ସେ ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସିଲା ସେ ଡାଳ ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଏବେ କେଉଁଠି ଗୋଡ଼ 
ନ ଦେଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଆଉ କେହି ଯଦି ତା'ର ଥାଆନ୍ତା, 
ତାକୁ କ”ଣ ସେ ନ ନେଇଯାଇ ରହିଥାନ୍ତା ? କଣାମାମୁ ତା ଗାଆଁ କଥା, ଘର କଥା, ଯେତେ 
ବଢ଼ାଣି କରୁ ପଛକେ ତା କଥାରେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନାକେତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥୁଲୁ ଆମେ, ଯେତେବେଳେ କଣାମାମୁକୁ ଅତିମାନବ ବା ଅନୁମାନଖିକ କ୍ଷମତାପର୍ଣ 
ଦେବତା କି ଅସୁର ବୋଲି ମନେ ମନେ ଜାଣୁଥଲୁ । ବାସ୍ତବିକ ସେତେବେଳେ କେଡ଼େ 
ସରଳ ଥୁଲା ଆମ ମନଟା ! କଣାମାମୁ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି, ବିସ୍ବୟ, ପ୍ରଶଂସାରେ ହୃଦୟଟା 
ପୂରିଯାଇଥୂଲା । ତାହାରିପରି ଆମେ ହୋଇପାରନ୍ତୁ ବୋଲି ଟିତ୍ତ ଅଥୟ ହେଉଥଲା । ସେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଠାପ୍ୟ ଆଦର୍ଶ 

ଏହି ପୁଣି ଦିନେ ଥଲା ଆମରି ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ - ଯାହା ଭୟରେ, ଭାବନାରେ ଆମେ 
ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁନଥୁଲୁ କି ଦିନରେ ଖେଳିପାରୁନଥୁଲୁ ! 

ସେଇ କାଳର କଥା, ମୁଁ ଆଉ କୃଷ୍ଣଭାଇ ଯଉଁଦିନ ଶତୁରାମା ବାରିରେ କୋଳି 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଥଲୁ । ଶୀତଦିନିଆ ଦିପହରଟାରେ ଦିହେୈଯାକ ଶିଖାଶିଖି ହୋଇ ଘରୁ ଖସି 
ଚାଲିଗଲୁ ! ଚୁମ୍ବକ ଲୁହାକୁ ଚାଣିଲାପରି ସିଧାସିଧା ଯାଇ ହାଜର ଶତୁରାମା ବାରିରେ | ତା 
ଗଛରେ ବରକୋଳି ପାଚି ହଳଦିଗଣ୍ଡି ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମତେ ଭଲ ଗନଚଢ଼ି ଆସେନାହିଁ, 
କୃଷ୍ଣଭାଗ ହୁଂପା ମାରି ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା | ସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡାଳଧରି ହଲାଇଦିଏ ଯେ 
କୁଆ ପଥର ପଡ଼ିଲାପରି ପାଚିଲା ଦରପାଚିଲା କୋଳିଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଗଦା ହୋଇଯାଏ | 

ଡରବର କରି ଦି କଳରେ ଯେତେ ପୂରାଉଆଏ, ଆଉ ଯେଡେ ବା ସାଉଁଟି ଅଣ୍ଡିକାନିରେ 
ରଖୁଆାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶତୁରାମା ବୁଢ଼ୀ ଜାଣିପାରିଲା ¦ ସେ କିଏରେ କିଏରେ ବୋଲି 
ଯେମିତି ଆସି ଗଛମୂୁଳରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, କୃଷ୍ଠଭାଇଟା କଣ କଲା ନା, ଗୋଟାଏ ଢାଳ ହଲାଇଦେଳଲା 
ଯେ ବୁଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତଡ଼ତଡ଼ ହୋଇ କୋଳିଗୁଡ଼ାଏ ଜମା ହୋଇପଡ଼ିଲା | ବୁଢ଼ୀ ତ 
ରାଗି ନିଆଁ । ଅଳପେଇଷା, ଡାକୂଣୀଖିଆ ପ୍ରଭୃତି କେଦେ କ”ଣ ଯେ ବକିଗଲା ଡା”ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଜରେ ଗଛଧ ଉହାଡ଼ରେ ଛପିଗଲି । କୃଷ୍ଣଭାଇ ଓହ୍ଲେଇନପଡ଼ି ପୁଣି ଖଣ୍ଡିଆ 
କୋଳି ସବୁ ଅଇଁଣ୍ଡା କରି ତାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୋପୀାଡ଼ିଲା | ବୁଢ଼ୀ ନାଚି ନାଚି ପାଟିକରି ସାତପୁର 
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କମ୍ପାଉଥାଏ । ଆମ ମନେ ମନେ ଏ ବିଲଫାଇଲା କଜେଗାଟାରୁ କାହାରିକି ପାଟି ଶୁଭିବନାହିଁ - 
।ଭ ଆମର ଡର ବା କାହାକୁ ? ବୁଢ଼ାଟା ଆମର କ”ଣ କରିପାରିବ ଯେ ? କଣାମାମୁ । 
ସ ଡ ଏହିକ୍ଷଣି କାହା ଚଉପାଢ଼ିରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥବ କି କଉଁଠି ତାସ ଖେଳରେ ଲାଗିଥିବା 
ତ୍ର ଆମର ଭାଗ୍ୟ ମନ୍ଦ, ସେ କୁଆତେ ସେଦିନ ଶତୁରା ଘର ଅଗଣାରେ ଶୋଇଥିଲା । 
ଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଭଠିଆସିଲା | ଯେତେବେଳେ “ କିଏରେ କିଏରେ' ବୋଲି ବାହାରି ଆସିଲା, 
ସ୍ଵବରଟା ଏହିକ୍ଷଣି ମନରେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ବି ଛାତି ଅରିଉଠୁଛି ¦ ମୁଁ ତ ଏକାବେଳକେ 
।୦ହୋଇ ରହିଗଲି । ଗୋଡ଼ହାତ ବି ଚଳିଲାନାହିଁ । ଆଉ କୃଷ୍ଣଭାଇ ସେ ଯଉଁ ଡାଳରେ 
ଢ଼ିଥଲା, ତାକୁହିଁ କୁଣ୍ଢେଇ ରହିଗଲା | କଣାମାମୁ ଗନଛଧତଳେ ଛିଡ଼ାହେର ଉପରକୁ ଏକଆଖିରେ 
ମିତି ତରାଟି କରି ଚାହିଁଦେଲା ଯେ କୃଷ୍ଣଭାଇ ତରରେ ଚର ଚର କରି ଏକ କରିପକେଇଲା, 
ମୁ ମକକୁର ଗୋଟିଯାକ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରହିନପାରି କୁର୍କୁର୍‌ 
ପକାଇଲି । କଣାମାମୁ ରାଗରେ ଧାଇଁଆସି ଧଇଲା ମତେ । ମୋ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା, 
ଅମାନୁଷିକ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ କଳାକାଠ ! 

ରକ୍ତମୁଖା ହେଲେ ବାଘର ଯେପରି ଥାନ ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ, ମାମୁ ସେହିପରି ଲୁଣିପାଣି 
ଛାଟ ଖାଇ ରାଗରେ କରଜର ହୋଇ ମୋ କାନ ଦି ହାତରେ ଧରି ଟେକୁଥାଏ ପୁଣି ଭୂଇଁରେ 
ଦୂମ୍ଦୁମ୍‌ କରି କଚାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | କେଞ୍ଚା ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ତ ନାକେଦମ୍‌ ! ବୁଢ଼ୀ ଆମ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଖି ପହିଲୁ ତ ବଡ଼ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଥଲା, ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡର ପରିମାଣଟା ଏତେବେଳେ 
କାଣିପାରି, ଧାଇଁଆସି କଣାମାମୁର ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଲା- ହାଁ, ହାଁ, ଥାଉରେ ଥାଉ - 
ବାଇଆଟା ପିଲାଲୋକ, ଯେତିକି କରିଥଲେ ତା ତିନି ସେତିକି ପାଇଲେଣି - ଏବେ ଛାଡ଼ିଦେ' 
ତାଙ୍କୁ । ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ମାମୁ ମୋତେ ଛାତ଼ିଦେଲାରୁ ମୁଁ ତ୍ରାହି ପାଇଲି | ତେଣେ କୃଷ୍ଟଭାଇକୁ 
ବୁଢ଼ୀ କଅଁଳେଇ କହୁଥାଏ - ଆରେ ବଗୁଲିଆଟା ଓହ୍ଲେଇ ଆ, କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ | 
କୃଷଭାଇ ଗଛମୂଳକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ' ନଯଯୌ ନ ତସ୍ଧୌ' ! ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ହଲିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ମାମୁ ବି ତାକିଲେ - ଆସୁଟୁ ନା ଓହ୍ଲେଇ | ତଥାପି ସେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ! ବିରକ୍ହୋଇ 
ମୁଁ ସ୍ଵୟଂ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗଛ ତାଳରେ ତା'ର ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବ 
ଡ଼ିଗଲାଣି “ ହୋସ୍‌ ନାହିଁ ଅଥଟ କଟମଟ କରି ଅନେଇଛି | କଣାମାମୁ ତା'ର ହାତ ଖୋଲି 
ଟେକାଟେକି କରି ତଳକୁ ଆଣିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି ଲୋଟାଏ ଆଣି 
ତା ମୁହଁରେ ଚଉଳା ଚଉଳା ଛାଟିବାକୁ କେତେବେଳକେ ଯାଇ ସେ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା | କଣାମାମୁ 
ଏଥର କହୁଥାଏ ସେ ଚୁଛାଟାରେ ବେଲେଇ ହେଉଛି । ସେ ଯାହାହେଉ, ମାମୁ ଆଉ କିଛି 
ଅଧୁଵକ କାରଧାନି ନଦେଖାଇ ଭଲେ ଭଲେ ସେଠୁ ଖସିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ 
ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ । ଆମେ ବି ସେଦିନକାପାଇଁ ପାରପାଇଲୁ । ଗୋଟାଏ ଶଳିଦଶା କଟିଗଲା । 
ସେ ଚାଲିଗଲାରୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଉଣ୍ଚିମାରି ମୁଁ କୃଶଭାଇ ହାତଧରି ଧୀରେ ଧାରେ ଭଲପିଲା 
ଦିଓଟିପରି ସେଠୁ ବାହାରିଲୁ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହିବାକୁ ନାହୁଁ ! କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ମୁଁ 
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କହିଲି- ଏ କୃଷ୍ଣଭାଇ, ତୁ ଯାହା ଖସିଗଲୁ ମୁହିଁ ଏକା ପଡ଼ିଗଲି ତା ପାଲରେ । କୃଷ୍ଣଭାଇର 
ବୋଧହୁଏ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଏଥୁରେ ଆଉ କହିବା ଭଳିଆ କଥା କିଛି ନ 
ଥିଲା । ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ଅତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲା । କାଲଠାର କାଲ ମାଂ 
ଜାଣିଲାପରି ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । ଚାସ୍‌ ଏତିକି | 
କଣାମାମୁ ଯେପରି ଆମକୁ ଛକିଥାଏ, ଆମେ ବି ତାକୁ ଛକ ପାତିବାରେ ଉଣା 
ମଜଭୁତ ନୋହୁଁ । ଆମ ଚାଲିଚଳଣକୁ ସେ ନଜର ଦେଇ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ଆମେ ବି ତା 
ଗତିରୀତିକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଲଗାଇଥାଉଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ବାଘ ବକରି ଖେଳ - ଢଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ, 
ସେ କେଢଡେବେଳେ କେମିତି ଆସି ହାବୁଡ଼ିଯାଏ, ମାତ୍ର ଆମେ ହରଘଡ଼ି ତା ଗତିବିଧବକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି ଚନୁଆଉ | ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା କି, ଆମେ ଖବର ପାଇଲୁ ଯେ ପାଗପଟକା 
ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଇଛି । ଆମକୁ ତ ଗୋଟାଏ ମଉଚ୍ଚବ ଲାଗିଗଲା । ଦୁନିଆରେ 
ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି - ଏହିପରି ଆମକୁ ଲାଗିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥାଏ - ତାହା ନୋହିଥୂଲେ, ଆମେ ବଞ୍ଚନୁନାହିଁ ପରା ! ସେଦିନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଘର ଦାଶ୍ଡପୋଖରୀରେ ମେଳା ଲାଗିଗଲା । ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ବେଳ | ଯୋଡ଼ିଏ, ଚାରୋଟି, 
ଛଅଟି ଏହିପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଆସି ଜୁଟିଗଲେ | କିଏ କାହାକୁ କାଦୁଅ ଫୋପାତୁଛି, 
କିଏ ମାଛ ଅଣ୍ଡାଳୁଛି, କିଏ ଏଣ୍ଡୁଳା ମାଛପରି ଏଠି ବୁଡ଼ି ସେଠି ଉଠୁଛି, କିଏ ଚିତିପହଁରା 
ଦେଉଛି, କିଏ ହାତଟେକି ଟୁବ୍କିନି ବୁଡ଼ିଯାଇ ତଳୁ ମାଟି ଆଣୁଛି | କିଏ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ପାଣି 
ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ପାଣି ଭିତରେ ଦୁଇହାତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପାଣିକୁଆ ହେଉଛି । 
ଆଉ କେତେକଣ ସିହାଣିଆ ସିହାଣିଆ ମିଶି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଟବାଳିଆ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଆମର ମଉକ, 
ଆମର ଉପ୍ପାତ ଦେଖେ କିଏ ! ପୋଖରୀ ପାଣି ସେ ଦୁଲମାଦୁଲରେ ଲଉଟପାଉଟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପଙ୍କ ଉପ୍ତରେ ତ ପାଣି ତଳେ । ଯେ ଜଣେ ଅଧେ ଆସି ଆଡ଼ି ଭପରୁ ହାକି 
ଦେଉଛନ୍ତି ବା ଧମକାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ପତରରେ ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଏତିକିବେଳେ କେଉଁଠି ଥଲା ଆସି ପହଞ୍ଗଲା କଣାମାମୁ ! ଶୂନ୍ଯରୁ ବାହାରିପଡ଼ି 
ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣେ ଭୂତଟାଏ ଅଚ୍କଚସ୍ତକାତ୍‌ ଯଦି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଯାଏ, ସେଥୁରେ ବି ଲୋକ 
ଏପରି ହେବନାହିଁ - ଆମେସବୁ ଯାହା ହୋଇଗଲୁ ତାର ଆବିର୍ଭାବରେ । ସେ ଯିମିତି ଢାକଟା 
ମାରିଦେଲା- କି-ଏ-ରେ ? ସତ କହୁଛି, ମୋର ପିଳେହି ପାଣି ! କ”ଣ କରିବି, କୂଆଡ଼େ 
ଯିବି ରତ୍ୟାଦି ଭାବିବାକୁ ବି ଶକ୍ପି ହକିଗଲା । କେଳା ପଦ୍ଧତୋଳା ଡାକିଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଥାଆନ୍ଧୁ ନାଗଯାକ ଯେପରି କିଆ, କୋଚିଆ ଭଳି ଡା ପାଖରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଣି ପହଞ୍ଚଯାଆଡି- 
ଉଠି ଆସୁଛନା- କଥାଟା ଶୁଣି ଆମେ ସେମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଉଠିଆସି ଛିଡ଼ାହେଲୁ | 
ସେ ଆମ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦି ହାତରେ ଧଗି ପାଣିକୁ ପଶିଲା ଓ କହିଲା, ବୁଡ଼ିବଟିରେ 
ପାଣିକୁଆ । ଏତକ କହିଲା କି ନ କହିଲା, ଦୁହିଁଙ୍କ କାନକୁ ଦି ହାତଗେ ଧରି ବୁଡ଼ାଇଲା 
ପାଣିରେ 1 ପୁଣି ଉଠାଇଲା ତ ପୁଣି ବୁଡ଼ାଇଲା | ଏତେ ଝଟ ଝଟ କରି ବୂଡ଼ାଉଠା କରାଇବାରେ 
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୬୫୭ କଣା ମାମୁ 


ଲାଗିଲା ଯେ ସତେ କି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ରେ ହାବିସ୍‌ ଟାଲିଛି । ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ । 
ପାଟିକରି କାନିବାକୁ ଭୟ । ମନେହେଲା, ଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦହୋଇ ଜୀବନ ବାହାରିଗଲା ପରା ! 
ପ୍ରଥମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଧରି ପୁଣି ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟା | ତାଙ୍କୁ କହିଲା- ବୂଡ଼ିବଟିରେ 
ବାଳିଆ ମାଛ ! ତାଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍‌ କରି ପୁଣି ଆଉ ଦୁଇ ! ଏହିଭଳି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି କରି 
ସେହିପରି କରୁଥାଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଜଳଜନ୍ତୁର ନାଁ ଦେଉଥାଏ । 
ଗୁଣିଆର ନାଗ ବନ୍ଧନୀରେ ପଡ଼ିଲାପରି ଆମେ ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣାମକୁ ଅତି ଶାନ୍ତ, ଶିଷ, 
କାକୁସ୍ପ ଭାବରେ ସହିଗଲୁ ଓ ପୁଣି ଦ୍ବିତୀୟ ଦଫାରେ କ'ଣ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଅର୍ଗଳିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଇଥବା ବଳି-ବୋଦାପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନୀରବ ନିଷ୍ପିୟ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଗଲୁ ! ମାତ୍ର 
କେଉଁ ଦେବତା ତା କଣ୍ଠରେ ବସିଲେ କେଜାଣି, ସମ୍ଭବତଃ ଅଗ୍ମିଦେବତା ଉଦରରେ ବିରାଜ 
କଲେ - କାରଣ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଉ କାହାରିକୁ ମାନେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେଚିକିରେ 
ଆମ ଦଶା ମେଣ୍ଟିଗଲା-“ ଯା, ପଳା ଏବେ ଘରକୁ ' ବୋଲି କହିଦେଇ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ସିଧା 
ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତରରେ ନାକରା କାନରା ହୋଇ ବାରିଦୁଆର ବାଟେ ଘରକୁ 
ପଶିଲାବେଳକୁ ସେ ଆମରି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ପତର ପକାଇ ବସିଛି । ମୋର ସେଦିନ ଯେ 
ଅବସ୍ତା ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ହେବାର ନୁହେଁ - ଅନୁଭବର କଥା | 
ଦିନ ତ ରହେନାହିଁ । ମା ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଓ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ବୟସ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆକାରରେ ବଢ଼ିଜଠିଲୁ । ସେ ବଢ଼ିବାବା ଶଶିକଳା ପ୍ରାୟ କି ତାଳଗଳ ପ୍ରାୟ 
ସେକଥା କବି କହିପାରିବେ । ମାତ୍ର ଆମେ ଏବେ ପିଲା ବୋଳି ଯାହାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, ତାହା 
ନୋହୁଁ । ସାପଟିଏ ବଢ଼ିଲେ ଚକ୍ରଟି ବଢ଼େ । ଆମର ବି ସମୟ ଓ ଶରୀରର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ 
ହୁସିଆର ବା ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଲା । ସେକଥା ଆମେ ବୁଝିପାରନ୍ତୁ କି ନାହିଁ କେକାଣି, ମାତର ଘର 
ଭିତରଠାରୁ ବାହାର ଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସହିତ କାରବାରରେ ବୁଝିବାକୁ ଆମର ବାକିରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଆଉ ପିଲାଟିମାନ ନୋହୁଁ । ମାତ୍ର ଏ ଗୁରୁତଵଟା ଭଲକରି ସମଝାଇଦେଲା 
ଆମ ପ୍ରତି କଣାମାମୁର ଆଚରଣ ଓ ବ୍ୟବହାର | 
ସେ ଏବେ ଆଗପରି ଆମ ସହିତ ଅହି-ନକୁଳର ସନ୍ଦନ୍ଧ ରଖେନାହିଁ । ଆମ ସଙ୍ଗେ 
ଖୁସିଗପ କରେ, ସାଙ୍ଗଭାବରେ ମିଳାମିଶା କରେ, ହସଖୁସି, ଖେଳିବା, ବୁଲିବା ପ୍ରଦଧତି 
ଯେତେପ୍ରକାର ସମବୟସ୍ଟ ବନ୍ଧୁର କାମ ସହଜ ଓ ନିର୍ବାଧରେ ସବୁ ସେ କରିଯାଏ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସେ “ ମାଉସୀ ଲୋ ମାଉସୀ ଟିକିଏ ବସନି- ଟିକିଏ ଗୋତ୍ର ଲମ୍ବାନ୍ତି- 
ଟିକିଏ ଶୁଅନ୍ତି” ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇଲା, ଆମକୁ ବଡ଼ 
କିମିଚିକା କିମିଚିକା ଲାଗୁଥ୍ଥଲା । ମାତ୍ର ଆମେ କଳିକାଳ ଟୋକା - ବାହୁଁ ଟାହୁଁ ବାହା ଗିଳିଗଲୁ | 
ତା'ର ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଦା ଗିନାଇବାରେ କୃପଣତା ନଥଲା । ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଆମର ଲୟାର ମଧ୍ୟରେ 
ଗଣ୍ୟ । ଆଉ ସେ ଆଗ କଥା ନାହିଁ, ସେ ବାଘ-ଭାଲୁ ଭାବ ନାହିଁ, ସେ ଭୟ ନାହିଁ, କୂଣ୍ଠୀ 
ନାହିଁ, ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ତଥାପି କଣାମାମୁ ପ୍ରତି ଯେ ଆମର ଗୋଟାଏ ' ଅତି ଭାବରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର DBF 


ଖୌରବ ନଷ୍ଟ” ଭଳିଆ ଅବ୍ଚାଭାବ ଆସିଥଲା ତାହା କେଵେ ନୂ ! ପିଲାଟି କାଳରୁ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଅତିମାନୁଷିକ ଛାୟା ଆମ ହୃଦୟରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାହା କି ସହଜରେ ଲିଭିପାରେ ? 
ସେ ଯେତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନଭୀବରେ ମିଶୁ ପଛକେ, ଆମେ ଡାରି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲୁ ଓ ଆମଠାରୁ ସେ ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ଏଇଟା କେବେ ଭୁଲିନଥଲୁ ! 

କଣାମାମୁର ସ୍ଵଭାବ, ସେ ବେଶୀ କଥା କହେନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ତା ପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଲୋକ ଯେପରି ଫତୁରିଆ, ବାହାପିଆ ବା ଖୁଞ୍ଚାକୁହା ହୁଅନି ତା ସେ ନଥୁଲା | କେବଳ ତା'ର 
ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ - ସେ ତା'ର ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀତି | ସ୍ଵଦେଶମାନେ ଆମେ 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁପରି ବ୍ୟାପକଭାବରେ ବୁଝୁ, ତାହା ସେ ସ୍ବଦେଶ ନୂହେଁ - ସେ ତା'ର ସ୍- 
ଗ୍ରାମ |! ସେ ଜୀବନରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଜ୍ଞାନ ଜୀବନରେ ନିକର ଗ୍ରାମ ଜେବେ ଦେଖିଛି କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ, ଦେଖିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମର ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ ତତୋ୍ୟକ ସନ୍ଦେହ | 
କିନ୍ତୁ କଥାନହସରେ ଯଦି କୌଣସିମତେ ତା'ର ଗ୍ରାମ ଆସି ପଡ଼େ ବା ସେ ନିଜେ ଟାଣିଭିଡ଼ି 
ଗ୍ରାମକୁ ଆଣି ପକାଇଦେଇପାରେ, ତେବେ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଶତକିହ୍ଵ ହୋଇଯାଏ । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର ସଞ୍ଜମ, କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର ତାଷ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର 
ମୁରବିପଣିଆ । 

ତା ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ କଥା ଯାହା ଶୁଖିଛି ତାହା ଏହି ରୂପେ- ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ନାମ 
ନବଗଡ଼ । ସେଠି ପୁର୍ବେ ଜଣେ ରାଜା ଥୁଲେ । ମାମୁ ଆମର ସ୍ବୟଂ ସେହି ରାଜବଂଶଧର ! 
ପଠାଣ, ମରହଟ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ରାଜ୍ୟ, ପାଟ, ଧନଦୌଲତ ସବୁ ହରାଇଥୁଲେ ! 
ଏକୀ ଗଡ଼ଟା ରହିଯାଇଛି । ଗଡ଼ ଚାରିପିଠି ଗଡ଼ଖାଇ ଅଛି, ସେଥୁରେ ଅନେକ ପାଣି ! ଖାଇ 
ପଛକୁ ଯେଉଁ କାଚ୍ଛି ଅଛି ସେ ମାଙ୍କତରା ପଥରରେ ତିଆରି । ଗଡ଼ି ଭିତରେ ନଅର ଅଛି, ସେ 
ନ ତାଲା ପଥର କୋଠା । ରାଣୀହଂସପୁର ନଥ ପ୍ରସ୍ଥ । ତା ଭିତରେ ବେଣ୍ଟପୋଖରୀ । 
ସେଥୂରେ ଯେଉଁ ମାଛ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାକ କାନ ସୁନାଫାସିଆରେ ଫୋଡ଼ାହୋଇଛି ଓ ମାଛଙ୍କ 
ଦେହରେ ରୁମ ଉଠିଛି । ନଅଟା ଦେଉଳ | ସବୁ ଦେଉଳରେ ସୁନାର କଳସ - ପଠାଣମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭାର୍ଗିନେଇଛନି । ଦେଉଳ ଚଟାଣସବୁ ଶଙ୍ଖମର୍ମର ବନ୍ଧା । ଗଡ଼ ଦୁଆରେ 
କଂସାର କବାଟ ଥଲା | ରାଜ୍ୟ ଯିବା ପରେ ସେହି କବାଟ ଆଉ ପଥର ବିକି ତାଙ୍କର 
ସାତପୁରୁଷ ମହା ମଭଜରେ ଚଳିଲେ | ତାଙ୍କର ଜଣେ କିଏ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ ପଣଗୋସାପ 
ହେବେ, ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ଗରାଏ କଇପୁରୀ ଅସରପୀ ପାଇଥଲେ | ଏବେ ସୁନ୍ଧା 
ଗଡ଼ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଖୋଳିପକାଇଲେ କିଛି ହେଲେ କିଛି ସୁନା, ରୂପା, କଂସା, 
ପିତଳ ମିଳେ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଯାଇଛି, ଗାଜା ନାଁଟା ଲୋପପାଇନାହିଁ | ସେ ନିକେ 
ଯେବେ ତାଙ୍କ ବାପ ମରିବା ପରେ ଗତ଼କୁ ଯାଇଥିଲେ, ଚାରିପାଖ ପାଞ୍ଚଳୋଶର ପ୍ରଜାମାନେ 
ଆସି ତାକୁ ଭେଟିଦେଇଥୁଲେ,  ନୂଆରାଜା” ବୋଲି ତାକିଥଲେ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଷଯାକେ 
ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ଥଲା, କେବଳ ତାଙ୍କରି ଅମଳକୁ ସେଇଟି ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ତା'ର କାରଣ 
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୬୫୯ କଣା ମାମୁ 


ଯେ ଆମ ଏଠି ଥିବାରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉପସ୍ମିତ ହୋଇପାରିଲେ ମାହିଁ | ତଥାପି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ଯଦି ମନଙ୍କରି ସେଠି ଯାଇ ବିଜେକରନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରଜାମାନେ ହାଲି ଜମିଦାରକୁ ଖଜଣା 
ନଦେଇ ତାଙ୍କୁଡି ଦେବେ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଠି ଗୋଟାଏ ମାୟାମମତା 
ଲାଗିଯାଇଛି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯିବାକୁ ମନବଳେ ନାହିଁ । ଆମେସବୁ ଯଦି ସେ ବିଷୟରେ 
କେବେ ଜିଦ୍‌ କରୁ, ତେବେ ମାମୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି- ଛାଡ଼ ସେ କଥା- ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ 
ଆଉ ସୁଆଦ କଣ ? ଯାହାକୁ ଛି କରିଦେଇଛି, ଆଉ ସେଠିକି ମୁହଁ କରିବି ନାହିଁ । ହସଖୁସିରେ 
ମଉଜ ଫୁର୍ରିରେ ଦିନ କଟିଗଲେ ଗଲା । ମାମୁଙ୍କର ଏ ବୈରାଗ୍ୟ, ଏ ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଖି ଆମ 
ତରୁଣ ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିରେ ଉଛୁଳିଉଠେ | 
ଆମେ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇ ଖେଳିଲାବେଳେ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ମାମୁ ବଡ଼ ସ୍ବେହରେ ଆସି 
ସେଥ୍ବରେ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ବାହୁ ପ୍ରଚେଶ, କ୍ରମେ ସ୍ବୟଂ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ବିଦେଲେ | ଥଟ୍ଟା, ଟାପରା, ଇଆରକି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା | ମାତ୍ର ଆମେ କେବେ 
ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିନାହୁଁ- ଯେପରି ଆଜିକାଲିକା ଟୋକାଏ କରନ୍ତି | ଅନାବିଳ ଏ ଅଟାତାମସା 
ମଧ୍ଧରେ ବି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା ସମ୍ଭମ ରକ୍ଷାକରି ଟନୁଥାଉଁ | ସେ କିନୁ ବଡ଼ ସରଳ । ସେ 
ଅକୁଣ୍ଡିତଭାବରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାନ୍ତି ଓ ଯେପରି ଆମରି ସମାନ ହେବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ ! 
କଣାମାମୁ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତଵ କରି ଥରେ ଯେଉଁ ଉପକାର ପାରଥଲୁ ଓ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ 
ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥଲୁ ସେହି କଥାଟା କହେ 
ଆମେ ସବୁ ମିଳି ଗୋଟାଏ ଫିଷ୍ଷ କଲୁ । ଆମ ବୟସର ପିଲାଏ ଫିଷ୍ଷ କଲେ, ଯାହା 
ହୁଏ ସେହିପରି ଭାବରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌, କାହାରି ମୁରବି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟକେହି ପତ୍ତା ପାଇବେ 
ନାହିଁ, ଲୁଚାଇ ଆପଣାଭିତରେ ଯଥାଶ୍ତି ଚାନ୍ଦା କରି କାମ ହେବ | କଣାମାମୁକୁ ତ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କମଲ ଆଗରୁ କହିବାନାହିଁ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିଲେ ଯାଇ ତାକିଆଣିବା । 
ଆମରି ମଧ୍ଯରୁ କଣକ ଘରେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ମୁରବି କେହି ନଥାନ୍ତି, ତାହାରି ଦାଣ୍ଡଘରେ ସ୍ଥାନ 
ନିର୍ିଷ୍ଟ ହେଲା । ଦିନବେନୁଁ ସଉଦାପତ୍ର କିଣାହୋଇ ଆସିଲା | ଯାହା ଉପରେ ମାଂସ ଆଣିବାର 
ଭାର ଥୁଲା ସେ ଆସି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ କହିଲା ଯେ, ହାଡ଼ିଆ ମାର ଗୋଟାଏ ଖାସି ମୂଲ 
କରିବାରୁ ସେ ଦେବାକୁ ରାଜିହେଲାନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ରାଗରେ ତା ଖାସିଟାକୁ ଧରିଆଣି 
ଲୁବେଇ ରଖିଛି, ବେଶି ରାତିହେଲେ ତାକୁ ମାରିବା । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି କେତେଜଣ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଟିଉଠିଲେ ଓ ତାକୁ ସାବାସି ଦେଲେ | ଏହି କଥା ଘେନି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ବାଦ 
ପ୍ରତିବାଦ ଲାଗିଲା ଶେଷରେ ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଯାହାହୁଏ, ହେଲା ସେୟା- ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାସିଟା ମରା 
ହେଲାନାହିଁ କିମ୍ବା ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ବିଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ବାନୁଛି କିଏ ? ଜଣକୂଜଣ 
ତ ସରସ । ଏଣେ ବି ଫିଷ୍ଷ ପାଣି ଫାଟିବାର ଯୋଗାଡ଼ । ପାଞ୍ଚଜଣିଆ କାମରେ ଏହିପରି 
ହୁଏ । ଏହି ସମୟରେ କଣାମାମୁ କୁଆଡୁ ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ଆସି ଆପେ ଆପେ ହାକର | ମାମୁଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ମାମୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଛେଳିର ମାଲିକ ଓ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Do 


ମାଲିକାଣୀ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ହାଡ଼ିଆ ମା'କୁ ଦେଖି ଆମର ଫକାସି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେହି ଯଦି କେବେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ତେବେ ସେହି ଏକା ବୁଝିବେ । କ”ଶ କହିବୁ, କ'ଣ 
କରିବୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଭାବିବାର ବି କ୍ଷମତା ରହିଲାନାହିଁ । ମୁ୍ଡ ଭିତରଟା ଯେପରି ଫମ୍ପା 
ହୋଇଗଲା, ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ସତେ କି ନଶେଇପଡ଼ିଲା | ପାଟିରୁ ଅମୃତ ଶୁଖି ଆଫା ଆଫା - 
ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଇନ୍ଦିୟ ନିସ୍ତେଜ । ଖଲି ଛାତି ଭିତରଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରୁଥାଏ । 
ଓଃ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସାରା ଶତ୍ମ ନପଡ଼ୁ | ଆମେ କଉଁଠି ଅଛୁ, କଣ କରୁଛୁ, କି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଛୁ,ଏପରି କି ନିଜେ ଅଛୁ କି ନାହିଁ, ସେକଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 3 ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । ଏହିପରି ନିର୍କୀବ, 
ଜ୍ିୟାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ଯ ବେଶିକ୍ଷଣ ତିଷ୍ଠିପାରେ ନାହିଁ ପରା । 

ହଠାତ୍‌ ମାମୁ କ'ଣ ଜଲା ନା, ଖଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଜିଛି ନଜାଣିଲା ପରି କହିଲା- 
ଦାତ୍ରିଆ ମାଂ ଜା କିଏ ଲୋ ! ଏତେବେଳେ ବୁ କୁଆଡ଼େ କି ? ହାଡ଼ିଆ ମା” କାନ୍ଦକାନ୍ଦ 
ହୋଇ କହିଲା- ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ ତମେ ଏଇଠି ଅଛ ନା ! କ”ଣ କରିବି କହିଲ, ବଡ଼ 
ବେସ୍ତରେ ପଡ଼ିଛି । 

ମାମୁ“ ଆଁ, ତୋ'ର ବ୍ୟସ୍ତ କଣ ମ ? ହାଡ଼ିଆ ଦିହ କିଛି - 

ହାଡ଼ିଆମା- ନା ଯେ, ଛେଳିଟା ସଞ୍ଜବେଳୁଟାରେ ¬ 

ମାମୁ“ ଓ, ଛେଳିଟା ? ସେଇ କାଳି ଵେଳିଟ୍ରା ? 

ହାଢ଼ିଆମା- ନା, ନା, ନାଲି ଖାସି । 

ମାମୁ- ଆରେ ହଁ ହଁ, ସେହି ନାଲି ଖାସିକଥା ତ ମୁଁ କହୁଛି । ହଁ ସିଏ ତୋର... 

ହାଡ଼ିଆମା- ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳୁଟାରେ ବୁଲୁଥିଲା, ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଆଉ- 

ମାମୁ“ ହଭ ହେଲା କ”ଶ ? କହିପକାରନାହୁଁ ! 

ହାଡ଼ିଆମା- ସେଇକଥା କହୁଛି ପରା । ସିଏ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ । 

" ମାମୁ“ ଆହା, ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବେ ତ ତା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ | ଦୁଧ ପିଇବା ଲାଗି ମେଁ 

ମେ ହେଇ ରଖିନ୍ଦେଉ ନଥ୍‌ବେ | 

ଏ ବ୍ୟସ୍ତରେ ବି ହାଡ଼ିଆମା ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ହସିପକାଇଲା | ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିନେଇ 
କହିଲା- ଖାସିଟାର ନୂଆ କୁଆଡୁ ଆସିବେ ମ ? 

ମାମୁ“ ମୁଁ ସେହିକଥା କହୁନାହିଁ କି । ସେଇ ଖାସିଟା ନିଜେ ନୁଆଟାଏ ନା, ଆଉ 
କ'ଣ ? 
ହାଡ଼ିଆମା- ଜା, ସେ ଖାସିଟା ଛୁଆ କାହିଁକି ହବ, ଏତେ ବଡ଼ ଖାସି । ଏହି ସେଦିନ 
ତ ସେ ସାଇବାଲା ଦଶଟଙ୍କା ମୁଲ କରି ଗଲେ । ମୁଁ ରହିଲି ତିନିଗଣ୍ଡାରେ । ଦେଇଥିଲେ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଅତି ଲୋଭ କରି- ହଁ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ, ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବଟି, କହିଲ 
ଏଣେ କଉଁଠିକି ଆସିଥୁଲା କି ? 

ଏହା କହି ସେ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା | ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲୁ ଯେ ହାଡ଼ିଆମା 
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P୬¢ କଣା ମାମୁ 


ଖାଲି ଖାଲିଟାରେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧାନ କଉଁଠୁ ପାଇ ଠଉରିବାକୁ 
ଆସିଛି । ତା ମୁହଁ ଓ ଚାହାଣିରୁ ଏକଥା ବେଶ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା । ତାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାର 
ଦେଖି ଆମର ହଲକ ଶୁଖିଲା । ଏତିକିବେଳେ ବାପୁତ଼ା ଖାସିଟା ତା ଖାମିଦର ପାଟି ଶୁଣି 
ବୋବାଳିଉଠିଲା ମୈ... 
ହାତ଼ିଆମା କାନକୁ ଶୁଭିଲା କି ? ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ହାତ଼ିଆମା ଟିକିଏ ଥେଣ୍ଟ କାଲୁଣୀ | 
ପୁନରାଏ ଏ ଅବସ୍ଥା ନଘ୍ଟଟେ, ସେଥୁପାଇଁ କୁସୁନିଆ ଭାଇ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଯାଇ ଛେଳିର ମୁହଁକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଲା { ଏଣେ ମାମୁ ହାତ଼ିଆମା କତିକି ଝଟ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା- ଆଛା ହାଡ଼ିଆମା, 
ମୁଁ ତୋ ଖାସି ଯଦି ଦେବି କଂଣ ଦବୁ କହ | ହାଡ଼ିଆମା କହିଲା, ତମକୁ ସାଆନ୍ତେ ଦେବି 
କଣ, ମୁଁ ରାଣ୍ଡ ଲୋକ, ଜାଣିଥିଲେ କହିଦିଅ ଭଲା, ନେହୁରା ହେଉଛି ! 
ମାମୁ ସେହିଠୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ- ଆଛା, ମୁଁ କହିଦଉଚି, ଚାଲି ଯା ସେହି 
ଦାସଘର ଖଳା ପଛଆଡ଼େ ଯେଉଁ ବାଉଁଶବୁଦା ଅଛି ତାହାରି ପୂର୍ଟକୁ ଛେଳି ଶୋଇଛି | ହାଡ଼ିଆମା 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା- ସତ କହୁଛ ନା ସାନ୍ତେ, ମୋ ବାପ ତୁମେ ସଡ କହୁଚ ନା ? 
କଣାମାମୁ ରାଗ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- ସତ କହୁନାହିଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛି ? ପୁଣି 
ତତ୍କ୍ଷଣାଡ୍‌ କଅଁଳ ହୋଇଯାଇ ଜହିଲେ- ତୁ କ”'ଣ ଝିଅ ମୋର ଟାପରା ଲେଖା ଯେ ଗେଲ 
ହେବି । ମୁଁ ଯାହା କହିଦଉଛି ଯା ଦେଖିବୁ- ଆଉ ବୁଝିବୁ ସତ ମିଛ ମୋ କଥାର | ହାଢ଼ିଆମା 
କହିଲା, ନା ମୁଁ ମାରପିଲୋକ ପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ ! 
ତମ ଗୁହ ମୂତ ଖାଉଚି | ଏହା କହି ସେ ମାମୁର ହାତ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | ହାତ଼ିଆମା 
ନ ଛାଡ଼େ, ମାମୁ ସେଇଠୁ ଆମ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣକୁ ତାକି ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇଲେ | ସେ 
ବାହାରିଗଲାରୁ ମାମୁ ଗୁହାଳଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଅଲଗଛେ ଛେଳିଟାକୁ ଟେକିନେଇ ହୁର 
ମାରିଲା ପରି ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ସବୁ ଅବାକ୍‌ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହୁନାହିଁ ! 
ଘଡ଼ିକ ପରେ ଆମ ଭିଡରୁ ଯେ ହାଢ଼ିଆମା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଓ ମାମୁ 
ଫେରିଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲୁ ଯେ ହାତ଼ିଆମା ବାଉଁଶ ବୁଦା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତା'ର 
ଖାସିଟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୈ-ମେଁ ହେଉଛି | ତା'ର ଛେଳି ପାଇ ସେ ମହାଖୁସ୍‌ ! 
ଏତେବେଳେ ଫିକରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ବଞ୍ଚଲି । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ଏ ଝକ୍ମରା 
ଗୁହଖିଆ କାମରେ ଆଉ ପଶିବି ନାହିଁ | nN 
କଣାମାମୁ ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ନହେଉ ପଛକେ, ଖାଲି ସେ ହୁଣ୍ା ଓ ହୁରୁମା ବୋଲ ଆମ 
ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଦାକୁ ସସ୍ତେହ ଦୋଷ ଦିଅନି, ସେମାନେ ବି ଏହି ଘଟଣା ପରେ ତାକୁ 
ଦୁସୁରା ନଜରରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସରଳ, ବେପରୋୟା, ହୁରୁମା ଲୋକଟା 
ଭିତରେ ଯେ ଏପରି ଉପସ୍ଥିତବୂଦି ତ କର୍ମ-ତପ୍ରତା ଲୁଚି ରହିଥିଲା, ତାହା ଏତେଦିନେ 
କଣାପଡ଼ିଲା । ଏପରି ଓଲଟା ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ଏକାଧାରରେ ରଖିଚା ପ୍ରକୃତି ଦେବୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୨ 


ମନୁଷ୍ଯର ଗୋଟାଏ ବେଳ ଅଛି, ଯେଉଁ ବେଳରେ ତା'ର ପ୍ରବୃରିଗୁତ଼ାକ ଏଡ଼େ 
ପ୍ରବଳ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାହା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ବାଟନପାଇ ଉଛୁଳିପଡ଼ିବା ଭଳି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ସେ ବେଳଟା ହେଉଛି ଯୌବନର ପ୍ରଥମକାଳ | ଏତିକିବେଳେ ଯଦି ଭଲ 
ଆଡ଼କୁ ବାଟ କାଟି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଭଲଆଡ଼କୁ ଯାଏ, ନଚେତ୍‌ ଉଛୁଖଖଳ ହୋଇ ଖାଲ 
ଢିପ ନମାନି ଯେଣେ ଇଛା ତେଣେ ମତ୍ରି ବାଲିଯାଏ । ସେ ସମୟରେ ତାହା ବୁଝି ହୁଏନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି ଯେ ଆମ ଦଳଟା ସେହିପରି ପୋଲାଫାଙ୍କଆ ହୋଇ ହୋଇ ଅବାଟକୁ 
ମୁହଁ କରିଥଲା । ଯୌବନର ଅପ୍ରତିରୋଧ ଉଦ୍ଦାମନତାରେ ବେଗ ବାଟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା | 
ମାମୁ ଆସି ଭଗୀରଥ ପରି ଗୋଟାଏ ସରଳ ବାଟ କଢ଼ାଇଦେଲା । ମାମୁର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆମର ସଙ୍ଗୀତ ଆଖଡ଼ା । କେତେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବି ଆସିଗଲା । ଆମ ଭିତରୁ 
ଦେଖାଶିଖା ଭାବରେ କେହି କେହି ଗାଉଣା ବାଜଣା କିଛି କିଛି ଜାଣିଥିଲେ- ଯେପରି ସବୁ 
ଗାଁରେ ଜାଣନ୍ତି । କିଏ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଚୁଟ୍‌କି ଗୀତ, କିଏ ପଦେ ଦିପଦ କୀର୍ଉନ, କିଏ 
ତେରେଖେଟେ ତା, କିଏ ବା ରେ-ପା-ମା-ଗା-ପା ଭଳିଆ ହାରମୋନିୟମର ଗତ | ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ହୁଏ ତା ହିଁ ହେଲା । ଦିନରାତି ଡାନା, ନାନା, ଟୁଂ ଟାଂ, ଜେକଟର, 
ଧେଇକି ଧୁନ୍ଧା ଚାଲିଲା । ଯେ ଯାହା ପାରିଲା ତାକୁ ଧରି ଆପଣାର ବିଦ୍ୟା ଜାହିର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଦିନାକେତେ ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏପରି କରି କଉଁଜାଳେ କିଛି ହେଲେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏଥରେ କାହାରି କିଛି ସାଧ ମେଣ୍ଟିବନାହିଁ । ସେହିଠୁ ଧାରାବାହିକ 
ରକମର ଗୋଟିଏ କିଛି କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଲା ! ଦଳେ ବାହାରିଲେ ଜୀର୍ଭନ କରିବେ, 
ଆଉ ଦଳେ ବାହାରିଲେ ନାଟକ ସଜାଇବେ | ଏହି ଦୁଇଦଳଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଠେଲାଠେଲି ବାଲୁ 
ଚାଲୁ ମନାନ୍ତର ହେବାକୁ ବସିଲା । କୀର୍ରନିଆ ଦଳ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇଲେ ଜି କୀର୍ଭନକୁ ବଳି 
ସଙ୍ଗୀତ ନାହିଁ- ସେଥୂରେ ଆନନ୍ଦ ବେଶୀ, ସେଥ୍‌ରେ ମଉକ ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍ମଲାଭ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଖରଚ ଅଳ, ସେଥ୍ବରେ ପରିଶ୍ରମ ବା ଝିଞ୍ଜଟ୍‌ କମ୍‌ । ଶେଷରେ ମୁରବିମାନେ ସେଥୁରେ 
ଆପରି କରିବେନାହିଁ ବା ଦୁଷ୍ଷଲ୍ଲୋକେ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଅପରପକ୍ଷରେ ନାଟକିଆ 
ଦଳ କହିଲେ କି ନାଟକଟା ହେଲା ଢେର ବଡ଼ ଜିନିଷ | ତା ଭିତରେ କୀର୍ଭନ ବି ରହିବ, 
ରଙ୍ଗିଣୀ ନାଟ ବି ରହିବ, ଆଉ ସେଥୂରେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମନ ରଞ୍ଜିବ, ଡହିଁରେ ଧର୍ମ ବି ରହିପାରେ, 
ସମାଜ ବି ରହିପାରେ, ରାକନୀତି ବି ରହିପାରେ- ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ରହିପାରେ । ଆଉ 
ତହିଁରେ ନବରସଯାକ ଥୂକାର ଆଜନ୍ଦ ଅଧ୍ୂକ । ତା ଉପରେ ଅଛି ଏକ୍ଟିଂ । କୀର୍ଭନଟା ହେଲା 
ମରହଟିଆ କଥା । 
ଏକକୁ ଏକ ସରସ । ଯେଝା ମତକୁ ଯେଖା ଭିଡ଼ିଧରି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଲେ ଯେ କିଛି ରକମ ଆପୋଷୀ ମୀମାଂସା ହେବା ଉଚିତ୍‌, ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ନରମ 
ହେବାକୁ ନାରାଜ । ଏପରି ଅବସ୍ତାରେ କଣାମାମୁ ଏକ କଥାରେ ବିବାଦ-ଭଞ୍ଜନ କରିଦେଲେ ! 
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୬୬୩ କଣା ମାମ୍ପ 


ସେ କହିଲେ- ନା, ନାଟକ ହେବନାହିଁ କି କୀର୍ଗନ ହେଚନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଶିଖ ସ-ଙ୍ଗୀ-ତ, 
ଯାହାକୁ ଅସଲ ସଙ୍ଗୀତ କୁହାଯାଏ | ସେ ନାଟକରେ ନାହିଁ କି କାର୍ଭନରେ ନାହିଁ ଏସବୁ 
ନକଲି, ସୁନା ଆଗରେ ବେଙ୍ଗୀପିତଳ, ହୀରା ଆଗରେ କାଚ ! ଯଦି କିଛି ଶିଖିବାର ମନ ଅଛି 
ତ ଶିଖ ' କେଲୁଆତି ଗାଓନା ବାକନା” ବାସ୍‌ । ଛାଡ଼ିଦିଅ ଚୁମର “ଫୁଲ ରସିଆ ମନ ଖୁସିଆ' 
ବା “ ନଦିଆ ନଗରେ ଶଚୀର ଉଦରେ ଜନମ ଗଉର ରାୟ” ସେ ସବୁ ବାକେ- ଭେଲ- 
ବୁଝିଲୁ ? 
ଆମେ ନିଜନିଜର ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏ ଆରି ଧରି ଯେପରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଥୁ୍ୁ 
ମିଳାମିଶାର ସୁବିଧାଟା ପାଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସର୍ଚସମ୍ମତିକ୍ରମେ ଗୁହୀତ କରିନେଳୁଁ । କାହାରି ମନ 
ଏଥରେ ଉଣାହେଲା ନାହିଁ ଅଥଚ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମନ ଘେନିଲା | ମାତ୍ର କେଲୁଆତି ଧରଣର 
ଗାଉଣା ବାଜଣା ଜାଣିଛି କିଏ, ଓସ୍ତାଦ୍‌ କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ? ମାମୁ ମକକୂର ସୃୟଂ ଜଣେ ଯେ 
ଓସ୍ତାଦ, ଏକଥା ଚ ଆମକୁ ଜଣାନଥୁଲା | କେବଳ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିଥୂଲୁ ଯେ ମାମୁ ଜଣେ 
ବଢ଼ିଆ ସମଜଦାର, କାରଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗବେୟାମାନଙ୍କର ଗାଉଣା ମଜଲିସ୍‌ରେ ସେ ଆଗଭର 
ହୋଇ ବସନ୍ତି ଓ ସମତାଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଓ ହାତ ହଲାଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହଃ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାବା, ବଲିହାରି ପ୍ରଭୃତି ମାରିବାକୁ ବି ଛାତୃନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ମାତ୍ର ମାମୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ- ସେ ସ୍ଵୟଂ ଆମକୁ ଶିଖେଇବେ, ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଯେତିକି ଲାଗିଲା, ଆନନ୍ଦ ହେଲା ତତୋ୍୍ୟେକ । ଶୁଭବେଳରେ, ନିରୋଳ ବିରରେ ଦିନେ 
ସମସ୍ତ୍ରେ ଏକାଠେଇଁ ବସି ବିଚାରସାର ହେଲୁ କି ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ର ଶିଖିବ ଓ 
ସାଗରେତ୍ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲା କି ପହିଲୁ କଣ୍ଠ ସାଧ୍ବବାକୁ ହେବ- 
ତାପରେ ଯନ୍ତ୍ର । ମାମୁ ନିଜେ ବାରବଗଷ କାଳ ସାଧନାକରି କେତେ ମୁଲକ ସଫରକରି 
କେତେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କଠୁଁ ତାଲିମ୍‌ ନେଇ ତେବେ ଯାଇଁ ଏତେ ବଢ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଆଖଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀ ପହିଲେ ତାଲିମ୍‌ ଦେଲେ- ସା ! ସମସ୍ତେ ଦି 
ଓଳି ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖାଏଁ “ସା' ଅଭ୍ୟାସ କରିବେ | ଏକା ଏକା କରିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ | ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ପୁଣି ହୁକୁମ ହେଲା, ଅନ୍ଧାରିଆ ବେଳୁ ଉଠି 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଠ ସାଧ୍ବବା ଦରକାର । “ସା ରି ଗା ମା ପା ଧା ନି' ଏଇ ସାତୁଟା ସୂର ସାଧୂବାକୁ 
ସାତବର୍ଷ ଲାଗିବାର କଥା, ଡେବେ ପାଖରେ ଗୁରୁ ରହିଥିଲେ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇପାରେ | 'ସ''ଟା 
ହାସଲ ହୋଇ ନସାରିଲେ ˆ ରି'କୁ ଚଢ଼ିବା ନିଷେଧ | ତେବେ ଭରସା ଏତିକି ଯେ “ସା'ଟା 
ସବୁଠୁ ବଢ଼ ଘାଟି, ସେଇଟା ରିୱାଜ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଲେ ବାଟ ସଳଖ ହୋଇଯାଏ | 
ଏହିପରି କେଡେଦିନ ବାଲିଲା । ଗର୍ଦଦଭ ପରି ଦିନରାତି ଭୈ-ଭଁ ହୋଇ ସଙ୍ଗୀତ 
ଉପରୁ ଆମ ସଭିଙ୍କର ମନ ଚଟିଗଲାଣି ! ଏତିକିବେଳେ ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀ କହିଲେ- ବଡ଼ିଭୋର 


ପାଣି ଭିତରେ ଆକଣ୍ଠ ବୁଡ଼ି ସୁର୍‌ ମସ୍ଟ୍‌ ( ସ୍ଵର ସାଧନା) କରିବାକୁ ହେବ । _ 
ଆଭ କାହାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନାହିଁ । ଗୋଟିକି ଗୋଟି ସାଗ୍‌ରେତ ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର II 


ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ଜାଣିପାରିଲୁଁ କି ମାମୁର ଓସ୍ତାଦ୍୍‌ପଣିଆ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତାଦି ମାତ୍ର | 

ଏହି ସମୟରେ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ଦଳ | ସର୍କସ ଦେଖିବା ନିଶାରେ ସଂଗୀତ 
ଆଖଡ଼ା ଗଲା ଫସରଫାଟି ! ମାମୁ ମଳକୁରତ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ମସଗୁଲ | ସର୍ଜସବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୋସ୍ତି ଜମାଇଳେଲେ ସେ । ଦିନରାତି ସର୍କସ ଜାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କୁଲି ଯୋଗାଇବା, 
ବସା ଠିକ୍‌ କରିବା, ବଜାର ସଉଦା କରିବା, ତାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦବେଇ ଆଣିଦେବା ପ୍ରଭୃତି 
କାମରେ ସାରାଦିନ ଲାଗିଥାନି | ବିଦେଶୀ ମୁଷାଫିର ଲୋକ- ଏତିକି ଟିଜିଏ ନଜଲେ ହଇରାଣ 
ହେବେ ଯେ ! ରାତିବେଳକୁ ବି ଲୋକ ବସାଇବା, ଗୋଳମାଳ ବନ୍ଦ କରିବା, ପାଣି ଯୋଗାଇବା 
କାମରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଆମରି ମାମୁ । 

ସର୍କସ ଖେଳ ସାରି ଚାଲିଗଲା । ମାମୁ ପାଇଲେ ଖଲାସ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସର୍ଜସର କେର 
କଟିଲାନାହିଁ ସହଜରେ । ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସର୍କସ ଗପ । ବାଘ ସିଂହଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜୋଜର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ କରିବାକୁ ଆମକୁ ଭାରି ସୁଖଲାଟେ । ତା ଉପରେ ନାଚ 
ତାଳିର କଥା ଛାଡ଼ । ଏକା ମାମୁ ଆସିଗଲେ ସର୍କସ ଗଳ୍ଟା କମିଉଠେ ବେଶୀ । ଆମ 
ଭିତରେ ତର୍କଯୁଲ୍ତି ଆଉ ପତରରେ ପଢଡ଼େନାହିଁ । ସବୁ ମୀମାଂସା ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସେ 
ପରା ଅଥରିଟି- (Authority) ! 

ଆମ ଭିତରୁ ଜଣ କେତେ ଏତେ ଉତଳା ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ, ଧରିବସିଲେ, 
ଆମେ ସର୍କସ କରିବା । ମାମୁଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା | ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, 
“ ଆରେ ସର୍କସ କଥା ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ସର୍କସ କରିବାଟା କ'ଣ ମାହାନିଆ ପଡ଼ିଛି ? 
ବାଘ ଲୋଡ଼ା, ସିଂହ ଲୋଡ଼ା, ହାତୀ ଲୋଡ଼ା, ଘୋଡ଼ା ଲୋଡ଼ା, ତା ପରେ ସବୁଠୁଁ ଲୋଡ଼ା 
ଯୁଆଣ ଟୋକୀ ! ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼ |” 

କୁଷୁନିଆ ଭାଇ ଟିକିଏ ବଡ଼କୃହା । ସେ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆମେ ସେସବୁ କରିବୁ 
ନାହିଁ- ଆମେ କରିବୁ ଖାଲି ଭାଙ୍ଗ କସରତ ! ” 

ମାମୁ ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ, “ଓହୋ, ଡ଼ୁମେ କରିବ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ 
ଆଉ ଅଇରି ଗଉଡ଼ ବାଜି, ନାଇଁ ? ” 

ଆମେ ସବୁ ଡୁନି ପଡ଼ିଗଲୁ । ତା ପରେ ମାମୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବ ଧାରଣ କରି ଭାଷିଲେ, 
“ଶୁଣ, ସର୍କସଟା ଖେଳଘର କଥା ନୁହେଁ | ହୁକୁମତ, ହିକ୍ମତ ଏ ଦୁଇ ନଥୁଲେ ସର୍କସ 
ହୁଏନା । ହୁକୁମତ୍ମାନେ କ୍ଷମତା ଆଉ ହିକ୍ମତମାନେ ବକିଆ |” ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟଙ୍କା 
ବଜାଇବାର ମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇଦେଲେ । 

“ ସର୍ଚସର ବାଘବାରିଣୀଠୁଁ ତମ୍ବୁ ଗାଡ଼ିବାଯାକେ ସବୁ ଟିକିନିଖି କଥା ମତେ ମାଲୁମ୍‌ I 
ଦେଖିଲନାହିଁ, ଏଇ ସର୍କସବାଲା କେମିତି ମତେ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ” 

ବନିଦୁଟା ଟିକିଏ ଚଗଲା । ସେ କହିଲା “ଆମେ ଜାଣିଥଲୁ ମାମୁ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ, ସେ ନିଶ୍ଚେ କେଉଁ ଥିଏଟର ଫିଏଟରରେ ଥଲେ । ସର୍କସ ଖେନୁଆଡ଼ 
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ବୋଲି ତ କାହାରିକୁ ଜଣାନଥୁଲା ।” 
ମାମୁ ଏତିକିରେ ରାଗିଉଠିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ ଛ୍ୟା-ଛ୍ୟା-ଥୁ । ଥୁଏଟର ! 
ସବୁ ମାଇଚିଆ ମାଇକିନିଆ କାମ । ମୁଁ ତାକୁ ମୃଣା କରେ | ଆମର କେଲୁଆତି ଗାଉଣା ଶିକ୍ଷା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଆଲିୟରୀ ଗବେୟାଙ୍କଠୁ । ଆମ ଉଆସକୁ ସେସବୁ ଆସୁଥଲେ । ତାଙ୍କର ମାମୁଲି 
ଥଲା କି ନା ! ସେ କିନିଷ ଏବେ କାହିଁ ? ତାଙ୍କ ରାଗରାଗିଣୀରେ ବାଘ, ମିରିଗ କାଠହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲେ । ବଡ଼ ଅହିରାଜ, ଶଙ୍ଖଚୂଡ଼ ଧାଇଁଆସୁଥୁଲେ । ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ଖସିପଡ଼ୁଥିଲେ | 
ଜଣେ ଲଖ୍ନୌବାଲା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଆସି ରହିଥାଏ, ପହଞ୍ଚଗଲା ଜଣେ ଗୁଆଲିୟରବାଲା । ଲାଗିଗଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ । ଆମ ରାଣୀବାଗ ଆତ୍ବତୋଟାରେ ବସିଲା ମଜଲିସ୍‌ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ପିଲା । ଲାଗିଲା ଚଡ଼ାକ-ଉଡାର ବାଦୀ । ଜଣେ ଗୋଟାଏ କି ଆଳାପ ଜଲା 
ଯେ ଗଛରୁ ଦୁଲ୍ଦାଲ କରି ଆମ୍ବ ଝତ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଆର ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହସିଦେଲା | କହିଦେଲା- 
ଫୁସ୍‌ ! ସେ କି ଛାଡ଼ନେବାଲା ! ସେ ଯେତେବେଳ ରାଗ ବିସ୍ଥାର କରି ଗିଟ୍‌କରିମାନ ଛାଡ଼ି 
ଦୁନ୍‌୍‌ ଦୋଦୁନ୍‌, ଚୌଦୁନ୍‌କୁ ଉଠାଇଲା ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? ଝର ଝର କହି ଗଛରୁ 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏଡେ ବଡ଼ ତୋଟାଟା, ୟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଝାଙ୍କଡ଼ା 
ଗନ୍ଧ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଲଣ୍ଡା4ଇୟେ ତ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା !" 
କୁଷୁନିଆ ଭାଇ କହିଲା, “ ତମେ କ'ଣ କରୁଥାଅ ସେତେବେଳେ ମାମୁଁ ?” 
“ଆମେ, ଆମେ- ଆରେ ଆମେ ସବୁ ପିଲା ଯେ, ଆମେ ଆମ୍ବ ସାଉଁଟି ଖାରବାରେ 
ଲାଗିଥାଉଁ ।” 
“ହୁ, ତାପରେ କଣ ହେଲା” ମୁଁ କହିଲି | 
“ ତାପରେ- ହଁ ତାପରେ ରାଗ ଆଖର ହୋଇଗଲା ! ଚାରିଆଡ଼ୁ କ୍ୟା ବାତ୍‌ କ୍ୟା ବାତ୍‌ 
ରଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବାପା ଆମର- ନା-ନା କେଜେବାପା, ହଁ“ କେକେବାପା ତାଙ୍କ ଗାଦିରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ହାତରୁ ହୀରାମୁଦିଟା କାଢ଼ି ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ! ସେ ଗାଇଥୁଲେ 
ତୋଡ଼ି । 
ଗୁଆଲିଆରୀ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି ପରି କରି ବସିଥାଆନ୍ତି ତୁନିହୋଇ | ୟା ପରେ ତାଙ୍କ 
ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲି ତାନପୁରା ଖଣ୍ଡେ । ସିଏ ବି ଦଦରା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ- 
ୟେହୁଟା ବେହିଆ ନା କ'ଣ ? କଉଁ ମୁହଁରେ ପଟ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି | _ 
ଯାହାହେଉ, ବିଦେଶୀ ମୁସାଫିର ଲୋକ, ଅଭ୍ୟାଗତ | ନଶୁଣିଲେ ଅପମାନ ମଣିବ | 
ଆମକୁ ବି ନିନ୍ଦା । ସମସ୍ତେ ଧୀରହୋଇ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । Nn 
ଆଳାପ ଚାଲିଲା । କ୍ୟେଷ୍ଟମାସ ପବନ ନିବୁଜ କରିଛି । ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମ ! ଟାହୁ 
ଚାହୁଁ ସିରିସିରିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ଝଘଟି ଆସିଲା ! ନିରୋଳା ବସନ୍ତ ହାଉଆ | ଲୋକେ ଟକା 


ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ବାହିଁଲେ । FP 
କହିଲେ ତମେ ପରତେ ଯିବନି, ମୋ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଜଥା- ଅଟ୍ଗେନିଭେଇବା 
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କଥା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଲଣ୍ଡା ଆତ୍ବଗଛଗୁଡ଼ିକ କଅଁଳି ଉଠିଲେ | ଭାନୁମତୀ କୁହୁକ ଦେଖିଛ ? 
ଆମ୍ଭଟାକୁଆ ପୋତି କେଳା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେମିତି ଗଛ କରିଦିଏ । ସେ ଗଛରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ବଉଳ ପଡ଼େ, ଫଳ ଫଳେ, ଆମ୍ବ ପାଚେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତିକା | ଛନକା ଛନକା ନାଲି ନାଲି 
ପତର |” 

ବିଦୁ ପଚାରିଲା- କି ରାଗ ଗାଇଲା କି ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ? 

ମାମୁ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ ଆରେ ବସନ୍ତ ମ !" 

ମୁଁ କହିଲି, “ ରାଗରାଗିଣୀର ଯଦି ଏତେ ଗୁଣ, ତେବେ ଆମର ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଦରକାର, ଗୀତ ଗାଇ କଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା ।” 

ମାମୁ କହିଲେ ନହେବ କାହିଁକି ? ଏକା ସେ ରାଗର ଅସଲ ରୁପ ଗଡଢ଼ିପାରିଲେ 
ତ ! ସେ କେଲୁଆତ୍‌ ଏବେ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ- ଆଚ୍ଛା, ଏର ଯେ ମେଘ ବର୍ଶୁଛି, ଝଡ଼ ବାଆ ହେଉଛି, ଖରାତରା-ସବୁରି ପଛରେ 
କ'ଣ ରାଗରାଗିଣୀ ରହିଛି ? 

ମାମୁ- ନାହିଁ ତ କଂଶ ? ସୃଷ୍ଟି, ସତି, ପ୍ରଳୟ ସବୁ ହେଉଛି ଏହାରି ବଳରେ । 

ଶୁଣିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା- ରାଗିଣୀର ଅଗ୍ରଗତି କଥା ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିନଥୁଲେ ବି ବାପାଙ୍କୁ, ଆଉ ଆଉ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ହେଇ ଶୁଣ । ଏତିକି କହି ମାମୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବସିଲେ । ସତେକି ରଣକୁ 
ବାହାରିଲେ ! 

ମାମୁ କହିଲେ, ସେ ମୋ କନ୍ଧ ଆଗରୁ ! ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ମା ପେଟରେ ଥାଏ | 

ବାପା ଆମର ଥିଲେ ଭାରି ଶିକାରୀ । ଦିନେ ଶିକାରକୁ ଯାଇ ତୁଛ ହାତରେ ଲେଉଟି 
ଆସିଲେ । ମିଜାଜ୍‌ ଭାରି ଖରାପ ! ବୈଠଜଖାନାରେ ତ ନିତି ସଙ୍ଗୀତ ମଜଲିସ୍‌ ବସେ । 
ବାପା ସେବିନ ଅକ୍ଟାରେ ହେଉ ବା ମନଦୁଃଖରେ ହେଉ ମଜଲିସ୍‌କୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ 
କର୍ଵଟୀ ଓସ୍ତାଦ ଥାଆନ୍ତି, ସେ ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ସେ ଯାଇ ଦାକିଲେ । ବାପା ଡାକୁ କହିଲେ 
ସବୁକଥା । ଶୁଣି ସେ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ମନ ଦୁଃଖ ? ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କାଲି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉପରେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧିଦେବ । ସେଇଠି ବସି ମୁଁ 
ବଇଁଶୀ ବଜେଇବି, ପଲକୁ ପଲ ଜନୁ ଆପେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବେ | ସେଇଠି ତମେ ମନଇଛା 
ଶିକାର କରିବ । 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ଛପିରହିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା | ଏପରି ସହଜ 
ଖିକାରପ୍ରୀପ୍ତି ଲୋଭରେ ଯେ ପାରିଲା ସିଏ ଶିକାର କରିବାକୁ ସକ ହେଲା । ଏକଥା ଯାଇ 
ଆମ ଜେଜେଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଥୁଲେ ଯେପରି ରସିକ, ସେହିପରି ପରମାଥୀ ! 
ଚବିଶ ଏକାଦଶୀ, ଷଡଢ଼ଜୟନ୍ତୀ କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଜୀବହତ୍ଯା କରିବାଟା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 


ନୁହେଁ । କେବଳ ରାଜବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖି ମୃଗ ଓ ବରାହ ମାଂସ ପବିତୁ ବୋଲି ଖାଆନ୍ତି, 
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ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ପୁନେଇ, ଅମାବାସ୍ୟା ଛାଡି । ଏଜଥା ଶୁଣି ସେ ମହା ରାଗ ! କ୍ଷତ୍ରିୟ ଧର୍ମ ତ ଯା 
ନୁହେଁ । ବଇଁଶୀ ବଜେଇ ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଡ କରି ମାରିବା ମହାପାପ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଥିଲେ ଭାରି 
ଏକଜିଦିଆ ଉଗ୍ରମତ୍ତା ଲୋକ । ଜେଜେ ହେଲେଣି ବୁଢ଼ା, କାଳେ ତାଙ୍କ କଥା ନରହେ- 
ଅପମାନ ହେବ, ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପତ଼ିଲେ | ଆଉ ଜଣେ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ, 
ସେ ବୁଢ଼ା ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ, କାଶୀରେ ତାଙ୍କ ମଠ | ଜେକେଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେ ! ସେ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତିନାହିଁ । ଗାଇଲେ ଖାଲି ରାମନାମ ଭଜନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଯେ, ମୁଁ 
କେଡୁଟାଏ ହେବାଯାକେ ସେ ଜିଇ୍ଁଥୁଲେ । ସେ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲେ ଦୁଇଶହ ବୟାଳିଶ ବର୍ଷରେ । 

¬ ହଁ, ସେ ବଜାରି ବୀଣାଯନ୍ତ୍ର | ସେ ପୁଣି ଏ ବୀଣା ନୁହେଁ, ଏକବାର କଛ୍ଥପୀ 
ବୀଣା- ଯେଉଁ ବୀଣା ସ୍ଵୟଂ ମହାଦେବଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ | 

ଜେଜେ ତାଙ୍କର ଯାଇ କହିଲେ | ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ମୁଁ 
ତା'ର ପ୍ରତିକାର କରିବି । ଟିଜାଏତ୍‌ ସାହେବ (ମାନେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର କରୁରତ 
ନାହିଁ । ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥ କରିବେ ଓ ସେ ଅନାତ଼ି ଓସ୍ତାଦ୍ର ଉଟିତ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ବାପା ଯଥାକାଳରେ ଶିକାରକୁ ଚାଲିଲେ ।! ସାଙ୍ଗରେ କର୍ଣ୍ଣାଟା ଓସ୍ତାଦ୍‌ | 
ଆଉ ସୌଖୀନ ଶିକାରୀ ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ଅସୁମାରି । ଜହ୍ଵରାତି | ରାତିରେ ହେବ ଶିକାର | 
ମଞ୍ଚା ଉପରେ ବସିଲେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଓ ବାପା । ଆଖପାଖ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ବାକି 
ଲୋକଯାକ । ତଳେ ନରହିବାକୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ- କାରଣ, ଖାଲି ଯେ ମିରିଗ, 
ଠେକୁଆ, ଶମ୍ବର, ଚିତଳ ଆସିବେ- ତାହା ତ ନୁହେଁ | ବଇଁଶୀ ନାଦ ଯେତେବାଟ ଯିବ ତା 
ଭିତରେ ଯେତେ ଜନ୍ତୁ ଥିବେ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ ! ସେଥରେ ବାଘ ଥିବେ, ଭାଲୁ ଥିବେ, ଚିତା 
ଥିବେ, ଗୟଳ ଥିବେ, ଏପରି କି ବତ଼ ଅହିରାଜ ବି ସମ୍ଭାଳିନୋହି ଧାଇଁବେ ! 
ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି- ଓସ୍ତାଦ୍‌ କେତେବେଳେ ତାର ହିକିମତ୍‌ ଦେଖାଇବ | ବସି 
ବସି ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ । ଭାବୁଥାଛି, ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମକା କରି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧପେରଲା ଖାଲି । 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଆଖିବୁଜି ମୌନ ହୋଇ ବସିଥାଏ- ବୋଧହୁଏ ଧ୍ୟାନରେ ! 

ରାତି ଅଧଚେଳକୁ ବଇଁଶୀ ବାଜିଉଠିଲା । ସୁରଟା ଯେମିତି ଜମିଉଠିଲା, ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଲୋକେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ତାଳ କୁଣ୍ଢାଇଥାନି ¦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଇଲେ 
ଜନ୍ତୁ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଉପରକୁ ମୁହଁଟେକି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଛନି ଅଗଣିଦ ଜନ୍ମ | ବାଘ 
ଭାଲୁ, ହାତୀ, ଶମ୍ବର, ମିରିଗ, ବାହୁଟିଆ - କେତେ କିଏ କଳିପାରିବ ? ଏ ନାଟ ଦେଖି 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ମାରୁଛି କିଏ ? 
କେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଶିଲା | ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦାଗିବେ, ଏଇକଥା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିପକାଇଲା | ଶେଷରେ 
ଆଖିବୂଳି ଫଏର କରିବେ ବୋଲି ନଳୀ ଉଠାଇଛନ୍ତି, ଅକସ୍ାତ୍‌ କନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ବିଛୁଆଟି ଛାଡ଼ 
ମାଗିଲାପରି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇ ପଳେଇଗଲେ କୁଆଡେ ( ଶିକାରୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲେ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର DDC 


ଗୋଳଟା ଯେତେବେଳେ ଥଣ୍ଡାପତ଼ିଲା, ଶୁଣାଗଲା, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବୀଣାର 
ଝଙ୍କାର । ବଇଁଶୀ ନାଦ ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଏତେଗୁତ଼ିଏ ଲୋକ ମନମରା ହୋଇ ରାତିପାହାନି ବେଳକୁ ଲେଉଟିଆସିଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ମନ ଏକଦମ୍‌ ଘର ଧରିଯାଇଛି ! ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ଆସିନଥାନ୍ତେ, ସେ ବା ଗୋଟାଏ 
କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଆସି ଥୋପ ହଲେଇ ପଳେଇଯିବା ତାଙ୍କ ବୀରତ୍ଵ ଓ 
ପୌରୁଷକୁ ଟାପରା କଲାପରି ହେଲା, ସେଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ବଲା ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ । ସେ ରାଗରେ, 
ଦୁଃଖରେ, ଥକ୍ଟାରେ, ଅନିଦ୍ରାରେ ଆସି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଓସ୍ତାଦ୍‌ ବିଚାରା ଲଜାରେ, ଅପମାନରେ 
କାହାରିକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ | 
କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟଟା ଜଣାପତ୍ରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନାହିଁ | ତା ଭେଦ ବତାଇଦେଲା 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଦିହଲାଗି ଭଣ୍ଡାରି ହଗୁରି ବାରିକ | ହୁଗୁରି ବାରିକ, ଜେଜେବାପା ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଛଡ଼ା କଥାଟା କେହି ଜାଣିନଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ “ମନ୍ତରଭେଦ”? ହୋଇଗଲା ଷଡ଼କର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷରୁ । 
ହଗୁରି ବାରିକ ଗାଁଯାକ ବୁଲି ସମସ୍ତି ଙ୍କଠେଇଁ କହିଦେଇ ରାଣପକାଇ ଆସିଲା ଯେ କଥାଟା ସେ 
ଯେପରି ପ୍ରକାଶନକରେ । 
ବୁଢ଼ା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହୁକୁମରେ ସେ କାଶୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ଲଟି ଭିତରକୁ ରାତି 
ଅଧରେ । ସେଠି ସେ ବୁଦା ମୁଳରେ ବସି ବୀଣା ବଜାଇଲେ | ସେତେବେଳକୁ ବଇଁଶୀ ଶବ 
ହେଉଥାଏ, ଆଉ ଜନୁଗୁଡ଼ାକ ଅଥାନିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଥାଆନ୍ତି ସେଇଆଡ଼କୁ । କିଛି ବେଳ 
ଯାଇଛି, କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେଇ କନୁ ଲେଉଟି ଦଉଡ଼ ମାଇଲେ ୟେ ମୁଁ ତ କାବା | 
ବାବାଜିଟା କି କିମିଆ ଜାଣେ ନିଶ୍ଚୟ ! 
ମାମୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ମାରି ଜହିଲେ- ଦେଖିଲ, ଏବେ ରାଗରାଗିଣୀର ହୁନ୍ଦର ? 
ବିଦୁ କହିଲା- ଦକ୍ଷିଣୀ ଓସ୍ତାଦ୍‌ କି ରାଗ ବକେଇ କନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରି ଟାଣିଲା ? 
ମାମୁ- ସେଇଟା ତା ଜଣାକଥା | ସମସ୍ତେ କ'ଣ ପାରନ୍ତି ? ସାଧନା କରିବାକୁ 
ହ୍ଏ | ଯଉଁ ରାତା ବଶରେ. ରାଲ କ୍ଷ ଷୋଳ. ସହସ୍‌, ଲୋମୀଙ୍କ, ମୋହ୍ଥ୍ଲେ ଗୋପୀଏ 
କଦମ୍ବ ମୂଳକୁ ଧାଉଁଥିଲେ- ଏ ସେହି ରାଗ-ରାଗ ମୋହନା | 
ବିଦୁ- ଆଉ ପୁଣି ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଲା ? ସଙ୍ଗୀତରେ ଗୋଟାଏ ହୁରୁଡ଼ା 
ରାଗ ଅଛି ନା ମାମୁ ? 
ମାମୁ- ସେଇ ତ ମଜା ! ସଙ୍ଗୀତରେ ହୁରୁଡ଼ା ରାଗ ନାହିଁ । ରାଗରାଗିଣୀ ମାତ୍ରେହିଁ 
ମନ ମୋହେ । 
ବିଦୁ- ତେବେ-ପୁଣି- 
ମାମୁ- ରହ, ସେଇକଥା ବୁଝେଇ ଦଉବି | ଗୋଟାଏ ରାଗ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ 
ତୀର ରାହା ଧରି ଚାଲେ, ତାର ଅସଲ ରୂପ ପ୍ରକଟ ହୁଏ, ଆଉ ଦାଂର ଗୁଣ ବିକାଶେ | କିନୁ 


ଅଡୁଆ ହୋଇଗଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବାଟରେ ବାଲିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓଲଟା ଫଳ ଫଳେ ! 
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S୬୯ କଣା ମାମ୍ପ 


ବାବାଳି କ”ଣ କଲା କି, ବଇଁଶୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ସେହି ମୋହନା ଧଇଲା । ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ରାଗଗୁଡ଼ାକ ଉଲୋମ-ବିଲୋମ କରିଦେଲା ଯେମିତି, ରାଗ ଗଲା ବିଗିଡ଼ି । ଆଉ 
ତା'ର ଗୁଣ ରହିବ କାହୁଁ ? ଯଉଁ ଜନ୍ଧୁ ମୋହି ଆସିଥୂଲେ, କଣ୍ଟାଛାଟ ମାରିଲାପରି ସେ ମୋହ 
ତାଙ୍କର କାଟ୍‌ ଖାଇଗଲା ଏକାବେଳକେ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥଲୁ ମାମୁଙ୍କ କଥା । ମାମୁଁ କହିଲେ- ଏତିକିରେ 
କ'ଣ ସରିଲା କି ମ 

ଆଉ କ”ଣ ହେଲା ?” ବିଦୁ କହିଲା ! 

“ ଶୁଣ ତେବେ, ମନଦେଇ ଶୁଣ | ଦକ୍ଷିଣୀ ଓସ୍ତାଦ୍ର ତ ବଢ଼ିଲା ରାଗ ! ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ 
କେମିତି ପଟାଏ ଚଢ଼ାଇ ଅପମାନ ଦବ ଏହି ଅନିସାରେ ରହିଲା | କ'ଣ କଲା କି ଦିନେ ଆମ 
ହାତୀଶାଳ ପଛ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବସି ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ବସେଇଦେଲା ଦୀପକ ରାଗ | 
ବୈଶାଖ ମାସ | ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା । ଝାଞ୍ଜି ପିଟୁଟି । ଲାଗିଗଲା ନିଆଁ ହାତୀଶାଳର 
ମୁଖବାଳିରେ । ଲୋକ ଜମାହୋଇପଡ଼ିଲେ ହକାର ହଜାର ! ମାତ୍ର ନିଆଁ ଧାସରେ ପଶ୍ମିବ- 
ସାଧ୍ଯ କାହାର ? ଜେଜେବାପା ରଡ଼ିପକାଇଲେ- “ ମୋ ହାତୀ !' 'ଭୁମର ଗଜ" ତାଙ୍କ ପାଟହାତୀ 
ଜି ନା, ପୁଅଠୁ ବଳି ଶରଧା ତା ଉପରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ! ଭାଗ୍ୟ ଇମିତି ଯେ ଭ୍ରମର ଗଜ 
ଜଞ୍ଜିର ଛିଶ୍ତେଇ ଫାଟକ ଭାଙ୍ଗି ବାହାରିଅଲଲା । ଆଉ ବାକି ହାତୀଗୁଡ଼ାକ ବି ତା ପିଛା ଧରି 
ଛିନଛାଟ । ଏତେଗୁଢ଼ାଏ ହାତୀ ବିନା ମାହୁନ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଅଣମଞ୍ଚାଣ ହୋଇ 
ଧାଇଁଲାଗିଲେ, ଲୋକେ କି ଆଉ ଥୟ ଧରନ୍ତି ! ଗୋଟାଏ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଦେ 
ଛୁଟ୍‌ ! ହାତାଙକି ସମ୍ଭାଳିବ ନା ନିଆଁକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ! ଜେଜେବାପା କହିଲେ- ଆବେ ଦେଖୁଛ 
କ”ଣ ! ହାତୀ ତ ପୋଷାହାତୀ, ଯିବେ କୁଆତେ- ବଳେ ବଳେ ଲେଉଟିଆସିବେ | ଆଗ 
ନିଆଁ ଲିଭା, ଉଆସରେ ଲାଗିଲେ ପୁଣି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିବ । ପାଣି ତ ପାଖରେ, ହେଲେ 
ସେ ଆକାଶିଆ ହାତୀଶାଳ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ବହପ କାହାର | ସମସ୍ତେ ଆବାକାବା ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଉଁଥାଆନ୍ି, ଆଉ ହାଉଁ ହାଉଁ ହଉଥାନି | ଯାହାକୁ କହନି ଘରପେତ଼ି ହୁରି- 
ଆଉ କଣ ! ଜେଳେ ଖାଲି ଚାହିଁରହିଥାନ୍ି ଭେଳକାମାରି ବଲବଲ କରି | ହୁ-ହୁ କରି 
ଜଳୁଥାଏ ହାତୀଶାଳ | ଖରା କହୁଛି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତ ନିଆଁ କହୁଛି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ | 

ଏତିଜିବେଳେ ସେ ଯେଉଁ କାଶୀ ସନ୍ୟାସୀ, ସେ ତା'ର ବାଣାଧରି ସେଇଠି ହାଜର | 
ଧାର ଗମ୍ଭୀର, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥାଟିଏ ନାହିଁ, ଆସିଲା କି ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ବସିଯାଇ 
ଲଗେଇଦେଲା ବୀଣା | ଦକ୍ଷିଣୀୟା ସେତେବେଳକୁ ଖସା ବୁଣିଲାଣି | ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର କାଣ୍ଡ ଦେଖ 
ଲୋକେ ଅବାକ୍‌ । ଇଏ କ'ଣ ! ଆମର ଘର ବୁତ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଡୁଏ, ଏ ବାବାଜିଟାର ଲାଗିଛି 
ମଉଜ । କିନ୍ତୁ ବାବାଜିକୁ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥଲେ | କେହି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କଲେନାହିଁ । 
ଏଣେ ଜେଜେ ବି ହାତ ଟେକି ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ବୂପ୍ଟାପ୍‌ | ବାବାଜି 
ଅସ୍ଥାୟୀରୁ ଅନ୍ତରାକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ିତଣୁ ଉଠେଇ ଆସିଲା ଦୂମ୍‌ଦୁମେଇ କଳାହାଣ୍ଡିଆ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭାର ୬2୭୦ 


ମେଘ | ଅନ୍ତରା ସରିବାବେଳକୁ ଆକାଶ ଛାଇଗଲାଣି | ଯିମିତି ସମ୍‌ ଛୁଇଁଛି, ଜାଳିଲା ତ 
ଢାଳିଲା | ଉଃ ! ସେ କି ବରଷା ! କଳସୀରୁ ଯେମିତି ପାଣି ଗଡ଼ାଳ୍ତି । ଦି ଫାଳ ହେଇ ମେଘ 
ଆଉ ଫାଟିପଡ଼ିଲା କି ସତେ ! ବାବାକି ନଉଠେ କି ବୀଣା ବନ୍ଦ ନହୁଏ | ବାବାଜି ଗୋଟାସାରା 
ଭିଜି ଓଦାସରସର | ସମସ୍ତେ ବି ସେଇ ବରଷାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି କାଠମାରି | ଆଉ କି 
ଆଏ ନିଆଁ । ଜେଜେବାପାଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଶିଲାର୍ଦୁ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । 
ବାଜଣା ବନ୍ଦହେଲା, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବାଲିଲେ ଘରକୁ ଜେଜେଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ଦେଇ | 

ଲଣ୍ଡା ପଚାରିଲା- କଣ ହେଲା ମାମ୍‌, ଟିକିଏ ଫିଟେଇ ଜୁହ ଭଲା, ବାବାଜି କ'ଣ 
ଜିମିଆ ଜାଣେ ? 

ମାମୁ“ ଆରେ ଦୂର୍‌, କିମିଆ ଜଣରେ ? ରାଗ ! ରାଗ ! ବାବାଜି ବସେଇଦେଲା 
ସେଇ “ ମେଘ-ମ-ହ୍ା-ର” ! ରାଗରାଗିଣୀ ଉପରେ ପରା ଦୁନିଆ ଚଳୁଛି ! 

ମୁଁ କହିଲି ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆଟାକୁ ଧରି ସେଇ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ପକେଇଦେଲେନାହି 
କାହିଁକି ତମ ଢେଜେବାପା ? 

ମାମୁ ହାଃ-ହାଃ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ- ସେ ପରା ଗୋଟିଏ ରାଇଜର ରାଜା- ତମରି 
ଭଳି ହେଇଛନ୍ତି ସେ ! ସେସବୁ ପୁରୁଷ ଗୁଣ ଚିହୃଥିଲେ । କେତେ କାନକୁହା ଜ”ଣ କହିନଥୂଲେ 
କି ସେକଥା ! ଜେଜେ କଣ ଶୁଣିଲେ ? ଯେଉଁ ଲୋଜ ରାଗିଣା ବଳରେ ବଣ ଯାକର 
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ମୋହିପାରେ, ଶୁନ୍ଯରେ ନିଆଁ ଜଳେଇଦେଇପାରେ, ସେ କ”ଣ ଉଣୀ ଗୁଣୀଲୋକ ! 
ତହିଁକି ତା ଚରଫରେ ଥଲେ ଆମ ବାପା । ସେ ତା'ର ବିପଦ ହେବାର ଜାଣିପାରି କେଉଁଠି 
ଛପେଇ ଦେଲେ ଯେ ଜେଜେ ବି ତା'ର ଖୋଜଖବର ନେଲେ ନାହିଁ । ଭିତରେ ଭିଚରେ 
ବୋଧହୁଏ ଜେଜେଙ୍କର ମନଥାଏ ସେ ଆସନ୍ତା କି - ଦୁଇଜଣକୁ ଲଗେଇ ଦେଇ ମନା 


ଦେଖିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର ଯେ ! ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ସେ ବିଚରା ଆଉ ଲାଜରେ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । 


ତାପରେ ଶୁଣିବ ? ସେ ବତ଼ ଭୀଷଣ କଥା, ବଢ଼ ଦୁଃଖର ଜଥା- ମାମୁ କହିଲେ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ କ”ଣ ବା ବୋଲି ରଡ଼ିକରିଭଠିଲୁ । ମାମୁ ଜହିଲେ- ଲୋକଟାର 
କିନ୍ମୁ ଭାରି ଅହନ୍ତା । ଦକ୍ଷିଣିଆ କି ନା ! ମିରିଚିକାଇଲୁ ଖାଇ ଖାଇ ତାଙ୍କର ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ରାଗ | 

ବାବାଜି ବିଚରା ତ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଟୁର୍ଗିରେ | ପକାଘରେ ରହିବା ଡା'ର ମନା | ଏ 
ଚଣ୍ଡାଳ ଦିନେ କଂ” ଣକଲା କି ରାତି ଅଧରେ ଵଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ବଜାଇଦେଲା ବୀଣା ! ସେ 
ପୁଣି ଯେ ସେ ରାଗନୁହେଁ- ଖାସ୍‌ ନାଗେଶ୍ଵରୀ ଜାନଡ଼ା । ସାପ ଆଉ ଜି ସମ୍ଭାଳି ହୁଅନ୍ତା ! 
ମଣିବୂଡ଼, ଶଙ୍ଖବୂଡ, ଗହମା, ଗୋଖୁର ସବୁ ଜାତୀୟା ନାଗ ଯେ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ଆସିଲେ 
ବାହାରି ସିଧା ସେ ବୀଣାଆଡ଼କୁ । ଓସ୍ାଦ୍‌ ସେଇଠୁ ଛୁ୍ଟିଲା । ସାପ ବି ଡା ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ଚଞ୍ତାଳଟା କ”ଣ କଲା ନା, ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯେଉଁ ଘରେ ଶୋଇଛି, ସେଇ 
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୬୭୧ କଣା ମାମ୍ପ 


ଘରର ଝରକାବାଟେ ବୀଣାଟାକୁ ଗଳେଇଦେଲା ଭିତରକୁ ଆଉ ଆପେ ଗଲା ଖସି | ସାପଗୁଡ଼ାକ 
ତ ନିଘେଇଛନ୍ତି ବୀଣାକୁ- ସେ ବି ପଶିଲେ ସେଇ ଝରକା ଦେଇ ଘର ଭିତରେ | ବୀଣାଟା 
ଯହୁଁ ପଡ଼ିଲା, ଶବ୍ଦ ହେଲା ଝନ୍‌ଝନାତ୍‌ | ବାବାଜି ଚିହିଁକି ଉଠିପଡ଼ିଲା ହାଉନିଖାଇ | ବସିଲା 
ଚୋଟ ଉପରେ ଚୋଟ କେଜାଣି ଜେତେ ଅସୁମାରି ଚୋଟ ବାବାକି ଦେହରେ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବାବାଜି ପଡ଼ିଲା ଢଳି । ଏଡ଼େ ଅଣବିଶ୍ଵାସୀ ଚଣ୍ଡାଳଟା ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ | 

ମାମୁ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଢୁନି ରହିଲେ । ଆମେ ସବୁ ଏହି ଉପଭୋଗ୍ୟ ଗଛର 
ଶୋକାନ୍ତ ପରିସମାପ୍ରିରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଥଲୁ | 

“ ତାପରେ ହେଲା କ'ଣ ? ”- ନଖିଆ ପବାରିଲା ! 

“ ଆଉ ହେବ କ'ଣ- ବାବାଳିକୁ ସମାଧୂ ଦିଆଗଲା |” 

“ ଆଉ ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ? ” 

“ଜେକେ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, ଦକ୍ଷିଣିଆକୁ ଧରି ତା ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ସମାଧ ଦେଇଦିଅ | କିନ୍ଧୁ ସେ କି ଆଉ ଥାଏ ! ଯେତେ ଖୋଳି ଖୋଜି ଷୋଳକୋଶ 
ଭିତରେ ତା'ର ପତ୍ତା ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯେମିତି ପବନରେ ମିଳାଇଗଲା ! 
ନୋହିଲେ- ଛାତ୍ର ସେକଥା ! 

ଏଥିରେ ଫଳ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣ ? କେଳେବାପା ସେଇଦିନୁ ଗାଉଣା ବାଜଣା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ର ଥଲା ସବୁ ଦେଲେ ନିଆଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି । ପୁଣି କହିଲେ- ମୋ 
ଘରେ ଯେମିତି ସଙ୍ଗୀତର “ସଂ ଅକ୍ଷରର ପାଦ ନପତୁ, ଆଉ ମୋ ବଂଶରେ କେହି ଯେମିତି 
“ସା” ବୋଲି ତୁଣ୍ଡରେ ନଧରନ୍ତି ! 

ଜେଜେଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ସେହିଦିନ ଆମେ ପାଳିଆସିଛୁଁ | ଖାଲି ତୁମରି ମହବତ୍ରେ ପଡ଼ି- 

ମାମୁଁ ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ବିଳ ଖାଇଲାପରି କଲେ | 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମକୁ ପୁଣି କ'ଣ କହୁଛ ମାମୁ ? ଆମେ ଯେ- 

“ ତମେ ହଁ ତମେ, ତମକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ତମେ ଶିଖିଲେ ଶିଖ ପଛେ, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ପଖିପାରିବି ନାହିଁ, ଜାଣିଲ ? ” 

“ ତମେର ତ ସଙ୍ଗୀତର ଏତେ କଥା ବତେଇ କରି ଆମକୁ ମତେଇଲ । ” 

“ଏବେ କଂଣ ମୁଁ ନିନ୍ଦା କରୁଛି ସଙ୍ଗାତର ? ବିଦ୍ୟା ହିସାବରେ ତାକୁ ବଳି ଆଉ 
କଂଣ ଅଛି ? ଚଉଷଠି କଳାରେ ପ୍ରଧାନ କଳା ସଙ୍ଗାତ; ହେଲେ ତା'ର ଲାଭଟା କ'ଣ 
କହିଲ ସବୁ ?” B 

କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ହେଲେନାହିଁ । କୁଷ୍ଣୁନିଆ ଭାଇ କେତେବେଳକେ କହିଲା ମଉଚଚ ! 

ମାମୁ- ହଁ ମଭକ ! କିଲୁୁ ସେ ମଭଜର ବେଳ ଏବେ ଆଉ ଅଛି କି- ଚିଚାରି କହ | 


ମୁଁ କହିଲି ତେବେ ସର୍କସ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ମାମୁ- ସର୍କସକୁ ତ ମୁଁ ମନାକରୁ ନାହିଁ ! ବରଂ ସର୍କସ ଶିଖେଇବାରେ ବାଧା ନାହିଁ 
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ମୋଗ । କାରଣ ସେ ବିଦ୍ୟାଟା ମୋର ହାସିଲ ଅଛି ବହୁତ । 

କୃଷୁନିଆ ଭାଇ କହିଲା- ମାମୁଙ୍କର ହାସଲ ନାହିଁ ତେବେ କେଉଁ ବିଦ୍ୟାଟା ? 

ମାମୁ ରାଗିଉଠି କହିଲେ- ଓହୋ, ଦେଖ୍‌, ଟୋକାକୁ ଟାପରା ଲାଗୁଛି । ଜାଣିଛ, 
ସଙ୍ଗାଚଟା ସିନା ଖଣ୍ଡିଆ ହୋର ରହିଗଲା; ଯେଉଁ କଥା କହିଗଲି ସେଥୁରୁ । ମାତ୍ର ସର୍କସଟା 
ଯେ ଆମ ଘରର ପାଠ | ପିଲାବେଳେ କେତେ କସଗତ୍‌ ହୋଇଛି, କେତେ ତାଲିମ୍‌ 
ନିଆଯାଇଛି । 

କିମିତି କହିଲ ମାମୁ ?¬ ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

ମାମୁ ସଳଖିଉଠି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

ସେ ବାବାଜି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଗଲା ବାଦେ ଜେଳେବାପାଙ୍କ ମନ ଗୋଟାଏ କିମିତିକୀ 
ହୋଇଗଲା ! ସଙ୍ଗୀତକୁ ଉଆସରୁ ବାସନ୍ଦକରିଦେଲେ ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ଆରାମ, ପୂରି, ମଉଜର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟଟି ବାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ରଜାର ହୁକୁମଂ ହାକିମି 
ଯାଏ, ହୁକୁମ ଯାଏନାହିଁ । ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ସେ ସବୁବେଳେ ମୁହଁ କୃଷୁଣ୍ଡା କରିଥାଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଠୋ-ଠୋ ହସ, ତାଙ୍କ ରସରସିଆ କଥା, ସବୁବେଳେ ହସଖୁସି ଥଇ୍ଟାତାମସା ସବୂଗଲା 
ଉଭେଇ । ଟିକିନିଖି କଥାରେ ଚିତ଼ିଯାଆନ୍ତି, ଅଳପକେ ଯାଆନ୍ତି ରାଗି । ରାଗିଗଲେ ଉପବାସ 
ଏଥରେ ଆଉ କିଏ କେତେଦିନ ଟେକିବ ? କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ବଡ଼ 
ଗୋରା ତକତକିଆ ଦେହଟା ପଡ଼ିଗଲା କଳାକାଠ | ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ନହସିପଡ଼ିଲେ 
ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ-ଶକ୍ତ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସିଲା । ଦିନେ ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ବୈକୁଣ୍ଠପୁରକୁ | 

ବାପା ତ ଟୀକାୟତ୍‌, ସେ ଗାଦି ପାଇଲେ | ବାପାଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଟା ଥଲା ମର୍ଦାନା 
ଶିକାର, କୁସ୍ଥିହେରିକାରେ ତାଙ୍କର ସଉକ । ସେ ମାଲିଜ ହେଲାମାତ୍ରେ ଚାଲିଲା ବେଦମ୍‌ 
ଶିକାର, ଜଙ୍ଗଳ ଘେରାଉ କରି । ଡାଙ୍କରିଠ୍ଜ ମୋର ବନ୍ଧୁକ ଶିକ୍ଷା । ସଙ୍ଗୀତ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କ 
ବଦଳରେ ଆଁମ ଭଆସକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସବୁ କୁସ୍ତିଗିରି, ବାଲିଲା ପହିଲ୍ମାନ ଲଢ଼େଇ 
ବାପା ବି କିଛି ଉଣା ପହିଲିମାନ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ଯେ ସେ ପହିଲିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ୁ 
ନଥୁଲେ । ମାନ୍‌ ମାନ୍‌ ରାଜୁଆଡ଼ା ଇଜତ ¦ କିନ୍ୁ ଆମକୁ ସବୁ ଦସ୍ତବୈଠକ କରିବାକୁ ପତୁଥଲା 
ପ୍ରତିଦିନ । ଦେଖୁନା ହେଇଟି ମସଲ ! 

ଏହା କହି ମାମୁ ବାହା ମସଲ ଓ ଛାତି ମସଲ ଟାଙ୍କି ଦେଖାଇଦେଲେ । କହିଲେ- 
ହେଁ, ଚିପିଲ ଭଲା ! 

ଆମେ ଚିପି ଦେଖିଲୁ । ସତରେ ତାଙ୍କର ଫୁଲା ଘେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଲୁହାଗୋଡ଼ି ଭଳି 
ଟାଣ । ମାମୁ କହିଲେ- ହବ ତ ହୁଅ ମରଦ | ଯେତେସବୁ ମାଇକିନିଆ କାମ ମୋର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ଆମ ଭିଚରୁ ଜଣେ କହିଉଠିଲା- ତେବେ ସର୍କସଟା ତ ମର୍ଦାନା କାମ ! 

ମାମୁ“ ଅଲବତ୍‌ ମର୍ଦାନା କାମ ! ଚେଵେ କହିଲି ପରା ସର୍କସ କରିବା ସହକ ନୁହେଁ | 
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ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଯେଉଁଥିରେ ହଟିପଡ଼ିଲେ, ତମେ କରିବ ସେ କାମ ! ଆରେ ରାମ୍‌ 
ରାମ୍‌-ଯାଇଛି ବେକୁବି, ତୁଛା ବେକୁବି ! 

“ ତମ ବାପା କ”ଣ ସର୍କସ କରିଥିଲେ କି ?” ମୁଁ କହିଲି ! 
ବାପରେ ବାପ, ସେଥୁରେ ଥିଲେ ପ ପାଞ୍ଚ ଭାଲୁ, ସାତ ହାତୀ, ଏଗାର ମହାବଳ ବାଘ, ତିନି 
ଚିତା, ଘୋଡ଼ା, ମାଙ୍କଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ | ପଛକୁ ଆସିଥୁଲେ ଯୋଡ଼ାଏ ଓଟ | କିନ୍ତୁ ଖେଳିପାରିନାହାନ୍ତି 
ବିବରା | ସର୍କସ ଗଲା ଭାଙ୍ଗି | 

“ କାହିଁକି ଭାଲା ? ” ମୁଁ ପବାରିଲି ! 

ମାମୁ“ ସେ ଢେର୍‌ କଥା | ବୁମ୍ବକରେ କହିଯାଉଛି ଶୁଣ | ବାଘ-ଭାଲୁଗୁଡ଼ାକ ଆମର 
କିଣା ନୁହେଁ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଧରା ! ବାପା ନିଜେ ଧରନ୍ତି, ଆଉ ତାଲିମ୍‌ କରନ୍ତି ! ହାତୀ ତ 
ଘରର ଜାଣିଛ ସେ ବି ଖେଦାରୁ ଧରା ! ଏଡେ ସୁବିଧା ଥାଇ ବି ବାପାଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହା 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରିଲେ, ତୁମେ ଭାବିଛ କରିବ ବୋଲି ? 

ମୁ କହିଲି- “ ସମ୍ଭାଳି ନପାରିଲେ କାହିଁକି ? ଅସୁବିଧାଟା କ'ଣ ହେଲା ? ” 

ମାମୁ“ ଆରେ, ଅସୁବିଧା କ”ଣ ଟଙ୍କା ନା ପଇସାରେ ଅଭାବ ଥଲା କେଉଁଥିରେ ? 
ହେଲା କ”ଣ କି, ଗୋଟିଏ ବାଘ ଥରେ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଅମାନିଆ ! ବାପା ଜାଣିଥୂଲେ 
ବାଘବାରିଣୀ | ସେଇ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାଘଗୁତ଼ାକୁ ଆଣୁଥିଲେ ବିଲେଇଛୁଆପରି ବଣରୁ ଧରି ! 

ଦିନେ ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବାଘ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛନ୍ି, କିଏ ଗୋଟାଏ ଥୁଲା ଯେ 
କେଉଁଠି, ଦେଲା ଚାଳି | ଆଉ କି ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ । ସେଇ ବାଘଟା ଯେ ପୋଷାକୁକୁର ଭଳି 
ଗୋଡ଼ ବାଟେ, ସେ ଗର୍ଚିଭଠି ଧଇଲା ଶକ୍ତ କରି ହାଲୁଏ ବାପାଙ୍କ ବାହାରେ । କୌଣସିମତେ 
ସେଠୁ ଖସି ବାପା ତ ଚାହାରିଆସିଲେ; ଆସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଳି ! ତିନିଟା ଗୁଳି ଖାଇ 
ତେବେ ଯାଇ ସେ ମଲା । ବାପା ସେଇଦିନ ଦେଲେ ସର୍କସ ଭାର୍ଗି । ଯେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ବଣରେ ଛାଡିଦିଆଗଲା- ଅବଶ୍ୟ ହାତୀକୁ ଛାଡି ! ଏଇ ହେଲା ଆମ ସର୍କସର ଶେଷ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ 
ଖତମ୍‌ | ବାପା କହିଲେ- ଯେତିକି ଗଙ୍ଗା ଗଲି, ସେତିକି ଫଳ ପାଇଲି ! ବାସ୍‌ ! 

କୃଷ୍ନିଆ କହିଲା- ଆମେ ଏବେ କରିବା କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ କିଛି ତ ପୁଣି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଖାଲି ବସି ଆମେ ରହିପାରିବା ନାହିଁ । 

ମାମୁ- ମୁଁ କ”ଣ ମନାକଲି କିଛି କରିବାକୁ ! କର କର, ଗୋଟାଏ କିଛି କର ! 
ଭେଣ୍ଡିଆ ତୁମେ । ବେକାର ହୋଇ ବସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସର୍କସ ଥଏଟରରେ ମାତି 
ଡମର ଏ ଗରା ଯୌବନକୁ ଅପମାନ ଦିଅନା ! ମୁକୁନି ଉଠୁଥିବା ଭିତରର ଭଦ୍ଦାମତାକୁ 
ଭଲ ବାଟରେ ପକାଇ ବିକଶିବାକୁ ଦିଅ- ଯେପରି ଡାହା ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ନଷ୍ଷ ହୋଇନଯାଏ ! 

ନଖିଆ କହିଲା- ମାମୁ, ସେ ଯେ ବାଘ-ବାରିଣୀ କଥା କହିଲ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
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ମାମୁ- ସେ ଗୋଟାଏ କିମିଆ | ସେ ମନ୍ତବଳରେ ବାଘ ଛେଳି ହୋଇ ରହିଯାଏ | 
ନଖିଆ- ତମେ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? 
ମାମୁ- ଆମ ଘରର ବିଦ୍ୟା ସେ - ଜାଣିଲେ ଜାଣିଛି, ନଜାଣିଲେ ବି ଜାଣିଛି । 
ମାମୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମୁରୁକି ହସଟାଏ ହସି ଟିକିଏ ଆଖିମାରି ଦେଲେ - 
ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଖି । ତା ପରେ କହିଲେ- ତୁଚ୍ଛାରେ କ'ଣ ସେ ସର୍କସବାଲା ମୋତେ 
କାବୁତ଼଼ିଧରିଥଲେ ! ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାଘ ଵଦମାସି କରୁଥଲା । ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ଯାଇ 
ସେ ବୋଲ ମାନିଲା | 
ନଖିଆ- ବାରେଣୀ-ମନ୍ତ୍ର କ'ଣ ଚାକୁ ଶିଖେଇଦେଲ ? 
ମାମୁ- ତା କି ହୁଏ ? ଗୁରୁର ହୁକ୍ମନାହିଁ ଯେ ! କାମଟା କରିଦେଲି ତାଙ୍କର | 
ବାସ୍‌, ମୋତେ ପୁଣି ଲଗେଇଥୁଲେ ୟେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । କହିଲେ- ବାଘଖେଳ ତୁମେ 
କରିବ ! ମାସକୁ ଦୁଇଶ | 
ନଖିଆ- ଗଲନାହିଁ ? 
ମାମୁ- ବାପାଙ୍କର ମନା ଅଛି | ସେ କହିଯାଇଛନ୍ତିଟ ମୋ ବଂଶରେ କେହି ଯେପରି 
ଏ ବଡ୍ତାତି କ୍ଘୀଲୀ କାନୁଆରଙ୍କ ପାଖ ନପଶେ । ନୋହିଲେ... 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମ କଥା ପୁଣି କ'ଣ କରିବା ? 
ମାମୁ- ହଁ, ତମ କଥା ! ମୁଁ କହୁଛି ତମେ ମଣିଷ ହୁଅ | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଭେଣ୍ଡା 
ଭୋଣ୍ଡା ଟୋକା ¬ ତମେସବୁ ମଣିଷ ହେଲେ ନକରିପାରନ୍ତ କ”ଣ ? ଲେଉଟାଇ ପଜାନ୍ତ ପରା 
ସ୍ବାରା ଦୁନିଆକୁ ! 
ନଖିଆ- ହଉ, ଭଲା ଆମକୁ ବତେଇଦିଅ“ ଆମେ ନିଶ୍ଢେ କରିର୍ବୁ- ତମେ ଯାହା 
କହିବ ! 
ମାମୁ- ବଳ, ବଳ, ଶର୍ି । ଯେ ଦୁର୍ବଳ ସେ ନିଉନୁଣା- ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶିକାର 
ବଳ କମେଇବାକୁ ହେବ ଏଇ ବାହାରେ, ତେବେଯାଇଁ ତିଷ୍ଠିପାରିବ । ତେବେଯାଇଁ ବଞ୍ଚରହିବ, 
ତେବେଯାଇଁ ଭୋଗ କରିବ ଏହି ମହୀମଣ୍ଡଳରେ । ଆଜିଠୁ ସବୁ ଲାଗିଯାଅ ବଳ ଅର୍କିବାରେ 
ଜସରତ୍‌ ! କସରତ୍‌ । 
ନଖିଆ- ଏଥୁରେ କି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଲୋଡ଼ା । 
ମାମୁ- ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | ମୁଁ ଅଛି | ମୋତେ ବଳିଯାଇ ସାଗ, ତାପରେ ଅନ' 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ସେ କ'ଣ ବଳେଇପଡ଼ିବ ? 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ କହିଉଠିଲେ- ହଁ, କରିବା ! 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଗଲା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ | ମାମୁ କହିଲେ- ଆଣ କାଗକ ପେନ୍ସିଲ୍‌ ! 
କୃଷୁନିଆଁ ଭାଇ ଧାଇଁ ଯାଇ ଜାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲା ଆଣିଲା । 
ମାମୁ କହିଲେ ମୋତେ- ଲେଖିବୁଟି ମୁଁ ଯାହା ବତଉଛି । ତୋ ହାତ ଅକ୍ଷର ଭଲ ! 
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ଏକଥା କହିବା ମାନେ ଯେଂ- ମାମୁଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା ଖରାପ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରର 
ଚେହେରା ଦେଖିବାର ଭାଗ୍ୟ କାହାରି କେବେ ଘଟିନଥଲା - ଭଲ ଖରାପ ତ ପଛକଥୀ ! 

ମାମୁ ବତେଇଲେ, ମୁଁ ଲେଖିଲି । ମାମୁ କହିଲେ“ ଆମର ଏଥିରେ ରହିବ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଡିପାଟ- ବୁଝିଲ ? ଏଇ ଧର- ଆସନ, ମୁଦ୍ଗର, ବାଡ଼ି ଖେଳ, ଛୁରା ଖେଳ, 
ଢାଲ, ଡଲବାର ଖେଳ, କସି, ଦଣ୍ଡବୈଠକ | କେତୁଟା ହେଲାରେ ? 

ମୁଁ- ସାତୂଟା । 

ମାମୁ- ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଗା- ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ¦ ଆଠୁଟା ହେଲା ନା ? 

ମୁଁ“ ହଁ। 

ମାମୁ ନାହିଁ, ସାତୂଟା | ଆସନଟା ଅଲଗା ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ନୋହିଲେ ଦିଟା 
ଏକାଥରକେ ଶିଖିବେ । ତହିଁରୁ ବେଶି ହେଲେ ଚଳିବନାହିଁ । ଆସନଟା ଡିପାଟ ଭିତରେ 
ନୁହେଁ | ସମସ୍ତେ ଶିଖିବେ । ପହିଲୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଏଇ ଆସନ, ଦଣ୍ଡବୈଠକ ଆଉ ବାଡ଼ି । 
ବାଳି ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | ସରଞ୍ଜାମ ଲୋଡ଼ା ସେଥକୁ | 

ନଖିଆ କହିଲା- ମାମୁ, ଯାହାସବୁ କହିଲ, ସେଥିରେ ମନ ତ ଲାଗିବନାହିଁ, ଶୁଖିଲା 
ପାଇଟି ସବୁଯାକ । 
ମାମୁ- କ'ଣ କହୁଛୁ ମ ? 
ନଖିଆ- ଏଥୁରେ ହାର୍କିତ୍‌ ଖେଳ ନରହିଲେ ମନ ଲାଗିବ କିମିତି ? 
ମାମୁ କୁସ୍ତି ଅଛି ଯେ ! ଆଗ ତାକତ୍‌ ଆସ, ତା'ପରେ ହାର୍କିତ୍‌ ଖୋକିବ | 
ମୁଁ କହିଲି- ଡମ୍ବଲଟା ଯୋଡ଼ିବା । 
ମାମୁ- ଛି-ଛି ମାଇଚିଆ କସରତ୍‌ | ସେଇ ଇଂରେକୀ କସରତ୍‌ ସବୁ ପଶି ତ ଚମକୁ 
ମାଇଚିଆ ବନେଇଦେଇବି ! 
ନଖିଆ- କିନ୍ତୁ ଫୁଟ୍‌୍ବଲଟା ରଖିବାକୁଇ ହଟ | ଭାରି ମଜା | 
ମାମୁ ଫୁଟବଲ ? ଆରେ ବାପାରେ | ଯେତେ କଳି ଝଗଡ଼ାର ଘର ! ତା'ପରେ 
ସେସ୍ସବୁ ବିଦେଶ ଖେଳରେ ଲାଭଠୁଁ ଲୋକସାନ୍‌ ବେଶି । ମନହେବ ତ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ, 
ଦାଶ୍ିଆ ଖେଳ, ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି, ପାଣିକୁଆ- ୟାକୁ ଖେଳ... ସଂସାରଟା ତ ଗୋଟେ ଖେଳଘର- 
କୀବନଟାଯାକ ତ ଲାଗିଛି ଖେଳ-ଖେଳ-ଖେଳ ! ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ! 
ମାମୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକ୍ୃତିସୁଲଭ ବିକଟାଳ ହସ ହସିଉଠିଲେ । ସେ ହସରେ ସତେ କି 
ଗଛପତ୍ର ଉଠିଲେ ଥରି ! ଗଗନ ପବନ ଉଠିଲା କମ୍ପି । ଆମ କଥା ବା କିଏ ପବାରେ ? 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଦୂରେଥାଉ, ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କାହାରି ବହପ ପାଇଲାନାହି | ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । " 
ପୂର୍ବକଥତ ମେଲାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଖଡ଼ା | ସଙ୍ଗୀତର ଚାନାନାନା - ତବଲାର 
ତେରେଖେଟେ ସ୍କାନ ଅଧ୍ୂକାର କଲା ଦଣ୍ଡ କସରତ୍‌ | 
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ମାମୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ମାଇଚିଆ କାମ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଟୋକାଏ ଧଇଲୁଁ ଅସଲ ବୀର 
ବେଉସା । ଶକ୍ିସ୍ଵରୂପିଣୀ ଦଶପ୍ରହରଣଧାରିଣୀ ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଦାଉରେ ବୀଣା-ପୁସ୍ତକ-ରଞ୍ଜିତ 
ହସ୍ଥା ମା' ସରସ୍ଵତୀ ପଳାଇଯାଇ ପଦ୍ଧବନରେ ଲୁଚିଲେ | 
ଘମାଘମ୍‌ ଚାଲିଲା ଆଖଡ଼ା | ସାଜସରଞ୍ଜାମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା | ବାଉଁଶବୁଦାରୁ କେତେଖଣ୍ଡ 
ବାଡ଼ି କାଟିଆଣିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ବା ଶ୍ରମ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦଣ୍ଡବୈଠକ କରିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ବାଧ୍ଯ ( କମଚଲସରି)- ବେଳଓଳି ଲାଠି ଖେଳ ଓ କୂସି | ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସୁ୍‌ୟଂ କଣାମାମୁ | 
ମାସ କେତୂଟା ଭିତରେ ଆମ ସଭିଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ବେଶ ଉନ୍ନତି ଦେଖାଗଲା | ମନେ 
ହେଉଥାଏ, ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ପହେଲମାନ | ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ବାହୁ ଓ ଛାତିର 
ପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲାଇ ତା'ର ଆକାର ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ଗୋଟାଏ ବତ୍ରକାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ବ 


ସିନା ତହୁଁ ବେଶି ଖୋଜିଲେ ଆସିବ କାହୁଁ ? ମାମୁଁ ଏହା ଶୁଣି ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲେ- ଫୂଟ 
ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡାୟତ ବୀରମାନେ ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ଜୟ କରିଥୁଲେ, ସେ କ'ଣ ରୋଟି ତା 
ଖାଉଥୁଲେ କି ? ଏଇ ପଖାଳ, ଏଇ ପଖାଳ- ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମା'ଦୁଧ ଏର | 
ମାମୁଙ୍କ ଉପଦେଶରୁ ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟ ହୋଇ ଗୁତ଼ିଆଦୋକାନ 
ଜଳଖିଆ ଖାଉଥୁଲେ, ସେମାନେ ତାହା ଛାଡ଼ିଲେ ଓ ପଖାଳର ଆଶ୍ରା କଲେ | ତେବେ ଯାହା 
ଦେହରେ ନଚଳିଲା ସେ ତା”ର ଚୁତ଼ା ମୁଢ଼ି ଖାଇବାରେ ବାଧା ନଥାଏ, କାରଣ ବୁଢ଼ା ମୁଢ଼ି 
ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଶୀ ଦୋହଡ଼ା । ରୀତିମତ କସରଡ୍‌ ବଳରେ ପଖାଳ, ଚୁଡ଼ା ଦେହରେ ଚଳିଗଲା 
ଶକ୍ତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୂର୍ରି ବି ଉଠିଲା ବଢ଼ି । 
ଆମ ଆଖଡ଼ା ଓ ତା'ର ଉପାଦେୟତା କ୍ରମେ ରାଷ୍ଟ୍ରହୋଇପଡ଼ିଲା ବାରିଆଡ଼େ | ଖାଲି 
ଆମ ଗାଁ ବା ସାଇ ନୁରହେଁ- ପାଖଆଖ ଅନ୍ଯ ସାଇର ଟୋକାଏ ଚି ଆସି ଯୋଗଦେଲେ 
ଆଖଡ଼ାରେ ¦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାମୁଙ୍କର ସାଗରେତ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଗଲା । ପଚାଶ 
ସରିକି ଯହୁଁ ହୋଇଗଲେ, ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା କି ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ କରିଦେବା । 

ମାମୁ କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଭାରି ଆପରିକଲେ । ସେ କହିଲେ- ଡମ ହାଡରୁ କଣ ପଡୁଛି 
କିରେ ? ପଇସା କଣ ହବ ? ମୁଁ କହିଲି- ପଇସାର ତ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲାଣି ମାମୁ ! ମୁଦ୍ଗର, 
ବନଟି, ଡଲବାର, ଛୁରି ଏସବୁ ଏଯାକେ କିଛି ହୋଇପାରିଲା ନାହି ¬ ଖାସ୍‌ ପଇସା ଅଭାବରୁ | 

ଏଥର ମାମୁ ମର୍ଗିଲେ ! ଦରମା ଧରାଗଲା- ମାସକୁ ଚାରିଅଣା ଲେଖାଏଁ ! ତେବେ, 
ଯେ ଗରିବ- ତାକୁ ଛାଡ଼ । 

ଆଖଡ଼ୀରେ ଯେଉଁମାନେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଶ୍ରେଣୀ କରାଗଲା- 
ଆଠପହରିଆ ଓ ଉଠାଗଣ୍ଡିଆ । ଆମେ ଆଠପହରିଆଯାକ ସକାଳ ସଞ୍ଜ କସରଡ୍‌ କରୁ | 
ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଫୁରୁସତ୍‌ ମୁତାବକ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ ଆସ୍ଵନ୍ତି -, ତାଙ୍କ ନୀ ଦେଇଥାଉ 
ଭଠାଗଣ୍ଡିଆ ଏ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଆମକୁ ଫୁଲ୍କାରେ ହାଜିରା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ | ଡେରି 
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ହୋଇଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମାମୁ କହିଲେ- ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଘର ଡିଆରି ନକଲେ ଚଳୁନାହିଁ 
କଥା ମାତ୍ରକେ କାମ | ନଡ଼ା, ବାଉଁଶ, ଗଣ୍ଠି ପ୍ରଭୃତି କିଏ କୋଉଠୁ ବୋହିଆଣିଲା | ସମସ୍ତେ 
ଲାଗିଗଲେ କାଦୁଅ ଚକଟାରେ । ଦିନ ଆଠୁଟା ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଆଖଡ଼ା ଘରଟା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ପାଣିଗିରି ଘର ଆତ୍ବଡୋଟା ଭିତରେ । ଲାଗିକରି ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ସାଇ ଓ 
ଉପରେ ଛାଇ ଥିବାରୁ ଏଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ମାନିଲା । ସବୁ ସୁବିଧା ଅଥଚ 
ନିରୋଳା ! 
ଆମେ କେତେକଣ ମାମୁଙ୍କର ଅତି ପାଖିଆ- ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ! ଆମର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ବେଳ ଆଖଡ଼ାଘରେ କାଳ କାଟେ | ଘରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ଏଇଠି ହାକର | ରାତିରେ 
ଶୟନ ବି ଏଇଠି, କାରଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରର ଚିନ୍ତା ବା ପାଇଟି କିଛି ନଥାଏ | ବେକାର 
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ନୋହିଲେ ଏକଥା କେହି କରିପାରେନା । 
ସଜାଳୁଟାଯାକ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଥକ୍ଟାରେ ଶୋଇଯାଉଁ | ଖରାବେଳ ଗୋଟା 
ପୁଣି ବେଳଓଳି କସରତ୍‌ କରିବା ପରେ ସଅଳ ସଅଳ ନିଦ ଘାରେ | ସଞ୍ଜବେଳୁ ଭୋଜନ 
ବଢ଼ିଥାଏ । ନିର୍ଧୁମ ଶୋଇପଡୁ 
ମାମୁ ସବୁଵେନେ ଆମକୁ ଜଗିବସିନଥାନ୍ତି ! ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଗକା ଭେଣ୍ିଆ ଯେଉଁଠି 
ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ସେଠି ନାନାପ୍ରକାର ଧୂମାଧୁମ୍‌ ଓ କୁହାଳିଆମିର ଅନ୍ତ ନଥାଏ ! ମାମୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗଭଳିଆ ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ଭଲପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ୁ । ବରଂ ମାମୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ି- ତମେଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତି ମେ୍ା ପାଲଟିଯାଉଛ କାହିଁକି ମ ? ତୁମ ବୟସରେ ଆମେ ଦୁଲ୍‌ମାଦୁଲ୍‌ କରି ଭୂଇଁ 
ଫାଡ଼ିପକାଉଥ୍‌ଲୁଁ । ପାହାଡ଼ ଫଟାଇ ଦେଉଥୁଲୁ । ଧୀର ପାଣିକୁ ଦି'ଭାଗ କରି ପାଗୁଥୁଲୁ ! 
ଆଉ ତୁମେ କଣନା- ନାଗବଳା ହୋଇ ଜିଆ କୋଚିଆକୁ ବଳିଲ ! ଏତିଳିବେଳେ ତ କୀବନର 
ତେଜ । ଜୀବ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମଲାମଣିଷ ହେଉଛ ଯେ, ତୁମ ଦେଇ ହବ କ'ଣ ? | 
ଆମେ କହୁଁ- ହେବ ଗୋଟାଏ କଂଣ - ଆମ ଦେଇ ପୂଣି କ'ଣ ହେବ ! ଖାଇବୁ 
ପିଇବୁଁ-ପୁଣି ଫୂର୍ରି କରିବୁ - ଏତିକି ତ ? 
ମାମୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେତିକିପାଇଁ କ'ଣ ଏତକ ସାଧୁଛ ଲୁହାବଣା 
ଚୋବାଇ ? 
ଏକଥା କହୁଁ କହୁଁ ମାମୁଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଆଖିରୁ ଯେପରି ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗ ବାହାରିବାକୁ 
ଲାଗେ- କାମ-ଭସ୍ପବେଳେ ମହାଦେବଙ୍କ ଏକ ଅଖିରୁ ନିଆଁ ବାହାରିଲା ପରି ! ଆମେ ଭୟରେ 
ନୀରବ ହୋଇଯାଉଁ । 
ଜଚିହ ନିକମା ଲୋକ ବସିରହିଲେ ଯାହା ଘଟେ, ଆମର ସେଇୟା ହେଲା | ତହିଁକି ଗରା 
ଟୋକାତକ ଦିପହରବେଳେ ବସିବାଠାରୁ ଘଷିବା ଭଲ ମଣି ମୁଠାଏ ଚାସ୍‌ କିଣା ହେଲା ! 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦି ମୁଠା, ଦି ମୁଠାକୁ ଚାରିମୁଠା | ତାସର ଆଢ଼ଡ଼ା ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଖେଳାଳି ବି 
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କ୍ରମେ ଅଧୁକ ଜୁଟିଲେ । ମାମୁ ଏଥିରେ ଆପର୍ତି କଳେନାହିଁ । ପହିଲୁ କହିଲେ ହଉ ଖେଳ, 
ଟିକିଏ ମନ ଫୁର୍ରି କରିବା ଦରକାର | ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମାଇପି ଖେଳ | ଯାଉନା ତୋଟାରେ 
ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳିବ । ମର୍ଦାନୀ ଖେଳ ସେ । 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଭାରି ଖରା ! 

ମାମୁ“ ଲହୁଣୀ ପିଚୁଳା ତରଳିଯିବ କି ? ଦେହକୁ ଟାଣ କରିବାପାଇଁ ତ ଏତେ 
କଥା । ମନ ହେଉଛି ତ ପାଣିରେ ପହଁରୁନାହଁ ? 

ଫଳରେ ବାଗୁଡ଼ି, ପହଁରା ଚାଲିଲା | ମାତ୍ର ତାସ୍‌ ଖେଳ ବନ୍ଦହେଲାଳାହିଁ । ମାମୁଁ ବି 
ବେଶି ଜୋର ଦେଳଲେନାହିଁ । 

ମାମୁ ଯେତିକି କଠୋର ସେତିକି ନରମା । ସ୍ପେହବଶତଃ ହେଉ ବା ଅତି ଲେମ୍ବୁ 
ଚିପୁଡ଼ିଲେ ପିତା ନୀତିରେ ହେଉ ସେ ଆମର ବହୁତ ଅତ୍ୟାଚାର ପିଠେଇନେଉଥୁଲେ | 

ପଧାନଘର ବାତ଼ି ପୋଖରୀରେ ପହଣା ମାଛଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲି ହେଉଥାନି | ଦେଖି 
ଦେଖି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନାହିଁ । ଦିନେ ବିଚାରକଲୁ- ମାଛ ଧରିବା । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ମାମୁ 
ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଏଭଳିଆ କଥାରେ ସେ ବିଷମ ବିଗିଡ଼ି । 

ଜାଲ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ¦ ବେଶୀଲୋକ କାଣିଲେ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
କାହାରି ପାଖରେ ନକହିବା କଥା ନିୟମ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଶିକାର ଭଲହେଲାନାହିଁ | 
ସମସ୍ତେ କଞ୍ଚା । ଆଖଡ଼ାଘରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଲୁଁ ଶେଦିନ । ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ କହିଦେଲୁ- ଚାନ୍ଦା 
କରି କିଣିଆଣିଥୁଲୁ ବୋଲି | 

ମନ ନାଗିଛି । ପୁଣି ଦିନେ । ସଞ୍ଜପହରିଆ ଯାଇଥୁଲୁ । କାଳେ ଧରାପଡ଼ିଯିବୁ ବୋଲି 
ଦଳ ଦକ ହେଉଥାଉ | ଏତିକିବେଳେ କିଏ ମାଲିକ ଘରୁ ବାହାରିବାର ଜଣାଗଲା | ସେତିକିରେ 
ଛନ୍ଛାଟ୍‌ ହୋଇ ପଳାଇଆସିଲୁ । ସେଦିନ କାତିଗଲା, ମାତ୍ର ପେଟ ପୂରିଲାନାହିଁ । ଅହଂକାରକୁ 
ବାଧୂଲା | ବିଫଳତାରେ କିଦି ଆହୁରି ବଳିଗଲା । ବସିଗଲା ଗୁପ୍ତ ମିଟିଂ । ସ୍ଥିରହେଲା ଯେ 
ରାତି ଠିକ୍‌ ପହରେ ବେଳକୁ ଅଭିଯାନ କରାଯିବ । ସେ ବଖତରେ ସମସ୍ତେ ଘନ ନିଦରେ 
ପଡ଼ିଥୁବେ । କିଏ ଆସିବ ? 

ଆମ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଭଲ ଖେପାଜାଲ ପକାଇଆସେନାହିଁ । ସେ ଅଭାବଟା 
ମେଣ୍ଟାଲବା ସକାଶେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବୁଵି ଫାନ୍ଦିଲୁ । କଣେ କୂଳରେ ଥାଇ ଜାଲ ଫି୍ବ | 
ଆଉ ଦୁଇଜଣ ପାଣିରେ ପଶି ଟଣାଜାଲ ଭଳି ତାକୁ ଟାଣିବେ । ଏଥୁରେ ମାଛ ତ ମାଛ, 
ମାଛର ବାବା ବି ଖସି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲାା- ଯଦି କେହି ଉଠନ୍ତି ? 

କୃଷୁନିଆ କହିଲା ଯା ମ, ଛେରୁଆଟା ! ନିଶqଦ୍ଦ ରାଦିରେ କାହା ଯୁଗ ଯାଉନାହିଁ ଯେ 
ଉଠିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଧରାଯାଉ ଉଠିଲା, କଥା ତ ସରିଲା ! ତା'ର ବାଟ ତ ଆମର କାଟି 
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୬୭୯ କଣା ମାମୁ 


ରଖିଟା ଉଚିତ । 
ସମସ୍ତେ ହଁ ଭରିଲେ । ପୁଣି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ବିଚାର ଚାଲିଲା | ଶେଷରେ ସାର ହେଲା 
ଏହି କି- ଯେଉଁ କଣକ ଉପରେ ଥୁବ, ସେ ବିପଦର ସୁରାକ୍‌ ପାଇବା ମାତ୍ରେ କୌଶଳପୂର୍ଣ୍ 
ଦୃତ ପଶ୍ଚାବଧାବନ କରିବ | ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ପାଣିଭିତରେ ଥୂବେ, ସେମାନେ ଜଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବେ । 
ନିଧୂଆଟା ଆମ ଭିତରେ ଭାରି ବୁବିଆ | ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ତୁନିହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ | 
ନିଧ୍ଵଆ କହିଲା- ଆରେ ଉପରବାଲା କାଣି ଛୁ ମାରିବ । ଏକା ଭିତରବାଲା, ସେ 
କ'ଣ ପାଣିରେ ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ବୁଡ଼ିମରିବ ? ଭଲ ବୁବି ତ ! 
ସମସ୍ତେ କହିଭଠିଲେ- ସତ, ସତ | 
ନିଧ୍ଵଆ କହିଲା- ଅଧ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତାକୁ ପୁଣି ଦମ୍‌ ନେବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବାପ ? 
ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ୍‌ ଗୁଡୁମ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା | ହଠାତ୍‌ 
ମୌଁ ମୁଣ୍ଡ ଭିଡରେ ଗୋଟାଏ ମଡଲବ ଚମକିଉଠିଲା- ବିଜୁଳି ଝଟକ ପରି । ମୁଁ କହିଲି- 
ଆଛା, ଗୋଟିଏ ବୃବି କଲେ ହୁଅନ୍ତାନାହିଁ ? 
ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟାଏ ବାଟ ପାଇଲା ପରି ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ! ମୁଁ 
କହିଲି- ପାଣିରେ ପଶି କାଲ ଟାଣିବାବାଲା ଜଣକା ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମଝାଲ ଆଟିକା 
ଓଲଟାବାଗେ ଭସାଇ ପାଖରେ ରଖିଥିବେ | ଆଟିକା ତଳେ ଗୋଟାଏ କଣା ଥୁବ | ମଣିଷ 
ଆସିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଆଟିକା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇଦେର ଦେହଟାକୁ ଖାଲି ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ାଇ ରଖିବେ । ଯେ ଚାହିଁବ ସେ କହିବ, ଆଟିକା ଭାସୁଛି ବୋଲି । ନିଶ୍ଵାସ ଏଥୁରେ ବନ୍ଦ 
ହେବନାହିଁ । କଣା ବାଟରେ ପବନ ପଶୁଥୁବ | 
କଥାଟା ସବୁରି ମନକୁ ପାଇଗଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଳଟାଯାକ ଡିଆଁ ମାରିଭଠିଲେ 
ଗଡ଼ ଜିଡିଲା ଭଳି । 
ପରିଆ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା- ଗୋଟିଏ କଥା ପୁଣି । ସେ ପୋଖରୀ କୂଳେ ଯେଉଁ 
ବରଗଛଟା... ସେଇ 
କୁଷୁନି- ସେଇ କ'ଣ ? 7 
ପରିଆ- କାଣିନ ? ସେ ଗଛରେ ପରା ଖପିସ୍‌ ଥାଏ ! ଏତେ ଗାତିରେ ଗଲେ... 
ପାଟି ତାର ଆଫା ଆଫା ମାରିଗଲା ! nN 
କୁଷୁନି ଛାତିରେ ବତିଶପଳିଆ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଫୁଟାଇ କହିଲା- ଭୂତ ? ଖପିସ୍‌ ? 
ଆସିଲେ ଏକାପାହାରକେ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଖପିସ୍‌ଙ୍କୁ ମାଟି ଖୁଆଇଦେବି ! Pa 
ନିଧୁଆ କହିଲା- ଆଛା ରହ, ମୁଁ ତୋ ଦେହଟା କିଳିଦିଏ- ଆଉ ଭୂତ ତୋର କଛ 
କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଏହା କହି ସେ ପରିଆ ଛାତିରେ ହାତବୁଲାଇ ହେଇ ତିନି ଥର ଫୁକିଦେଲା । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Pl 


କୁଷୁନିଆ ତା ବୃକୁ ଉପରେ ଲେଣୁଏ ଛେପ ପକାଇଦେଲା । ପରିଆ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଭଠି କହିଲା 
ଯା, ମୁଁ ଯିବିନି । 

ତୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ତ ଆମର ଭାସିଯାଉଛି- ନିଧବ କହିଲା ! 

ପରିଆ କହିଲା- ଖପିସ୍‌ ତମର ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତଣ୍ଟିଚିପୁ ! 

ମୁଁ କହିଲି- ପରି କଥାଟାକୁ ଉଡ଼େଇଦିଅନା । ସେ ଵରଗନ୍ଥଟାରେ ଖପିସ୍‌ ବସା 
. କରିଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ! ଏକା ଯେତେହେଲେ ଖପିସ୍‌ ବିଚାରା ଆମର ଏଡକ ସୁବିଧା 
କରିଛି ଯେ ତାହାରି ଡରରେ ସେଠିକି ଘରବାଲା ଆସିବାକୁ ସହଜେ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ମୋ କଥାରେ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଜହିଲି- ଧରା ନପଡ଼ିବାପାଇଁ ସବୁ କଟକଣା ତ ହେଲା, ଏହା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଦୃଷ୍ଟ ବୋଲି ଅଛି ମାନିବଟି ? ଏତେ ହୁସିଆର ସନ୍ତ୍ଵେ ଦୈବାତ୍‌ ଯଦି କିଛି ହୁଏ- 
ତେବେ ? 

କୁଷୁନିଆ ବାହା ମୂଳରେ ଫୋଟିକିଟା ମାରିଦେଇ କହିଲା- ତୁଚଛାରେ କ'ଣ ଆଖଡ଼ାରେ 
ତାଲିମ ନିଆହୋଇଛି ! ଯେ ଆସିବ, ଗୋଟା ଗୋଟା ଟେକି ପାଣିକି ଫୋପାତ଼ି ଦେବିନାହିଁ ? 

ମୁଁ କହିଲିଂ ଏକେ ଚୋରି, ଚୋରି ଭପରେ ପୁଣି ହେମାଜୋରି ? 

କୁଷୁନି- ଯୁଗ ତ ସେଇୟା ବାହୁଁଛି | 

ମୁଁ- ବାହୁଛି ? 

କୁଷୁନି- ଠେଙ୍ଗା ଆଉ କ'ଣ ! ଯେଉଁଟା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ! 

ନିଧ୍ବ କହିଲା- ଚୁପ୍‌ବୁପ୍‌ । ମାମୁ ଆସୁଛନି ! 

ମୁଁ କହିଲି- ମାମୁଙ୍କୁ ପଚାରିବା ଏକଥା 

ମାମୁ ଆସିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ା ବଇରାମ ଖାଁ ଓରଫ୍‌ ଖଲିଫା ସାହେବ ! 
ବଇରା ମିଆଁକୁ ନଚିହ୍ନେ ଇମିତି କେହିନାହିଁ । ଟୋକାବେଳେ ସେ ଜଣେ ପହିଲିମାନ ଥଲେ | 
କେତେ ଭୋଢପୁରିଆ ପଞ୍ଜାବୀ ପହିଲିମାନଙ୍କୁ କୁସ୍ତିରେ ଵିତ୍‌ମାତ୍‌ କରି ନେକ୍ନାମୀ ନେଇଛନ୍ତି ! 
ଏବେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ଆଉ ଖେଳ କସରତ୍‌ ନିଜେ କରୁନାହାନ୍ତି । ତେବେ ମହରମ 
ଆଖଡ଼ା ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ ବଇରା ମିଆଁର ଜାଫରାନି ଦାଢ଼ିଟା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥିବ | 
ହାତରେ ଝମର ଝମରିଆ ଲୁହା ନଞ୍ଜିରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଜରିଦାର ଟୋପି ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ‘ୟା 
ହୁସେନା' । 

ଆମେ ସବୁ ବାହାରିଆସିଲୁ । ମାମୁ କହିଲେ- ଆରେ ପିଲେ ସଲାମ୍‌ କର | ମିଆଁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଚାହିଁ କହିଲେ“ ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କର ନାଦି ସାଗରେତ୍‌ | 

ପାକୁଆପାଟି ମେଲାଇ ମିଆଁ ହସି କହିଲେ- ହଁ ବେଟା, ନାତି ଅଛନି । 


ଆମେ ସଲାମ୍‌ ବଜାଇଲୁଁ । ମିଆଁ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାରଦେଇ କଲ୍ୟାଣ 
କଲେ- ଦୁଆ ଜଣାଇଲେ | 
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୬re କଣା ମାମୁ 


ଆମ ଭିତରେ କୁଷ୍ଣୁନିଆ ଭାଇର ଟେହେଗାଟ ସବୁ ବାଗେଇ ଉଠିଥଲା କସରତ୍‌ 
କରି । ମିଆଁ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତା'ର ବାହା ଓ ଛାତି ଚିପିପକାଇ କହିଲେ- ବହୁତ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଆରେ ଅଣ୍ଡା ଖାଉଛ ? 

- ନାହିଁ । 

¬ ଏକ ଗଣ୍ଡା ମୁର୍ଗୀଳା ଅଣ୍ଡା ହରରୋଜ ଖାୟା କରୋ, ଚାକଚ ଖିଲିବ-ମର୍ଦାନୀ 
ଫିଟିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଖାଉଁ ପଖାଳ । 

ମିଆଁ ଆରେ ତୋବା-ତୋବା-ପଖାଲ୍‌ ବଢ଼ା ବୁରା ଚିଜ୍‌ ଅଛି ୮ ତବିୟତ୍‌ ମାଟି 
ବନିଯିବ | ଗୋସ୍ତ, ଅଣ୍ଡାଂ ଏସବୁ ପହେଲମାନ ଖୁରାକ୍‌ ! ତାକତ୍‌ ଜମିବ / 

ମାମୁ କହିଲେ- ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଉସ୍ତାତ୍‌ ଖଲିଫା ସାହେବ | ସେ ନଥିଲେ ଏଠି 
- ତୀର୍ଥକୁ ଯାଇଥୁଲେ | 

ମିଆଁ ଆରେ ଖଲିଫା ନେହିଁ ବେଟା - ହାଜୀ ସାହେବ କୁହ | 

ମାମୁ- ହାଜୀ କ'ଣ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଓସ୍ତାତ୍‌ କୀ ! 

ମିଆଁତ ଆରେ ଜାଣିନା ! ଯେଉଁ ଆଦ୍ମି ମକ୍କା, ମଦିନା ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ହାଜୀ 
କହିବାର ଅଛି । 

କୁଷୁନି- ହାଜୀ କାହିଁକି କହନି ? 

ମୁଁ ଉପରେପତଡ଼ି କହିଲି- ଆଲ୍ଲା ମିଆଁଙ୍କ ଦରବାରରେ ¢ ହାଁ-ଜୀ”, 'ହାଁ-କୀ' କଲେ 
ହାଜୀ ହୁଅନ୍ତି, କି ଦାଦା ସାହେବ ? 

ମିଆଁ“ ବହୁତ ଚଗଲା ଅଛି ଏ ନାତି ଟୋକା ! ଆସିଲୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଫଂଝା 
ଲଢ଼ିଲୁ, ଏକ୍‌ ପଟକନ୍‌ ଦିଏ ତୋତେ । 

ମୁଁ- ମୋର କସୁର ହୋଇଛି ହାଜୀ ସାହେବ ~ ଅର୍ଥଟା ତେବେ ବୁଝେଇଦିଅନୁ ! 

ମିଆଁ ଏସବୁ କୋରାନ୍‌ ସରିଫ୍‌ ବାତ୍‌ ଅଛି - ସରିଆର ବାତ୍‌ ଅଛି / ପାସୀ, ଆରବୀ 
ପଢ଼ିବୁ ? A "v 
ମୁଁ- ମୌଲବୀ ସାହେବ କହୁଥିଲେ ମକ୍ଟା ଗଲେ ଲୋକେ ହଜିଯାଆନ୍ି; ସେଥଵଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ହାକୀ କୁହାଯାଏ । Pr 

ମିଆଁ“ ସାବାସ୍‌“ ଭାଇ, ବଡ଼ା ବଲାଖ୍‌ ଇଲମଦାର ଲଡ଼କା ଅଛି ଇଏ | ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । 
ହାମେ ବି ହଜିଯୀଇଥଲୁ ଯେ- ଲେକିନ୍‌ ମହମ୍ମଦ ସୀହେବଙ୍କ ମେହେରବାନିରୁ ଫେରିଆସିଲୁ I 

ମୁଁ- ହାଜା ସାହେବ, ତୁମେ କିମିତି ହକିଲ, ପୂଣି କିମିଚି ମିଳିଲ ଆମକୁ କହିଲ | 

ମିଆଁଓ ସେ ବହୁତ ବାତ୍‌ - ଦୁସ୍ରା ରୋଜ୍‌ କହିବା ! 

ନିଧୂ- ମକ୍କାରୁ କ”ଣ ଆଣିଲେ ? 

ମିଆଁ- ଚୋବା, ତୋଚା, ମକ୍କାରୁ ଆଣିବ ? ସେଟା ଯେ ଅଲାମିଆଁଙ୍କ ଆସ୍ତାନ ! 
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ସେଠି ସିର୍ପ ଦିଆଯାଏ । ଅଣାଯାଏ ନାହିଁ । 

କୁଷ୍ଣୁନି- ସେଠି ଖାଇଲ କ'ଣ ? 

ମିଆଁ ରୋଜା ରଖିବାକୁ ହୁଏ ପରା | ଖାଇବା କଥା ଦିଲ୍କୁ ଆଣିବା ହାରାମ୍‌ ଅଛି | 

କୁଷ୍ଣନିଓ ଜ”ଣ ଉପାସ ରହିଲ ? 

ମିଆଁ“ ବେଶକ୍‌ । ସଞଣ୍ଜିଆ ହୋଇଗଲେ ରୋଜା ଖୋଲାଯାଏଓ ଆଗେ ବେଦାନା 
ସରବତ୍‌ ଖାଇ ତା ଵାଦେ ଖଜୁର ଆଖରୋଟ, ବାଦାମ, ଚଲଖୁଳ କିସ୍ମିସ୍‌, ସେଉ - ଏ ସବୁ 
ଥେଡ଼ା ପୁଣି ରାତିରେ ଓଟ ଗୋସ୍ତରେ କୋର୍ମା, କବାଟ, ପଲାଉ । 

ନିଧ୍ବଂ ମକ୍‌କାଟା କେଉଁଠି ? ଏଠିକି କେତେ ବାଟ ? 

ହାଜୀ ସାହେବ ମକ୍କା ନାମ ଧରନ୍ତେ ଆପଣାର ନାକ ଓ ଦୁଇକାନ ମୋଡ଼ିହୋଇ 
କହିଲେ- ତୁମ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକର ଲଙ୍କା ଅଛି ଜାଣିଛ- ସାତ ସମନ୍ଦର ପାର୍‌ ? 

ନିଧ୍ଵୱ ରାବଣର ଘର ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ? 

ମିଆଁ ହାଁ, ହାଁ, ସେଇ ଲଙ୍କା ! ସେଇ ଲଙ୍କାକୁ ସାତ୍‌ ରୋଜ୍‌ର ରାସ୍ତା ଦରିଆ 
ବିଚ୍୍‌ରେ | 

ମୁଁ- ତମେ ଜଣ ଲଙ୍କାଦେଇ ଗଲ ? 

ମିଆଁ ମଜ୍‌କାର ରାସ୍ତା ଯେ ସେଇ ଅଛି । ଲଙ୍କାରେ ଠହରିବାକୁ ପଡ଼େ ଅଢ଼ାଇ 
ରୋଜ୍‌ | 

ମୁଁ- ସେଠି କ'ଣ ବଟି ଅଛି ନା ହୋଟେଲ 7 

ମିଆଁ ଚଟି ଉଟି କୁଛ୍‌ ନେହିଁ । କଙ୍ଗଲ ମେ ବାସ କରିବାକୁ ହୁଏ - ଆଶକ୍‌ କଗଲ | 

ମୁଁ- ଆମେ ଯାହାକୁ କହୁଁ ଅଶୋକ ବନ ? 

ମିଆଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେଠି ରାବନ୍‌ ସୀତା ପର୍‌ ଆଶକ୍‌ ହୋଇଥୂଲା ବୋଲି ତା'ର 
ନାମ ଆଶକ୍କ ଜଙ୍ଗଲ । 

କୁଷୁନି- ଆଛା, ଅସୁର ଦେଖିଲ ? 

ମିଆଁ ଅସୁର ! ଆରେ ବାବା ! ଭାରୀ ଭାରୀ ଅସୁର ! ୟା ବଡ଼ା ବଢ଼ା | 


ହାଜୀ ସାହେବ ଦୁଇହାତ ଟେକିସାରି ମନକୁ ନପାଇବାରୁ ପାଖରେ ଥଵବା ତାଳଗଛ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! 


ମୁଁ-ତମକୁ ଜଳଖିଆ କଲେନାହିଁ ସେ ଅସୁଶ ? 


ମିଆଁ ତୁମର ପୟଗମ୍ବର ଥୂଲା- ରାମ | ସେ ରାମକୁ ଅସୁର ଲୋଗ୍‌ ବହୁତ ଡରନି, 
ଜାଣିଚ ? 


ମୁଁ- ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପ୍ରଭୁ ପରା ଅସୁରକୁ ମାରି ନିପାତ କରିଥିଲେ | 


ମିଆଁ ସବ୍‌ କାନ୍‌ଡା ବେଟା । ଅତର କାଣିଛ୍ଛ ରାମ ବାନର ଫୌଳ ଲେକର୍‌ ଲଙ୍କା 
ଫତେ କରିଥଲା ? 
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ମୁଁ- ଖାଲି ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହେଁ, ଭାଲୁ ବି | 

ମିଆଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାନର ଆଉର ଭାଲୁ । ଅସ୍ଲୁର ଲୋଗ ସିଲତାନର ବଳା ଅଛି- 
'ଇସ୍‌ଲିଏ ସେଇ ରୋଜରୁ ବାନର, ଭାଲୁ ଅଭର ରାମକୁ ବହୁତ ଡରୁଛି । ଅସୁର ଲୋକ 
ହାମ୍‌୍କୁ ଖାଇବା ଲାଗି ଆସି ଆଶକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଘେରାଉ କଲେ । ହାମେ କହିଲୁ ଏଥର ଜାନ୍‌ 
ଗଲା । ଲେକିନ୍‌ ହାମ ସାଥ୍‌ରେ ଏକ ବୁଢ଼ା ମୌଲାନା ଥଲା, ସେ କହିଲା- ଥୋଢ଼ା ଲୋଗ 
କମ୍ବଲ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଭାଲୁ ବନି ଯାଂ ଆଉ ଥେଡ଼ା ମୁହଁରେ କାଲା ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ାଇ ବାନର 
ହୋଇଯା । ଅର ' ହାରାମ” “ହାରାମ” ବିଲେଇ ଅସୁର ଲୋଗ୍କୁ ବଢ଼ାଉ କର | 

ହାମେ ଯେରା ଆଦିମି ଥୁଲା, ସବୁ ବାନର, ଭାଲୁ ବନି “ ହାରାମ” ' ହାରାମ” ଟିଲେଲେଲ 
ହାମୁଡ଼େଇ ହମୁଡ଼େଇ ମାରିଲୁଁ କୂଦା । କ୍ୟା ମଜା ! ଅସୁର ଅସ୍ଲରାନୀ ଲୋଗ୍‌, “ବାପରେ 
ବାପ କହି ଦେ ଭାଗ୍‌ କାହାରି ପରା ରହିଲାନାହିଁ - ଫଳର ହେଲା ବେଳକୁ | 

ନିଧୂ ଅସୁର କି ରାତିରେ ଆସିଥିଲେ ? 

ମିଆଁ“ ଜରୁରୀ, ଅନ୍ଧ ଆରା ରାତିରେ-ସେଠି ସବୁ ରାତି ଅନ୍ଧିଆରା | ଚାନ୍ଦ ଉଳିଆଲା 
ନାଙ୍କା ମୁଲକରେ- ନାହିଁ ଯୋ ! 

କୁଷୁଳି- ସେଠି କ”ଣ କହୁ ଜଠେନା ? 
ମିଆଁ“ ସଇତାନ୍‌ ମୁଲକ ଯୋ । ଖୁଦୀଇ ଚାନ୍ଦ ଯୋ ପବି୍ତର ଅଛି, ଜିମିତି ଉଠିବ ? 
କୁଷୁନି- ଜହ୍ନ ଉଠେନା, ଇମିତି ଦେଶ ଅଛି ? ମିଛ କହୁଛ ଦାଦା ସାହେବ | 
ମାମୁ ଏକପାଖିଆ ବସି ଆମ କଥାବାର୍ଭା! ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ¦ ସେ କହିଉଠିଲେ- 
ବଡ଼ ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ | ଖଲିଫା ସାହେବ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ? 
ମିଆଁ“ ହାଜୀ ହେଲେ ଝୁଟ୍‌ କହିବା ହାରାମ ! ଜାହାନ୍ସମ୍‌ରେ ଗିରିବ | ଝୁଟ୍‌ ନେହି 
ନାତି, ବିଲକୁଲ ସବ୍‌ ଅଛି । ଲଙ୍କାମେ ଯିମିତି ସବ୍‌ରୋଜ ଅନ୍ଧିଆରା, ମଙ୍କାରେ ସିମିଚି 
ତା'ର ଓଲଟା ହରଦମ୍‌ ଚାନ୍ଦ୍ନୀ | 

କୁଷୁନି- ଦିନବେଳେ ବି ? 

ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ ! ମାମୁ ଆଖିତରାଟି କହିଲେ- ଭାରି ଦୁଧ 

ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲାରୁ ମୁଁ ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି“ ହାଜୀ ସାହେବ“ଆପଣ 
ଯେ ମକ୍‌କା ଯାଇ ହଜ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ଚିହୁ କିଛି ଅଛି ନା, କେହି ସନ୍ଦେହ କଲେ ପ୍ରମାଣ 


ଦେଇହେବ ଯେପରି ? 0 
ମିଆଁ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ ବାଆଁହାତରେ ସାଉଁନିଦେଇ କହିଲେ- ୟା ଠୁ ଯାଦା ପରମାନ୍‌ 


କ'ଣ ? 
ମୁଁ - କଂ ଶ ଆଉ କାହାରି ଦାଢ଼ି ନାହିଁ ? I 
ମିଆଁ ଆରେ ନାହିଁ, ମକ୍କା ଗଲେ ଦାଢ଼ି କାଫ୍ରାନୀ ରଙ୍ଗ ଆପେ ହୋଇଯାଏ ! 


ଏଇଟା ହଜ୍‌ ଯିବାର ନମୁନା ଅଛି ! 
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ମୁଁ- ମଞ୍ଜୁଆତି ଲଗାଇଲେ ଦାଢ଼ି ରଙ୍ଗ ହୁଏ ବୋଲି ବୋକା ମିଆଁ କହୁଥୁଲା । 

ମିଆଁ“ ସେ ଦୂସରା ଅଛି । 

ମୁଁ- ଆମର ଯେଉଁମାନେ ଚାରିଧାମ କରନି ଶେଷରେ ଦ୍ଵାରକା ଛାପା ଘେନନ୍ତି | ସେ 
ଛାପା ଲିଭେନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଜାଣିହୁଏ ଚାରିଧାମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଆପଣଙ୍କର ସେମିତି 
କିଛି... ? 

ମିଆଁଂ ବେଶକ୍‌ ଅଛି । ଲେକିନ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ଯାହା ଆମର ମୁସଲମାନୀରେ 
ତା'ର ଓଲଟା | ଧର, ତମର କଛାମାରି ସନ୍ଧ୍ୟାପୂଜା କର, ଆମେ କଛା ଫିଟାଇ ନମାଜ 
ପଢୁ । ତମେ କଦଳୀ ପତ୍ରର ପେଟ ପାଖରେ ଭାତ ଖାଅ, ହାମେ ପିଠି ପାଖରେ ଖାଉଁ । 
ତମେ ଆସନରେ ବସି ଭାତଥାଳିକୁ ଭୁଇଁରେ ଥୁଅ । ଆମେ ଆସନ ଉପରେ ଥାଳି ଥୋଇ 
ଆପେ ଭୂଇଁରେ ବସି ଖାଉଁ । ଏଇପରି ତମର ହରଫ୍‌ ବାଆଁରୁ ତାହାଣ, ଆମର ଡାହାଣରୁ 
ବାଆଁ । ତମର ଦ୍ଵାରକା ଛାପା ସାମ୍ପାରେ ଘେନ, ଆମେ ମକଢା ଛାପା ପଛରେ ରେନୁ ! 

କୁୃଷ୍ଣନିଆ ପାଟିକରିଉଠିଲା ଆମେ ଦେଖିବା, ଦେଖିବା ଦାବାଜୀ ! 

ଆଉ ସମସ୍ତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କହିଉଠିଲେ- ହଁ, ହଁ ଦେଖିବା ! 

ମାମୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ- ଅତି କୁହାଳିଆଗୁଡ଼ାକ । ସେ ଛାପା କ'ଣ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ଦେଖାଇବେ ? 

ମିଆଁ ଆରେ କିଛି ଫିକର୍‌ ମତ୍‌ କରୋ । ଡ଼ୁମଲୋଗ୍‌ ଜରୁର ଦେଖିବ । ହମ 
ଘରପର ଦିନେ ଯିବ, ଦିଖଲାଇ ଦବା | 

ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲୁ- “ଆମେ ଯିବା !” 

ମିଆଁ ବହୁତ ଆଚ୍ଛା ! ବଗଦାଦ ବଶୋରା କାଣିଛ ? ଭାରୀ ସହର ଅଛି | ଗୁଲାଦର 
ବଗିଚା । ସେସବୁ ଗୁଲାବର ଝାଡ଼ ଏ ମୁଲକର ଆମ୍ବଗଛ ମାରିକ ଅଛି । ତା'ର ଫୁଲ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲୁଣୀ ମାଫିକ୍‌ ଅଛି । ଆଉ ଖୁସ୍‌ବୋ ! 

ନାକ ସିଟକାରେ ନିଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଇ ଆଖିବ୍ଛଜିଦେଇ ଓକାଳି ପକାଇଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗହୀରିଆ ହାତେ ଲମ୍ବ... ' ଆଃ' । 

ମୁଁ- ସେ ଫୁଲ ଆଣିଛନ୍ତି ନା ? 

ମିଆଁ- ଆଣିଥୁଲି ଗୋଟାଏ ତାଜା ଗୋଲାବ- ଲେକିନ୍‌ ଦୋ ମହିନା ଆଖରରେ 
ମୁର୍ଝାଲ ଗଲା ମଗର ତାର୍‌ ଇଚର ଅଛି ମୋ ପାଖରେ | ଯେଉଁଦିନ ଯିବ, ତୁମ ସଭିଙ୍କ ସେ 
ବଷୋରାକା ଗୁଲାବୀ ଇତର ଶୁଙ୍ଘାଇଦବା- ସମଝିଲ ? 

ହାଜୀ ସାହେବ ବିଦା ହୋଇଗଲେ- ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖଶ୍ଡେଦୂର ବାଟୋଇ ଦେଇ 
ଆସିଲୁ । 

ସେଦିନ ରାତିକି ମାଛଧରା ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ । ଆଟିକା ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଅଡୁଆ 
ହୋଇଗଲା । ବେଳ ଓଳିଟାରେ ବାଇଜୀ ଆଟିକା ଗୋଟାଇବାକୁ କେହି ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ, 
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ଛୁଆଁସ୍ତା ହେବ ବୋଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଗାଧୁଆ ଆଟିକା ଆସିଗଲା । ମାଛଧରା କାମ ରାତି 
ହେଲେ ବି ଛୁଅଁସ୍ତା ଲାଗିବନାହିଁ, କାରଣ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୁଆ ରହିଛି । 
ରାତି ହେଲା । ବେଶୀ ଲୋକ ଗଲେ ଗୋଳ ହେବ ବୋଲି ତିନିଜଣ ଯିବାର ଠିକ୍‌ 
ହେଲା | ଜଣେ ଉପରେ ରହିବ, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ପାଣିରେ ପଶି ଜାଲ ଟାଣିବେ | କୁଷୁନିଆ, 
ନିଧୂ ଓ ମୁଁ ଏଇ ତିନିଜଣ ଯିବା କଥା ଅଧକ ଭୋଟରେ ଠିକ ହୋଇଗଲା | 
ନିଦ ହଉନଥାଏ । ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଯିବାର କଥା ! ମୋତେ ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ 
ଲାଗିଯାଇଛି- ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ । ଛଟ୍କିନା ଚିହିଙ୍କିଉଠିଲି । ଆର ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଉଠାଇଦେଲି | 
ସେମାନେ ବି ଧଡ଼ପଡ଼କିନା ଉଠିଲେ । ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିଲା ପରିଆ | ସେ ଲଗାଇଲା ଯିବ 
ବୋଲି । ଡରିବ ଚୋଲି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବାର ଇଚ୍ଛା କାହାରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । 
ଶେଷରେ ନିଧଵ କହିଲା- ଚାଲୁ ମ ! ସେ ଡରିବନାହିଁ, ମୁଁ ତା ଛାତି କିଳିଦେଇଛି | 
ମୁଁ ବି କହିଲି- ହଁ, ଚାଲୁ । ଆମେ ହେଲୁ ତିନିଜଣ | କଥା ଅଛି ତିନି ମୂଷଳ- ନାହିଁ କୁଶଳ | 
ପରିଆ ଗଲେ ଚାର ହବୁ | 
କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର | ରାତି ସାୀଁ ସାଁ କରୁଛି । ନିଶା ଗରଜୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ ! ଆମେ 
ଯାଇଁ ପୋଖରୀ କୂଳେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ନିଧ୍ଧିଆ ଜାଲ ଫୋପାତ଼ି କହିଲା ବଡ଼ ମାଛ ପଡ଼ିଛି ଜାଲ 
ଟାଣିଲେ ଚିରି ଚାଲିଯିବି । ଯା ତମେ ଦିହେଁ ଘାଇକୁ ଚିପିଦବ ଆଗ | ତା'ପରେ ବୁଡ଼ି 
ଧରିବ । 
କୁଷୁନି ଓ ମୁଁ ପାଣିରେ ପଶିଲୁ ଆଟିକା ଧରି | ଏତିକିବେଳେ ମଣିଷ ଚମକ ପାଇ 
ପଛପାଖ କିଆବୁଦାରୁ ଗୋଟିଏ ଓଧ ଧସ୍‌ ଧସ୍‌ ହୋଇ ପଳାଇଗଲା ! ପରିଆ “ ବାପଲୋ- 
ଖାଇଲା” ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ନିଧଵଆକୁ କୁଣ୍ାରପକାଇଲା | ରାତିରେ ମାଛ ଟୋର ନେଉଛି 
ବୋଲି ଚାହାଙ୍କା ଥଲେ କି କଂଣ “ କିଏରେ କିଏରେ' ହୁରି କରି ବାହାରି ଆସିଲେ | ନିଧୂଆ 
ପରିଆକୁ ପେଲିଦେଇ ଛିନ୍ଛାଟ । ପରିଆ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଁ ଟଁ ହେଉଥାଏ ! କୁଷୁନିଆ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଥାଏ ପକାଉ କହିଲା- ମୁଁ ମନା କରୁଥିଲି ଏଇଟାକୁ ଆଣନା ବୋଲି, ମୋ କଣା 
କେହି କଣ ଶୁଣିଲ ? ଆଟିକା ଘୋଡ଼େଇ ଦେ- ପାଣିରୁ ବାହାରି ଯିବାର ବେଳନାହିଁ ଆଉ I 
ମୁଁ ଆଚିକା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ତୁନିତୁନିକି କହିଲି- ପରିଆଟା ତ ଧରାପଡ଼ଯବ ! 
କୁଷୁନି- ଚୁପ୍‌, ପାଟି କରନା ! 
ମୁଁ ପରିଆ ଯେ ଗାଁ ଗଁ ହଉଛି ee 
କୁଷୁନିଂ ଭଲ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଦୂତ ଡାଆଣୀ ଭାବି ଇୟାଡ଼କୁ କେହ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । 
ଆମର କିଛି ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନଥାଏ | ଢୁଣ୍ଡ ଶବଦରୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ଯେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଆଲୁଅ ଧରି ଅନିଷା କରୁଛନି । L 
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ଜଣେ କିଏ କହିଲା- ସେ କିଆବୁଦାଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କ”ଣ ହେଉଛି, କାନ 
ଡେରିଲୁ । 

- ଆରେ ସତେ ତ, କିଏ ଦେଖିବା ଚାଲ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମଲା ପରିଆ ଏଥର ! 

ଠାକୁରେ କାହା କଣ୍ଠରେ ବସିଲେ କେଜାଣି, କଣେ କହିଲା ସେଆଡ଼େ ଯାଆନା 
କହୁଛି-ଜାଣିଛି ପରା- ଏକପାଦିଆ ପୁଷୁକୁରା ଇଏ | 

ମାଛ ଚୋର ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?- କିଏ ଜଣେ କହିଲା | 

ତମକୁ ଯେ କହିଛି ସେ ମିଛ କହିଥୁବ, କିବା କାହାର ବୋଲି କେଉଁଠିକା ଡାକଟା 
ଶୁଣି ଦୁମେ ଚୋର ଧରିବାପାଇଁ ଧାଇଁଛ- ଚୋର ହୋଇଥୂଲେ ବି ସେ ତୁମଲାଗି ଏଠି ବସି 
ରହିଛି ? 

ଏହିପରି ତର୍କ ବିଚାର ବାଲିଥାଏ ଘଡ଼ିଏ କାଳ | ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ଜାଗୁଳେଇ, 
ବାଶେଳୀ, ଅସୁରେଶ୍ଵର ମହାଦେବ, କଳୀଠାକୁରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠେଇଁ କେତେ କ'ଣ ମାନସିକ 
କରିସାରିଲେଣି । ଏଇଥର ପାରି କରିଦେଲେ ଏ ଘୁଅଖିଆ ବୁଛି ଆଉ କରିବିନାହି ଜନମରେ । 

ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଲେଉଟିଯିବା ଉପରେ ¦ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କହିଲା- ପୋଖରୀ ଭିଡରକୁ 
ବାହିଁଲ- କଳା କଳା କ'ଣ ଯୋଡ଼ାଏ ଭାସୁଛି । 

ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଆମ ଆଟିକା ଯୋଡ଼ାକ ଭଲକରି ଦିଶୁନଥୁବ ହୁଏତ | 

ଜଣେ କହିଲା- ଧାଇଁ ଯା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଆଲୁଅ ଆଣିବୁ | ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ଆଙ୍କୁଡ଼ି ବି । ଦେଖିବା ସେଉଟା କଣ । 

ମୋର ଫାକାସି ଉଡ଼ିଲା । ମନମୁନକୁ ଠୁଳ କରି ପୁଣି ଡାକିଲି ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁଂ ଏଇ 
ଅରଟି ରକ୍ଷାକର ମା ! କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୂର୍ଗା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସତାନେଇ ସାତପୁରୁଷ ଆସିଲେ 
ବି ରକ୍ଷା ଜରିବାର ଉପାୟ ପାଆନ୍ତେନାହିଁ । 

ପରିଆର ଗଁ ଗଁ ସେଡେବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି- ସେତକ ରକ୍ଷା | 

ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା- ଟେକାମାରିବା ସେଠିକି, ବଳେ କଣାପଡ଼ିବ | 

ମୋର ହଲକ ଶୁଖିଲା । ଟେକା ବାକିଲେ ଆଟିକା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୈତୃକ ମୁଣ୍ଡଟା 
ବି ଫାଟିବ ¦! 

ମନହେଉଥାଏ, ଆଟିକାରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିଦେଇ ସରେଣ୍ଡର କରିବି କି ? ଜୀବନଟା ତ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ ହେଲେ । ଯାଉ ମାନ୍‌ ଥାଉ କାନ୍‌ । ମାନ୍‌ ଆଜି ଗଲେ ବି ମିଳିବ; ଜିନ୍ତୁ କାନ୍‌ 
ଗଲେ ତ ସବୁ ସରିଲା । 

ଦୁଇଟା ଟେକା ଆସି ଆମ ପାଖରେ ଗଦ ଗଦ କରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଟିକାରେ ବାଳିନାହିଁ । ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼ିଗଲେ କିଏ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆଉ କାହାରି କାହାରି ଉପସ୍ଥିତ ବୁବିର ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ । ମୁଁ କ'ଣ କଲି ନା- 
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D୮9୭ କଣା ମାମୁ 


ଟେକା ପଡ଼ିବା ପରେ ଦମ୍‌ ନେଇ ଆଟିକାକୁ ଟିପରେ ଧରି ପାଣି ଭିତରକୁ ବୁଡ଼ିଯାଏ ପୁଣି 
ଟେକା ପଡ଼ିସାରିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟେଜି ଆଟିକା ଭିତରେ ଦମ୍‌ ନିଏ । ଭାବୁଥାଏ ସେ କାଇଦାଟା 
କୁଷୁନି ଭାଇକୁ କହିଦେଇପାରନ୍ତି କି ! ସେ ହୁଣ୍ଡାଟାକୁ ଏ ସରୁବୁଛି କ'ଣ ଦିଶୁଥୁବ କି ? ଏ 
ବିପଦ ଭିଡରେ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ମୋର- ଏଡ଼େବଡ଼ ଆବ୍ଲରକ୍ଷାର କୌଶଳ 
ଆବିଷ୍କାର କରି | 
କିନୁୁ କେତେବେଳଯାଏ ଏ କୌଶଳ କାମ ଦେଖାଇପାରିବ ? କେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଟେକା ଯଦି ବାଜିଯାଏ, ଡେବେ ସବୁ ଫସରଫାଟ୍‌ | ମାଡ଼ ଏଡକ ଛଢ଼ା ଆଉ ଡ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ହଠାଡ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅମାନୁଷିକ ହୁଙ୍କାର ପଛେ ପଛେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା- 
ଧମାସ୍‌ । 
ପୋଖରୀ ପାଣିଯାକ ସତେ ଜି ଲେଉଟପାଉଟ ହୋଇଗଲା । 
ଏକାଥରକେ ଯେତେକ ଚୋର ଧରିଲାବାଲା ବାପଲୋ, ମା'ଲୋ ବୋଲି କହି 
ପ୍ରାଣବକଳରେ ଚମ୍ପଟ୍‌ | ହାଣି ଭିଚରେ ଥାଇ ଆନେ କିଛି ବୃଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏଚିକି 
ଲାଗିଲା- ଯେଷରି ଗୋଟାଏ ଭୂମିକମ୍ପ କି ବଜ୍ରପାଚ ହୋଇଗଲା କେଉଁଠି । ଭୟରେ ମୁଁ 
ଆଟିକାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତଳକୁ ବୁଡ଼ିଗଲି ¦ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା ସରିକି ମୋ କାନକୁ 
କିଏ ଧରଲା । ବାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵୟଂ କଣାମାମୁ, ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ ବି ବିହ୍ଲା ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କର ବିକଟାଳ ମୂରିଟା । 
ଜଲଦି ଉଠ୍‌ଓ ବେକୁବ କାହାଁକା | 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇ କାଦୁଅନେସା ଛେଳିପରି ଉଠିଆସିଲୁ । 
ଯା- ସିଧା ପଳେଇଯା ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ- ମାମୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ | କୁଷୁନିଭାଇ ଓ ମୁଁ 
ଜୀବନ ମୂରୁଛା ହୋଇ ଝପଟମାରିଲୁଁ | 
ଏଡେବେଳଯାଏ ପରିଆଟା ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଥିଲାଂ ସତରେ ହେଉ ବା ଛବାଣ 
କାଢ଼ି ହେଉ | ମାମୁ ଯାଇ ତାକୁ ଅଲଗଛିଆ ଟେକି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବିଜୁଳି ଭଳି ଉଭେଇ 
ଗଲେ | ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚଲୁ | 
ମାମୁଙ୍କଠୁଁ ଯେଉଁ ଶୋଧା ଖାଇଲୁ ସେଦିନ, ତାହା କାଳକାଳକୁ ମନେଥବ ! ମାମୁ 
କହିଲେ- ମତଲବଟା ଯାହା କରିଥୁଲ, ଡାକୁ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିଲ କେଉଁଠି ? ମୁବାପଣିଆ 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? କାମ କରିବ ତ ହେମଡ୍‌ ଧରି କର- ଏଗୁଡ଼ାକ ଛୋବ କାମ- ନିଜନୁଣା 
କାମଂ ଏଣିକି ହୁସିଆର । 
ଯାହା ଯାହା ହୋଇଗଲା- ଆମକୁ କୁହୁକ ପରି ଲାଗୁଥାଏ ପରେ ଯାହା ବୁଝିଲୁ ଚାହା 
“ସନ 
ଆମରି ଭିତରୁ କେହି ଯାଇ ଘରବାଲାଙୁ ଚେତେର ଦେଇଥିଲା ଯେ ତମ ପେଞଖରୀରୁ 
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ମାଛ ଚୋରି ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଜାଗତା ଥାଇ କାନ ଡେରିଥଲେ | ଜାଲର ଶବ୍ଦ 
ବାରିନଥାନ୍ତେ; କିନୁ ପରିଆର ପାଟି ତାଙ୍କୁ ଖବରଦାର କରାଇଦେଲା ! 

ନିଧ୍ଵ ଅମପାଖରୁ ପନାଇଯାଇ ମାମୁଙ୍କୁ ଖବରଦେଲା । ମାମୁ ଧାଇଁଆସି ବରଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ସେଇଠୁ କୂହାଟମାରି ତେଇଁପଡ଼ିଲେ ପୋଖରୀକୁ । ଏକେତ ବରଗଛରେ ଖପିସ୍‌ ଥୁବା 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା; ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ପରିଆର ଗଁ ଗରୁ ରୁ ମନ ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ହୋଇଥୁଲା | 
ଧମାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଗଛରୁ ଡେଇଁବାର ଦେଖି କେହି କିଛି ଭାବିବାର, ଚିଛିବାର ବି 
ଫୁରସତ୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଖପିସ୍‌ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଛୁ- । ଆମେ ବଞ୍ଚଗଲୁଁ | 

କିନ୍ତୁ କଥାଟା ବିବାକେ ଛପି ରହିଲାନାହିଁ । ଟୁପୁରଟାପର ହୋଇ ନାନା ରଙ୍ଗ ଧରି 
ଚାହାରିପଡ଼ିଲା । ଆଖଡ଼ା ପିଲାଙ୍କର ଏ କାମ ବୋଲି ଅନେକେ ସନ୍ଦେହ କଲେ | କିଏ 
କହିଲା- ଟୋକାଗୁତ଼ାକ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ | କିଏ କହିଲେ- ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଧରିଗଲେ | କିଏ କହିଲେ 
ତଂ ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ବଜାରୀ ¦ ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲା । 

ସାଇଲୋକଙ୍କଗ ଆମ ଆଖଡ଼ା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଟିକକ ଥୁଲା, ତାହା ପାଣିଫାଟି 
ବୋହିଗଲା । ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଛାତ୍ର ବାପମାଆଙ୍କ ବୋଲଣା ଶୁଣି ଖସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଏଥୁରେ ଦବିଲୁ ନାହିଁ । କଣାମାମୁ ବେଧକ ହୋଇ କହିଲେ- କୁଛ ପଗୱାନେହିଁ । ଅଗାଡ଼ି, 
ବାଳୁଙ୍ଗା, ବାଇକାଗୁଡ଼ାକ ବଛା ହୋଇଗଲେ | ଭଲ ହେଲା | ଯେତେକ ରହିଲେ ସେ ଖଣ୍ଡି । 
ଏଣିକି କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ବଳିବ । ମୁଁ ବି ଏଇୟା ଚାହୁଁଥିଲି | ଯାହାଙ୍କର ମନ ନାହିଁ କି ଘନ 
ନାହିଁ, ଡାଙ୍କଦେଇର ଶାଗ ସିଝେ ନା ? 

ସତକୁ ସତ କାମ ଭଲରେ ବାଲିଲା ¦ ହାଜୀ ସାହେବ ବଡ଼ ସଉକି ଲୋକ । ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତୁଣ୍ଡଗେ ହେଲେ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ଲାଠି ଆସିଲା ! ବନାଟି 
ଆସିଲା । ଖଲିଫା ସାହେବ ତାଙ୍କ ମହଲା ଆଖତ଼ାରୁ ଦୁଇଟା ତଲୁଆର ଆଣିଦେଲେ | ଜୋର 
ସୋର୍‌ରେ ଲାଗିଲା କାମ । 

ତଥାପି କେହି କେହି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏଇଥୁରେ ପେଚ ପୋଷାହେବ ଏକା | 
ଏହିସବୁ କଥା ମନ ଭିତରେ ଖଟକା ଲଗାଇଦେଲା ଆମର । ମୁଁ ଭାବିଲିଓ କେତେଦିନ 
ଏଇୟା ବାଲିଥ୍‌ବ ? ୟାର ଶେଷ କେଉଁଠି ! ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଅନେକଙ୍କ ମନରେ 
ଥିବ, କିନ୍ତୁ କେହି ଜାହାରିକୁ ମନଫିଟାଇ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଘାଣ୍ିଚକଟି 
ହେଉଥଆନ୍ତି । 

ଏହିପରି ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା- ଯେଉଁଥିରେ 
ପରିସ୍ପିତିଟା ବିଲ୍କୁଲ ବଦଳିଗଲା ଏକାଥରକେ ଭୁସ୍‌ କରି । 

ପଧାନ ଘର ଖୁବ୍‌ ଥଲାଘର ବୋଲି ଖ୍ଯାତି । ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଚୋର ପିଲେ । ଟୋର ନୁହେଁ ତ- ଖାସ୍‌ ଡକେଇଡ ! ଘରଟା ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଏକପାଖିଆ ! 
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ଶୀତଦିନିଆ ରାତି ଚହିଁକି ଅନ୍ଧାର | ହୁରି ଗହଳ ହୋଇଗଲା ଅବଶ୍ୟ | କିନୁ କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । କିବା ଶୁଣି ବି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ | ତକେଇତ କାମସାରି ଚାଲିଯିବା ବାଦେ ଭଲକରି 
ରଡ଼ି ଚହଳ ଶୁଭିଲା । ଏତେ ଗୋଳହେଲା ଯେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ବି ଆମେ ଉଠିପଡ୍ରିଲୁ । 
ଆଗେ କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଛି ବୋଲି ମନେହେଲା । କିନ୍ତୁ ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଏ କି 
କଥା ! ଡକେଇତମାନେ ବେଲା, ବାସନ କି ଲୁଗାପଟା ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି | ଖାଲି ସିନ୍ଦୁକ, ଆଲମାରି 
ଖୋଲି ସୁନା, ରୂପା, ନଗଦ କଉତ଼ିତକ ହାତପଇଠ କରିଛନ୍ତି | ଛୁରା ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, ତାଲା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ | ସ୍ୀଲୋକ ଗୋଟିକି ଗୋଟି 
ବନ୍ଧାହୋଇ ରହି ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଥଲା, ବତେଇଦେଇ କଞ୍ଚକାଠି ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଡକେଇତଙ୍କ ହାତକୁ । ଡକେଇତ ବିଚରାଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପତ଼ରିନାହିଁ । 
ପଧାନ ଘରକୁ ଧନ ଦଉଲତ ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷାକରି ସେମାନେ ଅତି ଆରାମରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଦୟା ଯେ ପଧାନ ଘର ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଯେଉଁ 
ଭାରୀ ଭାରୀ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଥାଇ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ବାଧରେ ମୁକ୍ତ କରିନେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରମୁକ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପଧାନଙ୍କର ଅନୁ ନାମଧେୟା ଅବିବାହିତା 
ନାତୁଣୀଟିଏ ଥଲା, ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ଥିବାରୁ ଖୋଜି ଖୋକି ପଧାନଘର ନିହାତି ଦହଗଞ୍ଜ 
ହେଉଥିବାର କାଣିପାରି ଯିବାଚେଳେ ସେହି ଅନୁକୁ ହରଣଚାଳ କରି ପଧାନ ବିଚାରକୁ 
କନ୍ୟାଦାୟରୁ ବି ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି 5 
ଦେଖିଲୁ, ଧନ ଅଳଙ୍କାର ଅପହରଣ ପଧାନକୁ ଯେତେ ବାଧୁନାହି, ଅନୁର ଅପହରଣ 
ତହିଁରୁ ଶତଗୁଣ ଅଧ୍ବକ ବାଧୁଛି । କ୍ରମେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ନୂଖୁରା ସହାନୁଭୂତି । ଗାଁ ଭିତରେ ଜଣେ କେହି ବଢ଼ିଗଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ତା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ଶର୍ଷା ବଢ଼ିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏହି କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ, ଯେତେ ଲୋକ 'ହାଇ' 
“ହାଇ” ହେଉଥାଆନ୍ି; କାହାରି ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଲୁହ ଗତୁନଥାଏ ! 
ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହୁଥାଏ- ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଯାହା 
ହେବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି, ସେଥିକୁ ହାତ କାହାର ! 
କିଏ କହୁଥାଏ- ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ହୋଇ ତୁମର ଏ ବେଳାରେ ଏଭଳି ଅଧଧ୍ଯ୍ୟ 
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପଧାନେ ତ ମାଲିକ- ସେ ଇମିତି ହେଲେ, ମାଇପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବ 
କିଏ ? 
ଆଉ କିଏ କହୁଥାଏ- ମୁଁ କହୁଛି ଥାନାକୁ ଲୋକ ପଠାଯାଉ | ପୁଲିସ୍‌ ଥରେ ଆସି 
ଦେଖିଯାଉ । ସରକାର ମୁଲକରୁ ଶଳେ ଯେବେ କୁଆଡ଼େ ? ସବୁ ହଳିକି ହଳି ହାତକଡି ପିନ୍ଧି 
ମାମୁଘର ତାଲିଭାତ ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ୍‌ ଆନାକୁ କେହି କଣେ ହେଲେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ 
ନାହିଁ ଡ । ଯେତେଲୋକ ଯେତେପ୍ରକାର ଭଳିକି ଭଳି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାରେ ଲାଗିଚି, 


ତହିଁରେ ସେ ରୋଳ ଘର-ମାରପେଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଗୋଳକୁ ବି ବୃଢ଼େଇ ପକାଉଥାଏ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬Dto 


ଆଉ କେହି କେହି ଚୋର କିମିତି କେଉଁବାଟେ ପଶିଲେ, ଆଗ କ'ଣ କଲେ, 
ପହିଲେ କେଉଁ ଘରକୁ ଯାଇ କାହାକୁ କ”ଣ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଏ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, 
କେଉଁ ପଦାର୍ଥରେ ପ୍ରଥମେ ହାତ ପକାଇଲେ, କିମିତି ବାଛି କେଉଁଥିରେ ନେଲେ- ଝିଅଟିକୁ 
କଂଣ କଲେ, କିମିତି ଧଇଲେ, ସେ କ”ଣ କହୁଥାଏ, କ'ଣ କରୁଥାଏ, ଆଉ କିଏ କ'ଣ 
କହିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ତଥ୍ୟ ଆଦାୟ କରିବାରେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗିଥାନ୍ତି | 
ମୁ କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ଚାରିଆତେ ପଟାଏ ବୁଲିଆସିଲେ, ଆଉ ମୋତେ 
ଆଗରେ ଦେଖି କହିଲେ- ଆମ ପିଲେ ସବୁ ଆସିଛନି ? କୁଷ୍ନିଆ କାହିଁ ? 
ମୁଁ କହିଲିଂ ଆଖତ଼ାଘରେ ସେ ଥିବ । 
ମାମୁ କହିଲେ ଝଟ୍‌ ଯା, ଯେଉଁଠି ଯାହାକୁ ପାଇବୁ ତାକିଆଣିବୁ - ଜଲ୍ଦି - ସମସ୍ତେ 
ଲାଠିଧରି ଆସିବେ | 

ମୁଁ ଧାଇଁଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେ ବି ଗଲେ ¦ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ନିଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ପକାରଲୁ । ସମସ୍ତେ ଲାଠିଧରି ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 

ତକାଏତମାନେ କେଉଁ ବାଟରେ ଗଲେ ତା”ର କିଛି ତୟନ ମିଳିଲାନାହିଁ | ତେଣୁ 
ଅନୁମାନରେ ଯୋହାଏ ସମ୍ଭବ ବାଟ ଠିକ୍‌ କରିନିଆଗଲା | ମାମୁ ଗଣି ଦେଖିଲେ, ଆମେ 
ହେଲୁ ଏକୋରଶ ୮ କଣାମାମୁ କହିଲେ- ଏ ବାଟରେ କୁଷୁନିଆ ଅଧୀନରେ ଯାଅ ଏଗାର 
କଣ, ଆଉ ଆଠଜଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ | ଚୋର କେଭୈ ବେଶି ବାଟ ଯାଇନଥୂବେ | 
ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।! 


ମାମୁ କହିଲ୍ନେଓ ବେଶି କଥା କହିବାକୁ ବେଳନାହିଁ, ଏତେଦିନ ତାଲିମର ଆକି 
ପରୀକ୍ଷା । 


ଏତିକି କହି, ଆଠଜଣ ନେଇ ସେ ବାହାରିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ¦ ମୁଁ ରହିଗଲି 
କୁଷ୍ୁନିଆ ଭାଇ ଦଳରେ | ଆମ ସଙ୍ଗରେ ବଛା ବଛା ପିଲା । 

ଆମ ସାଇର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପୂର୍ବର ନିଛାଟିଆ ବିଲ ଓ ପଦା । ମାମୁ ଯହୁଁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ, 
ଆମେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ବାଲିଲୁ । 

ଖଶ୍ଡେଦୂର ବାଟ ଗଲାରୁ ମୁଁ କହି ଲି- ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଛତରି ଯିବା । ଯାହା ହାବୁଡ଼େ ଲୋକ କି ପଦାର୍ଥ ଯାହା 
ପଡ଼ିଯିବ, ସେ ଡାକମାରିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବା | 

ଏକେ ଅନ୍ଧାର, ତହିଁରେ ଅମଡ଼ା ବାଟ | କେଉଁଠି କିଆବୁଦା, କେଉଁଠି ନାଳ, ଝୁଣି 
କଣ୍ଟାମାଡ଼ି ଅଧପ୍ରାଣ ହେଲୁଣି । ଦେଢ଼ମାଇଲ କି ଦୁଇମାଇଲ ଯାଇଛୁ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଶୁଷୁରି ମାରି ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ପାଖ ପାଖରେ ଥୁନୁ ¦ ଶୁଷୁରି ଶବ୍ଦ ଯେ ଶୁଣିଲା, ସେ ପୁଣି 
ଶୁଷୁରି ମାରିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଥାନରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲୁ ବାରକଣଯାକ | ପହିଲୁ ଯେ 
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୬୯୧ କଣା ମାମୁ 


ସଙ୍କେତ ଦେଇଥଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କିଆ ବୁରେଇ ଦେଖାଇଦେଇ ତୁନିକରି କହିଲା ହେଇଟି | 

- କ'ଣ, କ'ଣ ? 

¬ ୟାରି ଭିତରେ ପାଟି ଶୁଣିଲି, ମଣିଷ ତୁଣ୍ଡ । 

ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନପାରିଲେ ! ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 

କୁଷୁନି କହିଲା- ତୋହରି ଭ୍ରମ | ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ଇମିତି ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ | 

କିନ୍ତୁ ସେ ମାନିଲାନାହିଁ । ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଲା- ମୁଁ ଦି କାନରେ ଶୁଣିଛି । ଭ୍ରମ 
କେଉଁ ନୁହେଁ ¦ ୟା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଅଛି ! 

ମୁଁ କହିଲି ଦେଖିବାରେ କ୍ଷତି କ”ଣ ? ଆସିଲ ! 

ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଆ ବି ଆସିଛି । ସେ କହିଲା- ଜଙ୍ଗଲଟା ଭିତରକୁ ରାତିଟାରେ 
ପଶିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ“ କ'ଣ ନା କ”ଣ... ? 

ନିଧ୍ବ ଏଥର ତା ପକ୍ଷପରି କହିଲା- ହଁ, ହଁ, ନଅ ନୂଆଣି କ”ଣ ଥିବ- ଅନ୍ଧାରଟାରେ | 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଯେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ନଅ ନୁଆଣି ଖାଉନାହିଁ, ଆମରି 
ବେଳକୁ ଖାଲି ? ନାହିଁ ବାଲ ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାର ଦେଇ ଦେଇ ପଶିବା ଭିତରେ | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି- ଅନେକ ପଛଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ କହିଲି- ଶୁଣ କୁଷୁନିଭାଇ, ସତରେ 
ଚୋର ଯଦି ଏଠି ଥାଆନ୍ତି, ଆମେ ଏମିତି ଢୋଲ ପିଟି ପିଟି ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ କ'ଣ 
ଥିବେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଡରନାହିଁ ! 

ତେବେ କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ? - ଆମ ଦଳପତି କୁଷୁନିଆଭାଇ କହିଲା କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିନପାରି । ହୁଡ଼ୁମୁଷୁଳିଆ ଟୋକାଟା, ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ବୁବ୍ଧି ଟିକିଏ କମ୍‌ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଚାଲ୍‌, ଚାରିପଟେ ଘେରାଉ କରି ଜଗିଯିବା ! ରାତି ପାହିଲେ ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଏତିକି କହି ମୁଁ ଆପଣାର ବୁଵଧିକି ମନେ ମନେ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାଏ | 

ନିଧ୍‌ କହିଲା- ଓଲୁଟା ନା କ'ଣ ! ଟୋର ୟା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତା ଆଗେ 
ଜାଣିଲୁଣି ? ସେଉଟା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଜଣାଥ୍ଲେ ଅବା ରାତି ପାହିବାଯାକେ ହେଉ ବା ଚାରିଦିନ 
ହେଉ, କଗିରହିବା ସୁହାନ୍ତା । ଧର, ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖାଯିବ- କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ? ଆଉ ଜୁଆଡ଼େ ଖୋକିବାଟା ବନ୍ଦ ! ଏକୁଳ ଭ୍ରଷ୍ଟ ସେକୁଳ ଭ୍ରଷ୍ଷ ! ବାଃ, 
ଆଛା ବୁବ୍ଧି ଡ ! 

ମୁଁ ମୋର ଭୁଲଚା ବୁଝିପାରିଲି । କହିଲି- ସତେ ଏକା ! 

କୁଷ୍ୁୁନି ଢହିଲା- ତାହାହେଲେ ପଶ । ନିଧୂ ବାଧାଦେଇ କହିଲା- ରହ, ଗୋଟାଏ 
ଆଡୁ ପଶୁ ପଶୁ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଯଦି ଖସନ୍ତି ! ତହିଁକି ଯଉଁ ଅନ୍ଧାର- | 

କୁଷୁନି- ତେବେ ଆଠଜଣ ଚାରିପିଠି ଜଗ, ଆମେ ଚାରିଜଣ ପଶୁଛୁ | 

ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ପଶିବାର କଥା, ଦଳପତି ସେମାନଙ୍କ ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା । 


ବାକିତକ କିଆ ବୁରେଇକୁ ଘେରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! 
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ଏହି ସମୟରେ କିଆବୁଦା ଭିତରୁ ଶ]୍ଦହେଲା- ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ! ତା ପରକୁ ପର ଆଉରି 
ଦି' ଥର ପିସ୍ତଲର ଆବାଜ୍‌ | 

କିନ୍ତୁ ଗୁଳି କାହାରିଠେଇଁ ବାଜିଲାନାହିଁ । ତଥାପି ଆମ ମନଖୁସି ଯେ ଆମେ ନୋର 
ଧରିପାରିଛୁ । 

କୃଷୁନିଆ ଆବାଜ ଶୁଣି ବାଘପରି କ୍ଷେପିଉଠିଲା । ଏକୁଟିଆ କିଆବୁଦା ଉପରେ 
ଅଢ଼େଇ ମହାଣିଆ ପାହାରଟା ଜଷିଦେଇ ସେହିବାଟେ ପଶିବାକୁ ଆଗେଇଲା | ମୁଁ ତା ହାତ 
ଧରିପକାଲ ପଛକୁ ଟାଣିଆଣିଲି । କହିଲି- ହୁଣ୍ଡାଟା। ବନ୍ଧୁକ ଅଛି ଯେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ! 
ମରିବୁ ନା କ'ଣ ? 

ନିଧୂ କହିଲା- ଏସବୁ ହୁଣ୍ଡୀମିର କି ଗୁଣ୍ଡାମିର କାମ ନୁହେଁ । ଧୀର ସ୍ପିର ହୋଇ 
କୌଶଳରେ କରିବାକୁ ହେବ | ନୋହିଲେ ତୁଛାଟାରେ ସମସ୍ତେ ମରିବା ସାର | ନୋର ଏଠି 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି ଯେତେବେଳେ, ବାରିପଟେ ଜଗି ରହିବାରେ କ୍ଷତି କାହିଁ ଆଉ ! 
ରାଡି ପାହିଲେ ଯମିତି ହେଲେ ଧରାପଡ଼ିବେ । 

ମୁଁ କହିଲି- ରାତି ପାହିବାଯାକେ ରହିବେ ବା କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ନିର୍ବୃଵଧିଆ ନୁହନ୍ତି 
ସେ । 

ନିଧୂ- ଦୂରେଇ କରି ଜଗି ରହ । 

ମୁଁ- ଯଦି ଆମଠୁଁ ବେଶି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି ? 

ନିଧୂ- ଡା କେଭେଁ ନଥୁବେ । ତାହା ହୋଇଥିଲେ, ଏଡେବେଳଯାଏ ସେ ଲୁଚି 
ରହିନଥାନ୍ତେ । 

ଆମ ଡାହାଣ ହାତ ବିଲ ଭିତରୁ ଶୁଷୁରି ଶୁଭିଲା । 

“ ହେଇ, ମାମୁ ଚୋଲି କହି ମୁଁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି । ସେଇଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖିଲି- 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ମାମୁଙ୍କ ଦଳ ଆମରି ଆତ୍େ ଆସୁଛନ୍ତି | 

ମାମୁ କହିଲେ- କିରେ କ'ଣ ? 

ମୁଁ- ପାଇଛୁ । 

ମାମୁ“ ଆଁ, କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ- ହେଇ କିଆ ବୁରେଇ ଭିତରେ । 

ମାମୁ“ ଆଉସବୁ କାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ- ସେଇଠି ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ପଦେ କଥା ନକହି ମାମୁ ଧାଇଁଲେ । ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି ମାମୁ, ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ବଞ୍ଧୁକ, ସାବଧାନ । ମୋ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଶିଲା କି ନାହିଁ କହିପାରିବିନାହିଁ | 
ସେ ସେତେବେଳକୁ ପାଗଳ | 

ମୁଁ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପିଲେ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲୁ । ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ପହଞ୍୍‌ ମାମୁ 
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ପଚାରିଲେ- କଉଠି କିରେ ? 
କିଏ ଜଣେ ଥାନଟାକୁ ଦେଖାଇଦେଲା ! ପଲକମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ବା ଇତସ୍ତତଃ ନକରି 
ମାମୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥବା ଲାଠିରେ ଭରାଦେଇ କିଆବୁଦା ଟପି ତେଇଁପତ଼ିଲେ | ସେ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦଟା ହେଲା- ଦୁମ୍‌ ! 
କିଛି ବିଚାର କରିବାର ବେଳ ନଥୁଲା । ଆମେ ଯେତେଜଣ ଥୁଲୁ ପଛେ ପଛେ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲୁ“ ଭୁତ ଲାଗିଲା ପରି । 
ଚାରିପିଠି କିଆଗଛ । ଭିତରେ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । ଚୋରଙ୍କ ହାତରେ ଟିପାବତି 
ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ଏ ବଖତରେ ତାକୁ ଜଳାଇ ପାରୁନଥୂବେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଣାମୀମ୍ବ, 
କଣାମାମୁ ପରି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶରୀରରେ ରେ-ରେ-କାର ନାଦ କରି ତାଙ୍କ ମଝିକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ତାହା ପଛେ ପଛେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ | ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ 
ଭିତରେ ଆତ୍ସଗୋପନ ବା ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ସେଠି ଯେ ଏଭଳି ଆକସ୍ମିକ ଆକ୍ରମଣ 
ହୋଇପାରେ, ଏହା ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାର ଅତୀତ | ଚୋରଦଳ ହୁଏ ତ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଯେ ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବୁନାହିଁ । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରିବେ କିମ୍ବା କୌଶଳକ୍ରମେ ଆମକୁ ଧପାଇ ଖସିଯିବେ । କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁର ଝାମ୍ପ 
ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ବଣା, ବାଉଳା କରିଦେଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ଜଣଯାକେ ଭୁଜପୁରିଆ 
ତକେଇଡ ବାଇବିଛୁ ହୋଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗଳି କିଏ କେଉଁ ବାଟେ ପଳାଇଲେ | ଆମ 
ଭିତରୁ ବାହାରେଥବା କେତେକଣ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗୋଡ଼େଇଲେ ତାଙ୍କୁ | ମାତ୍ର ସେ ଖମାଣିଆ 
ବାଟରେ ଧାଇଁବା ସହକ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପିସ୍ତଲ ଆବାଜ ମଧ୍ଯ 
ବାଲିଥାଏ । ଲାଭ ନାହିଁ, କିଛି ଜାଣି ସମସ୍ତେ ଲେଉଟି ଆସିଲୁ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଗୋଟାଏ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ମିଳିଲା । ଟର୍ଚ କାନି ସେ ସ୍ଥଳ ଦେଖିଲୁ । ପ୍ରଥମେ ନଜଗ ପଡ଼ିଲା ରୂପା 
ଅଳଙ୍କାର ଉପରେ । ଗଦାହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରାୟ ଅଧମହଣ କି ତିରିଶ ସେରଯାକେ 
ହେବ | ସୁନା ବୋଲି ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ ନଗଦ ଟଙ୍କା, କିଛି ସୁନା ଯାହା ଥଲା, ତାକୁ 
ଅଣ୍ଟିରେ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ! କେବଳ ରୂପାଗୁଡ଼ାକ ନେଇନପରି ଛାଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 
ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଠି ଭାଗବାଣ୍ଡ ହବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା ! 
ମାମୁ କହିଲେ- ଆରେ ଅନୁଟାକୁ କ'ଣ କଲେ ମ ! 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ସତେ ତ ଝିଅଟାକୁ ଯେ ଏମାନେ ଟେକିଆଣିଛନ୍ତି- ଟଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ସୁନାରୂପା ପରି | ଅନୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
କଣ କେଉଁଠି ମାରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ କିମ୍ବା ଆଉ ଦଳେ ତାକୁ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଘେନି ଚାଲିଗଲେ ? ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ | 
ମାମୁ କହିଲେ- ମାରିପକାଇବା କଥା ମୋଡେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଝିଅଟା କାହା ଦୁଷ୍ନ୍‌ 


ଯେ ତାକୁ କୀବନରେ ମାରିବେ ? ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏଇଠି କେଉଁଠି ତାକୁ ଲୁଟାଇ ରଖିଛନ୍ତି ¦ 
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ଖୋଜାରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଗଲୁ । କିଆବୁଦା ତଳେ ତଳେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ଆଖପାଖ 
ଅଣ୍ଡଳା ଚାଲିଲା । କେତେବେଳେକେ ଦେଖଗଲା- ଗୋଟାଏ ବଡ଼ବୁଦା ତଳେ କଣଟାଏ | 

ଦି'ଚାରିଜଣ ଗଳି ଚାକୁ ପଦାକୁ ଓଟାରି ଆଣିଲୁ- ମଣିଷଟାଏ | ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷଟାଏ ! 

- ଆରେ ଅନୁ ତ ! ପାଟିକରିଭଠିଲେ କେତେଜଣ | ସତକୁ ସତ ଅନୁ | ପାଟି 
ଭିତରେ ବୁଙ୍ଗାଏ କନା ଗେଞ୍ଜା ହୋଇଛି, ତା'ଉପରେ ପୁଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛି ଏପରି ଭାବରେ ଯେ- ତା'ର ମୁହଁ, ଆଖି, ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ଲୁଚିଯାଇଛି । ଏଣେ ହାଡ 
ଗୋଡ଼ ବି ବନ୍ଧା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦହୋଇ ମରିନାହିଁ ବିଚାରୀ । 

ଝିଅଟିର ବନ୍ଧନଗୁଡ଼ାକ ଫିଟାଇ ଦିଆଗଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର ଚେତା ନଥାଏ | 

ମାମୁ କହିଲେ- ପାଣି, ପାଣି, ଝଟ୍‌ ! 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରେ ଥୁବା ନାଳରୁ ଲୁଗା ତିନ୍ତେଇ ପାଣି ଅଣାଗଲା । ମାମୁ ନିକେ ପ 
ଛାଟମାରିଲେ ତା ମୁହଁରେ | ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଲେ | 

କେତେ କଳ ପାଣି ଢୋକିଲା । ମାମୁ କହିଲେ“ ଏଠି ପବନ ଲାଗୁନାହିଁ- ପଦାକୁ 
ନେଇଯିବା । ବଡ଼ ମୁସ୍ତିଲରେ ସେ କିଆବାଡ଼ ଲଙ୍ଘନ କରି ଆମେ ସବୁ ବାହାରିଲୁ ଓ ମାମୁ 
ଅନୁକୁ ପଛା ଲାଉକରି କୁଦାମାରି ବାହାରିଆସିଲେ ! କିଛିକ୍ଷଣ ବିଆଚାବିଞ୍ କଲାପରେ ସେ ଆଖି 
ମେଲିଲା । ପୂରା ଚେତା ନ ଆସିଲେ ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରିବା ବିପଦଜନକ ହୋଇପାରେ 
ଭାବି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 

. ପୂର୍ବଦିଗ କାଚ୍ଛି ମୁଣ୍ଡରେ ଫସରଫାଟି ଆସିଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ଶୀତଳ ପବନ ବାଳି 
ଅନୁର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଲା । ପହିଲୁ ସେ କଟମଟ କରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇଲା 
ତା'ପରେ ଅତରଛରେ ହାଉଜଳିଖାଇ ଉଠିଲା | 
_ " ତରନା, ଡରନା ଅନୁ- ଚୋର ନୁହେଁ- ଆମେ ପରା ଚୋରକୁ ମାରି ଘଡଡ଼ି 

ଦେଉଛୁଁ ।” 

ଅନ ପ୍ରଣି ଆଖି ବୁକିଲା । କଣ ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି, ତାକୁ ସରଣ କରିନପାରି ଭାବି 
ଲାଗୁଆଏ ପରା ! 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଚିଳ୍କାର କରିଜଠିଲା- ମୋତେ ମାରିପକାନା- ମାରିପକାନା | 

ମାମୁ କହିଲେ- ଲୁଗା କାନିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଞ ଆଉ ପାଣି ଆଣ | 

କେତେବେଳ ବାଦେ ଅନୁ ତାକିଲା- ମୋ ବୋଉଲୋ ! 

ମାମୁ କହିଲେ- ଥୟ ଧର ମା- ଡୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛୁ ଲୋ ! 

ଏଅର ଅନୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ଆଗ ଘରକୁ ଯିବି । 

“ହଁ, ହଁ ଏଇନେ ଯିବୁ ଯେ । ଟିକିଏ ଫରଚା ପଡ଼ିଯାଉ । 


_ ଅନୁକୁ କଥା କହିବାର ଦେଖି ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ସେ ଜଣେ ପଚାରିଲା ତୋତେ 
` କିମିତି ଏ ଡଢେଇତ ଧଲଲେ ? 


Eo) 
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୬୯୫ କଣା ମାମୁ 


ମାମୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ- ଚୁପ୍କର, ତାକୁ ସେସବୁ କଥା କେହି ପଟାରନା | 
ଅନୁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ମାମୁ କହିଲେ- ଭଲ ଲାଗୁଛି ମା ? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲା | 

ମାମୁ- ଆଉ ପାଣି ପିଇବୁ ? 

ଅନୁ କହିଲା- ନା | 

ଟିକିଏ ଫରଚା ପଡ଼ିବାରୁ ମାମୁ କହିଲେ- କିଆବୃଦାରେ ଏଠି ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ତିଆରି 


ହୋଇଛି । 


ଜୁଷୁନି- ଏଇ ଯାହା ହୋଇଚି, ଏଥରେ ଦିନବେଳେ ରହିଲେ ବି କିଏ ଜାଣିବ ? 
ମାମୁ- ସିଏ କ'ଣ ରହିଥାନ୍ତେ କି ? ରାତି ତ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା; ଏତେବେଳେ 


ସେ ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ | ବାହାରିଲେ ଧରାପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ଯେ | 

ନିଧୁ- ଡା'ପରେ ଅନୂକୁ ଆଣି ସେ ପଡ଼ିଥିବେ ଆହୁରି ହଇରାଣରେ | 

ମାମୁ“ ଠିକ୍‌, ଆକି ଦିନଟାଯାକ ଏଇଠି କଟାଇଦେବାର ମତଲବ ବି ହୁଏତ ଥୁଲା | 

ନିଶବଦ ରାତି ହୋଇଥୁଲେ ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତେ | 

କୁଷୁନି- ଅନୁକୁ ନେଇ ? 

ମାମୁ- ଡାକୁ ହୁଏଡ ଏଇଠି କୋଉଠି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 

ନିଧୁ- ମାରିଦେବା ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ ଅନୁର ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲି- ଫଁ କରି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ମୋର | 
ଏଇ ନିରପରାଧୁନୀ, ଅଲିଅଳୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟାପାଇଁ କରୁଣ ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ଅନ୍ତରଟା 
ମୋର ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା | 


ଠା 


ମା 


ଜୁରଙ୍କ ଦୟା- କୀବନରେ ମାରିନାହାନ୍ତି | 


ପରିଆ ଥାଇ ଥାଇ କହିଲା- ୟା ଗହଣାଗଣ୍ଡିରେ ଡ ହାଡ ଦେଇନଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 


ମୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ! ଭଲ ଅଖିଟା ତାଙ୍କର ରାଗରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା | 


ଆଉ କଣା ଅଖିଟାରୁ ଟୋପାଏ ପାଣି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ! ସତେକି ସେତେବେଳେ ଆଗରେ ପାଇଲେ 
ସେ ଦୁର୍ବ୍ଧରଙ୍କର କଲିଜା ଫାଡ଼ି ଲହୁ ଶୋଷିପକାନ୍ତେ | 


ଖା 


ଲି ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ଆପଣାକୁ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପତ଼ିଲା 


ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ହୁଁ । 


ଧରିଥାନ୍ତେ 
ମ 


ମୁଁ କହିଲି- ବଡ଼ ଖସିଗଲେ ଆମ ହାବୂଡ଼ରୁ ଏକା । ମୋ ମନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପିଛା 


ମୁ କହିଲେ- ଦୂର୍‌ । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସେ ଧାଉଁଛନ୍ତି, ଡାଳକୁ ଧରିବା ସହକ ନୁହେଁ, 


ପୁଣି ଅନ୍ଧାର- ଅଜଣା ବାଟ । ଜମେଇ ତ ତାଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ା କରିଦେଲ । 
ନିଧୁଆ କହିଲା- ଭାରି ଵବୀରଟା ଚ | ଜାଣିଛୁ, ପିସ୍ତଲ ଥଲାଟି ଚାଙ୍କ ହାତରେ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯D 


ପିସ୍ତଲ କ'ଣ କରନ୍ତା | ତା'ର ଇଲମ ଅଛି । ପିସ୍ତଲ ତ ପିସ୍ତଲ, କମାଣ ଗୋଳା ବି 
ପାଣି ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ତ ଡେଇଁ ପଶିଲୁ ୟା ଭିତରେ | ସେମାନେ କିମିତି ସୁର୍‌ସାର୍‌ 
ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ ମ ? 

ମାମୁ କହିଲେଓ ବୋଧହୁଏ କେଉଁଠି ଗଳାବାଟ ଅଛି ଗୋଟାଏ । ଅନିଷ୍ା କରି 
ଦେଖିଲ ! 

କେତେଜଣ ଏହି କିଆ-କିଲା ବାରିପଟେ ବୁଲି ବୁଲି ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ | 

ବାଟ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ବିବାକେ କିଆ ପାବିରିଘେରା ଅମୁହାଁ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ | 

ମାମୁ ଏକଥା ଶୁଣି ବିଗିଡ଼ିଭଉଠିଲେ । କହିଲେ- ବାଟ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁବ | ଭଲକରି ଦେଖ | 

କୃଷୁନିଆ କହିଲା- ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖିଛୁ ମାମୁ ! 

ମାମୁ ଆହୁରି ରାଗିଉଠି କହିଲେ- ତେବେ କ'ଣ ବୋରଗୁଡ଼ାକ ଡେଣା ଲଗାଇଥୂଲେ 
ଯେ ଉଡ଼ିଗଲେ ? 

ପରିଆ କହିଲା- ଆମେ ପୁଣି କେମିତି ପଶିଲୁ ? 


ମାମୁ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଉଠି କହିଲେ- ହଁ, ତୁମରିଭଳି ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି କସରତ୍‌, ଉଞ୍ଚ 
କୁଦା, ଲମ୍ବ-କୁଦା ସାଧନା କରିଥିଲେ ପରା ! 
ପରିଆ- ଘଞ୍ଚ ଘଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କିଆ ଚାରିପଟେ ବାଟ କେଉଁଠି ରହିଲା ? 
ମାମୁ“ ମେଲା ବାଟ ଯେବେ ରହିବ ତ ଗଡ଼ ହେବ କେମିତି ? କହିଲି ତ ସଳା- 
ବାଟ କେଉଁଠି ଥୁବ | ଯା ପୁଣି ଦେଖ । 
ହୁକୁମ ମାନି ପୁଣି ଗଲୁ । ଏଥର ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ଗଳା-ବାଟ ମିଳିଲା । ଟିକିଏ 
ଫାଙ୍କ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଚୁଦା ତଳେ, ସେହି ବାଟରେ ଚାହିଁଲେ ଭିଡରଟା ବେଶ୍‌ ଦିଶୁଛି ! 
କେତେଜଣ ସେହି ବାଟରେ ତାଳି ପଶିଗଲେ ଓ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମାମୁ ପୁଣି 
କହିଲେ- ଯା, ତା ଭିତରେ ଯାହା ଯଉଁଠି ପାଇଚ, ଗୋଟେଇଆଣ, ଯିବା | 
ତା ଭିତରେ ଦିଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା, ଚିଡାଏ ଦଉଡ଼ି, ଦିଇଟା ଛୁରି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଶାବଳ ଏତିକି ପାଇଲୁ । ଆଉ ସେ ରୂପା ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ | 
. ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆହେଲା ସବୁ । ସେତେବେଳକୁ ଚି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଇଁନଆନ୍ତି । କିଆ 
ଦୁଗଁ ଭିତରେ ଦିନ ଆଲୁଅ ସେତେ ସଫାହୋଇ ନଥାଏ । 
ମାମୁ କହିଲେ- ସବୁ ଆଣିଲ ? 
କୁଷ୍ଟନିଆ କହିଲା- ହଁ ଆଣିଲୁ । 
ମାର୍ମୁଂ ଆଉ ଥରେ ଗଲ ଭଲକରି ଦେଖିଆସିବ, ଆଉ ଯଦି କିଛି ରହି ଯାଇଥାଏ | 
ଆମ ଭିତରୁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ପୁଣି ଚି ଭିତରେ ପଶିଲେ । ନିଧ୍ୂ ଆସି କହିଲା ଆଉ 
କିଛି ନାହି, ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲୁ ପରା | ଠିକ୍‌ ଚା ପଛରେ ମୂଷା ବୋଲି ଟୋକାଟା ଧାଇ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୯୭ କଣା ମାମୁ 


ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା- ଏଇଟା ପାଇଲି । 
ସେ ଆଣି ଆଇଦେଲା ଗୋଟାଏ ଚକଚକିଆ ପିସ୍ତଲ | 
ମାମୁ ଭାରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଜଠିଲେ- ଇଏ ପି-ସ୍ତଝଲ ରିଭଲଭର- ଗଣି ପକାଇ 
ପୁଣି କହିଲେ, ସାତୁଟା କାର୍ରୁସ୍‌ ଚାଲେ | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାତରେ ଧରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ମାମୁ କହିଲେ- ହାଁ, ହାଁ, 
ସେଥୁରେ ହାତ ଦିଅନା, ଗୁଳିଥିବ ତ ଫୁଟିଯିବ ଏଇନେ | ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ଆପଣା 
ପାଖରେ ରଖିଲେ, ଆଉ କହିଲେ- ଏଥର ଉଠ, ଯିବା | 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆମେ ସବୁ ଧରିଲୁ । ମୁଁ କହିଲି- ଅନୁ ? 
ମାମୁ କହିଲେ- ହଁ, ଅନୁକୁ କିମିତି ନବା ! ସେ କଣ ଚାଲିଯାଇପାରିବ ? 
ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ପିଠିରେ ଲାଭକରି ନେଇଯାଇ ପାରିବି । ଅନୁର ସେତେବେଳକୁ 
ହୋସ୍‌ ହେଲାଣି ! ସେ ଉଠି ବସିଥାଏ | 
ଅନୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଟିକିଏ ଲାଜେଇପଡ଼ି କହିଲା- ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିକରି ଯିବି ! 
ମାମୁଁ କହିଲେ- ଠିକ୍‌ ସେ ଚାଲୁ- କାଳେ ପଡ଼ିପାଡ଼ି ଯିବ, ଜଣକର ହାତ ଧରିଥାଉ ! 
ମୁଁ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଅନୁ ମୋ ହାତଧରି ଉଠିପଡ଼ିଲା | 
ବାଲିଲାବେଳେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାର ହାତ ଧରିଥିବାରୁ ମୋଡେ ଲାକ ଲାଜ, ଅଡୁଆ 
ଅତୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନୁର କିନ୍ତୁ ସଂକୋଚ ଭାଇ ଯାଇଥିଲା- ବୋଧହୁଏ ଏତେବଡ଼ ବିପଦରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ | 
ସେ ଖମାଣିଆ ବାଟରେ ଅନୁ ସମାନ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଚାଲିପାରୁନଥଲା | ଏହିହେଚୁ 
ଆମେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ସମସ୍ତେ ନାନାପ୍ରକାର ଗପସପ କରି 
କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି | 
ଏତେବଡ଼ ଗଡ଼ ଳିଣିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ କଥା କହିବାପାଇଁ ମୋ ମନଟା ଖଲଖଲ 
ହୋଇଉଠିଲା | କ”ଣ କହିବି, କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଭାବି ହେଉଥାଏ | କିଛି ମନକୁ 
ଆସୁନଥାଏ, କହିବାର କ”ଣ ଅଛି ଯେ କହିବି | କାଲି ରାତିର କଥା କହିଲେ ତା ମନରେ 
ଆହୁରି କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ମାମୁଁ ବି ବାରଣ କରିଛନ୍ତି 
ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲି- ଅନୁ, ଚାଲିବାକୁ କଷ୍ଷ ହେଉଛି କି ତୋର ? 
ସେ କହିଲା ନାହିଁ 
ଆଉ କଂଣ କହିବି ? କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲି- ମିଛ କହୁଛୁ ଅନୁ ! ତୋ 
ଗୋତ ନିଶ୍ଭେ ଘୋଳେଇପଡୁଥବ | 
ରାଚିଯାକ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଅନିଦ୍ରା ଓ ପରିଶ୍ରମରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ପଡୁଥାଏ 
ମୋର । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଆପଣା ଇଛାରେ ଚାଲିପାରୁନଥଲି ! ପଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା 


ଗୋଟାଏ ମହଣିକିଆ ମଇ ଘୋଷାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬DC୮ 


କହିଲି- ଅନୁ, ସେମାନେ କେତେ ଆଗକୁ ଟପିଗଲେଣି ଦେଖୁଛୁ ? 

ସେ ଖାଲି ହୁଁଟିଏ ମାରିଲା । ସେ ପଦକ ହୁଁ ଭିତରେ କେତେ ବେଦନା, କେତେ 
ବିକଳତା, କେତେ ଦୈନ୍ୟ ଉଛୁଳିପଡୁଥଲା କେଜାଣି ! 

ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବା ପରେ ପୁଣି କହିଲି- ହୁସିଆର ହୋଇ ଚାଲୁଥବୁ, ହିଡ଼ ହାବୁଡ଼ିବୁଟି 

ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ବା ଅପାରଗତା ଜଣାଇଲେ କାଳେ ଆମେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବୁ ବା ଆଉ କିଛି ଭାବିବୁ ଏହି ଡରରେ ସେ ଦାନ୍ତଜାମୁଡ଼ି ବାଟ ଚାଲିବାର କଷ୍ଟକୁ 
ସହିଯାଉଥଲା । ଯେଡେବେଳେ ତାର ସହିବା ଶକ୍ତିକୁ ଦେହର ବେଦନା ବହକିଉଠିଲା ସେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇପଡିଲା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ । ଅତି ସଂତ୍ରସ୍ତ, ଅତି କ୍ଷୀଣ, ଅତି ଭୟବିହ୍ଵଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- ଟିକିଏ ବସନ୍ତେ ଅଭିଭାଇ ! 

ମୁଁ ଦମ୍‌କିନ ରହିଯାଇ କହିଲି- ସେଇ କଥା କହୁନାହୁଁ ଅଲାଗୀଟା ! ମୁଁ ତ କେତେବେଳୁ 
ଜାଣିଲିଣି । 

ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆଗବାଲାଙ୍କୁ ତାକମାରିଲି ରହିବାପାଇଁ | ସେମାନେ ରହିଗଲେ ଓ ଆମକୁ 
ଛିଡ଼ାହବାର ଦେଖି କେତେଜଣ ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସିଲେ । 

ମାମୁ ରହିଯାଇଥୁଲେ ପଛରେ | ବଢ଼ି ସକାଳୁ ପୋଖରୀ ଯିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | 
ସେ ମଧ୍ୟ ଟାଉକିନା ପହଞ୍ପଗଲେ ସେଠି । କହିଲେ- କ'ଣ କିରେ ? 

ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ଚାଲିପାରୁନାହିଁ ଇଏ, କହୁଛି ଟିକିଏ ଅକା ନେବାକୁ | ମାମୁ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ- ମୁଁ ତ ସେଇୟା କହୁଥିଲି । ସେ ବାଲିପାରିବନାହି | 

ମୁଁ କହିଲି- କଂଣ କରିବା ? 

ମାମୁ କହିଲେ- ବସିବାର ବେଳ ନୂହେଁ ଇଏ, ସେମାନେ କଂଣ ହଉଥବେ ଗାଆଁରେ 
ଜାଣିଛୁ ? ଡା'ପରେ ଖରା ବି ଆସିଯାଉଛି । 

କୁଷୁନି କହିଲା- ମୁଁ ଆଗ ଯାଉଛି ଖବର ଦେବି । 

ମାମ୍‌ ନାହିଁ, ନାହିଁ ଖବର ଦବାର କଥା ନୃହେଁ ଏଭବା । ଏକାବେଳେ ପହଞ୍ଯାଇ 
ଚମକ ଲଗାଇଦେବା ଗାଆଁଟାଯାକ | 

ପରିଆ କହିଲା ଟିକିଏ ବସିଗଲେ ଥକା ମେଣ୍ଟିଯାଆନ୍ତା | 

ମାମୁ- ଦୂର୍‌ ଓଲୁ, ବସିଲେ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଉଠିବନାହିଁ, ଜାଣୁ ? ଚାଲ, ବାଲ- ବହୁଡ 
ଡେରି ହେଲାଣି । 

ନିଧ୍ବ ପବାରିଲା- ଆଉ ଅନୁ ? 

ମାମୁ ଖାଲି “ହୁଁ'ଟାଏ ମାରି ଅନୁକୁ ଟେକିନେଲେ ଦୂଇ ହାତରେ କଅଁଳ ବାହୁରୀ 
ଧରିଲାପରି । କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାମୁ ଚାଲିଲେ ଏକାମୁହାଁ ସନାଟି ! 

ଆମେ ଯାଇ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ସରିକି ଖରା ଚହଟି ଅଇଲାଣି | ସମସ୍ତେ ସଳଖିଲ୍ଲୁ 


ସିଧୀ ପଧାନ ଘ୍ରରକୁ । ସେଠି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଲୋକାରଣ୍ୟ | ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ଚେୟାର, 
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୬୯0 କଣା ମାମ୍ପ 


ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ମୁନ୍ବିବାବୁ ମିସଲ ଜମାରଛନ୍ତି ! ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ବିଛାଇ ଗାଆଁ ଓ 
ଆଖପାଖର ବହୁ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡହୋର ଯାତରା ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ¦ ମୁନ୍ବିବାବୁ ନିଜେ 
ଡାକି ଦି ଚାରିଜଣ କାଣ୍ରିଆଳଙ୍କୁ ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସାଇଛନ୍ତି । ଲାଗିଛି ଗରମାଗରମ 
ଇନ୍‌କୁଆରି | 
ସେ ଘରର ମାଇପେ ମିଣିପେ ସବୂରିଠୁଁ ଜବାନ୍‌ବନ୍ଦି ନିଆସରିଲାଣି | ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ 
ପଡ଼ିଶା କେହି ବି ତାଙ୍କ କଥା କହିସାରିଲେଣି | 
ମୁନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଅମିନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘରବାଡ଼ିର ନକ୍ଟା କରାଇନେଇ, ଟୋର କେଉଁବାଟେ 
ଗଲେ, ଆଉ କେଉଁବାଟେ ବାହାରିଲେ, ଏହିସବୁ ତଜ୍ବିଜ୍‌ କରି ନାଲିନେଳି ପେନ୍ସିଲ୍‌ରେ 
ଦାଗ ମାରୁଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଖଣ୍ଡିକ ରେଳଗାଡ଼ି ପରି ଛୁଟିଚାଲିଛି । 
ମୁନ୍ନିବାବୁ କହୁଛନ୍ତିଟ ଥାନାରେ ଆଗରୁ ଖବର ନଦେବାରୁ ଚୋର ପଳାଇଗଲେ ! 
ଆଗରୁ ଜଣାଇଥୁଲେ ଆମେ ଘେରଉ କରି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତୁଟ ଶଳେ ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ! 
ଏଠା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବିଲକୁଲ୍‌ ହୁଣ୍ଡା, ନିର୍ବୃଦିଆ, ବେକୁବ୍‌ । କାଣ୍ଡିଆଳ ଥାଇ ଥାଇ କହିଲା- 
ଆଜ୍ଞା ନିପଟ ଓଲ୍ଲୁ ! 
ମୁନ୍ତିଂ ଆରେ ତୁମେ ତ ଥଲ ? 
କାଣ୍ଚି ମୁଁ ଆସିଲାରୁ ତ ଖବର ଦିଆଗଲା । ନୋହିଲେ ସେତକ ବି- 
ମୁନ୍ତି- ଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗିନୀ ଦଫା । ଟ୍ରେସ୍‌ପାସ୍‌, ହାଉସ୍ଚ୍ରେକିଂ, ବର୍ଗଲାରି, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁଣି କିଡ଼ୁନାପିଙ୍ଗ । ଆଉଟ୍‌ରେଜିଂ ମଡ଼େ୍ଟି, ରେପ୍‌ ବି ଲାଗିପାରେ, କଣ କହୁଛ ? 
ଆଉ ଜଣେ ମାମଲତକାର କହିଲେ- ସେକଥା ପୁଣି କହିବାକୁ ଅଛି | ଦଫାଗୁଡ଼ାକ 
ହଜୁରଙ୍କ ତୁଶ୍ଡରେ ଗୁନ୍ଛା ! 
ମୁନ୍ତିବାବୁ ଦରହାସଟିଏ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, କହିଲେ- ଦିନରାତି ତ ଏଇୟା 
ଲାଗିଛି ଆମର । 
ପାଖରେ ଥିବା ଯେତେକ ଲୋକ ମଧୁରିଆ ହେଁ ହେଁ କରି ଉଠିଲେ ଅଧାପନ୍ତୁରିଆ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ! ଜେବଳ ଯେ ରହିରୁ ବଞ୍ଚତ, ସିଏ ବି ଟକର ମାରିଲେ ପାକୁଆ ପାଟି 
ମେଲାଇ । ପଛରେ ଥବା କେତେକ ଲୋକେ ମୁନ୍ବିଙ୍କ ନକରରେ ନପତ୍ରିବା ଅଭାବଟା ପୁରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ହସରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍ୟକା ପାଉଆର ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଅବଶୋଷ 
ରହିଗଲା- ମୁନ୍ତିବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଥରେ ! 
ମୁନ୍ତି କହିଲେ- ବୁଝିଲ ପଚନାୟକେ, ଭାରି ବଳିଆର କେସ୍‌ ରଏ, ଆହୁରି ଇନ୍‌କୁଆରି 
ଲାଗିବ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ଏସ୍‌.ପି ସମସ୍ତେ ରିଭାଇଜ କରିବାର କଥା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 


ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଥରେ ଥାନାକୁ ଯିବ ବୁଝିଲ ? 
ହାତଯୋଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକେ କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ! ପୁଣି ପଧାନଆଡ଼କୁ 


ଚାହିଁ ହାକିମି ସ୍ଵରରେ ବୋଇଲେ- ଶୁଣିଲଟି ପଧାନେ ! ସରକାରି କଥା ! 
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ତା'ପରେ ମୁନିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- କିଏ କିଏ ସିବେ ହଜୁର, ସମସ୍ତେ ? ମୁଳଲିବାବୁ 
ଚିଡ଼ି ଉଡ଼ିଲାପରି ରବାଚ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ମାମଲତକାର ବୋଲାଉଛ ? ଜାଣିନା- ? 

ଆମେ କେତେଜଣ ମାମୁଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆଗରେ ଟାଲିଆସିଥଲୁ । ଏକାଥରକେ ଏତେ 
ବାଟ ଝିଅଟାକୁ ଟେକି ଆଣିଲେ ବାଧାହେବ ଚୋଲି ମଝିରେ ଅନୁକୁ ଅକା ଦେଇ ଦେଇ 
ଆସୁଥୁଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଓ ବାକି କେତେଜଣ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ । 

ଆମେ କିଛି କଥା କାହାରି ଆଗରେ କହିଲୁନାହିଁ, ମାମୁଙ୍କ ବାରଣ ଥାଏ । 

ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ମୁନ୍ଵିବାବୁ ଇନ୍‌କୁଆରି ସାରି ଉଠିବାକୁ ବସିଲେଣି, ମୁଁ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିପକାଇଲି- ଅନୁ ମିଳିଛି । 

ଏହି ପଦକ କଥା ସେଠି ଏପରି ଭତ୍ତେଜନା ସୁଝି କଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଘେରିଯାର 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିଉଠିଲେ- କଉଁଠୁ ମିଳିଲା, କିଏ ପାଇଲା ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ଗୋଳମାଳ 
ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଦେବାର ରାହା ନଥିଲା କି ମନ ଚି ନଥିଲା ମୋର | 

ହଲ୍ଲା ଥଣ୍ଡା କରିବାକୁ ମୁନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସହଟରମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ଓ ବେଗ 
ପାଇବାକୁ ହେଲା 

ମୁନ୍ତି ହୁକୁମ ଦେଲେ- ଜିଏ କହିଲା ସେ ଟୋଜାକୁ ଡାକ ! ଅଭି, ଅଭି ବୋଲି ଦଶ 
ବାରଜଣ ଟିନ୍ମାର କରିଉଠିଲେ | ମୁଁ ମୁନ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । 

ମୁନ୍ତି- କ'ଣ କହିଲ- ସେ ଝିଅ ମିଳିଛି ? 

ମୁଁ- ଆଜ୍ଞା ମିଳିଛି । 

ମୁନ୍ତିଂ ଆଉ ମାଲ୍‌ ? 

ମୁଁ- ମାଲ ଚି କିଛି ମିଳିଛି । 

ମୁନ୍ତିଂ ଟୋର ? 

ମୁଁ- ଖସି ପଳାଇଲେ । 

ମନି ଗୋଟାଏ ସାଢେ ସାନଦହାନିଆ ହ୍‌ ସାନି. ରାନ୍ଧି ଏ.ମୃଷି ହଲାଲ ଲାଗିଲେ | ତାପରେ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ଏ ଟୋକା କିଏ ? 

ପଟ୍ଟ- ଆଖଡ଼ାବାଲା ଟୋକା | 

ମୁନ୍ତି- ଏଠି ଆଖଡ଼ା ଅଛି ପରା । ଥୁଏଟର ନା ଯାତ୍ରା ? ଏ ପିଲା ଜନାନା ସାକେ 
ପରା ? ବେଗ୍‌ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଗୋରା ତୋରା ଚେହେରା ବନେଇଛି ତ ! 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ହଇରେ ଗୀତ ଶାଇ ଜାଣୁ ? ନାଚି ଜାଣୁ ? 

ମୁଁ- ଆମର ସେ ଆଖଡ଼ା ନୁହେଁ, କୁସ୍ତି କସଗଡ୍‌, ଲାଠି ଖେଳ-ଏହିସବୁ | 

_ ମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇ ହଜିଗଲା ବୁଦଧିଚାକୁ ଖୋଜି ହେଲେ ଘଡ଼ିଏ । ତା'ପରେ 

କହିଲେ- ହଁ, କିଏ ପାଇଲା ? 


ମୁଁ- ଆମେ ସମସ୍ତେ - ମାମୁ ଥିଲେ ସାଙ୍ଗରେ | 
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ମୁନ୍ତିଟ ଆରେ ସିଏ କାହା ବାପର ଶଳା କି ଭିଣେଇ ମୁଁ ସେକଥା ପଚାରୁ ନାହିଁ, ତା 
ନାଆଁ କ'ଣ ? 
ଏକସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ କହିଉଠିଲେ- କଣାମାମୁ । 
ମୁନ୍ତି- ଇସ୍‌ | ବୁତୃବକ୍‌ କାହାଁକା । ଆରେ କଣା କି କାଲା, ମୁ କ'ଣ ତା ପଚାରୁଛି ? 
ତା ନାଆଁ କ'ଣ ? 
ବାବୁଙ୍କ ମିଞ୍ଜାସ୍‌ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଭଚୁକିଗଲେ । ମୁଁ ଟାଣ କରି କହିଲି- ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ସେଇଆ | ତାଙ୍କୁ କିଏ ନଚିହ୍ନେ ? 
ମୁନ୍ତି ବି ରସିକତା କରି କହିଲେ- ଚିହ୍ନିଲେ ତା ଭଉଣୀ ଚିହ୍ନିଥବ, ଆମେ କିମିତି 
ଚିହ୍ନିବୁ ? 
ସମସ୍ତେ ହେ-ହେ କରି ହସିଉଠିଲେ | 
ପହିଲୁ ମୋ ସହିତ ରସିକତା କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ମୁନ୍ତି ଉପରେ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଥୁଲି, 
ଏହିକ୍ଷଣି ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ଅଶ୍ମୀନ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟଭରା ହସ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଚିଗାଡ଼ିଦେଲା | 
ମୁଁ କହିଲି- ଆପଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଏପରି ଅଭଦ୍ରର ଅସଭ୍ୟ କଥା ଆଉ 
କହିବେନାହିଁ । 
ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ମୁଶ୍ଡରେ ନିଆଁ ଖେଳିଯାଉଥିଲା | 
ମୁନି “ସିପାହିଁ ସିପାହି” ବୋଲି ରଡ଼ି ପକାଇଲେ | କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ଆଗରେ 
ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ମୁନ୍ତି କହିଲେ ବତ଼ା ବେଆଦବ୍‌ ଛୋକ୍ରା ହୈ ! 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଜାଣୁ ଏଇନେ ହାତକତ୍ରି ପକାଇଦେବି ! ” 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ହକୁରଙ୍କର ସେ ପାଉଆର ଅଛି ! ହେଲେ, ପିଲାଟା, କିଛି କାଣେନାହି | 
ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରବିଆନା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ଏସବୁ ଟୋକାଟାକରା ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ 
ବାବା ।! କଉଁଠି କଂ ଣ କହିଚାକୁ - 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର କଥା ସରିନାହିଁ । ଜନତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚହଳ ଉଠିଲା ! ମାମୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନୁକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲେ ! 
ମୁନ୍ତି ହୁକୁମ ଦେଲେ- ୟହାଁ ବୋଲାଓ | 
ମାମୁ ଆସିଲାରୁ ମୁନ୍ତି କହିଲେ- ତୁମେ କଣାମାମୁ ? 
ପହିଲିଟାରୁ ଏପରି ଅଶିଷ୍ଟ ସମ୍ବୋଧନରେ ମାମୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳିଉଠିଲେ 
ବୋଧହୁଏ । 
କହିଲେ- କାହିଁକି, କି ଦରକାର | 
ମୁନ୍ତିଟ ତମେ ଡାକଏତ ଧରିବାକୁ ଯାଇଥଲ ? 


ମାମୁ- ଗଲୁ ଚ କ'ଣ ହେଲା ? 
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ମୁନ୍ତି- ପଚାରୁଛି, ତୁମେ ଯାଇଥୂଲ କି ନାହିଁ ? ହଁ-ନା ଜବାବ ଦିଅ, ଜମାନବନ୍ଦି 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ । 
ମାମୁ କହିଲେ- ହଁ | 
ମୁନ୍ତି- ଆଉ କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ, ନା ଏକା ? 
ମାମୁ“ ଆଖଡ଼ା ପିଲେ 
ମୁନ୍ତିଂ ତୁମେ ଆଖଡ଼ାର ଉସ୍ତାଦ୍‌ | 
ମାମୁ“ ଆଖତ଼ାର ଉସ୍ତାଦ ନୁହେଁ ¬ ତେବେ ମୁଁ ବତେଇବାଡେଇ ଦିଏଁ । 


ମୁନ୍ତିଂ ଉସ୍ଥାଦ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ! ହଉ, ଆଛା- କ'ଣ କ”ଣ ବତେଇଦିଅ ? 
ମାମୁ“ ଖେଳ, କସରତ, କୁସ୍ତି, ଲାଠି, ତଲୁଆର ଖେଳ ଏଇମିତି - 

ମୁନ୍ତି- ଆଉ କିଛି ନା ଏତିକି ? 

ମାମୁ“ ଆଉ କ'ଣ ? 

ମୁନ୍ତି- ଏଇ-ଧର ଛପର ଡେଇଁବା, ସିଛି କରିବା, ରାହାଜାନି, ଦଙ୍ଗା, ଫୌଜଦାରି ? 
ମାମୁ- ମାନେ ? 


ମୁନ୍ତି୯ ମାନେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି - ଚୋରି, ଡକାଏଡି, ଗୁଣ୍ଠାମି । ଏଥର ବୁଝିଲ ? 
ମାମୁ ସେତେବେଳକୁ ରାଗରେ କର ଜର ହୋଇସାରିଲେଣି । ତଥାପି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଆନତ୍ଧ-ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲେ- ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ପଟାରିପାରନ୍ି । 
ମୁନ୍ତିଂ ନପଚାରି କ'ଣ କହୁଛି ? କିହୋ ପଟ୍ଟନାୟକେ ? 
ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ- ହଜୁରୁଙ୍କ କ”ଣ ଅମାନୁମ ଅଛି ଯେ- ହଜୁର ମଣିଷ 
ଚରାଉଛନ୍ତି ¦ 
ମାମୁ“ କଂଣ ଆମେ ଚୋରି ଡଢେଇତି କରୁ ବୋଲି ଜାଶିଛ ପଟ୍ଟନାୟକେ ? 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ଆରେ ନାଇଁ ହେଁ, ଆମେ କ”ଣ କହୁଛୁ- ହଜୁର ସରକାରୀ ହାକିମ, 
ଅଫିସର ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଉଆକବ୍‌ | 
ମୁନ୍ତିଂ ଛାଡ଼ଂ ଆଛା, ତମେ ଏ ଘଧାନଘର ଚୋରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ”ଣ ଜାଣ ? 
ମାମୁ- ହୁରି ଡାକ ଶୁଣି ଆମେ ଆସି ଜାଣିଲୁ ଯେ ଡକାଇତି କରି ଚୋରମାନେ 
ପଳେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଦୂଇଦଳ ହୋଇ ଦୁଇଆଡ଼େ ଧାଇଁଲୁ । 
ମୁନ୍ବି- କିଏ ତମକୁ ପଠେଇଲା ନା ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଗଲ ? 
ମାମୁ“ ପଠେଇବ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ତ ଉଛଛନ୍ନ | 
ମୁନ୍ତି- ପୁରେଇ ପଣ୍ଡା ହୋଇ ପେଲି ପଶିଛ ତେବେ ? ତମର କ'ଣ ଏଇଟା ଡିଉଟି ? 
ବିଛା ମନ୍ତ୍ର ନଜାଣି ସାପଗାତରେ ହାତ ଭରିଲ କ୍ଁ ସାହସରେ, କଉଁ ଅକଲରେ ? 
ମାମୁ- ଆମେ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିଛୁ, ପଧାନଘର ଇଡ଼ତ ବଞ୍ଚାଇଛୁ | 
ମୁନ୍ତି- ଇତ୍ଚତ ବଞ୍ଚେଇଛ ନା ଵ୍େେନାଗୁଡ଼ କରିଛ ! ତୁମ ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ଇମିତି ହରୁଡି 
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୭o୩ କଣା ମାମୁ 


କରିନଥିଲେ ଜରୁର ଦଳଟା ସାରା ଆମ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଏତେବେଳକୁ ହାଳଡରେ 
ଥାଆନ୍ତେ | ତମେ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲ | (ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ) ଏକ ଆଖିଆ ଶୁକ କି ନା 
କଣା ମାତ୍ରକେ ଏକତାଡ଼ିଆ- ନାହିଁ ? 
ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ହେଲେ ମାମୁ ସେଭଳିଆ ନୁହନ୍ତି | 
ମୁନ୍ତିଟ ତମେ ସବୁ ଜାଣିଛ - ଫୁଲ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ | 
ପଙଟ୍ଗ- ଆଜ୍ଞା, ଯାହା କହିଲେ ହଜୁର | 
ମୁନ୍ତିଟ ଆମେ କହୁଛୁ ଏଇ କଣାମାମୁ, ତା ଦଳ ଏଥୁ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଜାଣିଶୁଣି 
ଟୋରଙ୍କୁ ଖସେଇଦେଲେ ! ଜେଡ଼େ ବତ କେସ୍‌, ବହୁତ ରିବାତ଼ ମିଳିଥାନ୍ତା, ବହୁତ ନେକ୍ନାମୀ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 
ପଟ୍ଗ- ହଜୁର ଲାଗିଲେ ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ ଯେ | 
ମୁନ୍ତିଟ ତା ହୋଇପାରେ- ମାତ୍ର ନେତ୍ରିଗୁତ଼ କହୁଣିକି ବହିଗଲାଣି । ଆଛା, ସେ 
ଟୋକାୀବୁ ଆଣ ଏଠିକି, ତାହାରିଠୁଁ ସବୁ ମିଳିବ | (ମାମୁ ପ୍ରତି) କି କି ମାଲ ପାଇଲ ଏଇଠିକି 
ଆଣ । 
ମାମୁ- ପଧାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇଛି | 
ମୁନ୍ତି ପଧାନର ବୋପାମାଲ ନା ତୁମ ଭିଣେଇର ମାଲ ? 
ମାମୁ ଏତିକିରେ ଥରିଉଠିଲେ / ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ୯ ମୁହଁର ବାଳଯାକ 
ଖାଡ଼ାହୋଇ ଉଠିଲା ଆହତ ସିଂହର କେଶର ପରି | ସେ ଏକାଟିଲାରେ ମୁନ୍ତିର ପାଖ ଭିଡ଼ିଗଲେ । 
ମାମୁଙ୍କ ରାଗ ଓ ପରାକ୍ରମ କାହାରିକୁ ଅଜଣା ନଥୁଲା | କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲାବୋଲି 
ଆମର ଆଖି ବୁଜିପଡ଼ିଲା । ମୁନ୍ତି ଏକାଡ଼ିଆଁକେ ପାଞ୍ଚହାତ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ମଝିରେ ଲୋକ । 
ଆମେ ଏଶେ ମାମୁଙ୍କ ଚାଣି ଧରିଲୁ । ମାମୁ ବାହା ଝାଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଚାରିଟା ଭେଣ୍ଡିଆ 
ଦୁଲଦାଲ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲୁ ତଳେ । 
ସମସ୍ତେ ହାଁ-ହାଁ କରି ମୁନ୍ନିଙ୍କୁ ଘେରି ପକାଇଲେ | ମୁନ୍ତି ଏହି ମାନବ-ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ 
ରହି ବଞ୍ଚଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଅବରକିଆ ଘଟୁ ଘଟୁ ଘଟିପାରିଲାନାହିଁ ! 
ଏହି ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ଭିଡରେ ମାମୁଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୁ ସେ ପିସ୍ତଲଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । ଜଣେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ତାକୁ ନେଇ ମୁନ୍ତିଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲା । 
ମୁନ୍ତି କହିଲେ- କାହାଁସେ ମିଲା ? 
କନଂ- କାନାମାମୁ ବା ବଗଲ ସେ ମିଲା ! A 
ମୁନ୍ତି ଜରରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା ସତେ କି ! ଖନି ବାଜିଯିବା ତୁଣ୍ଡରେ କହିଲେ- 
ମ-ମ-ମଡ଼ର ! ମତଡ଼-ର ¢ ଏ ଡାକୁ ହୈ - ଏ ଶୁନ ହେ | 
ଗୋଳ ଥଣ୍ଡାପଡ଼ିଯିବା ପରେ ମୁନ୍ତି ଟିକିଏ ଆରାମ ହୋଇ ସେ ପିସ୍ତଲକୁ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଲେ । ପବାରିବାରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ କହିଲୁ“ କିଆବାଡ଼ ଭିତରେ ତାକୁମାନେ ଏହାକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୪ 


ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ | ଆମେ ଗହଣା ସାଙ୍ଗରେ ପାଇଛୁ | 

ମୁନ୍ତି ହୁକୁମ ଦେଲେ ଘୋଡ଼ା ଲେ ଆଓ ।! ଘେଡ଼ା ଆସିଲା | ମୁନ୍ଧିବାବୁ ବାଆଁ ହାତରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଲଗାମଧରି ବାଆଁ ପାଦଟା ରେକାବ ଉପରେ ଥୋଇ କହିଲେ- ମିଜାଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, 
କାଲିକି ଇନ୍‌କୁଆରି ରହିଲା, ସେ ଝିଅର ଜମାନବନ୍ଦି ହବ, ଆଉ ତା”ର ଡାକ୍ତରମାଇଗନା 
କରାଯିବ | ଏତିକି କହି ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ | ଘୋଡ଼ା ଚାଲିଲା । ଯିବାବେଳେ 
କହିଲେ- ଏ ଚୌକିଦାର, ତୋ ମୌଜାରେ ଇମିତି ଗୁଣ୍ଡା ଆଖଡ଼ା ଚାଲିଛି, ତୁ ତ ଥାନାରେ 
କିଛି ଇତାଲା ଦେଇନାହୁଁ କେବେ ! ଦେଖୁଛି ରହ ବଦମାସ ହାରାମଜାଦାକୁ | 

ପଟ୍ଟନାୟକ ଧାଇଁଯାଇ କହିଦେଲେ- ହଜୁର, ମୁଁ ଦେଖାକରିବି ! 

ମାମୁଙ୍କୁ ଆମେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଘେରି ରହିଥାଉଁ । ସେ ପେଡ଼ିଥିବା ନାଗସାପ ପରି 
ଫି ଫଁ ହେଉଥଆନ୍ତି । 

ପୁଲିସ ବାଲିଯିବା ପରେ ଲୋକଗହଳି କମିଗଲା | ପଧାନ ଘର ବୁଢ଼ା ଆସି କହିଲା- 
ମାମୁ, ତମେ ଓ ଛୁଆମାନେ ଆମ ଏରଠି ଭାତ ଖାଇବ ଏ ଓଳି ¦ ଯା ଗାଧୋଇ ପାଧୋର 
ଆସିବ । ରାତିଟାଯାକ କେତେ ହଇରାଣ ହେଲେଣି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ । ଗାଧୋଇସାରି ଗଣ୍ଡାଏ 
ଗଣ୍ଡାଏ ପାଟିରେ ପକା ¦ ମୁଁ ତେଲ ଆଣିଛି, ଲଗା | 

ଖିଆପିଆ ସାରି ତାଙ୍କରି ବଙ୍ଗଳାରେ ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲୁ 
ରାତିଟାଯାକ ଅନିଦ୍ରା ଆଉ ଥକା | 

ଚାରିଟା ବେଳ ସରିକି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଗାଁର ମୁଖିଆ ଦୁଇଜଣ, ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ 
ଦାସ ବୁଢ଼ା ଆସି ବସିଥାନ୍ତି । ସବୁ ଘଟଣା ମାମୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣି କହୁଥାଆନ୍ତି । 

. ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ- ମୁନ୍ତି ବେଧ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ବଞ୍ଚଗଲା ମାମୁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ | ଆଜି 

ତା ଅଜ୍ଜନଖିଆ ସରିଯାଇଥାଆନ୍ତା | 

ଦାସ- ମାମୁ ଏକା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛି ! ନୋହିଲେ- 

ପଟ୍ଟନାୟକ- ନାହିଁ, ନାହିଁ ଦାସେ ! ସେ ଯେମିତି ବଜାରୀ, ଛୋପରାଗିରି କରୁଥଲା, 
ପଟାଏ ପାରଥୂଲେ ମଗଳ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଦାସ- ବେହିପର ମନ ଘର ଧରିଯାଇଥ୍‌ବ ଯେ । 

ପଟ୍ଟନାୟକ- ଶଳା କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଭଳି ହଉବି ! ହେଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ନ ଦେଲେ 
ଥଣ୍ଡା ହବନି । ¬ ନାହିଁ, ନାହିଁ କ'ଣ କହୁଛ ଦାସେ ? 

ଦାସ- କହିବାକୁ ଅଛି ପୁଣି ! 

ପଟ୍ଟ“ ତାହାହେଲେ ପଧାନେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ପଧାନ- ତମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ ସେକଥା । 

ପଟ୍ଟନାୟକ- ମୁଁ ଜାଣି କଂ ଣ କରିବି ? ନୁଖୁରା ହାତରେ କିଛି ହବନାହିଁ । 


ଦାସ ହଁ, ହଁ, ତା ଏକା ସତ ! ବେଧ- ଝିଅଟାକୁ ଟଣାଓଟରା କରିବାକୁ ବସିଛି 
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୭୦୫ ଜଣା ମାମ୍ପ 


ପୁଣି ! ଆଉ କଣ କଣ ମାନ ମହତ ରହିଲା ? ଏତିକିରେ ତ କ'ଣ ହଉଚି ଦେଖ ! 
ପଧାନ- ହଁ ଚାପିଚୁପି ଦେଇ ଆସିବ ଯିମିତି, ନୋହିଲେ ଦେଶ ସଂସାରରୁ ସରିଲି | 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ସେକଥା କହିବାକୁ ଅଛି ! ମୁଁ ତ ସେଥପାଇଁ ସେ ମୁନ୍ତି ବେଧକୁ 
ତଳିହାତିଆ କରି ଚିକିଣେଇବାରେ ଲାଗିଛି । ହଉ, ତେବେ ମୁଁ ଆସେ | 
ଦାସ ବୁଢ଼ା ଓ ପଙ୍ଗନାହାକେ ବାହାରିଗଲେ । ମାମୁଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ପଧାନ କହିଲେ- 
ତମରିପାଇଁ ଆଜି ସବୁ ପାଇଲି । ତମେ ନଥୁଲେ କ' ଣ | ବୁଢ଼ା ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ିଲା- 
କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଯିବାରୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମାମୁ- ଏଥୁପାଇଁ ଆଉ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ପଧାନେ | 
ପଧାନ ଗାମୁଛାରେ ଆଖି ପୋଛି ପୁଣି କହିଲା- ଗହଣଗାଣ୍ଡି ଟଙ୍କାପଇସା ଯାହା 
ମଳିଲା କିବା ଯାହା ନ ମିଳିଲା, ସେସବୁ ମୁଁ ଭାବନା କରୁନାହିଁ - ମୋ ଅନୁକୁ ଯେ ତୁମେ 
ଆଣିଦେଇଛ, ସେତକ ମୋର ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା | ତମେ ନଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଫେରିପାଇଆନ୍ି ? 
ମୁନ୍ତିଟା ଅକାରଣଟାରେ ଯାହା କହିଲା ତମକୁ“ ମୋରି ପାଇଁ ତମେ ସହିଲ ସିନା | ମାମୁ 
କାହାର ଖାଏ ନା ଧାରେ | 
ମାମୁ“ ତମରି ବିପଦଟା ବଢ଼ିଉଠି ଅଧ୍ବକା ବେସ୍ତରେ ପଡ଼ିଯିବ କାଳେ ଏକଥା ଭାବି 
ମୁଁ ବି ସମ୍ଭାଳିନେଲି ଆପଣାକୁ । ନୋହିଲେ ତା ଜୀବନ ମୋର ହାତରେ ! ଆମେ କ୍ଷେତ୍ରୀପିଲା, 
ଜୀବନକୁ ଡଗ କ'ଣ ଆମର ! ମୋର ପୁଣି କେଉଁ ଲଗାଅଛି, ମୁଁ କାହାକୁ ଡରିବି ? 
ପଧାନ- ଠିକ କହିଛ ମାମୁ | ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା | ଝିଅଟାକୁ ତମେ ବଞ୍ଷେଇଛ, 
ତମକୁ ଲାଗିଲା ତା କଥା | 
ମାମୁ- କଣ କହୁଛ ମ ? 
ପଧାନ- କାଣିଚ ତ ମାମୁ ସେ ହଚଭାଗୀଟା ଟିକିଏ ସାବିନୀ ବୋଲି ବରଟାଏ ଖୋକି 
ଖୋଜି ଥକତ ହେଲିଣି ତା ପାଇଁ“ ସେଥୁରେ ଏଇ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ା ହୋଇଗଲା, ଏଥୁରେ- 
ମାମୁ- ସେଥୁପାଇଁ ଭାବନା କିଛି ନାହିଁ ପଧାନ ପୁଅ | ମୁଁ କାଣେ ସେକଥା | 


ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମ୍ଧସ୍ପିରେ ମୁନ୍ତି ଆଉ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଅଇଲେ ନାହିଁ । ରିପୋର୍ଟ 
କରିଦେଲେ କି ପଧାନ ଘରୁ ଯାହା ଯାହା ଯାଇଥଲା । ସବୁ ମିଳିଛି । ସୂତାଠାରୁ ମୁଲ୍ାଯାଏ 
ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ଚୋରଗୁଡ଼ା ସବୁ ବିଲଗେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଗରୁ ପଳାଇଥଲେ । 
ମୁନ୍ତିବାବୁ ନିଜେ ସବୁ କିନିସାତ୍‌ ପାରଛଚି । ଝିଅଟାକୁ ସେମାନେ ନେଇନଥୂଳେ । ସେ 
ଦଗରେ ବାଡିଆଡ଼ ଗୋଟାଏ ବୁଦାଦଳେ ଲୁବିଥଲା | ଖୋକିବାରୁ ସକାଳେ ମିଳିଲା । ଏ 
କେସ୍‌ ଆଉ ଅଧୁକା ଇନ୍‌କୁଆରି କରିବା ବୃଥା - ଇତ୍ୟାଦି | 

ପିସ୍ତଲ ପାଇବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ମାତ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ । ପଦାର୍ଥଟା ମୁନ୍ତିବାବୁଙ୍କର 


ହୋଇଗଲା । ମାମୁଙ୍କୁ ଗିଗଫ କରି ବିନା ଲାଇସେନ୍ସରେ ପିସ୍ତଲ ରଖିବା ଦଫାରେ ପକାଇବାକୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୬ 


ମୁନ୍ତିବାବୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥଲେ | ମାତ୍ର ସେକଥା କଲେ ପିସ୍ତଲଟା ତାଙ୍କୁ ମିଳିବନାହିଁ ବୋଲି କାଣି, 
ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲେ । ଏସବୁପାଇଁ ପଧାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇଗଲା । 
ମୁନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ବଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ୀ ଯେତେକ ଭୋଗରାଗ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠହୋଇ ରହିଲେ । 
ଏହି ଘଟଣା ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଆଖତ୍ରା ଶୁନ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ରହିଲୁଁ ଆମେ ଦଶ ବାରଜଣ । 
ତଥାପି ଆମେ ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ଏତିକିରେ ଆମେ କାମ ଚଳାଉଥାଉଁ । 
ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକଥା ଦିନେ ପଡ଼ିଲା । ମାମୁ କହିଲେ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ତମେ 
କେଇଜଣ ଠିକ୍‌ ଅଲେ ହେଲା । ମୁଁ ବାହେଁ ସଚ୍ଚୋଟ ଜବାନ ଯେ ଜୀବନ ଦେଇପାରିବେ 
ଦେଶପାଇଁ । ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ହବ ଯାହାଙ୍କର ବ୍ରତ - ଧର୍ମ । 
କଣ କହୁଛ ମାମୁ - ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ! 
ମାମୁ ହସିଉଠି କହିଲେ- ଆରେ ଏତକ ବୁଝୁନା - ହଉ, ଦିନେ କହିବି | 
ସେଦିନ ସେତିକିରେ ରହିଲା । 
ପଧାନ ଘରର ଡକାଏତିରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଛନକା ପଶିଯାଇଥୁଲା 
ଯେ ସେହିଦିନଠୁ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚହଳ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା | କିଏ କହିଲା- 
ଆମ ଵାରି ଦରଜାରେ କିଏ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ କରୁଥିଲା | କିଏ କହିଲା ଆମ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କିଏ 
ଭୁସା ମାରୁଥିଲା । କିଏ କହିଲା- ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଉଠିଥୁଲି, ମୋ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଗଲା କେଉଁଠୁ ¦ କିଏ କହିଲା ପିଢ଼ା ଉପରେ କିଏ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ 
କିଏ କହିଲା- ଝାଡ଼ା ଫେରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମ ବାରିଆତେ ଦିଟା କଳା କଳା ମଣିଷ 
ଧସ୍‌-ଧସ୍‌ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ- ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ଭୟରେ ଏପରି ଅନେକ 
ଅକଗୁବି ସ୍ବପ୍ନ ମଣିଷ ଦେଖିଥାଏ, ଯହିଁରେ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଏ | କିନୁ ବହୁତ ଲୋକ 
ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବାରବାର ଜୋର କରି କହିଲେ ମିଛଟା ଯେପରି ସତ ହୋଇଯାଏ, ଗାଆଁରେ 
ଚୋର ଧାଡ଼ି ଦେଉଥୁବା କଥାଟା ସତ ବୋଲି ଉଆଜା ହୋଇଗଲା । 
ମାମୁ କହିଲେ- ହଇରେ ପିଲେ, ଆମକୁ ଏହାର ଗୋଟାଏ କଟକଣା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଚକରମାରି ପହରା ଦିଅ | 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଏଇ କେତେକଣ ? 
ମାମୁ“ ଅଲବତ୍‌ । ଏଇ କେଡେଜଣ କଂଣ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି ? ସଜୋଟ ହୋଇ, 
ନିସ୍କରାର୍ଥ ହୋଇ, କର୍ଭବ୍ୟ କରିବସିଲେ ସଂଖ୍ୟା ଲଘୁ ହେବାରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ | 
ମୁଁ- ଅରେ ଡ କାମରେ ପଶି ଯେଉଁ ବଦନାମ, ଯେଉଁ ଗଞ୍ଜଣା ! 
ମାମୁ“ ହଇରେ ସିଂହଛୁଆ ହୋଇ... ! 
" ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ଆମର ଧୂମେଇପଡ଼ିଥବା ତେଜ ପୁଣି ବିଆଁଇଉଠିଲା । ସେଇଦିନୁ 
ପ୍ରତ ଗାତିରେ ଆମେ ଯେତେଜଣ ଥୂଲୁ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ସାଇଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ପହରାଦେବାକୁ 
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୭୦୭ କଣା ମାମୁ 


ଲାଗିମ୍ଭୁ । 

ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦକା ଦବିଗଲା |! ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଆଖଡ଼ା 
ଉପରେ ବିଗିଡ଼ି ଉଠିଥୂଲେ, ସେମାନେ ପୁଣି ଭଲ ବୋଲି କହିଲେ । ଆମପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର 
ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂଡି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରିଲେ । 

ଦିନେ ମୁନ୍ବିବାବୁ, ଚାରିଜଣ ସିପାହି ଓ ଚଉକିଦାର ଆସି ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ହାଜର | 
ମାମୁ ନଥୂଲେ | ଆମେ କେତେଜଣ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଶୋଇଥୁଲୁ  ମୁନ୍ଧି କହିଲା- ତୁମ ଆଖଡ଼ା 
ଘର ଖାନତଲାସ କରିବାକୁ ଆସିଛି ମୁଁ । ଯେ ଅଛ ଝଡ଼ା ଦେଇ ବାହାରିଆସ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ; ମାମୁଙ୍କୁ ଡାକିଆଣେ | 

ମୁନ୍ତି- କିଏ, ସେଇ କଣାମାମୁ ? 

ମୁଁ- ହଁ | 

ମୁନ୍ତିଂ ନାହିଁ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସରକାର ହୁକୁମ । ଗୁଣ୍ଡାମି ଏଠି 
ଚଳିବ ନାହିଁ ବାବୁ । 

ଆମେ ବାହାରିଆସିଲୁ ଦିହେ ଦିହେ । ମୁନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲୋକବଳ ନେଇ ପଶିଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଦାସ ବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଭାବରେ ଡାକରା ହୋଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । 

ମୁନ୍ତି କେତେଖଣ୍ଡ ଲାଠି, ବନ୍ଟି, ନକଲି ତଲୁଆର ସଂଗ୍ରହକରି କହିଲେ- ତମ 
ଆଖତ଼ାର ଖତାପତ୍ର କାହିଁ । 

ମୁଁ- ଆମର ତ ଖଡାପତ୍ର କିଛି ନଥାଏ । 

ମୁନି ଝୁଟ୍‌ ବାତ୍‌ | ଆଗରୁ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଛପେଇଦେଇଚ, ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ“ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ | 

ମୁନ୍ତିଟ ଆରେ, ଏ ଟୋକା ଡ ବଡ଼ ତୋଖ୍‌ଖତ଼ ଅଛି | ଜାଣ ଚତେ ଆରେଷ୍ଟ 
କରିପାରେ ଏଇକ୍ଷଣି । 

ମୁଁ- କରିପାରନି, ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି । 

ସିପଲେ ଜଣେ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିପକାଇଲା- ହୁସିଆରସେ ବାତ୍‌ କରନା ! 

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଛି ! o 

ମୁନ୍ତିଂ ସେ କଣାଟା ଥାଏ କଉଁଠି ମ ? ସେଇଠି ତଲାସ କଲେ ବହୁତ ଜିନିଷ 
ମିଳିବ । ଚିଠିପତ୍ର ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ପଟ୍ଟ- କଣାମାମୁର କ'ଣ ଘର ଅଛି ? ତା'ର ସବୁଠି ଘର | 

ମୁନ୍ତି- ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ମାମୁ ସିଏ 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ମାମୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ମମୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁନ୍ବିବାବୁ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲେ ! ମିଞ୍ଜାସ୍ଟା ହଠାତ୍‌ ବଦଳେଇନେଇ କହିଲେ- ମାମୁ ସାହେବ ଆସିଗଲେଣି, ଭଲ 
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ହେଲା । ତମେ ଥଲ କରଉଁଠି ? ତମରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛୁ । 
ମାମୁ“ କ'ଣ କାମ ମୋଠେଇଁ ? 
ମୁନିି- (ହସି) ବହୁତ କାମ ! ତମ ଦଳର ଖାଢାପତ୍ର, ରେକର୍ଡ଼, ଚିଠିସବୁ କଉଁଠି ? 
ମାମୁ“ ଆମର ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୁନ୍ତି- ଆଁ ! ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଳ ଗଢ଼ିଛ - ରେକର୍ଡ଼, ଚିଠି କିଛି ନାହିଁ ? 
ମାମୁ- କହିଲି ଚ ନାହିଁ ଚୋଲି । 
ମୁନ୍ତିଂ ଡଢେବେ ଯୋଗାଯୋଗ ଖବରଅନ୍ତର ଚଳେ କିମିଡି ? ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ? 
ମାମୁ- ଯୋଗାଯୋଗ କାହା ସାଥୂରେ ? 
ମୁନ୍ତି- ଏସବୁ ନିଛକ ଚାଲାଖି ! ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବତେଇଦିଅ- ନୋହିଲେ ଭାରି ହଇରାଣରେ 
ପଡ଼ିଯିବ । 
ମାମୁ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର କିଛି ନଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ | 
ମୁନ୍ତିଂ ଆଛା, ତମର ମାଲ ସବୁ ରଖ କେଉଁଠି ? 
ମାମୁ“ ଆଖଡ଼ାର ଯାହା ସବୁ ଏଇଠି । 

ମୁନ୍ତିଂ ଆର ନାହିଁ ହୋ ବୋକାମି ଦେଖେଇ ହୁଅନା | ଚୋରି ମାଲଯାକ ଏଇଠି ଥାଏ 
ନା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ ? 

ମାମୁ“ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ | 

ମୁନ୍ତିଂ ହଉ, ବୁଝିପାରିବ ବଳେ | 

ଏହାପରେ ମୁନ୍ତି କହିଲେ- ଘର ଆଛା କରି ଦେଖିଲ ? 

ସିପାହି କହିଲା- ହଜୁର ! 

ମୁନ୍ତିଟ ଆଉ ଅରେ ବୁଲିଆସ ! 

ସିପେହି ଦୁଇଜଣ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ମୁନ୍ତି ଯିବାପାଇଁ ଆସନରୁ ଉଠି 
ଛିଢ଼ାହୋର କହିଲେ- ଆଗରୁ କିମିତି ଖବର ପାଇ ସବୁ ମାଲ ଉଠେରନେଇଛ- ନାହିଁ ? 
ଭାରି ହୁସିଆରି ଅଛ । 

ପଟ୍ଟ- ହଜୁର ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ ! ହେଲେ ମାମୁ ଆମର ନିଛନ୍ଦା ଲୋକ | 

ମୁନ୍ତି- ହଁ, ହଁ, ତମରି ଭଳି ନିଛନ୍ଦା । ତମେ ଯିମିତି ତୁଳସୀ ବଣ ବାଘ ! 

ପଟ୍ଟ- ଆଞ୍ଞୀ ହଜୁରଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 


ମୁନ୍ତିବାବୁ ମାମୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ- ତମ ପକେଟ୍‌ରେ ସେଉଟା କ'ଣ ହେ ? 
ରିଭଲଭର ? ଦେଖୈ, ଦେଖେ, ବାହାର କଲ । 


ମାମୁ ବାହାର କଲେ ପଦାର୍ଥଟା“ ଗୋଟିଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ | 
ମୁନ୍ତି ଖେଜୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ମାମୁ ଗୋଟାଏ କାମିଳ ଗଳେଗ ଦେଇ ଆସିଥଲେ | 
ସେହି ଢୀମା ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁଲା ସେହି ଟିପାବତିଟା, ଯେଉଁଟା କିଆବୁଦା ଭିତରୁ ମିଳିଥିଲା ! 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୦୯ କଣା ମାମୁ 


ସେ ଲଇଉଟ୍‌ଟା ସେହିଦିନୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଇଥୁଲା ! ନୂଆକରି ବାହାରିଥୁବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଆଧ୍ଆ ଜିନିଷପରି ଲାଗୁଥାଏ- ଟର୍ଚଲାଇଟ୍‌ | ମୁଁ ତେଣୁ ସେଇଟାକୁ ବଡ଼ ସଉକରେ 
ରଖିଥୁଲି ପାଖରେ | ଆଚା ଇନ୍‌କୁଆରି ବେଳେ ତାକୁ ଖୋଜିନଥୂଲେ କି ମୁଁ ଆପେ ଆପେ 
ଦେଇନଥିଲି | 
ଦିନେ ମାମୁ ତାକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେଖିପାରି କହିଲେ- ହଇରେ, ତୁ ଏଇଟା ପାଖରେ 
ରଖିଛୁ ! ଜାଣିଛୁଟି । 
ମୁଁ- କ'ଣ ମାମୁ ? 
ମାମୁ“ ଏଥୁରେ ବହୁତ ହିକିମତ୍‌ ଅଛି ! ବତି ନାହିଁ କି ତେଲ ନାହିଁ, ମସଲା ନାହିଁ କି 
ପଣି ନାହିଁ, ନିଆଁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? କିମିଆ - କିମିଆ ! ନିରୋଳା କିମିଆ ! 
ମୁଁ- ବିକ୍ରି ହେଉଛି କୁଆଡ଼େ ! 
ମାମୁ ବିକ୍ରି ହେଲା ତ କ”ଣ ହେଲା ! ଏସବୁ ପଦାର୍ଥ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବା 
ଆପଣାକୁ ହାନି । 
ମୁଁ- କ'ଣ କଲେ ରଖିହେବ ? 
ମାମୁ- ଆରେ ତାର ନୀତି, ନିୟମ, ଆଚାର କେତେ କ'ଣ ରହିଛି । ଯୋଗବିଦ୍ୟା 
କିନା । 
ମୁଁ- ସିଏ ପୁଣି କ'ଣ ? 
ମାମୁ“ କ”ଣ କି - ଜାରଣ, ମାରଣ, ସ୍ତମ୍ଭନନ ମୋହନ ଯୋଗରେ ଯାହା ଯାହା ଅଛି 
ଏଭଟା ତାହାରି ଯନ୍ତ୍ର । ଶୁମ୍ଭ ନିଶୁମ୍ଭ ମହିଷାସୁର, ରାବଣ ଏମାନେ ମାୟାରେ ସର୍ଜନା 
କରିଥୁଲେ ୟାକୁ | 
ମୁଁ- ଇଏ ତ ବିଲାତରେ ତିଆରି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି | 
ମାମୁ“ ଗୋରା ସାହେବଗୁଡ଼ାକ ଅସୁର ନୁହନ୍ତି ଜି ? ତ୍ରିକଟା ବଅଁଶ ପରା ! ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ କି ଜନ୍ମୁ ଉପରେ ଏ ଆଲୁଅ ପକାଇଦେଲେ ସେଇଠି କାଠମାଠ 
ହୋଇ ରହିଯିବ । ଏଇଟା ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ - ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତିଙ୍କର ବହୁତ କାମରେ ଆସିବ । 
ମାମୁଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଜଥା କହିବାକୁ ବା ତାଙ୍କ ଇଛା ବିରୋଧରେ ଆପରି କରିବାକୁ 
ସାହସ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ନଥୁଲା | କିନିଷଟା ସେହିଦିନୁ ମାମୁ ରଖିଥାଆନ୍ତି ଓ ରାତି-ପହରା ବେଳେ 
ଆମ ଜାମରେ ଲାଗେ । 
ଟ୍ଟଟା ହାତକୁ ନେଇ ମୁନ୍ତିବାବୁ ସାବଧାନତା ସହକାରେ ବୁଲାବୁଲି ଟିପାଟିପି କରୁକରୁ 
କହିଲେ- ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ? 
ମାମୁ“ ଯଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ତମର ସେଥୁରେ କଣ... 
ମୁନ୍ବିଂ ରାଗି ଉଠିଲେ । କହିଲେ- କହିବାକୁ ହବ- ସତ କଥା କହ | 
ମାମୁ“ ସତ ଛଡ଼ା ମିଛ ମୁଁ କହେ ନାହିଁ - ସେଦିନ ପଧାନ ଗରେ ଯଉଁ ଚୋର 
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ପଶିଥଲେ, ସେହି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲେ କିଆବୁଦା ଭିତରେ | 

ମୁନ୍ତି- ଜିମା ନ କଲ କାହିଁକି ? 

ମାମୁ“ ଭୁଲରେ ! 

ମୁନ୍ତି- ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଦେଖିଲ ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏତେ ଦିନକେ କେସ୍୍‌ଟିର 
ଗୋଟିଏ ଖିଅ ମିଳିଲା, ତମେ କ”ଣ କହୁଥିଲ ! ଏହି ମାନେହିଁ ଟୋର । ୟାଙ୍କରି ସଲାରେ 
ସେ ତକାୟତି ହୋଇଛି ! 

ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ମାମୁତ- | 

ମୁନ୍ତିଂ ତମେ କଅଣ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିତ ? ଖାଲି ବୟସ ହେଲେ ତ ହୁଏ ନା- ଚୁବି ଚାହି, 
ଅକଲ ଚାହି“ ଆମେ ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ଏଇପରି ଶହ ଶହ କେସ୍‌ କରୁଛୁ, ଆମେ ଜାଣିନୁ ? 

ପଟ୍ଟ- ହଜୁର, ମାମୁ ଆଉ ପିଲାମାନେ ଚୋରେଇ ମାଲଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ଜୀବନ ମୁରୁଛା କରି ଯାଇ ନ ଥୂଲେ କଂ ଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? 

ମୁନ୍ତି- ସେଇଠି ତ ଚଲାଖି । ଅସଲ ସୁନାତକ ଆଉ ନଗଦ ଟଙ୍କା ମାରି ନେଇ ଯେଉଁ 
ପଦାର୍ଥରେ ଧରା ପଡ଼ିକ୍ଷିବାର କଥା ତାକୁ ଆଣିଦେଲେ ପତିଆରା ରଖିବା ପାଇଁ | 

ପଟ୍ଟ- ଆଉ ସେ ଝିଅଟାକୁ | 

ମୁନ୍ି- ଆରେ ହଁ ସେ ଝିଅଟା, ଝିଅଟାକୁ ଆଉ କଂ ଣ କରନ୍ତେ | ହାଃ- ହାଃ- ହାଃ... 

ପଟ୍ଟ- ଝିଅଟି ତ କହୁଛି ଏମାନେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇଲେ ବୋଲି । 

ମୁନ୍ଵି ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବୁଦ୍ଧି ଶୁଦ୍ଧି ବି କୁନ୍ଧା ହୋଇଯାଏ । ଝିଅଟା କ'ଣ ସେ କଥା 
ମାନନ୍ତା, କେବେ ଆପଣା ଗଳାରେ ଛୁରି ଲଗେଇବା ପାଇଁ । 

ପଟ୍ଟଟ ଏତେ କଥା କ'ଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ! ହଜୁର ଚାରିଆଖିଆ ବୋଲି ସିନା- 

ମୁନ୍ତି- ବଦମାସି, ପାପ କ'ଣ ଲୁଚି ରହେ | ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାରେ କେସ୍‌ଟାକୁ ଚପାଚପି 
କରିଦେଲି ସିନା- ଦେଖିଲ କେମିତି ଆପେ ଫୁଟି ବାହାରିପଡ଼ୁଛି ! ଆପଣା ମୁହଁରେ ସ୍ବୀକାର 
କରିଗଲେଣି । ଠିକ୍‌ କହନ୍ତି- କଣା, କୂଜା, ଟେରା, ଛୋଟା - ଆଭ କଣଟି ? 

ମାମୁ ରାଗରେ ଭୁଆ ବିରାଡ଼ି ପରି ଫୁଲି ଉଠିଲେ | କହିଲେ- ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା 
କୁହ । 


ମୁଳ୍୍‌ି ହସିଦେଇ କହିଲେ- ବୁପ୍କର ! କାଣୁ, ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ! ଏକ 
ବୋଟକେ ତୋ ଗୁଣ୍ଡାମି ବାହାର କରିଦେବି । 


ସେଦିନର କଥା ମୁନ୍ତି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲେ ଓ ପୁଣି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଲେ । 


ମାମୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଧୀର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଆଖିଟା ଖାଲି କଳି 
ଉଠୁଆଏ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଓ ନିଶ୍ଵାସ ପଡୁଥାଏ ଫି-ଫି ! 
ସେ ବିନକା କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମୋ କଲିକା ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
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୭୧୧ କଣା ମାମୁ 


ଅସନା କଥା ନ ଘଟୁ | 
ମୁନ୍ତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ- ବୁଝିଲଟି, ଆଜିକାଲି ବୋମାଦଳ ବାହାରିଛନ୍ତି 
ଜାଣ ? ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି, ବୋମା ପକାଇ, ପିସ୍ତଲ ଚଳାଇ ପୋଲିସ ଓ ସରକାରୀ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ମାରିବା । ଟଙ୍କାପଇସା ତ ଦରକାର ! ସେଥୁପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି ଡକାଏତି । ତମ 
ମାମୁଙ୍କ ଆଖଡ଼ା ସେହି ଦଳର ଶାଖା | ୟାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଆମେ ଆସିଥୁଲୁ 
ଖାନତଲାସ କରିବା ପାଇଁ- ମାତ୍ର ଆନୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ! 
ମୁନ୍ତି ବାବୁ ହିଃ-ହିଃ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାଳିଆ ବିକଟାଳ ହସର ଲହର ଛୁଟାଇ 
ଦେଲେ | ତା'ର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କମ୍ପମାନ ହୋଇଉଠିଲା ! ନିମଗଛରେ 
ବସିଥୁବା ଯୋଡ଼ାଏ ବଣି ଚଢ଼େଇ ଚମକିପଡ଼ି ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ ! 
ପେଟପୂରା ହସଟା ହସିନେଇ ମୁନ୍ତି ମିଜାଜ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମାମୁଙ୍କ 
ଦବିଯିବାର ଦେଖି ସେ ଆହୁରି କୁଲୁରି ଉଠି କହିଲେ- ବୁଝିଲ ନା ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏଇ ଯେଉଁ 
“ଶଳା” ଜାତିଟା ଯେମିତି ସତ୍ୟାନାଶିଆ ସିମିତି ଘରପୋଡ଼ିଆ... 
ମୁନ୍ତି ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ- ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର କଥା ତୁଷ୍ଣରେ ଅଟକିଗଲା | 
ମାମୁ ହୁଇ ପରି ଆଗକୁ ଉହୁଁକି ମୁନ୍ତିଙ୍କ ବାଆଁ ଗାଲରେ ଇମିତି ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇଦେଲେ 
ଯେ ମୁନ୍ତି ବିଚରା ତିନିଥର ଚକାଭଉଁରି ଖାଇ ପପାତ ଧରଣୀ ତଳେ - ଦୁଲ୍‌ | 
କଥାଟା ଇମିତି ଅବାନକ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ଘଟିଗଲା ଯେ ବଜ୍ରପାତ କି ଭୂଇଁକମ୍ପ 
କଣଟା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଘଡ଼ିଏ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ମହାପ୍ରତାପଶାଳୀ 
ମୁନ୍ତିବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଣେ ବାଜେ ଲୋକ ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ ! ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାିତ 
ଘଟଣାରେ କନେଷ୍ଟବଳ, ଚୌକିଆ ଏମିତି ତଟସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବି ଦାରୁଭୁତ | 
ହୁସ୍‌ ଆଣି କଥାଟାକୁ ଅମଳ କଲାବେଳକୁ ମାମୁ ବିଲ୍କୁଲ ଗାଏବ୍‌ ! 
ମୁନ୍ତିବାବୁ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଏମିତି ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ସେଇଠି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଗଡ଼ି ପିସ୍ତଲ, ପିସ୍ତଲ ବୋନି ବିଜ଼୍ାର କରୁ କରୁ ଦୁଇହାତ ଲଗାଇ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ପକେଟ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ଅମାନିଆ ହୋଇ ହାତକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ“ କିମ୍ବା 
ଅଡି ଅଥାନିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ହାତ ଯୋଡ଼ାକ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । 
ସିପାହିଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଜଣକ ବେଶି ହୁସିଆର ସେ “ ପକତ଼ୋ ପକଡ଼ୋ!' ହୁରି କରି 
କରି ମାମୁଙ୍କ ପଳାଇଥ୍‌ବା ଦିଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଧାଇଁ ବୂଟ୍‌ ଜୋତାପିନ୍ଧା ପାଦରେ ଇମିଡି 
ଝୁଣ୍ଟିଲା ଯେ ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଆଣୁଗଣ୍ଠି ଆଉଁସି ଆଉଁସିକା ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି 
ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁନ୍ିବାବୃଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାଟା ବୋଧହୁଏ ସେ ପସନ୍ଦ କଲା 
ନାହିଁ । କାମଟା ଦରପନ୍ୁୁରିଆ କରି ଅଧାବାଟରୁ ଲେଉଟି ଆସିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ ସେ ! 


ଏଣେ ଆଉ ଦୂରଚ୍ଚଣ ସିପାହି ଦେଖାଶିଖା ' ପକଡ଼ୋ ପକଡ଼ୋ”' ହୋଇ ସେଠି ଜମା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୨ 


ହୋଇଥବା ଲୋକଙ୍କ ଚାରିପିଠି ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲେ | ଦରବୁଢ଼ା ସିପଲେଟି ବିଚରା ନିମକସଳ୍ଚା 
ନୌକର- ଧାଇଁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଠେକା ହୋଇ ରହିଥୁବା ଟାରିଟା ବନ୍ଧୁକ ଭିତରୁ ତରବରରେ 
ଗୋଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲାବେଳେ ବାକି ତିନିଟା ଦୁଲଦାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ସେଥୃପ୍ରତି 
ଖାତିର ନ କରି ସେ ଅଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ବନ୍ଧୁକରେ କାର୍ଜୁଜ ଦେଇ ହାତସଫେଇ ଦେଖାଇଦେଲା 
ଓ ସେତେବେଳକୁ ଲଙ୍କା ପାର ହୋଇ ସାରିଥୁଚା ମାମୁଙ୍କୁ ଲାଖକରି ଫାୟାର କରିଦେଲା- 
ଢୋଃ । ଫଳରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ଖୁଲୁଥୁଚା ବାଦୁଡ଼ିଗୁତ଼ାକ ଫଡ଼ ଫାଡ଼ ହୋଇ ଉତ଼ିଗଲେ । 
ପୁଲିସ ଆସିଲା ବେଳୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯେଡେ ଲୋକ ଳମିଥୂଲେ ସେଠି କାଠ 
ପିତୁଳା ପାଲଟି କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଚାଙ୍କ ଭିତରୁ ହଲିଲେ ନାହିଁ କି ଚଳିଲେ ନାହିଁ । ମୁନ୍ତିଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦୁର ହାତରେ ଟେକି ବସାରଲି । ମୋ ଦେଖାଦେଖି ଆମ 
ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲାଗିଯାଇ ଡାଙ୍କ ଦରସ୍‌ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆ କରାଇଲେ | 
ସେତେବେଳଯାକେ ମୁନ୍ତିଙ୍କ ପାଟିରେ ଲାଗିଥାଏ- ପିସ୍ତଲ, ପିସ୍ତଲ, ଫାୟାର୍‌- 
କଣେ କିଏ ଆଖଡ଼ା ଘରୁ କଳସୀଟା ନେଇ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି କଳସେ ଆଣିଲା । ମୁନ୍ତି 
ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଡାଙ୍କ ମଗଳଜ ଥଣ୍ଡା ହେଲା । ସେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝିପାରି କହିଲେ, - ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ! 
ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ କାହାନ୍ତି ! ବିରିମାଡ଼ ଦେଖି କୋଳଥ ଚେପା ହେଲା ପରି ସେ 
ଜୀବନ ବିକଳେ ଆଗତୁରା ବାଟ କାଟି ସାରିଥିଲେ କେତେବେଳୁ । ତାଙ୍କର ଡର ହେଲା 
କେଜାଣି ବା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ପୁଞ୍ଜାଏ ହୋଇଯିବ ! 
ମୁନ୍ତିବାବୁ ଥାନାକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦେଇସାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
ପଧାନ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଲା । ଖବର ପାଇ ପଟ୍ଟନାହାକେ ତରବର ହୋଇ ଆସି 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । 
ମୁନ୍ତି କହିଲେ- କିହେ, କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲ ? 
ପଟ୍ଟ ଯିବି କେଉଁଠିକି ଆଉ ହକୂରଙ୍କ ଛାଡ଼ି । ସରବତ ମୁନ୍ଦାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ 
ଆସିଥୁଲି ପରା । ଏଇ ଡ଼ ଯାଉଥୁଲି ନେଇ | 
ମୁନ୍ତିଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ହଂସା ଉତ଼୍ିଲାଣି । ସେ କହିଲେଓ ଆଣିଛ ସରବତ ? 
ପଟ୍ଟ“ ଆଜ୍ଞା ଭାବିଲି ବେଳଗଲାଣି- ହଜୁରଙ୍କର ଚାହାଖିଆ ବଖତ । ଚାହା ହେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ମୁନ୍ତି ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ବିଳା ଆମ୍ଭିଳା କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ- ପଧାନେ ଜଲ୍ଦି ବରାଦ କର ବାହା | 
ପଧାନେ- ମୁଁ ଦୋକାନକୁ ପଠାଇଦେଲିଣି । 
ପଟ୍ଟ- ଆଉ ଜଳଖିଆ ? ଖାଲି ଚାହା ହଜୁର ଖାଇବେ ? 


ପଧାନ ବିବରୀ ଘରଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ । 
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୭୧୩ କଣା ମାମୁ 


ପଟ୍ଟନାହାକ ବରାଦ କଲେ- ଆରେ କହି ଦବୁଟି- ପାନ-ପାନ- ଆଉ ମସଲା- 
ଥାଳିଆରେ, କାଇଁଲୁ । 
ମୁନ୍ତିବାବୁ କହିଲେ- ସେ ସବୁ ଥାଉ, ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ଆଣ | 
ପଟ୍ଟଗ- ଆରେ ପାଣି-ପାଣି ! ଭଲ ପିଇବା କଳ | ହୁଁ, କାଚ ଗିଲାସରେ | 
ପାଣି ଆସିଲା । ମୁନ୍ିବାବୁ ଚଁ ଚଁ କରି ଦୂର ଗିଲାସ ପାଣି ତେଣ୍ିଦେଲେ ¦ ଦୁଇଜଣ 
ସିପେଇ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ମୁନ୍ତିଙ୍କ ଦୁର ପାଖରେ ଖାତ୍ରା ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ବାବୁ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେଲାରୁ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମିଠା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ହଜୁର, ଏ କଣାଟାକୁ ଜବଦ ନ 
କଲେ ଆଉ ରଷ୍ଷା ନାହିଁ | ମୁନ୍ତି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ | 
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ପଙ୍ଟନାହାକ କହିଲେ- ଏ ଆଖଡ଼ା ଦଳଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ହଜୁର | 
ପୁଲିସ ହାତରେ କଉଁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ ! ଏକଶ ଦଶରେ ପକାଇଦେଲେ ଆପେ ଛିନ୍ଛତର 
ହୋଇଯିବେ । ସାକ୍ଷୀ କିଏ ନ ଦେବ ! 
ମୁନ୍ତି ତଥାପି ନୀରବ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମଚ ମବ ଜୋତ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 
ସିପେଇ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ କମାଦାର | 
ସମସ୍ତେ ଲାଇନ୍‌ ଜରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ସଲାମ୍‌ ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୁନ୍ତି କହିଲେ- 
ଫେରାର୍‌ ଆସାମୀକୁ ଗିରଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | ଗୁଣ୍ଡା, ଚଦମାସ୍, ଖୁନୀ ! ଏର ଗାଆଁ ଭିତରେ 
ଅଛି । ରେଡ଼ି ! 
ମୁନ୍ତି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ତା'ପରେ ହଠାଡ୍‌ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- ଜମାଦାର, ତମେ ଯାଇ 
ସର୍ଚ୍ଚ କର । ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି । ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ, ତୁମେ ଯା ସାଙ୍ଗରେ | ଘର ଘର ଅହ୍ଦି କନ୍ଦ 
ଦେଖିବ | ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଥଶ୍ଡା ଗାରଦରେ ଦେଲେ ଯାଇ ଶଳା କଣାକୁ ମୋ ମନ ଥଣ୍ଡା 
ହେବ | 
ପୁଲିସ୍‌ ଫଉଜ୍‌ ଟାଲିଗଲା | ମୁନ୍ତିବାବୁ ସେଇଠି ରହିଲେ ! ଦୁଇଜଣ ସିପେଇ ପୂର୍ବପରି 
ପହରା ଦେଉଥାନ୍ତି | nM 
ଗାଆଁର ପ୍ରତିଘର ତଲାସି ହେଲା । କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁର ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କଉଁଠି 
ରାତି ନ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳି ଖୋଜି ପୁଲିସ୍‌ ଦଳ ଫେରିଆସିଲା ! ସେଡେବେଳକୁ ଚାହା 
କଳଖିଆ ପକାଇ ଟିକିଏ ମୁନ୍ତିବାବୁଙ୍କର ଆଖି ଲାଗିଗଲାଣି ଥକାରେ । 
ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଦଳ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ଆଗରେ ପଛରେ 
ସିପେଇ ଗାଡ଼, ମଝିରେ ମୁନ୍ତିଙ୍କ ଘୋଡ଼ା । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ମାମୁକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିଲେନାହିଁ । ଆମ ମନେ ମନେ ଆମେ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେ ସନ୍ଧାନ ନେଲ୍ଲ କେଉଁଥିରେ ଫଳ ହେଲାନାହିଁ | ପୁଲିସ୍‌ରୁ ହୁଳିଆ ବାହାରିଲା | 


ଖୋଳି ଖୋଳି ପୁଲିସ୍‌ ବି ଥକିଲା । ଗାଆଁରେ ସବୁ କହିଲେ- ମଣିଷଟା ଶୁନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଗଲା 
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ନା କଅଣ । ଆମେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ, ତା ଭଳିଆ ଲୋକ ଛପି ରହିପାରିଲା କିମିତି | ଦେଶ 
ସଂସାରରେ ଥଲେ ତ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ବାହାରନ୍ତା ! 

ମମୁଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାନରେ ଆମେ ଖାଲି ଯେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲୁଁ ସେତିକି ନୁହେଁ - ଯାହା କହନ୍ତି 
ଆମର ଶିରୀ ତୁଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଗୋଠ ତ ଭାଙ୍ଗିଲାଂ ମନେହେଲା ଯେପରି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ନିରକ୍ଷ, ନିଉଛୁଣା, ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଗଲୁ । ଆମକୁ କଣାମାମୁ ପୋଷୁଥଲା ନା ପାଳୁଥୂଲା, 
ଦଉଥୁଲା ନା ନଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ବେହ, ଶରଧା, ଅମାଯିକତା, ଉଦାରତା ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଆମ ଉପରେ, ଏକା କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତା'ର କିଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲ୍ୁ | 

ସେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ମୋ ମନ ବରାବରି ଡାକୁଥାଏ, ମାମୁ ଆସିବ । ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ସ୍ବର୍ଗରେ କି ନର୍କରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ରହିପାରିବ ? ଆମ ମନ ଗୁତେଇ ହଉଛି | 
ତା ମନ କ'ଣ ଗୁଡ଼େଇ ନୋହୁଥୁବ ଆମପାଇଁ | 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା- ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେତେଦିନ 
ବିତିଗଲା- ମାମୁ ତ କାହିଁ ଆସିଲେ ନାହଁ । ଆମକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଗାଆଁଟାଯାକରୁ ଗୋଟାଏ କଂ ଣ 
ହଜିଯାଇଛି, ଯାହା ଆଉ କରଉଁଥ୍‌ରେ ପୁରଣ କରିବାର ଆଶା ନାହିଁ କି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମମୁଙ୍କପାଇଁ କାହାରି କିଛି ଅଟକିଲାନାହିଁ । କାହାରିପାଇଁ କାହାରି ଅଟଳେ ନାହିଁ | 
ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ଫାଙ୍କା ପୀଙ୍କା ଲାଗେ ସତ ପୁଣି କାଳ ତାକୁ ସମେଇନିଏ । ଏହି ଦେହ ସବୁ 
ସହିଯାଏ । ଏହି ମନ ପୁଣି କଞ୍ଚେଇଉଠି ଆଉ କଉଁ ବାଟରେ ଯୋଖିଯାଏ, ଲାଗିଯାଏ । 
କେତେ ବେଦନା ଯାଏ ଦବି, କେତେ ଗାର ଯାଏ ଲିଭି, କେତେ ସୃତି ଯାଏ ପୋଛି | 

ଅମାଲୁମରେ ଛପି ରହିଯାଏ ଖାଲି କଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଚୋର-କଣ୍ଟା, ଯାହା ଥାଇ 
ଵେଳେ ବେଳେ ଟୁକ୍‌କିନା ଫୋଡ଼ିହୋଇଯାଏ ବୁକୁ ଭିତରେ । କଲିଜା ବିନ୍ଧିଉଠେ । 

ଚାଙ୍କରି ଛାଇ ଯେମିତି ଆମ ପର୍ତେ ପନ୍ଲେ ପୂରିବୁଲୁଛି । ତାଙ୍କ ରୂପ ଆଖି ଆଗରେ 
ସତେ ଦିଶିଯାଉଛି । ତାଙ୍କ କଥା କାନରେ ଶୁଭିଯାଉଛି କି ଆଉ ! ଆମେ କିନ୍ତୁ ହତାଶ 
ହେଲୁନାହିଁ । ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ କେମିତି ବାଧବଲା | ସେଠି ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାରେ 
ସତେ କି ମାମୁଙ୍କର ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଭରିରହିଛି । ପ୍ରତି ଖୁଣ୍ଟ, ବାଡ଼ ତାଙ୍କରି ମୂର୍ରି ଧରି ଛିଡ଼ାନ୍ୋଲହି | 


ହଗୁରି ଜେନା ଚଉକିଦାର ଆସି ଦିନରେ ଅରେ ଓ ରାତିରେ ଥରେ ଏହିପରି ଦୁଇଥର 

ଲେଖା ଉଣ୍ତିଯାଏ । କେବେ କେବେ ବସି ଦିଆସିଲି ମାଗି ପିକା ମୋଡ଼େ । ପିକା ଟାଣୁ ଟାଣୁ 

ଗପ ଲଗାଇଦିଏ । ଗାଆଁ କଥା, ଥାନା କଥା, ମୁନ୍ତି, ଜମାଦାର କଥା, ମାମୁ କଥା, ଏହିପରି 

ନାନାକଥା । କଥା କହୁ କହୁ ଦିନେ ଦିନେ ତା”ର ମୁହଁ ଖୋଲିଯାଏ । କହେ, କେତେ 

କେତେ ବଡ଼ବାବୁ, ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟର, ଜମାଦାର ସେ ଅମଳ କରି କରି ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି | ଏବେ 

ଆଇ ଚୌକିଦାରୀ ଚାକିରିରେ ଆଗ ସୁଖନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲିଗଲାଣି, ଲୋକେ 
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୭୧୫ . ଜଣା ମାମୁ 


ଭାରି ଚଲାଖିଆ ଧରିଗଲେଣି, ଅମାନିଆ ହେଲେଣି- ପୁଲିସ ହାକିମକୁ ଖାତର କରୁନାହାନ୍ତି, 
ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଦିନେ ଦିନେ ସେଇ କଥା କହିବସେ | କେତେ କେତେ ସିନ୍ଧିଆଳ ଚୋର 
ସେ ନିଜେ ଧରିଛି । ସାହେବଙ୍କଠୁ ରିବାଡ଼ ପାଇଛି, ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହାସଲ କରିଛି । ଏତେ 
ସିପେଇ କନେଷ୍ଟବଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରବାବୁ କେତେଥର ତାକୁ ଡକାଇ ନେଇ ଗସ୍ତରେ 
ଗଲାବେଳେ ଘର ଜଗାଇ ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ବଢ଼ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଫସଲ ଯାଇ ସେ 
କେତେଥର ଫେରିଲାବେଳେ ପାକିଟି ଭରଣି କରିଆସିଛି । ମୁନ୍ତିମାନେ ଘୋଡ଼ା କିମିତି ତାହାରି 
ଜିମାରେ ରଖିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତା ହାତରେ ଘୋଡ଼ା କିମିତି ଉଧାନ୍ତିୟ ଦରମଲା ଘୋଡ଼ା 
କିମିତି ତା ହାତରେ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଉଠନ୍ତି - ଏହିପରି କେତେ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ କହୁଁ କହୁଁ ସେ 
ଚତୁର୍ମୁଖ ହୋଇଯାଏ । ପିକା ଲିଭିଯାଏ, ପୁଣି ତାକୁ ଲଗାଏ, ସରିଗଲେ ପୁଣି ବିତ଼ିଟିଏ 
ମାଗେ | 
ଦିନେ କହିଲା“ ମୋ ଉପରେ ଡିଉଟି ପଡ଼ିଛି, ତମ ଆଖଡ଼ା ଘର ଦିନକୁ ଦି ଥର 
ଲେଖା ବିଟ୍‌ ଦେବି । କଣାମାମୁ କଂଣ ଏଡ଼େ ବେକୁବ୍‌ ଯେ ଏଠିକି ଆସିବେ ଧରାହେବା 
ପାଇଁ ! ଏତେ ମୁନ୍ତି ଆସିଥୁଲେ- ଏଭଟା ଯେ ଆସିଛି, ଅସଲ ମଖିଚୋଷ | ବିଷ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପାଟିରେ ପୂରେଇବ |! ଯୋଡ଼ାଏ ମେଢ଼ୁଆ ଧେଡ଼ ସିପେର ଅଛନ୍ତି, ସେଇ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସୀ ! 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ସେଇ | ଆଉ କିଏ ଗଲେ କାଳେ ' ଭାଗ ବସେଇବ | ବୌଜିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଏ 
ପଚାରୁଛି । ଆଉ ନାହିଁ ବାବୁ, ଆଗ କାରଧାନି ନାହିଁ କି ଆଗ ପଇସା ନାହିଁ | ହାତ ସରିଶୋଧ 
ନୂଖୁରା । ଆମେ ତ ଛାର ଚଉକିହାର ¬ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ - ଆମ କଥା ଛାଡ଼ | ଚଉକିଆ ଜନମ 
ହୋଇଛୁ ଯେ ଖାଲି ସିପେଇଠଉଁ ବଡ଼ବାବୁଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶଳା ହବାପାଇଁ । ମାଆ, 
ଭଭଣୀ ନେଲା ନେଲା- ଜୋରୁବେଟୀ କାହାରିକୁ ବାକିଳାହିଁ ବାବୁ ! 
ଦିନେ ତାଡ଼ି ଖାଇ ହଗୁରି ଜେନାର ମିଳାକ୍‌ ଚୂର୍‌ ଥାଏ । ଆସି କହିଲା- ବାବୁ, 
କଣାମାମୁ କଉଠି ଅଛନ୍ତି କି ? ଆମେ କହିଲୁ, ଆମେ କଂଣ କାଣିଛୁ । ସେ କହିଲା- ହଁ, 
ସତ, ତମେ ଜାଣିବ କିମିତି ! ପୁଲିସ୍‌ ଯାହାର ପତ୍ତା ପାଉନାହିଁ ଆଉ କିଏ କାଣିବ କାହିଁ ! 
ଦି ଢୋକ ପିକା ଟାଣି, ଦୁଇ ଚାରିଥର କାଶିଲା | ତା'ପରେ କହିଲା- ବାବୁ, ଭାବିଲ 
କି ମୁଁ ବମ ପେଟରୁ କଥା କାଢ଼ିବାପାଇଁ ପଚାରୁଛି ? କଗନ୍ନାଥ ଦୋହି, ବାବା ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ଦୋହି, ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ବେଙ୍ଗଛୁଆ- ହଗୁରି ଢେନା ଇମିତି ଦଗାବାଟ୍ଛ, ଫିସାଦିଆ, 
ଅବିଶ୍ବାସୀ ନୁହେଁ । ତୁମ ଚଉଦପୁରୁଷର ଦାନା ଖାଇଚସ୍ଥି ମୋ ସତାନୋଇ ସାତପୁରୁଷ- ମୁଁ 
କଂଶ ନିମକହାରାମ ହେବି ? ନାହି ଚିପିଲେ ତମ ଘର ଭାତ ବାହାରିବ ଏ ନାଢ଼ୀ ଭିଚରୁ । 
ମୁଁ ହେବି ଅବିଶ୍ବାସୀ । ଛାତି ଫାଟିଯିବ ନାହିଁ ? 
ପୁଣି ଦି ଚାରିଥର କାଶି ଓ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଆରମ୍ଭକଲା- କଶାମାମୁ ଠିଜ୍‌ କାମ କରିଛନ୍ତି 
ସେଦିନ । ବେଧ ଉଚିତ ଅକଲସଲାମ୍‌ ପାରଯାଇଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ହୋଇଥିଲେ ତ ଶଳା 
'ଅକା, ଅକାଂ ଭଜିଥାଆନ୍ତାଂ ତେବେ ବି କଂଣ ତା ମିଳାଜ୍‌ ଭାର୍ଗିଲାଶି ! ବେହିପ ଆହୁରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୬ 


ଲାଗିଛି କଣାମାମୁ ପଛରେ । ପୁଣି ଦିନେ ତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ନ୍ତା କି- ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ଜାଗୁଳେଲଠେଇଁ 
ଛେନାପଣା ଲଗାଡ୍ି । 

କଥା ତା'ର ସରୁନଥାଏ | ହଗୁରି କହିଲାଗିଲା- ଧରିବାକୁ ବସିଥୂଲେ କ”ଶ ସେଇଦିନ 
ଧରାପଡ଼ିନଥାନ୍ତେ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ ! ଯେତେହେଲେ ଆମେ ପୁଲିସ ଲୋଜଟି ¦ ଖୋଦ ମହାରାଣୀ 
ଭାରତେଶୃରୀଙ୍କ ହୁକୁମ ଆମ ହାତରେ | ହେଁ-ହେଁ- ମୁହିଁପରା ଖସେଇଦେଲି । ଆଉ ସେ 
ଶଳା ଧେଡ଼ ସିପେଇଗୁଡ଼ାକ- ଶଳେ ବନ୍ଧୁକ ଧରିଛନ୍ତି, ନା ବୋପା... ଧରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି- କେନାପୁଅ, ଯଉଁ କଥା କହୁଥୁଲ- 

ହଗୁରି- କଉଁ କଥାଗୁ କଉଁ କଥା ଆସି ପଡ଼ିଲାଣି ମ | ହଁ, କ”ଶ କହୁଥୁଲିଟି ? ଆଉ 
କ”ଣ ମନେଅଛି । 

ମୁଁ - ମାମୁ କଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେଇ କଥା- 

ହଗୁରି- ହଁ-ହଁ ସେଇ କଥା ଡ ¦ କଣାମାମୁ କଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲଟି ? 

ମୁଁ- କିଏ କହିଲା ? 

ହଗୁରି- କେହି ତେବେ କହିନାଁ ? ହଉ ହେଲା“ କେତେବେଳେ କିମିତି ଆସୁଛନ୍ତି 
ନାଁ? 

ମୁଁ- ନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଆସିନାହାଚି, ଆଉ ଆସିଲେ ବି ଆମେ କଂଣ କହନ୍ୁ ଭାବିଛୁ ! 

ହଗୁରି- ସେକଥା ତ ଠିକ୍‌ | କିମିଡି କହନ୍ତ ! କହିଲେ ସେ ଶଳା ମୁନ୍ତି ଜ'ଣ 
ଛାଡ଼ନ୍ତା ! ସିଏ ତ ଟାକିବସିଛି ବିଲେଇ ପରି ¦ 

ହଗୁରି ପୁଣି ପିକା ଲଗାଇଲା । ଦି ଢୋକ ଟାଣି କହିଲା ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି 
ବାବୁ- ପୁଲିସ୍‌ ଘର କଥା- ଯେଉଁଠି ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ନବଖଣ୍ଡଏକା ଡର ଲାଗୁଛି | ଟୋକାଟାକରା 
ଲୋକ- କାଳେ କଉଁଠି କହିହେବ ଯେବେ, ଖାଲି ମୋ ଦାନାଗଣ୍ଡାକ ତ ନୁହେଁ ଯେ 
ଏକାବେଳକେ ମାମୁ ଘର | 

ମୁଁ- କ'ଣ କହିଲୁ“ ଆଉ, ଯେବେ ଏଡ଼େ ଡର ଅଛି, ତେବେ ନକହ | 

ହଗୁରି- କହିବି ବୋଲି ତ କହୁଛି- ତମକୁ ଚେତେଇ ଦଉଛିନା ! 

ତା'ପରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ କୁଟିଳ ଭର୍ଟରେ ଟାହିଁଦେଇ ମୁହଁଟାକୁ ପେଡ଼ିପରି 
କରି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମୁନ୍ତି ବେଧ ମୋତେ ଲଗେଇଛି କଣାମାମୁର ସନ୍ଧାନ ଆଣି 
ବାପାଇଁ । ବହୁତ୍‌ ବକ୍ସିସ୍‌ ମିଳିବ କହିଛି । ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଏଇଠି କୋଉଠି ଛପି 
ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ- ସେଥୁପାଇଁ ଦୁ ଆମକୁ ଜେରା କରୁଥଲୁ ପରା । 

ହଗୁରି- ରାମ, ରାମ- ମୁଁ ତମକୁ ଜେରା ଜରିଦି ! ମୋ ଆଖି ଫୁଟିଯିବ ନାହିଁ ! ମୋ 
କିଉ ଛିଡ଼ି ପ଼ିବନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି... କାଣିଲ, ତମକୁ ହୁସିଆର ଜରିଦେବା ପାଇଁ କହୁଥିଲି 
ନା ! ତା'ପରେ ବୁଝିଲ, ସରକାରର ନିମକ୍‌ ଖାଉଛି ଯେତେବେଳେ ମୁନିବର ହୁକୁମଟା ପୁଣି 
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୭୧୭ କଣା ମାମୁ 


ତାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ ହଦ ତ ! ଅସଚତିଆ ହେକି କାହିଁକି । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ କହିବି - ଆଜ୍ଞା ବହୁତ 
ପ୍ରକାରେ ବୁଝିଲି ଯେ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲାନାହିଁ । ମଧୁରିଆ ମଧୁରିଆ ଦି ଟାରି ପଦ - 
ଶାଲା, ବାହାନଚୋଦ, ଗୁଡ଼ବକ, ହାରାମ୍ଜାଦା - ଏ ମତେ ସବୁଦିନେ ତ ମିଳୁଛି - ମିଳିବ । 
ସେଇଟା ଡ ଚଉକିଆର ଅମଳପାଣି | ଏକା ସାଆନ୍ତେ ପୁଲିସ୍‌ ବରାବର ଡ଼ୁମ ପିଛା ଧରିଛି - 
ସେତେକକୁ ସାବଧାନ ଥିବ | 
ଏହା କହି ହଗୁରି ଯିବାପାଇଁ ସଜବାଜ ହୋଇ ତା'ର ଲଣ୍ଡନ ଲଗାଉଁ ଲଗାଉଁ କହିଲା- 
ଜାତିପତି ସବୁ ସାରଲା ଏ ନିରଅଁଲଗା କମ୍ପାନି ! 
ମୁଁ କଛିଲି- ତୋ କାତି ବି ? 
ହଗୁରି- ଆଉ କ”ଣ ଜହୁଛ ଛୁଆସାଆନ୍ତେ ! ଆମେ ଛୋଟ ଜାତି ହେଲେ ବୋଲି 
ଆମର କଣ ଜାତି ନାହିଁ ? ଯେତେହେଲେ କିରସ୍ଥାନୀଟି ! 
ମୁଁ କିଏ କିରସ୍ତାନୀ ମ ? 
ହଗୁରି- ସେଇ ହୋ- କୁମ୍ପାନିୟ ଆଉ ଜିଏ ! ଆମ ରାଜା ଯେ ଭାରତେଶ୍ଵରୀ ସେ 
କିରସ୍ତାନୀ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ! 
ମୁଁ ଜାତି ନେଲା କିମିତି ପୁଣି ? 
ହଗୁରି- ଏଇ ଯେଉଁ କିରସ୍ତାନ! ତେଲ ଆସିଛି, ଇଏ କ'ଣ ବାକିରଖିଛି ଆଉ ? 
ଆଜି ସିନା ବାରଣ ହଉଛି, କାଲି ପୁଣି ଦେଖିବ- ହାଣ୍ିଶାଳଠୁ ଘରଯାକେ ମାଡ଼ିଯିବ । 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜାତି ରହିବ ! ଆଜହୁଁ ତ ଘର ଘର ବ୍ୟାପିଗଲାଣି | ଛୁଆଁସ୍ତା କିଏ 
ମାଳୁଛି ରଲା / ୟାଜୁନ ନଚି- କଳିଲାନ, ଘାର ଳନି ଘଟିଗଲା / 
ହଗୁରି କଥାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲୁ । ଏ ଅସଭ୍ୟ ପାଣଟା 
ନିହାତି ଜଙ୍ଗଲୀ, ଧାଇଁଡ଼ | 
ହଗୁରି କହିଲା- ଶୁଙ୍ଗୁନା ସାଆନ୍ତେ ୟେ ବାସନା ! ପେଟରୁ କ୍ଷୀରୀଟଟା ଭାତ 
କାଢ଼ିପକାଇବ୍ବ । 
ଏତିକି କହି ସେ ତା'ର ଲଣ୍ଡନର ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଥଟା କାଚକୁ ଟେକି ତହିଁ 


କହିଲା, ଏ ହିମିଟଣଟିର ଉମର କେତେ କାଣିଛ ? 

ମୁଁ- ଜେତେ କହିଲୁ ? 

ହଗୁରି- କେଜାଣି କେତେ- ମୋତେ ଗଣିଆସିଛି ନା କହିବି ! ଦିକୋଢ଼ି କି 
ଟାରିକୋଡ଼ି, ଜିଏ କହିବ । 

ଲଣ୍ଠନଟାର ତିନିପାଖରେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଟିଣପତର ବନ୍ଧା । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ସିଧା 
କାଚଟାଏ । ଉପରେ ଗୋଟାଏ ତା'ର ହାତୁଲି । ଧୂଆଁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ଫାଙ୍କ ରହିଛି । 

ପୁଣି ହଗୁରି କହିଲା ଏ ନିମିଟଣ ମୋତେ ଦେଇଥୁଲା କମ୍ପାନି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭er୮ 


ଡାକ ହରକରା ଥିଲି | ବଣ, କଙ୍ଗଲ ନିଛାଟିଆ ବିଲ ବାଟଦେଇ ରାତିବିକାଳି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ 
କି ନା ! ସେଥୁପାଇଁ ସରକାରରୁ ମିଳିଥୂଲା | 

ମୁଁ ତୁ କ”ଶ ଡାକ ହରକରା ଥୂଲୁ ? 

ହମୁରି- ଆଉ କ'ଣ ! ଦଶ କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷକାଳ ଡାକ ବୋହିଛି ସାଆନ୍ତେ । ଡା 
ବାଦେ ସିନା ଏ ପୁଲିସ କାମ । 

ମୁଁ- ଛାଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ସେ କାମ ? 

ହଗୁରି- ସେଥିରେ ଭାତପେଟରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଦଗଧା ବଢ଼ିଲା | ଭେଣ୍ଡିଆ ବେଳେ 
ସବୁ ସହିଯାଉଥଲା ସିନା- ତା'ପରେ ବାହାଚୁରା ହେଲି- ବୋହୂଟି ଆସିଲା ଘର ଜଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ଅଇଁଠା ମା ଲଗେଇଲା- ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ | କ'ଣ କରିବି ସାଆନ୍ତେ, ଚାରା 
କ”ଶଣ- ଛାଡ଼ିଲି । ସେହିଠୁ ସିନା ଅଇଁଠା ପେଟରେ ରହିଲା । 

ଆମେ ସବୁ ଶୁଣି ହସିଉଠିଲୁ | 

ହଗୁରି ଲିଭିଯାଇଥବା ଖଣ୍ିଆ ପିକାଟା ଡିବିରିରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲା- ହସୁଛ 
କ'ଶ ବାବୁ- ଅଇଁଠା ମାଆଟୀ ଭାରି ବୁଦିମନ୍ତ, ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇର ପକ୍ଷୀ ଗଣିଦବ ସିଏ - ମା 
ଠାକୁରାଣୀ ସିନା ନେଇଗଲେ ତାକୁ ମୋ ଆଗରୁ... | 

ହଗୁରି ଟିକିଏ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ମଳି କଟକଟ ଗାମୁଛାରେ ଆଖିପୋଛିଲା | ତା'ପରେ 
ପିକା ଢୋକେ ସୁଟକି ନେଇ କହିଲା- ହଁ, କ'ଣ କହୁଥିଲି- ଅଇଁଠା ମା- ଅଇଁଠା ମାଆଟା 
ଥିଲା ଭାରି ଚଲାଖିଆଣୀ- ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସତୀ ତିରୀ- ନଖୀମନ୍ତ୍ର | 

ମୁଁ କହିଲି ସେତିକି ଥାଉ ମ | ଯଉଁ କଥା କହୁଥୁଲୁ କହ | 

ହଗୁରି- ଆଉ କଉଁ କଥା କହୁଥିଲି କି ? 

ମୁଁ- ଡାକ ହରକରା କଥା | 

ହଗୁରି- ହଁ, ଡାକ ଧରି ବଣ ବାଟରେ ଯିବାଜୁ ପଡ଼େ | ହେଟାଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ପଚାରେ, 
କେତେ କେତେ ଭାଲୁ କଲରାଫୁଲିଆ ବାଘକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି- କୁକୁର ପରି | ସବୁ ଏଇ 
ଜିମିଟଣ ହକିମତରେ- ଏଥରେ ବହୁତ ବହୁତ ଇଲମ ଅଛି ବାବୁ- 

ଏତିକି କହି ହଗୁରି କାଶିଲା । କାଶି ସାରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ଏକା ଯଉଁଦିନ ସେ 
ପଟାହରିଆ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲି, ସେଇଦିନ ଅଇଁଠା ମା ଜିଦିଧରି ବସିଲା- ଆଜିରେ ନଉକରି 
ଛାଡ଼ । ପରଖଝିଅ ସିଏ, ସରଗରେ ଅଛି- ଭାରି ମୁଆଁସ ଥୁଲା ତା'ର ମୋ ଭପରେ । ଆହା, 
ସେ ଗଲାଦିନୁ ତଳିପାରେ ଟିକିଏ ଗରମ ମାଲପା କେହି ହେଲେ ମାରୁଛି ! 

ମୁଁ- ବୋହୂ ଅଛି ପରା ତୋର ? 

ହଗୁରି- ହଁ-ବହୂ । ଯଉଁ ବହୂ । ବହୁ କୁହ, ପୁଅ କୁହ, ସବୁ ଖାଲି କାମର ସାଥ 
ଚମର ସାଥ କିଏ ? ସାତ କଳସ, ଷୋଳ ଦୀପ ମାଡ଼ି ଯାହା ହାତ ଧରିଥିବ, ତାପରି ଆଉ 


କିଏ ହବ ମ । 
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କୁଷୁନି ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ଶୋଇ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା | ବାଘ କଥା ଶୁଣି ଉଠି 
ବସିଲା | କହିଲା- ତୁ ବାଘ ହାବୁତିଛୁ ହଗୁରି କେନା ? 

ହଗୁରି- ବାଘ ବୋଲି ବାଘ ! ଏକେବାରି ମଣିଷଖିଆ ମହାବଳ ବାଘ | 

ପରିଆ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲା- ରାତିରେ ତା ନାଆଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ ପରା ? 

ହଗୁରି- ହଁ, ହଁ, ରାତିରେ ବାଘକୁ ମାମୁ ବୋଲି କହନ୍ତି | 

ମୁଁ- ଯିମିତି ସାପକୁ ନଅ ବୋଲି କହନ୍ତି ? 

ପରିଆ କୁଷୁନି ଭିତ଼ିଯାଇ କହିଲା- ଦେଖୁଛୁ ନା କୁଷୁନିଭାଇ, ଅଭିଟା ଭାରି ଅବାଗିଆ, 
ହୁରୁମା | ଯଉଁ ନାଆଁ ରାତିରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁର ଦୋହରେଇ ତୋହରେଇ ବଖାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି । 

ମୁଁ- କେତେବେଳେ ବଖାଣିଲି କହିଲୁ ! କମାରୁ ଥରେ ତ କହିଛି ସାପ ବୋଲି | 
ସାପ, ସାପ, ସାପ,- ଏମିତି କହିଥିଲେ ସିନା ମୋ ଦୋଷ ଦିଅନୁ । 

ପରିଆ- ହେଇ ଦେଖୁଛ ନା ଏମିତିକା... 

ହଗୁରି- ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ ବାବୁ ତରୁଚ କାହିଁକି ? ହଗୁରି ଯଉଁଠି ଅଛି ସେଠି 
ସାପ ହଉ କି ବାଘ ହଉ, କାହା ବୋପା ବି ପାଦ ପକେଇପାରିବେ ନାହିଁ ! ଝାଡ଼ଖଣ୍ି ପଦ ଅଛି 
ମୋ ପାଖରେ, କାଣିଛ ? 

କୁଷୁନି- ବୁପ୍କର ପରିଆ ! କଥାଟା କହୁ ସିଏ | କହ, ହଗୁରି | 

ହଗୁରି- ହଁ, ସେଇଆ ପରା | 

ମୁଁ- ସେଇଆ କଂଣ ? 

ହଗୁରି- ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡି ପଦ ଜଥା | 

କୁଷ୍ନି- ଆରେ ନାଇଁ ମ-ବାଘ ହାବୁଡ଼ିବା କଥା ନା | 

ହଗୁରି- ଓ ହଁ- ସେଇ ବାଘ ! ମୁଁ ତା ଡାକ ନେଇ ଦିନ୍‌ ଯାଆ ଆସ କରେ । 
ବାଟରେ ପଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ଜଙ୍ଗଲ | ମଝିରେ ମଣିଷଚଲା ବାଟ | କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ! କାନ୍ଧରେ 
ଝମ୍ଝମିଆ ଠେଙ୍ା । ଠେଙ୍ଗା ପଛରେ ଝୁଲୁଛି ତଡାକଥଳି ଗୋଟିଏ । ଆଉ ହାତରେ ଏଇ 
ନିମିଟଣ । ଏଥୁରେ ସେତେବେଳେ ଟାରିପଟେ ଚାରିଖଣ୍ଡ କାଚ ଥାଏ | ଆଲୁଅ ପଢ଼େ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ । 

ମୁଁ - ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡ କାଟ କିଏ ଖାଇଲା ? ବାଘ ? 

ହଗୁରି- ପୁଲିସ ହେଲା ଦିନଠୁ କାଚ ଉଠେଇଦେଇ ଟିଣପତର ବସାଇ ଦେଇଛି । 
ଚୋରା ନିମିଟଣ କରିବା ସକାଶେ | 

ମୁଁ- ସେ ପୁଣି କଂଣ ? 

ହଗୁରି- ହରକରା ଥିଲାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ଥୁଲା | ଆଲୁଅ 


ଦେଖି ଜାବଜନ୍ତୁ ଆସୁନଥୁଲେ । ସେ ଆଲୁଅ ଦେଖିଲେ ଚୋର କ'ଣ ଆଉ ରହିବେ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୦ 


ଚଉକିଆ ଆସୁଛି ବୋଲି ଜାଣି ପଳେଇବେନାହିଁ ? ଯଉଁଠି ଧୋକା ଲାଗିବ, ସେଇଆଡ଼କୁ 
କାଚପଟ ବୁଲେଇଦେଲେ ଯାହା ଯଉଁଠି ଥୁବ ନଜରରେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ଏଥୁରେ ଚୋର ଧରାହୁଏ ବୋଲି ୟା ନାଆଁ-ଚୋରା-ନିମିଟଣ | ପୁଲିସ ଲୋକଙ୍କ 
ଦରକାର । 

କୁଷୁନି ଟିଡ଼ିମିଡି ହୋଇ କହିଲା- ହଉ, ତୋ ଚାହାଦୁରିଟା ଏବେ ରଖ, ବାଘ କଥା 
କହ | 

ହଗୁରି- ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଲା କଥାର ନଥା | କଥାର ନଥା ନଥଲେ କଥା ପାଣି ଫାଟିଯାଏ 
ପରା ! ବୋଳ ଧରେ ନାହିଁ । 

କୁୃଷୁନି- ଏବେ ଡ ବୋଳ ଧଇଲା । କହ ଏଥର !। 

ହଗୁରି- ହଁ, ମୁଁ ତ ମୋର ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାଲିଛି ଗୀତ ଗାଇଗାଲକା । ନିତି ଯିବାଆସିବା 
ବାଟ ମୋର | ଆଗରେ ଦି'ଟା କ'ଣ ଜକ ଜକ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା | ଧପ୍‌ କିନା ରହିଯାଇ 
ନିମିଟଣ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ- ହୁଙ୍କାଟା ପରି ବସିଛନ୍ତି ମାମୁ ସାଆନ୍ତ ବାଟ ଓଗାଳି । 
ମୁଁ ଦେଖିଲି- ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ କାନୁଆର | 

ପରିଆ- ତୁ ସେଇଠି ଡରିଲୁ ? 

ହଗୁରି- ବାଘକୁ ତରିଲେ କ”ଣ ତା ମୁହଁରୁ ବରତି ପାରିବ ? ଡରିଲ କି, ସିଏ 
ଖାଇଲା । ସିଏ ଯିମିତି ମୋତେ ତରାଟି ଚାହିଁଥାଏ, ମୁଁ ବି ଡାକୁ ସିମିତି କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁଲି । ମୋ ଆଖିକି ତା ଆଖି ଯଉଁଠି ବସିଛି ସେଇଠି | ଯହୁଁ ଦେଖିଲା, ସିଏ ବାଘ ହେଲେ 
ମୁଁ ବି ପାଗ ଅଛି, ସିଏ ମୋଡେ ଢରେଲବାକୁ ମନ କଲା । ଆଗେ ଗାଲପୁରୁଡ଼ି ମାରି 
ଲାଙଗୁଡ଼ଟାକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା ଭୂଇଁରେ- ପଟାସ୍‌ ପଟାସ୍‌ । ସେଥୁରେ ଯହୁଁ ନ ଡରିଲି, ଛାଡ଼ିଲା 
ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳିଆ ଗରଜନ ! ତମେ କେହି ହୋଇଥିଲେ ଛେରି, ମୁତି ନାତରା କାତରା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତ ସେ କୁହାଟରେ । 

ମୁଁ- ତୁ ଡେବେ ତୁଛା ମୂତିପକେଇଲୁ । 

“ ହଗୁରି- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ମୂତିବି । 

ପରିଆ- ଝାଳନାଳ ହେଲୁନାହିଁ ? 

ହଗୁରି- ନାହିଁ“ ମୁଁ ତାକୁ ଧରମଡାକ ଦେଲି ପହିଲୁ- ମାମୁ ! ମଝି ବାଟଟାରେ 
ଅଡୁଆ ଲଗେଇଚୁ- ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁ ତୋ ବାଟରେ ଚାଲିଯା- ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ଯାଏଁ 
ସିଏ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ! ଆହୁରି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ଫଉରବି ଦେଖାଇଲା | ଏମିତି 
ମୁହାଁମୁହହେଇ ପହର ପହର ଗଡ଼ିଗଲା । କାଣିଲି ଏଉଚା ବେଧୁଆ, ଖଚଡ଼ା ବାଘ ! ପଦ 
ମାନିବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ରୂପ ଧରିଲି । ବୁଝିଲ ? 

କୁଷୁନି- କ”ଣ ବାଘ ହୋଇଗଲୁ ? 

ହଗୁରି- ବାଘ ନୁହେ- ବାଘର ଗୋସେଇଁ ଫାଗ । ରାଗ ଆସିଲେ ଆଉ କ'ଣ 
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୭୨୭୧ କଣା ମାମୁ 


ଠିକଣା ଥାଏ ! ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହରିପଡ଼ିଲା ଖନୁଣ୍ତି ବୋଲି ! ଜହିଲି- ହଇରେ ବେଧେଇପୁଅ ହଟ, 
ହଟ୍‌ | ରାସ୍ତା ଛୋଡ଼୍‌ । ଜାନ୍ଡାନେଇ ହାରାମୀକା ବଟ୍ଟା | ଭାରତେଶ୍ଵରୀକା ହୁକୁମ ! ଆଉ 
ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇଲା ପରି ଗୋଟିଏ ବିକଳିଆ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଗୁଞ୍ଜି ସିଧା ସରପଟ ଖସିଲା ବଣ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ପୁଣି ଝମର ଝମର ଠୈଙ୍ଗା ବଜାଇ 
ଲଗାଇଦେଲି ଗୀତ ଗାଆଣ | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଉଛୁର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଅଇଁଠମା 
ଅଖିଆ ଅଘିଆ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ଏକଥା ଯଉଁଠୁ ଶୁଣିଲା, କହିଲା- ଏ ଚାକିରି ମୁହଁରେ ମୂତ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଆସିଲି । ତା'ପରେ ସିନା ପୁଲିସ ଚାକିରି । ସିଏ ବି ଅଇଁଠାମା 
ପହରାରେ | ହଁ, ଯାଉଛି ସାଆନେ | ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି ଆଳି | 

ହଗୁରି ଯିବାବେଳେ ଫେରିପଡ଼ି କହିଲା- ହୁସିଆର ଥୁବ ବାବୁ, ପୁଲିସବାଲା ସାରା 
ବାପର ନୁହନ୍ତିଟି ¦ 


ପଧାନଘର ଝିଅ ଅନୁ କଥା ଘେନି ଗାଆଁ ଭିତରେ ନାନା ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଓ ଫୁୃସ୍ଫାସ୍‌ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି କିଛି ମୁହଁରେ କହୁନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭିତରେ ଭିତରେ କଥାଟା 
ଇମିତି ଘୁଙ୍ଗୁଳି ହୋଇଉଡ଼ିଲା ଯେ କାହାରିକୁ ଅଛପା ରହିଲାନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମତ ଯେ ବଢ଼ିଲା ଜୋଡ଼ିଲା ଝିଅଟାକୁ ରାତି ଅଧରେ ପାଣ ନେଲା କି ପଠାଣ ନେଲ୍ନା- ତା'ର 
ଜାତି ନଯାଇ କଂ ଣ ରହିଛି ? ତା ସଙ୍ଗରେ ପଧାନ ଘରଟା ବି ଅଜାତି ! 

କଥାଟା ଯହୁଁ ଫୁଟି ଫୁଟି ବାହାରିଲା, ପଧାନବୁଢ଼ା ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ନିଜେ ଅଜାତି ହେବ କି ଏକଘରିଆ ହେବ- ସେଥୁକୁ ବୁଢ଼ା ଡରିନାହିଁ | ଅସଲ ଅଡ଼ୁଆ ହେଲା 
ଅନୁକୁ ଘେନି । କଥାଟା ଯେମିତି ପ୍ରଘଟ ହେଲାଣି- ଝିଅଝ ଉଠିବ କିମିତି । ଜୀବନଟା ସାରା 
କ'ଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହୋଇ ବାପଘରେ ରହିବ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଯୁବତୀ ଝିଅ ଘରେ ରହିବାର 
ଯଉଁ ବିପଦ ମାତ୍ର ଏଥକୁ ଉପାୟ କଂଣ | 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଭଲେଇହୋଇ ଆସି କହିଲେ- ଉପାୟ ଅଛି, ପଇସାରେ କ'ଣ ନ 
ହୋଇପାରେ । ପଇସା ପାଇଲେ ବାଘପରା ଜନ୍ମୁ... 

ପଧାନ କହିଲେ- ସେଇ କଳଙ୍କ ଏଡ଼ିବାପାଇଁ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ କଲି, ହାତେ 
ଘେନି କରିଛ ତ ଆପଣ... ¢ 

ପଟ୍ଟ- ସେଥିରେ କ”ଣ ଫଳ ହୋଇନାହିଁ ? ଡାକ୍ତର ମାହିନା କରିବାପାଇଁ ମୁନ୍ତି 
ଯେମିତି ଅଡ଼ିବସିଥଲା, ତାହା କରିଥିଲେ କି କଥା ଥାଆନ୍ତା ଆଉ ! ତମେ କ'ଣ ସଂସାରରେ 


ରହନ୍ତ ? କହୁଛ ଆହୁରି ।! ମୁଁ ବୋଲି... n 
ପଧାନ ନରମିଯାଇ କହିଲା- ଯାହା ଡ କରିଛ ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏବେ କଣ କରାଯିବ 


ବୁହ । ସଂସାରରେ ରହିବଟି ? ni 
ପଟ୍ଟ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛ ପଧାନେ ! ଟଙ୍କା ଖରଚ କଲେ କୁକୂରଗୁଡ଼ିକର ମୁହଁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୨ 


ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବନାଇଁ ? ମୁଠା କୋହଳ ଟିଜିଏ କରିଦେଲେ ହେଲା । ଉଶ୍ବର ତମକୁ କଉଁଥବରେ 
ରଣା କରିଛି ? 

ପଧାନ- ମୁଁ କଣ ତମ କଥା କାଟିଦଉଛି । ଯାହା କହିବ କରିବି“ ଯାନଆସନ ସବୁ 
ଯାଉ ପଛକେ ହତଭାଗୀ ଝିଅ କିମିତି ମୁଣ୍ଡ ଧରିଯାଉ | 

ପଟ୍ଟଟ ବର ଘର କଲ କରଁଠି ? 

ପଧାନ- ତା କରିପାରିଥୁଲେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ଥୁଲା କି | ଝିଅଟା କିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଛି 
ଯେ କିଏ ସେ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ପସନ୍ଦ କରିବ ? ତହିଁକି ଏ ଯଉଁ ଦୂଛଁନା ଘୋଟିଲାଣି | ଏ 
ଖଣ୍ଡଅଞ୍ଚଳରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଥକତ ହେଲିଣି | ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ସେଇକଥା | 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଦଣ୍ଡେ ଭାବି ହୋଇସାରି ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ- ହଁ, - ଆଇ, 
ମୁଁ ଦେଖୈ । ସାଇଭାଇ ଯେ ଯାହା କହନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ ! କାହା ଜିଭରେ ବାଳ ଉଠିଛି ! 
ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ବଶ | ପଟ୍ଟନାହାକେ ଉଠିଲେ | ଚାଲିଯିବାବେଳେ ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଡାକି କହିଲେ- 
ତମକୁ ଏକା ଲାଗିଲାଟି ପଙ୍ଟନାହାକେ । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦିନେ ବେଳଓଳି ହାକୀ ସାହେବ ଆସି ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ହାଜର | ଅଜାଳୁ ଦେଖି 
ଆମେ କ୍ଷେତେକ ଥୁଲୁ ସବୁ କୁଲୁରିଉଠି ସଲାମ କଲୁ । 

କୂଶଳ ବାର୍ରା ପଚାରିସ୍ସାରି ଅଜା କହିଲେ- ମାମୁକା କୂଛ୍‌ ଖବର ମିଲା ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାସ୍ତି କଲି । 

ଅଜା କହିଲେ- କୁଛ୍‌ ପରୱା ନେହିଁ- ହାମେ ତ ଅଛୁ, ଖେଳ କସରତ୍‌ ଚଲତେ 
ରହେ । ଏହା କହି ବୂଢ଼ା ଗୋଟାଏ ବୁଜୁଳି ଫିଟାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମିଠେଇ ବାହାରକଲା ! 

ଆମେ ପଚାରଗିଲୁ- ଇଏ କ'ଣ ଅଜା ? 

ହାଜୀ- ନାତିଲୋଗୌକୁ ଖିଲାଇନେକୋ ଆଣିଛି । ଇଏ ଅଛି- ଦିଲ୍ଲାକା ଲଡ଼ୁ 
ବହୁତ ଭଲା ଚିଜ୍‌ ଅଛି- ବାଦଶା, ଅମୀରଲୋଗୌକା ଖୁରାକ୍‌ ଅଛି । ଦିଲ କାହାଁ ଜାନାତା ? 
ଦିଲ୍ଲୀ- ଯାହାଁ ଆକ୍ବର ବାଦଶାକା ଆସ୍ତାନା ରହୁଛି । 

ମୁଁ- ସେଇ ଦିଲ୍ଲାକା ଲଡ଼ତୁ ? 


2 - cd 
ହାଳୀ- ହା-ହାଁ ¬ ସେଇ ଦିଲ୍ୟକା ଲଡ଼୍‌ଡୁ - ଯୋ ଖାୟା ସୋ ପସ୍ତାୟା, ଯୋ ନେହଁ 
ଖାୟା ସୋଭି ପସ୍ତାୟା । 


କୂଷୁନି- ତୁମେ ୟାକୁ କାହୁଁ କିମିତି ପାଇଲ ଅଜା ? 
ହାଜୀ- ଆମ ସଙ୍ଗେ ମକ୍କା ଯାଇଥଲା ପରା | ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗିରିଲା | 
ଫରିବା ବଖତ୍‌ ଥୋଡ଼ା ଜେଇଆସିଥୁଲା । 


ମୁଁ“ ଏତେଦିନଯାଏ ତଟକା ରହିଛି ? I Pp 
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ହାଜୀ- ଆରେ, ଦିଲ୍କା ଲଡ଼୍‌ଡ଼ୁ କୟାମଡ୍‌ ତଜ୍‌ ତାଜା ରହିବ | ସେ ବଖତ୍ରେ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କଠି ସିରନି ଲାଗିବ । ଲତୁତୁ ଖାଇଲେ ଯାଇଁ ନିଶାଫ୍‌ କରିବେ ଆଲ୍ଲା ମିଆଁ । 

ଅଜା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆମକୁ ଲତୁ ବାଣ୍ଟିଦେଇ କହିଲେ- ହାମ ଘର୍‌ପର ଗଲେ 
ଆଛା ଚିକ୍‌ ଖିଲାଇବା | ହାମେ କହିଥୁଲା- ଲେକିନ୍‌ ତୁମେ ଗଲାନାହିଁ । ହାମେ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ୟାର୍‌ 
କରି ଘେନିଆସିଲା ତୁମପାଇଁ ନାତି ! 

ଆମେ ମିଠେଇଗୁଡ଼ିକ ଖାଇଦେଲୁ । ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ପାକୁଆପାଟି ଦେଖାଇ 
ନାସ୍ତି କଲେ । 

କୁଷୁନି କହିଲା- ଦାନ୍ତ ବନ୍ଧାଇଦେଲେ ଟୋକା ହୋଇଯାଆନ୍ତ ଏକା ! ଆମେ ସବୁ 
ହସିଉଠିଲୁ | 

ବୁଢ଼ା କହିଲା- ଦିନ ଆସିବ ହାମରି ପରି ତୁମେ ବି ବୁଢ଼ା ବନିବ । ଉସ୍‌ ରୋଜ୍‌ 
ହାମେ ଥୁବା ତ ଏଇସା ହସିଲବା । 
ଏହା କହି ବୁଢ଼ା ପାକୁଆପାଟି ମେଲାଇ ମନଇଛା ହସିନେଲା ! 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଖାଇଲୁ, ତମେ ଚାହିରହିଲ ! ଆମ ପେଟ ଟାଶିବନାହିଁ ଅଜା ? 
ହାଜୀ- ନରମ ଚିଜ୍‌ ହେଲେ ତ ଖାଇବା | ସରବତ୍‌- ଦେଇପାରିବୁ ? 
ନିଧୁ କହିଲା- ମୁଁ ଯାଉଛି ଆମ ଘରୁ ଚିନି ସରବତ୍‌ କରି ଆଣିବି ! 
ଅକା ହାତଠାରି ଡାକୁ ବାରଣ କରି କହିଲା- ଜାନେ ଦୋ, ଏତେ ତକ୍ଲିବ୍‌ର କ୍ୟା 
ଜରୁରତ୍‌ ଆଛି । ଏହା କହି ସେ ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ଥୁବା ଖଜୁରି ଗଛ ଆଡେ ହାତ ଠାରିଲା । 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଖଜୁରି ଗଛରେ ଯେଉଁ ଠେକି ଝୁଲୁଛି ବୁଢ଼ା ତାକୁହିଁ ଠାରୁଛି । 
ମୁଁ କହିଲି- ତାଡ଼ି ଖାରବ ଅଜା ? 
ଆରେ ତୋଟା, ତୋବା- କହି ବୁଢ଼ା ନାକ ସିଟକାଇ ଚିହି୍କି ପଡ଼ିଲାପରି ହେଲା | 
ମୁଁ- କଣ କହିଲ ତେବେ ? 
ହାଜୀ- ସରବତ- ସରବତ୍‌, ଆସ୍ମାନକା ପାନି | ତାଡ଼ି ତୋ ହାରାମ୍‌ ଅଛି-ସରାପ୍‌ | 
ଖଜୁର୍କା ଅରକ୍‌ ବହତ ପବିତ୍ତର ଚିଜ୍‌ ଅଛି । ପୀର, ପୟଗମ୍ବର ବି ହମେଶା ପିଉଛି, ଖିର 
ବିଲ୍ଷୁସ୍‌ କରୁଛି । 
ମୁଁ- ଠାକୁର ଦେବତା କଂଣ ୟାକୁ ପିଅନ୍ତି ? 
ହାଜୀ- ବେଶକ୍‌ ପିଉଛି । ତମର ହିନ୍ଦୁଲୋଗର ମହାଦେବ ଠାକୁର ଜାଣିଛ ? 


ମୁଁ- ହଁ, ଜାଣିଛି । 

ହାକୀ- ଉସକା ଜରତ୍‌ ୟା ବିବି ପାରବତୀ ? 

ମୁ“ ହଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ର | 

ହାତୀ ହଁ, ହଁ, ଇସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି । କବିଲା ଅଛି । ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଅଛି ! ଓ ଞରତ୍‌ ବହୁଚ 


ତେଜୀ ଅଉର Pe ଅଛି । 
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ମୁଁ- ସେଥୁରୁ କ'ଣ ହେଲା ? 
ହାଜୀ- ମହାଦେବ ବଡ଼େ ଗଞ୍ଜଖୋର ଥୁଲା ! ଏକ୍ରୋଜ୍‌ ଗାଞ୍ଜାକା ଚିଲେମ୍‌କୋ 
ଚୁହା ଲେଇଗଲା । 
ମୁଁ- ଚୁହା କ'ଣ ଅଜା ? 
ହାକୀ- ଆରେ ଚୁହା, ଚୁହା- ଯିସ୍କୋ ଉଡ଼ିଆ କହୁଛି- ମୂଷା | 
ମୁଁ ମୁଷା କୁଆଡୁ ଅଇଲା ପୁଣି ? 
ହାଜୀ- ମହାଦେବ୍‌କା ଲଡ଼୍‌କା ଗନେଶ୍‌ ଜାଣିଛୁ ? ଯିସ୍କା ମଥ୍ଥା ହାତୀଜା ଅଛି ? 
ମୁହଁ । 
ହାଜୀ- ଓ ଗଣେଶ୍‌ ଭି ଏକ ଇଲମ୍ଦାର ମୌଲବୀ ଞଁର ଫୁତ୍ଦାର ମୁନ୍ନି ଅଛି । 
ନାଗରୀ, ଫାର୍ସ, କୌନ୍‌ ଲବଜ୍‌ ମାଲୁମ ନାହିଁ ଅଛି ଉସକୋ । ମଥ୍ଥାଠୋ ହାତୀକା ଅଛି 
ତୋ ଅକଭି ହାତୀସା ଅଛି । ଓ ଗନେଶ୍‌କା ସବାରି- ତୋ ଚୂହା ଅଛି । 
ମୁଁ- ହଁ, ଗଣେଶ ବାହନ ମୂଷା । 
ହାଜୀ- ଓ ମୂଷା ଘର୍ମେ ଥୁଲା | ମହାଦେବକା ଝୁଲାସେ ଚିଲମ୍ଠୋ ନେଇ ଭାଗିଲା । 
ଧୁଡ଼ି ଧୁଡି ମହାଦେବ ଥକିଲା । ମୁଷା ଗାତ୍କା ଅନ୍ଦର ଛପି ରହିଲା | 
ମୁଁ- ତା'ପରେ ଜଣ ହେଲା ? 
ହାଜୀ- ବଡ଼ ଚଲାଖ ଅଛି ନାତି ! ମୁଫତ୍‌ ମୁଫତ୍‌ ଏସା ମଳେଦାର କିସ୍ସା ଶୁଣିଲେବୁ 
ନେହିଁ, ନେହିଁ । ଆଗେ ଖଜୁର ସରବତ ପିଲାଇ ।ଦେ ତୋ ଉସକେ ବାଦ୍‌ କିସ୍‌ସା ଶୁନେଇବା | 
ମିଳାକ୍‌ ତଙ୍ଗ ନ ହେଲେ କିସ୍‌ସା ନିକାଲିବ ନାହିଁ । 
କୁଷୁନିଆକୁ ଗଛ ବଢ଼ି ଆସେ । ସେ ଯାଇ ଖଜୁରି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଠେକି 
ଫିଚାଇ ଆଣିଲା । ହାଜୀ ସାହେବ ଠେକିମତେ ଟେକିଦେଇ ଢକ ଢକ କରି ତାଡ଼ିତକ ଏକ 
ନିଶ୍ଵାସରେ ପାର କରିଦେଲେ । ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଦିଲ୍ଭରା- ଆଃ | 
ମୁଁ କହିଲି- ଏବେ ଆଉ ଅଜା । 
ହାଜୀ- ବିଡ଼ି ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଆଣ- ପାଟିଟା ଖରାପ୍‌ ଅଛି | ବଦବୁ କରୁଛି | 
ବିଡ଼ିଟା ପିଇ ସାରି କିସ୍‌ସା କହିବା । 
ପରିଆ ଧାଇଁ ଯାଇ ଯେଡ଼ିଏ ବିଡ଼ି ଆଣିଲା । ଅଜା ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଲଗାଇଦେଇ ଦି 
ଚାରିଦମ୍‌ ଟାଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¦ 
ଅଜାକହିଲେ- କଥାହେଲା କି ମହାଦେବ ବିଲିମ ନପାଇ ବହୁତ ହୟରାନ, ପରେଶାନ 
ହୋଇଗଲା । ପାରବତୀ ଘରମେ ନଥୁଲା | ଥଲେ ଗଞ୍ଜା ବାଟି ଭାଙ୍ଗ ବନାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା | 
ମହାଦେବ ଚାଲିଗଲା ଏକଦମ୍‌ କଙ୍ଗଲ କୋ । ସେଠି ଏକ ଖଳଜୁର ଝାଡ଼୍‌ ଦେଖିଲା । 
ଘୁମି ଘୁମି ତୋ ମହାଦେବ୍‌କୋ ବହୁଡ୍‌ ପିଆସ୍‌ ଲାଗିଥଲା | ଗାଞ୍ଜାକଟା କଲମତରାସ 


ଲେଇକରି ମହାଦେବ ଉତ୍‌ ଖଜୁର ଝାଡ଼ର ନିଚେ ଏକ କାଣା ବନାଇଲା । ଣର ଓହି କଣା 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨୫ କଣା ମୀମ୍ପ 


ସେ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କରି ମିଠା ପାନି ନିକ୍ଲିଲା । ମହାଦେବ ତୁରନ୍ତ ମୁହଁଲଗାଇ ଓ ରସ୍‌କୁ 
ପିଇଲା | ଅରକ୍‌ ପିତେ ପିତେ ନସା ଲାଗିଲା ତୋ ମହାଦେବ ମିଟିପର ଶୋଇ ଚି-ଚଁ ପିନେ 
ଲାଗିଲା । 

ଉଧର ବିବି ପାରବତୀ ଧୁତି ଧୁତ଼ି ଓହିଁ ପହଞଚ ଦେଖିଲା ତୋ ଖସମ୍‌ ବେହୁସ୍‌ ହୋଇ 
ଖଜୁର ଅରକ୍‌ ପିଉଛି | ବଡ଼ ଗୁସା ହୋଇଗଲା ଉର୍‌ ହୁକୁମ୍ଦେଲା କି ଖଜୁରକା ରସ୍‌ ନିଚେସେ 
ଯାଇ ଉପର୍‌ମେ ରହିବ | ନନ୍ଦୀ, ଭିରଙ୍ଗୀ ମହାଦେବଜୋ ଉଠାଇ କରି ଆସ୍ତାନକୋ 
ଜନେଇଆସିଲା ! ଉସିରୋଜ୍‌ ସେ ଖଜୁରକା ରସ୍‌ ଝାଡ଼୍‌କା ଛରିମେ ରହୁଛି । ଉହାଁ କାଣା 
ବନାଇଲେ ଘଡ଼ାମେ ଗିରୁଛି । 

କଥାଟା କହିସାରି ହାଜୀ ସାହେବ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲେ ! ବାକିଥିବା ଚିଡ଼ିଟି ମୁହଁରେ 
ଧରି ଦିଆସିଲି ମାରି ଟାଶିଲାବେଳେ ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି- ହାଁ, ହାଁ, ଅଜା ଦାଢ଼ିଟି ! ଅଜା 
ଅତି ହୁସିଆରିରେ ବିଡ଼ି ଲଗାଇ କହିଲେ- ଆଛା, ଦୁସ୍ରା ରୋଜ୍‌ ଆସିବା ନାତି; ହାଲୁଆ 
ଆଓର ଆମ୍‌ ଖିଲାଇବା । ବହୁତ ଉନ୍‌ଦା ଚିଜ୍‌ ଅଛି । ଖଜୁର ସରବତ୍‌ ସାଥରରେ ରୋକ୍‌ 
ରୋଜ ଖାଇଲେ ଜବାନୀ ଖିଲିବ, ତବିୟତ୍‌ ଚଙ୍ଗା ବନିବ | ଏଇସା ନ ହେଲେ ନାତି ବହୁ 
ଲାଥମାରି ପଟକାଇ ଦେବଟି | 

ବୁଢ଼ା ହୋଇ ହୋ କରି ହସିହସିକା ଚାଲିଗଲେ | 


ଅନୁର ବର ଠିକଣା ହୋଇଛି ¦ ବହୁତ ଆତ୍େ ବୁଲିବୁଲି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ସଢିଲ 
କରିଛି ପଟ୍ଟନାୟକେ । ବରଟି ପାଠପଢୁଛି ଥାର୍ଡ଼ ନିଲାସରେ । ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ ଗଲେ 
ଏଣ୍ଟାନ୍୍‌ ପାସ୍‌ କରିବ ! ଇଂରିଜୀ ପଢ଼ା ବର ! ପ୍ରଧାନ ଘର ଭାରି ଖୁସି । 

ବରର ବାପା ଗରିବ | ବହୁତ ଜଷ୍ଟରେ ଏତେଦିନ ଚଳାଇ ଆଣିଲାଣି । ଏଣିଜି 
ପୁଅର ପଢ଼ା ଖରଚ ତାକୁ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି | ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । ଚାଷୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଉ କେତେ । 

ବରର ଭାଇ, ଖୁଡ଼ୁତା, ସାହିଭାଇଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇବା ପାଇଁ ପଧାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଗଲାଣି | ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ ଯୁଗ ତ ସିମିତି ହୋଇଛି । ଦୀପ ଚେଇଁଲେ ହାତ ଚିକ୍କଣ | 
ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଗାଆଁର ମହାଦେବ ଘରକୁ ଦଶଟଙ୍କା, ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଜ୍କା, 
ସପ୍ତାଘରକୁ ପାଞ୍ଟଙ୍କ, ଗୋସେଇଁ ବାଡ଼ିକୁ ତିନିଟଙ୍କା, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା, ଇସ୍‌କୁଲ 
ଘରକୁ ନଗଦ ପାଞ୍ଚଟକ୍କା, ଏହିପରି କେଡେ କଂଣ ! ଏସବୁ ଗଦ ଦିଆସରିଲାଣି ! ଏହାଛଡ଼ା 
ଗାଆଁର ଆଖଡ଼ା ପିଲେ ଲଗେଇଛନ୍ତି ଚାଙ୍କ ପାଉଣା ! ପୁଣି ଜମିଦାର, ଜଗନ୍ନାଥ ବ୍ରାହ୍ନଣ 
ଶାସନ, ଗୋପାଳଜୀ ଠାକୁର ଇତ୍ଯାଦି ଇଡ୍ଯାଦି ଅଛନ୍ତି । ସବୁ ଦେଇନପାରିଲେ ବରକୁ 
ଛାଡ଼ିବେନାହିଁ । ଏ ବାବଦରେ ପଟ୍ଟନାୟକେ ତିନି ଛେକ, ଛଅ ଛେକ ଯିବାଆସିବା କରି ସବୁ 
ଚୁଲନ୍ତି କରିଦେଲେଣି । ଦାବି ମୁତାବକେ ଦେଇଥିଲେ ତ ରଳାର ଭଶ୍ଡାର ଅଣ୍ଚଚା ନାହିଁ । 


କେବଳ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋଲି ପାଣିହାତ ତେଲହାତ କରି ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି ! 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୨୬ 


ବୋଝରୁ କେମିତି ଖଲାସ୍‌ ପାଇବେ ବୋଲି ପଧାନବୁଢ଼ା କଉଥକି କିମ୍ବା କରୁନାହିଁ । 
ଆଗେ ଧରାବର କରି ଆଣି ଏଇଠି ସବୁ ହେବ ବୋଲି କଥା ହୋଇଥୁଲା | କିନୁ ପଧାନବୁଢ଼ା 
ଅକଡ଼ି ବସିଲା- ବର ପଟୁଆର କରି ବାଣ ନିଶାଣ ଉଡ଼ାଇ ଆସିବ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ନାତୁଣୀ । ବୁଢ଼ୀ ବି ସେଥ୍‌ରେ ମଙ୍ଗକିଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କର୍ମ ହେବା ଏଇ ଶେଷ । 
ବର ବାପ ଯାନିଯଉତୁକ କିଛି ଦାବି କରୁନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଦେଲେ ସରେନାହିଁ କି 
ବୋହୂ ଆଣିଲେ ଭରେ ନାହିଁ | ହାତୀ, ରୋତ଼ା, ସୁଆରି, କଂସାବାସନ ତା'ର କିଛି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । 
ସେ ଟାହୁଁଛି, ତାଙ୍କ କୋଇଁର ମାସକୁଆର ପଢ଼ା ଖରଚଟା ସେ ଚଳାନ୍ତୁ, ଏତିକି । ବାହାଘରରେ 
ଅଧଲାଏ ଖରଚ କରିବାର ସକ୍ୟ ଡା”ର ନାହିଁ | ଯଦି ବାଣ, ନିଶାଣ, ଚଉଦୋନ, ରୋଶଣି 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ପଧାନ ଘର ତା କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ମୋର ପୁଅଟିକୁ ଖାଲି ଦିହେ ଦିହେ 
ବିଦା କରିଦେବି । 
ପଧାନ କୌଣସି କଥାକୁ ଆପରି କଲେନାହିଁ । ଏ ବରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ପୁଣି 
ମିଳିବା କାଠିକର ପାଇଟି । କନିଆରୀ ଝିଅଟା ବାଛନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଯିବ ଚିରକାନ | ଏହିସବୁ 
ବିଚାରରେ ପଧାନ ସବୁ କଥାକୁ ମରିଗଲେ | 
ଦିନବାର ଧରା ହୋଇଗଲା । ସୂକାର ଚିଟାଉ ଅଇଲା, ଗଲା । ଚାହୁଁ ବାହୁଁ ଅନୁର 
ବାହାଘର ଗୋଡ଼ ମାଡ଼ିପକାଇଲା ଆସି | ଗାଆଁଟାଯାକ ଉଠିବସିଲେ ସତେ କି ! ପଧାନ ଘର 
ଘରଛିଆ ହୋଇ ଅନ୍ଦିସ୍ଦି ଲିପାପୋଛା ସରିଗଲା । ସାଇରେ ଯଉଁମାନେ ଭଲଝୋଟି 
ପକାଇକାଣନ୍ତି, ସେହିଭକିଆ ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀଏ ଆପେ ଆପେ ବାହାରିପଡ଼ି ପିଠଉବେଲା, 
ଦୂବଘାସ ଗୋଛାଧରି କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲାଗିଗଲେ । ଯେ ଯେଡେ ପାରିଲା ମନମୁନ ଲଗାର, 
କୋଟିଜମ ଝୋଟି ପକାଇ ଆପଣାର ଯୋଗାପଣିଆ ଦେଖାଇଲା ଓ ନିଜ ବାପଘର ଗାଆଁର 
ଟେକ ରଖିଲ୍ଲା । ଧଳା ଝୋଟି ପତର ଉପରେ ଢାଉର ଫୁଲ ଫଳ ଝଟକିଉଠିଲା | 
ସାତ ଅହିଅଙ୍କ ଗୁଆମଙ୍ଗୁଳା, ଜାଇମଙ୍ଗୁଳା ସରିଲାରୁ ବାରିକମାନେ ଗୁଆ ଚିଟାଉ 
ନେଇ ବନ୍ଧୁ ନିମତ୍ୟନ୍ତେ ବାହାଲିନ୍ମାଲେ. |. ଝିଅ. କାନ୍ଦିଲା, | ରାନୁ ଝିଅନୀ.ଆନା.କାିିବ କିମିତି ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଗାଆଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ କାନ୍ଦଣା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସେହିମାନେ ଆସି ଅନୁନ୍ୁ 
ଘେରି “ହାଁ ମୋ ସୁନାଫୁଲ ଲୋ” ବୋଲି ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପହିଲୁ ପହିଲ୍ୁ 
ଅନୁର ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନଥାଏ, ସେ ଭେଳିକି ମାରିଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଗଶ୍ା ଦୂର ମାଇଫେ, 
“ସା” ଠାରୁ ଜି” ଯାକେ ସପ୍ତସ୍ବରର ଲହରୀ ଛୁଟାଇ ଏକ ବିଚିତ୍ର କନସାଟ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଡି ! 
ରଡ଼ି କରି କରି କଣେ ଥକିପତ଼ି ଆପେ ତୁନି ହୋଇ ଅନୁ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ପାଟିକରି କହିଦେଲା- କିମିତିକା ଅଲଲାଗି ଝିଅଟା ମ ! କାଢ଼ୀ ନା ହାଉଡ଼ୀ ! ଥୋମଣିରେ 
ବେଙ୍ଗ ବନ୍ଧାହୋଇଛି ନା ତୁଷ୍ଚିପତ଼ିଛି ଲୋ । ଆଇ୍ତ ମା ଜଣେ ତା ପଛକୁ ମୁହଁଛାଟି ଶୁଣାଇଦେଲା› 
ନାହିଁ ଲୋ, ଦେଖେଇ ହଉଛି ଦୁଧଖିଆ ଶେଯନୁଆ ବୋଲି । ନୂଆବୋଉ ଲେଖା କଣେ 


ଜହିଲା- ଘଇତା ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେ କୁଲୁରୁଥୁିବ, ତାକୁ କାନ୍ଦମାଡ଼ିବ 
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୭୨୭ କଣା ମାମୂ 


କୁଆଡୁ ? 

ଏଇପ୍ରକାର ଟାହିଟାପରା ବୋଲଣା ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ବାହୁନିବା 
ପାଇଁ | ମାତ୍ର ତା'ର ତୁଣ୍ଡ ଫିଟିଲାନାହିଁ, ଖଲି ସଅଁ ସଅଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ 
ରାତିରେ ଗୋସେଇଁ ମା, ନୂଆଚୋଭମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ କାନ୍ଦଣା ଶିଖିଥଲା, ଲୁଚି ଲୁଚି 
କେତେ “ଜେମାଦେଇ କାନ୍ଦ ', “ ମଲ୍ମାଳତି କାନ୍ଦଣା” ପ୍ରଭୁତି ଟାରିପଇସିଆ ବହିକିଣି ପଢ଼ିଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେସବୁର ପଦ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପାଇଟିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦିବ ବୋଲି ମନ କଲାକ୍ଷଣି 
ତୁଣ୍ଡରୁ ତା'ର ବାହାରିଲା ଖାଲି ଶୁଖିଲା ଭେ, ଭେ | 

ଝିଅର ପହିଲୁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ ବହୁତ ବୋହୂ, ଝିଅ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ | ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଠାରୁ ନିରାଶ ହେଲେ ¦ ସେଦିନ କେହି କେହି କହିଲେ- ଚଡ଼ଲୋକୀ ଦିମାକ୍‌ରେ ସେ 
କାହଦୁନାହିଁ । । ଛୁଆ ନା ପିଲା, ନାହି ଲାଗୁଛି ! ପାହାଡ଼ ପରି ଝିଅଟା, ତାକୁ କ”ଣ କାନ୍ଦଣା 
ଆସେନାହିଁ | 
କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କେହି । ମାଇପଙ୍କର ବାହୁନା ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବାର 
ବାହାଘର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ । ଏହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ବାହୁନି ନିଜର ଗୁଣପଣିଆ 
ଦେଖାଇପାରିଲେ ପାଞ୍ଚଜଣରେ ସିନା ଗାୟିକା ଓ କବି ବୋଲି ଗଣିତା ହେବେ | ଏତେବଡ଼ 
ସୁବିଧାଟା ପାଣିଫାଟିଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଖଟା | 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଆସର ବସିଲା । ଅନୁକୁ ଘେରି ଓ” ଧଣି ମାରପେ ପୁଣିଥରେ 
ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵର ବାନ୍ଧିଲେ । ସେ ବି ଫଳ ଦେଲାନାହିଁ 
ତୃତୀୟ ଦିନ ଅନୁ କାନ୍ଦିଲା- ପ୍ରଥମେ ଅଛ ଅଛ କରି | ସ୍ଵବର-ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଳେଇ 
ହୋଇ ତା'ର ବାହୁନିବା ଅଭ୍ୟାସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଞ୍ଚ କରିନେଲା । ତା'ପରେ ବାହାରିଲା 
ତା'ର ନିଜ ରୂପ । ଅନୁ ଷଡ଼ଜରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଗାନ୍ଧାରଯାଏ ଉଠିବାବେଳକୁ ଆଉମାଳେ 
ପଞ୍ଚମରେ ତାନ ମାରିଲେ | ଅନୁ ଦେଖିଲା ତା'ର ସ୍ଵର ବୁଡ଼ିଯାଉଛି ଏ ଶୁଖୁଆ ହାଟରେ | 
ସେ ଚଢ଼ାଇଦେଲା ସପ୍ତମକୁ | ଅନୁର ବାଣୀ ଓ କବିତାଛଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଲା ଟପି । ସେ ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ଆପେ ମାଆ, ଖୁଡ଼ା, ବଡ଼ମାମାନେ ସମ୍ଦୋଧନ କରି ବାହୁନା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ତା'ର ଭାରତ, ରାମାୟଣ, ଅଠରଖଣ୍ଡ ପୁରାଣର ଦାୟିକା ଶୁଣି ଆଉ 
ମାଇପେ କାଠ ହୋଇଗଲେ ! ସେଥ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ଯମକ, ମାଳ ଯମକ, ଉପମା, 
ଅନୁପ୍ରାସର ଲହରୀ ଦେଖେ କିଏ ! 

ଅନୁ ଯାଇ ବାପା, ଦାଦି, କେଜେମା, ଖୁଡ଼ୀ, ନୂଆଵୋଉ, ସାଙ୍ଗସାଥଙ୍କୁ ଧରି 
ବାହୁନିଲା । ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ କହିଲେ | ତା'ର କବିତ୍ଵ ସମସ୍ଚିଙ୍କୁ ଚମନ୍ସତ କରିଦେଲା | 
ଅନୁର କଣ୍ଡ ଓ ସ୍ଵର ମୁର୍ଛଚ ନାରେ ମନେହେଲା ସତେ କି ଗଛରୁ ପଟର ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ, ସାଗରରୁ 
ପାଣି ଝରିଆସିବ, ବସୁଧା ଫାଟିଯିବ ! ଏ ଖଣ୍ଡମଶଣ୍ଡଳରେ କଉଁ ଝିଅ ଏମିତି ବାଗବରଗରେ 
କାନ୍ଦିନଥ୍ବଲା କେବେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୮ 


ବାହାଘର ଆଗ ତିନି ଦିନରୁ ବରଧରା ବାହାରିଲା । ବରଧରା ସାଙ୍ଗରେ ଢୋଲ, 
ଟମକ, ଶଙ୍ଗୁଆ, ନିଶାଣ, ବାରିକ, ନାହାକ, ପୁରୋହିତ ବାହାରିଗଲେ ! ଦୂର ବାଟ | ବାଟରେ 
ମୁକାମ କରି କରି ଯିଚେ । ପୁରୋହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ସନମାନ ଉଣା ପଡ଼ିବ ଵୋଲି 
ତଳସାଇ ସାଆନ୍ତ ଘର ଘୋଡ଼ାଟା ଗଲା ସାଥରେ । ପୁରୋହିଡେ ଘୋଡ଼ା ବଢ଼ିନାହାନ୍ତି 
ଜନମରେ | ଘୋଡ଼ାଟା କାଳେ ଫୋପାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ସେ ତରିଲେ | ଏହାଛଡ଼ା ଏତେ 
ବାଟ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସିଲେ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଦରଜ କରିଯିବ । ତେଣୁ କଥା ହେଲା, ସେ 
ପଇଦଲରେ ବାଲି ବାଲି ଯାଉଥିବେ, ବରଘର ପାଖ ପାଖ ହୋଇଗଲେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବେ, 
ସହିସ ଲଗାମ ଧରିଥୂବ ! 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ଲାଗି ଘୋଡ଼ା ହେବାରେ ନାହାକଙ୍କୁ ଅପମାନ ହେଲା | ତାଙ୍କ ମାନ 
କଂଣ ଉଣା ! ସିଏ ଯିବେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଆମେ ଯିବୁ ବାଲି ବାଲି ! ନାୟକ ଡାଙ୍କ ମାଛିଆଖିଆ 
ଦେଖାଇଲେ । ବିଲ ବାଚ ପଡ଼ିବ, ବାଲିହେବନାହିଁ । ଆଗରୁ କହିଥୂଲେ ପୁରୋହିତପାଇଁ 
ସୁଆରି, ନାହାକଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ା ଦିଆହୋଇଥାନ୍ତା । ଏତେବେଳେ କଂଣ କଉଁଠୁ ମିଳିବ ! 
ପଟ୍ଟନାହାକେ ମାମଲଡକାର । ସେ ଯାଇ ଆମକୁ ଧଇଲେ । କହିଲେ, ଯିମିତି ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ସଜିଲି କରିଦିଅ ପିଲେ | ତୁମରି ଦେଇ ହେଇପାରିବ | ଇମିତି ନମିଳିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଗଧ ବି ଚଳିବ । ସେ ସମୟରେ ସବୁ ଗାଆଁରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଦଳଖିଆ 
ରୋଡ଼ା ବୁଲୁଆଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଢେହି ମାଲିକ ନଥାଏ କି ଶାଳ ବି ନଥାଏ । ବିଲ ପାଟରେ 
ଚରିବୁଲି ଖାଆନ୍ତି । ରାତିରେ ଗଛମୂଳେ ତୋଇଥାଆନ୍ତି । ମେଘ ପାଣି ହେଲେ କାହାରି ଓଳି 
ଆଶ୍ରା । 
ଆମ ଗାଆଁରେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ତାହାର ଛୁଆ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ କାହାରି ସମ୍ପଦ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ବେୱାରିଶ୍‌ । ଗାଇଆଳ ଟୋକାଏ ଡାକୁ 
ବାଛିପକାଇ ବେଳେ ବେଳେ ତା ପିଠିରେ ବଢ଼ି, ଡା'ର ମନେପକାଇ ଦିଅଛି ଯେ ରୋଡ଼ା 
ପିଠି ହୋଇଛି ମଣିଷ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଜଣେ ଚଢ୍ରିଲେ ଆଉ ଦ୍ଇଚାରି କଣ ପଛଆଡ଼ୁ ଚଢ଼ନ୍ି ! 
ସେ ମାଡ଼ ଡରେ ଖସଶ୍ଡଚେଦୂର ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ହାଁ-ହାଁ ହୋଇ ନାତ 
ଛାଟେ | ସବାର ଓହ୍ଲାଲପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଜଣେ ଚଢ଼େ | ଏହିପରି ଘୋଡ଼ୀଟା ଡା'ର ଅଭ୍ୟାସ 
ଏକରକମ କାଏମ ରଖିଥାଏ ! 
ଆମେ ଯାଇ ସେ ଘୋଡ଼ୀକୁ ଧରିଆଣିଲୁ । ନାହାକ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି । ଲଗାମ ଡ 
ନାହି । ନିଧଵ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରକଲା ! ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କସା ଦଉଡ଼ିକୁ ବଳଦ 
ତୁଷ୍ତି ଭଳି ବାଛିଦେଇ ଦଉଡ଼ିର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇଦେନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ଲଗାମର କାମ 
କରିବ ସିଏ । ତା'ପରେ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ଜୀନ୍‌ | ଖଣ୍ଡିଏ ଅଖାବୁରାକୁ ପିଠିରେ ପକାଇ ଦୁଲ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦଉଡ଼ି ଡାହା ଉପରେ ଥୋଇ ଘୋଡ଼ା ପେଟଡଳେ ପେଟି ପରି ବାନ୍ଧି 
ଦିଆଗଲା । ତା ଉପରେ ସଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜି | ସୁନ୍ଦର ଚାରିଜାମା ପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶିଲା 
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୭୭୯ କଣା ମାମୁ 


ନାହାକ କହିଲା ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ମାଛିଆଖିଆ, ମୁଁ ଏଇଠି ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବି । 

କୁଷୁନି କହିଲାଓ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଜାଣଟି ଅବଧାନେ ? 

ନାହାକ- ଜିବା କଥାଟେ ! କଉଁ କାଳି ଅକ୍ଷର ବିଦ୍ୟା ହୋଇଛି ! 

ନିଧୁଓ ଆଉ କ”ଣ ! ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ଯେ କହିଦଉଛି ଘୋଡ଼ାଟା ଚଢ଼ିପାରିବନାହିଁ 
ସେ ! ଗାଇଆଳ ଟୋକାଙ୍କଠଉଁ କ”ଣ ହୀନ ଅବଧାନେ ! ସମସ୍ତେ ଟେକିଟାକି ପକାଇଲେ |! 
ଅବଧାନ ଫୁଲିପଡ଼ି କହିଲା- ହଁ ଚଢ଼ିବି । ପୁରୋହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାଚେଳେ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ିଥିବେ, ଏହି କଥା ଅବଧାନଙ୍କୁ ଅଧୁକ ଫୁଲାଇଦେଇଥିଲା !| 

ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲେ ରେକାବ ଉପରେ ଗୋତ଼ରଥୋଇ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ପିଲାଏ ସିନା 
ହୁମପାମାରି ଚଢ଼ି ବସନ୍ତି । ନାହାକ ବିଚରା ଦରବୁଢ଼ା ଲୋଜ, ହୁମ୍ପାମାରି ଚଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ 

ଏଇଠି ପଡ଼ିଲା ଆସନଟା । ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ପଧାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ଲଗାଇ ଛିଡ଼ାକରାଇ 
ଦୁଇଜଣ ଧରିଲୁଁ ¦ ନାହାକ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ରୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଲଗାମ ଧରିଲେ | 

ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରକେ ଗୋଟାଏ ଖଚଡ଼ା ପିଲା ଘୋଡ଼ା ପିଛାରେ ପାହାରେ କସିଦେଲା | 
ଘୋଡ଼ା ପଛ ଦି ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ହାଁ-ହାଁ ନାତ ଛାଡ଼ି ମାରିଦେଲା କୁଦାଟାଏ ! ଅବଧାନ 
ଘୋଡ଼ାର ବେକ ବାଳକୁ ମୁଠାଇଧରି ରହିଗଲେ, କହିଲେ- ନାହିଁ ବାପା, ମୋଡେ ଓହ୍ଲେଇଦିଅ । 


ଘେଡ଼ାଟା ଭାରି ଦୂଷ୍ଠ ! 
= - ~~ - 
କୁଷୁନି କହିଲା ନାହିଁ ହେ ଅବଧାନେ, ରେକାବ ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ ଟଳମଳ 


ହୋଇଗଲ ସିନା, ତା'ର ବାଟ କରିଦେଲେ ଆଉ ପଡ଼ିବାର ଡର ନଥିବ 

ନାହାକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ହଉ ବାପା, କ'ଣ ଟିକିଏ କରିଦେ | ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ସେ କୋଟିନିଧବ ପାଇଯାଇଛି । ମନେହେଉଛି ସତେ କି ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛି 
ସେ । 


କୁଷୁନି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ି ଆଣି କହିଲା- ଥର୍‌ କରି ବସ ଅବଧାନେ ! 

ତହୁଁ ସେ ନାହାକର ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଘୋଡ଼ାର ପେଟ ତଳେ ଅପର 
ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ଗଣ୍ଠି ପକାଇଦେଲା । କହିଲା- ଏଥର ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ | ଘୋଡ଼ା ଯେତେ 
କୁଦୁଥାଉ, ତମେ ଆଉ ପଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ! ରେକାବର ବୋପା ବୋପା ଇଏ | 

ନାହାକ ଦମ୍ଭହୋଇ ବସି କହିଲା ଏଇଥର ହେଇଛି । 

ଘୋଡ଼ା ମୁହଁକୁ ଯେ ଧରିଥିଲା; ସେ ଖଣ୍ଡେବାଟେ ଚଳାଇନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! ଘେଡ଼ା 
ଭଲମଶଣିଷ ଘରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦାଣ୍ଡପାରି ହୋଇଗଲା ! 

ତେଣେ ବରଧରା ଯାଇଥାଏ ଅନୁକୂଳ କରି ଆଗଗୁ ବାହାଗି ! ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଫାଙ୍କାସ୍ଥାନ ଦେଖି ଗଛବାଣ ପୋଡା ହୋଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ଗଛରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ 
ଢୋ-କରି ଯେମିତି ପହିଲୁ ଚୋପଟା ଫୁଟିଛି, ଘୋଡ଼ା ଚମକି ଏକା ଚିଲାକେ ଗେ ହୋଇଗଲା 


ଯାଇଁ ଗୋଚାଏ ସିଝୁବାଡ଼ ଭିଡରେ । ଅବଧାନଙ୍କ ଆସନ ଗଲା ହୁଗୁଳି । ସେ ଲେଉଟି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୦ 


ପଡିଲେ ସିଖଝୁବୁଦା ଉପରକୁ । ମୋ ଆଖିରୁ ଚକା ଖସିପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ମରିଗଲା ନା 
କ'ଣ ! 

ଘୋଡ଼ାରୁ ଗଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅବଧାନେ ଡନଳେ ପଡ଼ିପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଟୀ ତଳେ, ଗୋଡ଼ 
ଦିଟା ଛନ୍ଦା ହୋଇଥାଏ ଘୋଡ଼ା ପିଠି ଉପରେ | ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ବିଚରା ଝୁଲୁଛି । ସବାର 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ କେଜାଣି ବା ଘୋଡ଼ାଟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଇଆଆନ୍ତା କିମ୍ଭା ପଳେଉ ଯାଇଥାଆନ୍ତା- 
ମାତ୍ର ମଣିଷଟା ପିଠିଉପରେ ଲାଖି ପେଟତଳେ ଝୁଲୁଥବାରୁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅସନା 
ଲାଗୁଛି । ସେ ଖାଲି ନାଚିବାରେ ଲାଗିଛି ଡରଛରେ ଅଥାନିଆଁ ହୋଇ । 

ସମସ୍ତେ ହାଁ-ହାଁ-କରି ଧାଇଁଯାଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧରି ପକାଇନୁଁ, ଆଉ ଅବଧାନ ଗୋଡ଼ରୁ 
ଦଉଡ଼ି ଫିଟାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟେକାଟେକି କରି ଧରିଆଣିଲୁ | 

ଅବଧାନେ ବେଚେତ । ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ପାଣିଛାଟ ମାରିବାରୁ ସେ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ 
ଚରଅଁ ଚଅଁ କରି ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇଗଲେ | ଦେହଟାଯାକ କଣ୍ଟାରେ ଛାଲି ହୋଇ ଲହୁଲୁହାଣ ! 

ଅବଧାନ ଶୋଇ ଶୋଇ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଅଳପେଇଷିଆ, ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ମାରିପକାଇଲେରେ ମାରିପକାଇଲେ | ତା କଥାକୁ ଛଳ କରିବାର ବେଳ ନୁହେଁ ସେ । ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ରହିଲୁ । 

ତେଣେ ବରଧରା ଯାଉଛି | ସବୁ ଲୋକ ସେଇଠି | ଆମେ ଦୁଇ ଡିନିଜଣ ନାହାକଙ୍କ 
ସେବାକରି ଲାଗିଥାଉଁ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା- କିରାସିନି ମାଲପା ଲଗାଇଦେଲେ ବଥା ଖାଇଯିବ | 
କିଏ କହିଲା- ଲଙ୍କାଜଡ଼ା କ୍ଷୀର ଚଢ଼ାଇଦିଅ | କିଏ କହିଲା- ଜଡ଼ାତେଲ ବୋଳିଦେବାକୁ | 
ଯେ ଯାହା କହିଲା- ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାହା କରିପକାଇଲୁଁ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ଅବଧାନଙ୍କର ବେଷି 
ଜଖମ ହୋଇନଥୂଲା ଚମ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଛଡ଼ା । 

ତଥାପି ଯେ ଦେଖିଲା, ସେ ଆମକୁ ଶୋଧ୍ବବାରେ ଛାଡ଼ିଲାନାହିଁ । ଆମେ ବି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛୁ ଢାଣି ସବୁ ସହିଗଲୁ । 

ଅବଧାନ ଲୋକଟି ଭାରି ନିଛନ୍ଦିଆ, ସରଳିଆ । ସେ କହିଲା- ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ 
ନାହିଁ, ମୋହରି ଦଶା କଲା ଏତିକ | ଗ୍ରହର ଫେର । 

ମୁଁ କହିଲି- ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ ତ ଚମଂଅଲ୍ତିଆର ଅବଧାନେ, ତମକୁ ପୁଣି... 

ନାୟକ- କାଇଁଲ ନାହିଁକି ବାବୁ, ଶନିଟା ହେଇଛି ଗୋଚରରେ ଅଷ୍ଟମ | ଆଜି ତହିଁକି 
ମୋର ଘାତବାର । 


ମୁଁ- ତମକୁ କ”ଶ କଣାନଥଲା ? 

ନାହାକ- ଜଣାଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହବ, ଦଶା କଢ଼େଇ ଆଶିଲା ପରା ! ଚନ୍ଦ୍ରବେଳାରେ 
ଅନୁକୂଳ କରୀଇଅେଲି, ଏ ବାପୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଲାଗି ହେଇଗଲା ମୋର ଉଛୁର । ବାରବେନା 
ଚାଲିଆସିଲା । ତାହା ନୋହିଥଲେ ଯାହା କହବ୍ତି- କଛନା ମୂଳେ କାଳ ଥାଇ- 


ଅବଧାନଙ୍କର ଆଉ ବରଧରା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଓଳିଟା ରହି ଅନୁକୂଳ 
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୭୩୧ କଣା ମାମୁ 


ବଦଳାଇ ତହିଁ ଆରଦିନ ବଡ଼ିସକାଳୁ ପୟଦଲରେ ଧାଇଁଲେ । ବିଦାକି ଲୋଭରେ ମାଛ ଆଖିଆ 
ଆଉ ବାଧା ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଡହିଁ ଆରଦିନ ମଙ୍ଗଳପାଟ । ଝିଅ ମଙ୍ଗଳବୂଡ଼ ଗାଳିବ | ମାଇପି ମହଲରେ ପର୍ନାମେଣ୍ଡ 
ବସିଗଲା | ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ, ହାତହଲା, ମୁହଁମୋଡ଼ା, ନାକଟେକା ପରେ କଥାହେଲା- 
ବରଧରା ଲେଉଟିଲେ ଝିଅ ମଙ୍ଗୁନି ହେବ | କାଳେ କେଉଁ କଥା... 
କଥାଟା କାହା ମନକୁ ପାଇଲା, କାହାର ନପାଇଲା | ଶେଷରେ ପଧାନବୁଢ଼ୀ ଆସି 
କହିଲେ- ହଇଲୋ, ବାହା ବେଳେ ସିନା ଝୋଟି ସୁନ୍ଦର । ଆଜି ମଙ୍ଗଳପାଗରେ ମଙ୍ଗଳା 
ହେବନାହିଁ, ହବ କାଲିକି ! ଦୂର ବାଟ । ବରଧରା ଫେଗିବା ପଛେ ପଛେ ତ ବର ଆସିବ | 
ଝିଅ ସାଇ ବୁଲିବ ଡେତେବେନେ ? ସାଇ, ଭାଇ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଇତ୍ର, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ମନ ଜଣା 
କରିବେନାହିଁ । ଆଉ କାହାରି କଥା ରହିଲାନାହିଁ | ବୁଢ଼ୀର ଭିଟୋରେ ଏଡ଼େବତ୍ର ସମସ୍ୟାର 
ବୁମ୍ବକ ଫଇସଲା ହୋଇଗଲା । 
ଶଞ୍ଖଂ, ହୁଳହୁଳୀରେ ଗାଆଁ ଉଛୁଳିଉଠିଲା ¦! ସାଚ ଅହିଅ ସ୍ଥାନରେ ତିନି ତେତିକି ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ । ବାହୁନା ରୋଳରେ ଗଗନ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଅନୁର ସ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଫୁଟି 
ବାହାରୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଆଇବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- 
କେଉଁ ଗାଆଁ କଥା ଏଉଟା ଝିଅ ଯଉଁ କାନ୍ଦଣା ଧରିଛି ସିଏ କ'ଣ ମଙ୍ଗୁଳି ହେବାବେଳ 
କାନ୍ଦଣା ! କୋଇଲିବୂଡ଼ କାନ୍ଦଣାକୁ ଆଣି ମଙ୍ଗନରେ ଲଗାଇଦେଜଉଛି ! ଛି-ଛି, ଏଟେ ମାଇଫପେ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେହି ଟିକିଏ କହିଦଉନା । କାଳଟା କ”ଣ ହେଲାଣି ଲୋ ମା ! 
ଝିଅ କାନ୍ଦଣାର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ରହିଛି । କାଳ ଓ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି 
ଲାଗିବାର କଥା, ତାହା ଲଗାଇ ନପାରିଲେ ସବୁ ମାଟି । କାହାକୁ ଧରି କଉଁ ବିଷୟର ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଏ, କଉଁ ବେଳରେ କଉଁଥିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାହୁଏ, ଏଥିରେ ନୀତି, ନିୟମ ଓ କଟକଣା 
ରହିଛି । ହଳଦିଲଗା, କୋଇଲିବୁଡ଼, ବରଧରା ବାହୁତ଼ା, ଦିଅଁ ମଙ୍ଗଳା, ବର ଆସିବା, ବର 
ବିବାୟ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ପାଠ । ଏହି କାନ୍ଦଣା ପରିମଳରୁ ଝିଅଟି କେମିତି ଶାଶୁଘର କରିବ, 
ତା'ର ସୂବନା ମିଳେ । କାନ୍ଦଣାର ସବୁଠାରୁ ଅଡୁଆ ତୁନି କରିବାରେ | ଯେ କାନ୍ଦୁଥବ ତାକୁ 
ଆଉ କଣେ ତା ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ଦୁନି ନକରିବାଯାଏ ସେ ବନ୍ଦହୋଇ ପାରିବନାହି ଆପେ 
ଆପେ ! ଏ ବଡ଼ କଡ଼ା ନିୟମ | 
ବାହାଘର ଯେତେ ଘନେଇ ଆସୁଥାଏ, କାନ୍ଦଣା ଉଠୁଥାଏ ତେତିକି ଫେଣେଇ । 
ମଙ୍ଗୁଳି ହୋଇସାରି ଝିଅ ପହିଲୁ ଘର ମଙ୍ଗଳଉତା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସାଇ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା | ସାଙ୍ଗରେ 
କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଖୁଆଡ଼େ ଝିଅ ! 
ବରଧରା ବାହୁଡ଼ିଲା ବାହାଘର ଦିନ । ପଛେ ପଛେ ବର ଆସୁଛି । ଗାଆଁଠାରୁ 
କୋଶେ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତରରେ ପଧାନ ଘର ତରଫରୁ ଡେରା ପଡ଼ିଥାଏ, ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ମୁକାମ 
୫ କରିବେ- ଆଉ ପଟୁଆର ସେହିଠୁ ବାହାରିବ ! ପଟୁଆରର ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥାଆନ୍ତି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୨ 


ପଧାନଘର | 

ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଛ ଫୁଟିଲା ମାତ୍ରେ ବର ଆସିଗଲା ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ଗାଆଁଯାକ 
ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ପାଏ ବାଟ ଯୋଡ଼ିପଟୁଆର ଲାଗିଛି । ନିଶାଣ, ଢୋଲବାଜା, ତେଲ, 
ଗିଲାସଝାଡ଼, ଫୁଲଝାଡ଼, ଫୁଲବଗିଚା, ସଖୀନାଟ, ପାଇକନାଟ ପ୍ରଭୃତି କେଜାଣି କେତେ 
ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ମଶାଲ ସିଢ଼ି | ସିଢ଼ି ବାଉଁଶରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଳ, ତହିଁ ଉପରେ ବତ 
ବଡ଼ ମାଟିର ରାମକଟୁରା ଚସିଥାଏ | କଟୁରା ଭିତରେ କନାର ମୁଟୁଳା କରଞ୍ଜ ତେଲରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଜଳୁଥାଏ ସେହି ମୁଚୁଳା- ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆରୁଅ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ପିରାମିଡ ଆକାରର ଚୁଳିଆ ଖଞ୍ଜା | ଡା'ର ଚାରିପଟେ କମଳଘଟା 
ଆଲୁଅ । ଏହାଛଡ଼ା ଅସୂମାରି ମଶାଲ ବାରିକଙ୍କ ହାତରେ । ମଶାଲ ଦାନିରେ ତେଲ ପୂରି 
ରହିଥାଏ | ମଶାଲରୁ ଡେଲ ସରିଗଲେ ବାରିକ ଦାନିରୁ ତେଲ ଢାଳିଦିଏ | ମଶାଲ ଦାଉଦାଉ 
ହୋଇ ଜଳିଉଠେ | ସାଉନ୍ତମାନଙ୍କ ସୁଆରି କତ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମସାଲଧାରୀ ବାରିକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିମଶାଲ | ଯୋଡ଼ିମଶାଲ ସମ୍ମାନର ଚିହ୍ନ | 

ସବାଶେଷରେ ବରର ଚଉଦୋଳ । ପାଲିଙ୍କଠାରୁ ଚଉଦୋଳର ମହତ ଅଧୁକ 
ଚଉଦୋଳରେ ବସିଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ବର ବୀରବେଶରେ | ଦେହରେ ଜରିବୁଟାଦାର ପାଇଜାମା ଓ 
ଅଙ୍ଗରଖା, ମୁଣ୍ଡରେ ମୋଗଲାଇ ପାଗ । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନପାଟୀ ।! ହାଡରେ ନଡ଼ିଆ ଓ 
ଖିଲିକାତି । ଚଉଦୋଳକୁ ଆଲୁଅ କରିବା ପାଇଁ ଚାରିପଟେ ଖଞ୍ଜାହୋଇଛି ଅବରଖର ଗିଲାସ 
ଡହିଁରେ ଜଳୁଛି ମହମବତି । 

ଗାଆଁମୁଣ୍ଡ ପଦାରେ ରୋଶଣି ଲାଗିଲା । ଆଗେ ହୁକ, ଚରଖି, ଆସମାନ ତାରା 
ଜଳିଲା | ତାହାପରେ ତୋପ, କଦମଖାଡ଼, ପାରାଭାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି | ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଣ ରୋଶଣି 
ସରିବାରୁ ପଟୁଆର ଗାଆଁ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଗାଆଁ ଭିତରେ କେବଳ ଅନାରଦାନା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଉବିଆ 
ଜଳାର ଜଳାର ବର ଚାଲିଥାଏ ! 

ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ମଧ୍ୟରେ ଝିଅର ଲେଖାଯୋଖା ଖୁଡ଼ୁଡା ବରକୁ ବରଣି କରିନେଲେ । ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା ବାରିକ ବରକୁ ଧରିଧରି ଚଳାଇନେଇ ଗାଦିରେ ବସାଇଦେଲେୈ । 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ବରକୁ ଘେରିବସିଲେ । କନ୍ଯାପକ୍ଷରୁ ଆମେ ସବୁ ଥାଳିରେ ମାହାର୍ଦ୍ଦ, ଚନ୍ଦନ, 
ଫୁଲମାଳ, ପାଦ୍ୟ, ଅର୍ଘ୍ୟ, ଅତର, ପାନଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲୁ । ଶ୍ଲୋକାନ୍ତ ହେବାର କଥା | 
କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ କହିଲେ, ଶ୍ଲୋକ ଜାହାରିକୁ ପଇଟିଲାନାହିଁ । ପଧାନବୁଢ଼ା ଆଜିକାଲିକାର ଇଂରାଜୀ 
ପବୁଆ ଟୋକାଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଧୁର ଟିପ୍ପଣୀ କାଟି ନିଜେ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଲେ । ବର 


ଡରଫରୁ ଉତ୍ତର ଦେବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ଶ୍ଲୋକ ଜାହାରିକୁ କଣାନାହିଁ । କନ୍ଯାପକ୍ଷ 
ହସିଉଠିଲେ । ଏଥୁରେ ବରପକ୍ଷଙ୍କୁ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । 


ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଥୁଲା ଇସ୍କୁଲ ପିଲା | ବରକର୍ରା ତାକୁ ତାକି କହିଲେ- ତମର 
ତ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାହୁଏ; ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ବୋଲିଦିଅ । ସେ ବିଚରା ମୁହଁପୋଟତି 
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ବସିଲା ¦ ଏଣେ ବରଯାତ୍ରୀଯାକ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ! ସେହି ଏକା 
ମହତ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ | ଶେଷେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେ ବୋଲିଲା- ଅସ୍ତ ଗୋଦାବରୀ ତୀରେ 
ବିଶାଳ ଶାଳ୍ସଳୀ ତରୁଃ । 

ଏତିକି କହି ସେ ରହିଗଲା ¦ ବର ତରଫ ନାହାକ ଥୁଲେ ¦ ସେ କହିଉଠିଲେ- ବାବୁ 
ଅଧା ହୋଇଗଲା, ପାଦ ପୂରଣ କରିଦିଅ | ପିଲାଟା ବାଟ ନପାଇ ବୋଲିଦେଲା- ଆତ୍ସବତ୍‌ 
ପରଦାରେଷୁ ଯଃ ପଶ୍ଯତି ସଃ ପଣ୍ଡିତଃ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ହାସ୍ୟରୋଳ ପଡ଼ିଗଲା | ସମସ୍ତେ 
ନାହାକଙ୍କୁ ଲଗାଇଲେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ନାହାକ ଦ୍ବିଧା ନକରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବୋଲି ଉଠିଲେ- 

ଯଦି ନିପତତି ବଲ୍ଲୀ ବାମଭାଗେ ନରାଣାଂ । 

ଆରପାଦ କହିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲାନାହିଁ ଆଉ । ବିପୁଳ ହାସ୍ୟତରଙ୍କ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ମିଳେଇଗଲା | 

ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ସମ୍ଭର୍ବନା ଅନ୍ତେ ବର ବେଦିକି ଯିବାର କଥା ।! ଏତିକିବେଳେ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ପଧାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ- ଏବେ ତ ହୋଇଗଲା, ଟଙ୍କାଟା ଦଵଟି ! 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ! 

ପଧାନ- ଦେବି ତ କହିଚି । 
ପଟ୍ଟ- ମୁଁ କ'ଣ ମାଗୁବି । ଲୋକଙ୍କ ଡୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଯେ ! ମୁଁ ଜବାବ 
କରିଛି; କ”ଣ ଅସତିଆ ହେବି ! ଆଉବେଳକୁ ଆଉବେଳ ଅଛି ତ | ମୁହଁ ରହିବ ! 
ପଧାନ ଏହି କଂ ଣ ଦବାନବା ବଖତ- କାଲିକି ଦେଲେ ବଳିବ ନାହିଁ ? କିଏ ପଳେଇ 
ଯାଉଚି ? 

ପଟ୍ଟ- ଆଉ କାଲିକି ! ବାହା ସରିଲେ ବେଦିମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ପରା ! 

ପଧାନ- ହଉ, ମୁଁ ତ ରହିଛି, ଡମେ ଡ ଅଛ ! 

ପଟ୍ଟ- ତେବେ ଦବନାହିଁ କହୁଛ ? କାମ ସରିଲା ପରା ! 

ପଧାନ- ଏଇକ୍ଷଣି ରାଇକ ମାନିକା । ଝିଅ ବିଦା ହବ ! ଖରବ ଯେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
କେଡେ ଲଦାହୋଇଛି ତୁମକୁ ଅକଣାନାହିଁ । ବର ବିଦା ହୋଇଯାଉ- ତେଣିକି ଦେଖିବା । 


ମୋତେ କ'ଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ? 
ଆଉ ମୋ ଦୋଷ ନାହିଁବୋଲି କହି ପଟ୍ଟନାହାକ ବାହାରିଗଲେ ସେଠୁ ! ପଧାନ 


ଡାକିଲେ- ଶୁଣ ଶୁଣ, ପଟ୍ଟନାହାକେ ! ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ ଶୁଣୁଛଚି ! ସେତେବେଳକୁ ସେ 


ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ | 
ଏହା ଭିତରେ କ”ଶ ହେଲା ତାହା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୋବର ବେଦିକୁ ବର ଯିବାବେଳକୁ 


କହିଲା- ପେଟ କାଟୁଛି, ମୁଁ ପଦାକୁ ଯିବି | n 
କିଏ କହିଲା ପିଲାଲୋକ । ଓପାସରେ ପିର ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ଦିଅ | 
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କିଏ କହିଲା- କ'ଣ ଖାଇଦେଇଛି ଯେ ଅଜୀର୍ଦ୍ଧିଆ ଧରିଛି । ଟୋକାଏ ଟାପରା କରି କହିଲେ- 
ବର, କୁଣ୍ାପିଠା ଖାଇ ଛେର । 
ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବସି ଆସିବାପାଇଁ କହିଲାରୁ ବର କୌଣସିମତେ ମଙ୍ଗିଲାନାହିଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିବସିଲା ପଦାଆଡ଼େ ଯେଉଁ ପୋଖରୀ ସେଇଠିକି ଯିବ । ରାତିଟାରେ ଏତେବାଟ ଯିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଯେତେ କୁହାଗଲା, ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 
ଯେତେହେଲେ ବର । ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଅବିଧ୍ବ । ଜୋତା, କାମା ବାହାରକରି 
ଗାମୁଛାପିନି ସୁଆରିରେ ବସିଲା । ବାରିକ ମଶାଲ ଧରିଲା । ସୁଆରି ଚାଲିଗଲା ପଦାଆଡେ । 
ଏଣେ କନିଆ କୋଇଲିବୁତ୍ର ଗାଳିଗଲା ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବାକୁ । 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିଲା । ବର ଯିବାର ସେଡେବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି | 
ପେରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଧାଉଁଡ଼ିଆ ଲୋକ ପଠା 
ହେଲା । ସେ ବି ଫେରିଲେନାହିଁ । ତହୁଁ ବରଯାତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାଯାତ୍ରୀ କେତେଜଣ ମଶାଲ ଜାଳି 
ବାହାରିଲେ । 
ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ସୁଆରି ବସିଛି । ବେହେରା ସେଠି ରାତି 
ଅନିଦ୍ରାରେ ଥକାହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବାରିକଟି ଏକା ଜଗିବସିଛି । 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା- ବର ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଥୁଲି ଯେ ମୋତେ ବାରଣ କଲେ । ମୁଁ କେତେବେଳକେ ମଶାଲ ନେଇ ଖୋଜିଲି, 
କେହି କୁଆତ଼େ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ କିଛି ବୁବଧିନଦିଶିବାରୁ ଏଠି ବଲଟି, କେଜାଣି ବା ଆସିବେ । 
ମନକୁ କେତେପ୍ରକାର ପାପ ଛୁଇଁଲା ! କେଜାଣି କଲେରା ଧରିବାରୁ ଝାଡ଼ାଫେରିବା 
ଥାନରେ ବେହୁସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥିବେ, ନୋହିଲେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ସାରିବାକୁ ଆସି 
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଅବା । ଆମ ଏଠି ତ ବାଘଭାଲୁର ଡରନାହିଁ । ତାହା ହୋଇଥୁଲେ- କେଜାଣି 
ଵା... 
ଇମିତି କେତେପ୍ରକାର କଛ୍ଛନା କରୁ କରୁ ମଶାଲଧରି ସମସ୍ତେ ଆଖପାଖ ହନ୍ତାଳି 
ପକାଇଲେ । କଉଁଠି ହେଲେ ବରର ଗନ୍ଧ ବାସନା ମିଳିଲା ନାହିଁ | 
ପଟ୍ଟନାହାକେ ବାହାଘରର ମଧ୍ଯସ୍ଥ । ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ କହିଲେ- 
ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ! ପଧାନ ବିବରା ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହାଲିଆ ହେଲେଣି । 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଫରଅଁକରି ନିଶ୍ଵାସଟା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ପଦେ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲାଂ- କଣାମାମୁ ଥିଲେ କ”ଣ ୟା ହୁଅନ୍ତା ? 
କୁଷୁନି ଭାଇ ପୁଣି କହିଲା କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ଜହିଲେ ଆମେ କରିବାକୁ ତିଆର 
ଅଛୁ । 
a ପଧାନ ପଟ୍ଟନାୟକ ତ ଦଗା ଦେଲା । ଅଣବିଶ୍ବାସୀ କିମ୍ଭୀର ସେ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣଥ୍ବଲି ଏତେ କଥା ତା ମନରେ ଥୁଲା ବୋଲି । ବରଟା ନିତ୍ୟ ପକେଇଛି । କୁଆତେ 
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ଗଲା, ରାତିଟାରେ ଖୋଜିବ କିଏ ? ଆଉ ଖୋଜିଲେ ବି ହବ କ'ଣ, ଆଉ କ”ଣ ଆସିବ ? 
ହୀନକପାଳୀ ଝିଅଟା, ବରପୂର୍ବା ହେଇ ରହିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦାଉ ସାଧବାକୁ 
ଥିଲା ତୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ! 
ଏହା କହୁ କହୁ ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦିପକାଇଲା ! 
କୂଷୁନି କହିଲା- କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ଅଜା, ମୁଁ ଏଥକ୍ଷଣି ଯାଉଛି, ଯଉଁଠି ଥିବ 
ବାହାର କରିବି ବରକୁ | 
ଏହା କହି ସେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଆଖଡ଼ା ଟୋକାଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଯଉଁ କେତେଜଣ ଆସିଥୂଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖସିଗଲେଣି | 
ବାରିକଟି ବୂଢ଼ା ଲୋକ । ସେହି ଏକା ରହିଥାଏ | 
ପଧାନଘର ବାହାଘର ବୋଲି ଯେତେ ଲୋକବାକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁଲେ, ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଯେଝା ଯେଝା ବାଟ ଧରିଲେ | ଏଡ଼େବତ୍ର ଉତ୍ସବ-ଉଛୁଳା ଘରଟା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଘରଆଡ଼େ ବି ମାଇପଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ | ଏଡ଼େବଡ଼ ଗହଳିଟାରେ ମାଛି ମରିଗଲା 
ସତେ କି ! 
କୁଷୁନିଭାଇ ଦଳ ବାହାରିବା ବେଳରେ ବାରିକ ଡାକି କହିଲା- ତୁଛାଟାରେ ଆଉ 
ଯିବ କାହିଁକି, ବରକୁ ପାଇବନାହିଁ କେଭେ | ମଙ୍ଗୁଳା ଝିଅଟାକୁ କେମତେ ରଖିବ ଘରେ, 
ତା'ର କଟକଣା କର । 
କୁୃଷୁନି ଓ ମୁଁ ବାରିକ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲୁ“ ହାଲଟା କ'ଣ କହିଲ ବାରିକ ପୁଅ ! 
ବାରିକ- ହାଲ ଆଉ କଂ ଣ - ବରର ଝାଡ଼ା ତଲବ କଥା ମିଛ | ଗୋଟାଏ ଅପରଛନିଆ 
କଥା ଶୁଶି ସେ ବାହାହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପଳେଇଲା । 
ମୁଁ କି କଥା କହିଲୁ । 
ବାରିକ- ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବିନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ବଳେ ଶୁଣିବନାହିକି ? ମୁଁ ଗରିବ 
ଲୋକ, କାହିଁକି ଦୋଷରେ ପଡ଼ିବି । 
ମୁଁ- ହଉମ କହିଲୁ ତ ନାହିଁ, - କଥା କଉଁ ଅଛପା ଅଛି ଯେ- 
ବାରିକ- ଜାଣିଚ ତ, ଆଉ ପୁଣି ପଚାରୁଛ କଣ | ଘରଢେକି କିମ୍ଭୀର ହେଲେ କିଏ 
କ”ଣ କରିବ ? 
ମୁଁ- କାହା କଥା କହୁଛୁ କହିଲୁ ! 
ବାରିକ- ସେଇ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଆଉ କିଏ ପୁଣି । ଯେଡ଼ିବା, ଭାଙ୍ଗିବା ସବୁ ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ | ସତ ହେଇଥୁଲେ ବି ପର ଝିଅ ନାଆଁରେ ଏଭଳି କଥା କ'ଣ କିଏ କାଢ଼େ । 
ଆପଣାକୁ ନିନ୍ଦା, ଗାଆଁକୁ ନିନ୍ଦା ଦେଶ ସଂସାରକୁ ନିନ୍ଦା ଝିଅବହୂ ଭିଳି କିଏ ଘର ନ କରିଛି 
ଭଲା ! 
ମୁଁ- ଯାହା କହିଲୁ ବାରିକ ପୁଅ | 
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ବାରିକ- ବର ପଳେଇଲା ବୋଲି କହୁଛ- ଏ ଭଳିଆ କଥା କନିଆ ନାଆଁରେ 
ଶୁଣିଲେ କଉଁ ବରଟା ଟାହା ହୁଅନ୍ତା ? 

କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ । ଯଉଁ କଥା ସବୁରି ମନରେ ଘାଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ 
ହଉଥୁଲା, ସେଇ କଥାଟା ସେ ବରର ବେଦି ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାର ହେଡୁ, ତାହା ସଫ୍ରା 
ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଦସ୍ତୁରି ଟଙ୍କା ନ ପାଇବାରୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏତକ କାରସାଦି 
କରିଦେଇଛି | 

ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଇଥାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ | ଆଉ କାହାରିକି 
କିଛି ବୁବି ଦିଶୁନଥାଏ । ଯଉଁ କେତେଜଣ ଥଲେ, ସମସ୍ତେ ମୂକ ପାଲଟିଯାଇଥାଅନ୍ତି | 

ପଧାନ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶୁଭିଲା ! ଦାଣ୍ଡରେ ଥୁବା ଆମେ 
କେତେଜଣ ଘରଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲୁ ¦ ସେଠି ଶୁଣିଲୁ କି ଅନୁ ପରିସ୍ତା କରିବାପାଇଁ ବାଡ଼ିକୁ 
ଯାଇଥୁଲା- ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଛି । ତା ପଛେ ପଛେ ଯେ ଯାଇଥଲା, ଅନ୍ଧାରରେ 
ଦେଖିପାରିନାହିଁ- ଖାଲି ପାଣିକି ଡେଇଁବାର ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ହୁରି ପକେଇଛି । 

ସମସ୍ତେ ଆଲୁଅଧରି ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ ! ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ପୋଖରୀ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ 
ହାତଛଡ଼ା । ଆମେ ଦରଜା ପାଗି ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲୁ ସେଆଡ଼ୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ଡାଳଗଛିଆ 
ମଣିଷ କଣଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆସୁଛି | ପାଖକୁ ଆସିଗଲାରୁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ- 
ସ୍ବୟଂ କଣାମାମୁ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ “ମାମୁ, ମାମୃ ଅନୁ' ଅନୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଅର୍ଧଧମୂଚିତା 
ଅନୁର ଦେହଟାକୁ ପିଞ୍ତାଗେ ଥୋଇଦେଇ ମାମୁଙ୍କର କଡ଼ା ହୁକୁମ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା- ଚୁପ୍‌-ବୁପ୍‌ ! 

ଜଥା ପଦକରେ ସମସ୍ତେ ଅମ୍‌କିନା ରହିଗଲେ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ଜଲ୍ଦି ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଯା ଅନୁକୁ | 
କହିବା ମାତ୍ରେ ଅନୁକୁ ଧରାଧରି କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିଲା | 

ଜୁଷୁନିଭାଇ କହିଲା- ମାମୁ ଥଲ କଉଁଠି, ଏଡେବେଳେ କିମିତି ଅଇଲ ? 

ମାମୁ କହିଲେ- ସେଥିରୁ କ'ଣ ପାଇବ ତୁମେ- ତା'ପରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ- 
ଲୋଭଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ, ଆସୁଥଲି ଅନୁର ବାହାଘର ଦେଖି | ବାଡ଼ିବାଟେ ଛପି ଛପି 
ବର ଦେଖି ଚାଲିଯାଇଆଆନ୍ତି । ମୁଁ ଆସି ପୋଖରୀ କୂଳେ, ଡୁଠରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଯିମିତି 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । କୁଦିପଡ଼ି ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟେକିଆଶିଲି । ତା ପରେ ତ ଦେଖିଲାବେଳକୁ. 
ପଧାନଘର ଅନୁ - 

କୁଷୁନି- ତମେ ଠିକ୍‌ ଖତରେ ଆସିନଥିଲେ ଝିଅଟା ବୁଡ଼ିମରି ଥାଆନ୍ତା ! 

ମାମୁ“ ହେଲା କ”ଣ ମ ? ଆଜି ପରା ବାହାଘର ? ବାହୀ ସରିଛି ? 


କୁଷୁନି- ବାହାଘର ଆଉ ହେଲା କଉଁଠି ! ଶୁଣିନା ପରା- ଚର ଯେ ବେଦିରୁ ବାହୁଡ଼ି 
ପଳେଇଲା । 
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୭୩୭ କଣା ମୀମ୍ପ 


ମାମୁ“ ପଳେଇଲା ? କାହିଁକି ମ ? 

କୁଷୁନି- କିଏ କ'ଣ କହିଦେଲା ତା କାନରେ- 

ମାମୁ- ଓ-ସେଇ ତକେଇତ ଧରି ନେଇଯିବା କଥା ହେଇଥିବ- ଆଉ କ'ଣ ? 
କୁଷୁନିଓ ସେଇୟା ହବ | ପଟ୍ଟନାହାକଙ୍କର ଫିତୁରାତି | 

ମାମୁ- ଗଲା କୁଆଡ଼େ ସିଏ ? ତା ବେକମୋଡ଼ି ପାଣିକି ପକେଇଦିଅନ୍ତି ପାଇଲେ | 
କୁଷୁନି- ସିଏ କ”ଣ ଆଉ ଅଛି । ଲୁଚିଛି କୁଆଡ଼େ | କାଲି ଆସି ପୁଣି ଭଲେଇ ହବ 


ମାମୁ- କହିଲେ, ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି | ରାତି ପାହିଲା ବୋଲି | 
ମାମୁ ଯିବାପାଇଁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ସରିକି ତେଣୁ ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଆସି ମାମୁର ହାତଧରି 
ପକାଇ କହିଲା- ମାମୁ, ଏ ନୀନ କପାଳାଟାକୁ କାହିଁକି ବଞଜେଲଲ ? ଯାଇଥିଲେ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା { 
ସବୁ ଦୁଃଖରୁ ପାର ପାଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ବାପଛେଉଣ୍ଡୀ ଝିଅଟା, ଆମେ ବି ଦୂର୍ଚଚୁନା ଦହଗଞ୍ଜରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇଥାଆନ୍ତୁ ! 
ମାମୁ- କ'ଣ କହୁଛ ପଧାନେ- ଇମିତିଟା କାହିଁକି ହଉଚ । ବର ଗଲା ତ ଗଲା- 
ଖୋଜିଲେ ଆଉ କ'ଣ ମିଳିବେନାହିଁ ? 

ପଧାନ- ଖୋଜିବାକୁ ଆଉ କ'ଣ ବେଳ ଅଛି । ସେ ଯେ କୋଇଲିବୁଡ଼ ଗାଳି 
ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶିରାଧ ଦେଇସାରିଛି । ବରପୂର୍ବା କନିଆଁ ରହିଲେ ଜନମଟା ସାରା ବାଡ଼ୁଅ ହୋଇ 
ରହିବ । ରାତି ପାହିଲେ ସରିଲା | ଏକେଡ... 

ଏତକ କହି ପଧାନ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇଲା |! କହିଲା- ଯମ କ'ଣ ଏ 
ନିଲଠା ଜୀବନକୁ ନଉଚି । ପାସୋରି ଦେଲାଣି ମାମୁ“ ପାସୋରି ଦେଲାଣି ! 

ବୁଢ଼ାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଭାସିଯାଉଥାଏ ! 

ମାମୁ ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଦେଲେ । କହିଲେ- ନା, ଆଉ ବେଳନଳାହିଁ ! 
ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି ମୁଁ । ମୋତେ ଚାହିଁଦେଇ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
କହିଲେ- ତୁହି, ବାହାହବୁ ଅନୁକୁ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେ ବଜ୍ରରୁ ଦମ୍ଭ । ସେ ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବ- ଏ ଶକ୍ତି କାହାର, 
ଆପର୍ତି କରିବ ସେ ସାହାସ କାହାର ? 
ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲି | ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲାଂ ବୋଉ ! 
ମାମୁ ମୁଖ ବିକୃତ କରି କହିଲେ- ହଃ-ବୋଉ | ...ସେକଥା ମୁଁ କାଣେ | ଯାରାଡି 
ପାହିଯିବ... । 
ମହାଦୂଷ୍ଟ ନିଧୁଆଟା ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦି ଆଣି ମୋ ଦେହରେ ମୁହଁରେ ବୋଳିଦେଲା ! 
କୁଷୁନିଭାଇ ପାଣି ଗରାଏ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲା ଅଳାଡ଼ି । 


ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ କୁଆଁଡରା ହସିଉଠୁଥିଲା ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୮ 


ଏହିଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ମୀମୁ ଯେ କେତେବେଳେ ଖସି ଚାଲିଗଲେ ସେକଥା 
ନିଘାନାହିଁ କାହାରି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଗାଆଁଯାକ । ଘରେ ଘରେ ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଏଇ କଥା | ବାର ମୁହଁରେ ଘଷି ମାକିହୋଇ କଥାଟା ଚିକିଣେଇ ଉଠିଲା । 
ଭଳିକି ଭଳି ପୁଟ ଚଢ଼େଇ ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା କରିଦେଲା ତାକୁ ରଙ୍ଗିନ୍‌ | 

କନିଆଁ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଗୋଡ଼ ଉଠିଲାନାହିଁ | ଆଉ 
ଯେ ଯାହା କହୁ, ବୋଉ କଣ କହୁଥୁବ ! ବାପା ନଥିଲେ ଏତିକି ରକ୍ଷା | 

ବାହାଘରର ସବୁକାମ ସରୁ ସରୁ ଦିନ ପହରେ ଛ ଘଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟିଏ ବିପଦରୁ ପାରିହୋଇ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ମୁଁ ବର ହୋଇ ଦହି ତୋରାଣି 
କରି ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ କିଏ କହିଲା- ଘର ଚାରିପଟେ ପୁଲିସ୍‌ ଘେରି ଗଲେଣି | ମୋ 
ପଖାଳ ଗୁଣ୍ଡା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା | 

ହାତ ଧୋଇପକାଇ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲି ¦ ଚଉପାଠିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୁନ୍ତି, 
ଦାରୋଗା, ଜମାଦାର ଏହିପରି ଅଫିସରମାନେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ପଧାନଙ୍କୁ କେରା କରିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁନ୍ତି କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଜରୋର ଆସିଥୁଲା ଏଠିକି । 

ପଧାନ- ଆସିଥିଲେ ତ କହୁଛି, ସେ ଆସିନଥଲେ ମୋର କ”ଣ ମହତ ରହିଥାଆନ୍ା ? 

ମୁନ୍ତି- ତମ ମହତ ଇଜ୍ତତ୍‌ କଥା ଆମେ ବୁଝିବାକୁ ନୁ ଆସିନାହୁଁ । ଆମେ ଆସିଛୁ କଣାମାମୁ 
ପାଇଁ । ସିଏ କଉଁଠି ଅଛି ତୁମକୁ ମାନୁମ୍‌, ବତେଇବ କି ନାହିଁ ? 

ପଧାନ- ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ତ ବତେଇବି । 

ମୁନ୍ତିଂ ଜାଣିନଥୂଲେ ନିମିତା କରିଥାଆନ୍ତ କିମିତି ? 

ପଧାନ- ନିମିତା ମୁଁ କରିନାହିଁଂ"ସେ ଆପେ ଆସିଥୁଲେ । 

ଦାରୋଗା- ଦେଖ ପଧାନେ, ତୁମ କଣେ ମହାଜନ, ଭଦ୍ରଲୋକ ! ପୁଲିସ୍‌ କାମରେ 
ବାଧାଦେଲେ ଜାଣିଛ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ହାଡକତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ହବ ? 

ପଧାନଂ- ଯାହା କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି । 

ଦାରୋଗା ମୁନ୍ତିଙ୍କୁ ବାହିଁ କହିଲେ- ଘର ସର୍ଚ୍ଚ କର । 

ମୁନ୍ତିଂ ଦେଖ ପଧାନେ, ତୁମ ଘର ଖାନତଲାସି ହବ | ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ଏକପାଖିଆ 
ହେବାକୁ କହିଦିଅ । 

ପୁଲିସ ଦଳ ଘରେ ପଶି ବୁଲିଆସିଲେ । ମାଟୁ ଉପରେ ବଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଅନିସା କଲେ | 
ମାତ୍ର ମାମୁଙ୍କର ବିହୃବର୍ଣ କେଉଁଠି ମିଳିଲାଚାହିଁ । 


ପୁଲିସ ଦଳ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ବେଳେ ଦାରୋଗା କହିଲେ- ସେ ଲୋକଟା 
କାହି-ଇନ୍‌ଫରମାର ? 


ମୁନ୍ତି କମାଦାରକୁ କହିଲେ ପଟ୍ଟନାହାକ କାହିଁ ? 
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୭୩୯ କଣା ମାମୁ 


କମାଦାର ସିପେଇକୁ କହିଲେ- ପଟ୍ଟନାହାକ କାହାଁ ଗୟା ? 

ସିପେଇ ଚୌକିଦାରକୁ ହୁକୁମ ଦେଲା- ତାକ ବେ ପଟ୍ଟନାହାକକୁ | 

ଏକାଅରକେ ଆଠ ଦଶଜଣ ସିପେଇ ବୌକିଦାର ଚରଚର ଫରଫର ହୋଇ ହୁରି 
ଛାଡ଼ିଲେ- ପଟ୍ଟନାହାକ ! ପଟ୍ଟନାହାକ ! 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଏତେବେଳଯାଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥୁଲେ | ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ବୋଧହୁଏ ଲାଜ ଲାଜ ଲାଗୁଥଲା | ତାକରା ଶୁଣି ଆଗରେ ଆସି ହାତଯେଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
ହଜୁର ! 

ମୁନ୍ତିଂ ଜିହୋ, ତମେ ଚାଲିଗଲ କୁଆଡ଼େ ? 

ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିଛି | 

ଦାରୋଗୀା- କୁଛ୍‌ କାମକା ନେହିଁ, କିହୋ, ଆସାମୀ ତ ଗାଏବ - କ”ଣ କରୁଥିଲ 
ତୁମେ- 
ତାଙ୍କ ନାଆଁଟା ପ୍ରକାଶ ହୋଇପଡୁ ବୋଲି ପଟନାହାକଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ! 
ଯେତେହେଲେ ବି ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ମୁଲାହିଜା ଅଛି ତ । ସଞ୍ଜୁଆ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଭାରି 
ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଆଉ ତ ଛପିବାର ଉପାୟନାହିଁ । କହିଲେ- ହଜୁର, ମୁଁ ସେଇଲାଗେ 
ଖବର ଦେଇଥୁଲି । ଏତେ ଫଉଜ ସଜିଲି କରି ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ହଜୁରଙ୍କର ! 
ଏକା ଏକା ବାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ଧରାନପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ | 

ମୁନ୍ତିଂ ଖାସା ବୁବି ଦେଉଛ ପଟ୍ଟନାହାକ ! ଗୁଣ୍ଡା ସରଦାର ଏକ ନମ୍ବର ଡାଵୁକୁ ଏକା 
ଆସନ୍ତି ଧରିବାକୁ ? ନନ୍‌ସେନ୍ଵ୍‌ । 

ଦାରୋଗା- ଫୁଲ, ଇଡ଼ିଏଟ୍‌ ! ଏଠା ଚୌକିଦାର କିଏ ? 

ଜମାଦାର କହିଲା- ହଗୁରି ଜେନା । ଦୂଇଟାରି ସିପେଇ ହଗୁରି ଜେନା, ହଗୁରି 
କେନା ବୋଲି ଡାକଛାଡ଼ିଲେ । ବାଢ଼ି ଦରଜାରେ ଥୁଲା ହଗୁରି ଜେନା ! ସେ ଧଅଁସଅଁ ହୋଇ 
ସଲାମ୍‌ ଦେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା | 

ଦାରୋଗା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମୁନ୍ତି କହିଭଉଠିଲେଂ ଆବେ ଆସାମୀ ଫେରାର 
ହୋଇଗଲା, ତୁ ଥଲୁ କେଉଁଠି ? ବାହାଘର ଡାଲିଭାଡ ଖାଇ ଶୋଇଥିଲୁ ! 

ଛଗୁରି- ହକର, ମୁଁ ହରଦମ୍‌ ହାଜର ଥିଲି । ବାହାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ଗୋଳମାଳ କିଛି ନାହିଁ, ରାତିପାହାନିଆ ଚାଲିଗଲି | 

ଦାରୋଗା- ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ୟାର ସଲ୍ଲା ଅଛି ! 

ମୁନ୍ତିଂ ଆବେ, ଦରସ ପଗଡ଼ି ଉଡାରି ଦେ- ତୋର ଜଢିସ୍‌ମିସ୍‌ | 

ହଗୁରି- ହଜୁର ମା ବାପ-ଦାନାଦାର୍‌ ! 

ଏହା କହି ହଗୁରି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 

“ଉଠ୍‌ ଭଠ୍‌' କହି ଦାରୋଗା ଆଡ଼େଇ ଟାଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ । 
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ମୁନ୍ତିଙ୍କ ତଟୁଘୋଡ଼ା ଆସିଲା । ସେ ଜମାଦାରକୁ ଇସାରା ଦେଇ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଜମାଦର ପଟ୍ଟନାହାକକୁ ଡାକି କହିଲେ- ନିଜେ ଇନ୍ଵପେକ୍ର ସାହାବ ଆସିବା କଥା 
ଜାଣଟି ? ପାନଖଣ୍ଡେ ସଜିଲି କରି ରଖିନା ! 

ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଘର ହେଇଛି କି ମୁଁ ସଜିଲି କରିବି ! 

ଜମା- ଆହ୍ଛା ଗଲ ଗଲ, ସର୍ବତ ଗ୍ଲାସେ ଆଣିଲ । ବଡ଼ ଶୋଷ ହେଲାଣି । ଯଉଁ 
ଖରା | ପଖା ନାହିଁ ? 

ପଟ୍ଟନାହାକ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏଣେ ପଧାନଙ୍କୁ କହିପାରୁନାହାନ୍ତି, ଡେଣେ 
ନିଜେ ବି ଆଣିପାରୁନାହାନ୍ତି । ପଧାନଙ୍କୁ ଯଉଁ ଘୁରିଘୁରିଆ ପେଞ୍ଚରେ ପକାଇଥୂଲେ, ପଟାଏ 
ପାଇଥାନ୍ତା ସିନାଓ ଏକା ମୋହରି ପାଇଁ ଉଧୁରିଗଲା । ତେଣୁ ପଟ୍ଟନାହାକ ମୋ ଉପରେ 
କଳିଯାଉଥାଆନ୍ି ରାଗରେ । ନୋହିଲେ ବା କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ | ତେଣୁ ସେଠୁ ଖସିଯିବା 
ସୁବୁଠୁ ଭଲ ଭାବି ‘ ହଉ ଦେଖେ” ବୋଲି କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଜମାଦାରକୁ 
କହିଲି ପଇଡ଼ ପିଇବେ ? 

ଜମାଦାର ଖୁସିଟା ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- ପଚାରୁଛ ଆହୁରି ! ଆଣ, ଆଣ ! 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବାହାଘର ଖରଚପାଇଁ ବହୁତ ପଇଡ଼ ପରାହୋଇ ରହିଥୂଲା । ସେଥୁରୁ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଆଶି ଦେଲି । ଡାକୁ ଦେଖି ସିପେଇ ଦୁଇଜଣ ମାଗିଲେ- ଆଉ ଅଛି ବାବୁ ? 
ଯେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଥୁଲେ ସମସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ କରି ପିଇଗଲେ ଦେଖାଦେଖି । 

ଏହା ପରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ପାନର ବରାଦ ହେଲା । ଚଉକିଆମାନଙ୍କୁ ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା 
ଜଳପାନ ଦିଆଗଲା । ବାହାଘରରେ ବରଯାତ୍ରୀ ଖାଇନଥୁଲେ: ଏହିମାନଙ୍କ ଠେଇଁ ବନ୍ଧୁବାସ 
ଚରଚା ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସିବାସିରେ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । 

ପଧାନେ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ନିମିତା କଲେ | ଗଲା କାଲିର ନିମିତଟା 
ଆଜିକି ହେଲା | ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍େ ଖାଇପିଇ ଗଲେ । ମାମୁଙ୍କ ନାଁରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଭାରି ଡର ଥୁଲା, ଦେଖିଲି କେହି ନାପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି, 
ଏକା ପଟ୍ଟନାହାକଙ୍କ ଛଡ଼ା । 

'„ . . ଜମାଦାର ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି | 

ପଧାନ ଘରେ ନିମିତା ହେବା କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । 

ପଧାନଙ୍କର ଲଛା, ଡାଙ୍କରି ଘରେ ଚଉଠି ସାରି ବର-କନିଆ ବିଦା ହେବେ | ମୋ 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇ ତାକୁ ରାଜି କରାହୋଇଛି । ମୋର ବା ଆପଜ୍ଜି କ'ଣ | 

ଗୋଳମାଳିଆ ହେତୁ ସେଦିନ ଖିଆପିଆ ମନମୁଡାବକେ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ବୋଲି 
ଚଉଠିଦିନ ଅଧ୍ବକ ସମାରୋହରେ ଆୟୋଜନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଷୁନିଭାଇ ହୋଇଗଲା 


ବଡ଼ପଣ୍ଡା । ପଧାନଘର ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 
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ଖନ୍ଦାଗାତ ଖୋଳାହୋଇ ସେଠି ଚାରିଜଣ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ପୁଝାରୀ ରହିଲେ ! ସେମାନେ 
ରାନ୍ଧିବେ ସରୁ ଓ ମୋଟା ଅନ୍ଧ ମୁଗ, ବିରି, ହରଡ଼, ଖେସାରି-ଚାରିପ୍ରକାର ଡାଲି; ମାଛ 
ଖେଳ, ଚୂନାମାଛ ଚୁତ୍ବୁଡ଼ା, ମାଛଘଣ୍ଟା, ଗୋଟାବୁଟ ପଡ଼ିଥିବା ବୋଇତିଆଳୁ ମହୁର, ଆଳୁ, 
କଦଳୀ, ବାଇଗଣର ସନ୍ତୁଳା ଓ ୱାଉର ସାକର - ରାଇ, ଶାଗ, ଭଜା, ଖୁରି ଓ ଆରିଶାପିଠା 
ରହିଲା ମାଇପିଙ୍କ ହାତରେ ! 
ଦିନବେଳେ ଅରେ ଘର ଘର କରି ଆମନ୍ବଣ ହୋଇଗଲା ¦ ସେତେବେଳେ କେହି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ରୋଷେଇ ସରିଲେ ଆଉଥରେ ପୁଣି ଡକରା ହେବାର କଥା ! ଡାକିବାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ କିଏ କହିଲା- ପେଟ ଖରାପ, କିଏ କହିଲା- ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି, କିଏ କହିଲା- 
ଜର, କିଏ କହିଲା- ଆଜି ମୋର ଉପାସ ! ଆଉ ଅନେକ ଖାଇବା ନ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ 
କିଛି କହିବାରୁ ଫାର୍‌୍କିତ ପାଇଗଲେ ! ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଯେତେ କୁଣିଆ ହେବାର ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇଥୁଲା, ତା'ର ପାଏ ବି ହେଲେନାହିଁ । ଚାହିଁବାହିଁ ରାତି ପାହାନ୍ତା ହେଲା | ବାଧହୋଇ 
ଯେଡେକ ଥୁଲେ ସେଡକ ବସିଗଲେ ! ଭାତ ଡିଅଣ ବହୁଡ ବଳିପଡ଼ିଲା । 
ଡହିଁ ଆରଦିନ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ଏତକ ପଟ୍ଟନାହାକର ଫିକର । ଡା ପାଲରୁ 
ପଧାନେ ଖସିଯିବାରୁ ସେ ରାଗରେ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ପରା ହୋଇ ଘରଘର ବୁଲି ପଧାନଙ୍କୁ 
ବାସନ୍ଦ କରିଛି । ମୁଁ ଜାତିରେ ଭଣା ବୋଲି ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମତେଇଛି, ଆଉ ଅନୁକୁ ଜକେଇଡ 
ନେବା କଥା କହି ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିଛି । ସେହିଦିନ ପଧାନଘର ଓ ଆମଘର, ପଡ଼ିଶାରେ 
ଅଟକ ରହିଲେ | 
ନିଆଁ, ପାଣି, ତୁଠ, ଘାଟ ବନ୍ଦକରିବା ଭଳି ଅଟକ ଆଜିକାଲି ସରକାର ଅମକରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯାହା କରି କରି ଖିଆଣପିଆଣ ବନ୍ଦ | ସେଥୁରେ କ”ଣ ଅଛି ! ମନ ଭାବିଲା 
କଥା, ତୁମେ ମୋ ଘରେ ନଖାଇଲେ ମୁଁ ଡ଼ୁମ ଘରେ ନଖାଇବି | କିଏ କାହାର ସାଉକାର ଅଛି 
ନା କିଏ କାହାର ବେହେରା ଅଛି । ଏ ରାଣ୍ଡ ଧମକାଣରେ ତରିଯିବା ପାଡ୍ର ନୁହେଁ ମୁଁ 
ଯେଡେହେଲେ କଣାମାମ୍‌ର ଛାଟ ବାଜିଛି ! 
ଆମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦେଖିଲି- କୃଷୁନିଭାଇ ଛତ଼ା ବାକି ସମସ୍ତେ ବାଆଁରି ବାଆଁରି 
ବୁଲିଲେ । ପରିଆଟି ଏକା ଆମ ପଟରେ ଥାଏ ଭିଡରେ ଭିତରେ । ଯା କହନି ପେଟ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ତ ପିଠି ଆଉ ଆଡ଼େ । 
ପଟ୍ଟନାହାକ ଭାବିଥଲା- ଏତିକିରେ ଦବକି ଯାଇ ପଧାନ ଓ ମୁଁ ଭୋଗରାଗ ଘେନି ତା 
ଗୋଡ଼ ଧରିବୁଁ । ସେକଥା ଯହୁଁ ନୋହିଲା, ପଟନାହାକ ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ମୋ ବୋଉ ପୁରୁଣାକାନିଆ ମଣିଷ | ଜୀବନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ସହିଲାଣି । ସେ କହିଲା- ଯା 
କହିବୋଲି ମେଣ୍ଡେଇମାଣ୍ଟେଇ ଦେ । କିନୁୁ ଅନୁ ଝିଅଟାର ଏତେ ତେଜ ଥଲା ବୋଲି 
କାଣିନଥ୍‌ଲି । ସେ ଜିଦ୍ଧରି ବସିଲା- ନାହିଁ, ସେ କୁକୁରଟାର ଗୋଡ଼ ଧରିବ ? କ'ଣ କରିବ 


କରୁ ସେ । 
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ଆମ ସାହସ ପାଇ ପଧାନ ବି ଦମ୍ମାରି ବସିଗଲେ | 

ହଗୁରି ଜେନାଟି ବିଚରା ନିରାଶିଆ ଲୋକ, ତା'ର ଆମ ଉପରେ ଭାରି ଦରଜ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଗପ ମାରେ | ଦୋକତା ମାଗି ପିକା ମୋଡ଼େ, ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ସେଇ 
ନିମିଟଣଟି । ସେ ତା'ର ବହୁଦିନର, ବହୁ ସ୍ତିର ଆଧାର | 

ହଗୁରି ଦିନେ ଥାନା କଥା ମୁନ୍ତି କଥା କହୁଁ କହୁଁ କହିଲା ବାବୁ ସାଆନ୍ତ ମୋର କି 
ଦୋଷ କହିଲ ସେଦିନ ? ମୁଁ କାହିଁକି କଣାମାମୁକୁ ନଧଇଲି; ମୁଁ ତ ମୁଁ, ମୋ ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ତାକୁ ଧରିପାରନ୍ତେ ? ଆଉ ଦେଖିଥୁଲେ ବି ମୁଁ କଣ ଧରନ୍ତି ? 

ମୁଁ- ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଚାକିରି କରୁଚ ? 

ହଗୁରି- କରିଛି ସତ, ଦାନା ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଜୀବନ ରଖିବି ବୋଲି । ମାମୁ ଦିହରେ 
ଛାତ ଦେଲେ କ”ଣ ଜୀବନ ରହନ୍ତା । ଦେଖିଲନାଇଁ ସେଦିନ ମୁନ୍ତି କଥା ! ଆଉ ଜାଣିଲ 
ସାଆନ୍ତେ, ତମେ ସଦାବେଳେ ମାମୁ ପାଖରେ ଥାଇ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିନା, ମୁଁ ଚିହନିଛି ! 

ମୁଁ- କ'ଣ ଚିହ୍ନି କହିଲୁ ? 

ହଗୁରି- ସେ କିମିଆ ଜାଣନ୍ତି... ଅଷ୍ଟବେନ୍ତାଳ ସାଧ୍ବଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ଚୁ କିମିତି କାଣିଲୁ ? କହୁଥିଲେ ? 

ହଗୁରି- ଏକଥା କ'ଣ କିଏ କହେ ! ଜାଣିବା ଲୋକ ହେଲେ ଜାଣିପାରିବ | 

ମୁଁ“ ତୁ କ'ଣ ଜାଣିବା ଲୋକ ? 

ହଗୁରି ମୁରକି ହସିଦେଲା । 

ପିକା ଢୋକେ ଟାଣି ହଗୁରି ପୁଣି କହିଲା- ଗୁଣୀଙ୍କ ଗୁଣୀ ବିହ୍ନେ) ମୁଣିକୁ ମୁଣି 
ଚିହ୍ନେ । ଆଉ ଲୋକ କାହିଁକି ବିହ୍ନିବେ ! 

ମୁଁ- ତୁ ତେବେ କ”ଣ ଜଣେ ଗୁଣିଆ ? ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ | 

ହଗୁରି- ସେଭଟା ଗୁପତି ବିଦ୍ୟା ପରା- କହିଲେ କାଟଣ ଲାଗେନାହିଁ | 

ମୁଁ- କି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି କଣାଅଛି ତୋତେ ? 

ହଗୁରି- ଏଇ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ତାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣୀ, ପିତାଶୁଣୀ, ବୀର, ବାଉଡି | 

ମୁଁ- ଭୂଚ, ତାହାଣୀ ଦେଖିଛୁ ? 

ହମୁରି- ହେଁ, ହେଁ- ସେଗୁଡ଼ାକ ନିତିଦିନିଆ କଥା ପରା ବାବୁ | 

ମୁଁ- ମତେ ଦେଖେଇ ଦେଇପାରିବୁ ? 


ହଗୁରି- ନପାରିବି କାହିଁକି ! ଏକା ତମେ ମଶାଣିକି ଯାଇପାରିବ ଉଆଁସ ରାତିରେ ? 
ଡରିବନାହିଁ ତ ? 


ମୁଁ- ହଁ ଯିବି । 
ହଗୁରି- ସେ ପିଲାକିଆ ବୁଛି ଛାଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ! ଖପିସ୍‌ କି ସାହାବ ଭୂତ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯିବ ତ ସିଏ ତମକୁ ଆଶ୍ରାକରି ତମରି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବ, ଆଉ... | 
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ହଗୁରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ରହିଗଲା | 
ମୁଁ କହିଲି- ଆଉ କ'ଣ ? 
ହଗୁରି- ସେଉଟା କହିବା କଥା ନୁହେଁ | 
ମୁଁ- ହଉ କହ, କିଛି ଡର ନାହିଁ । 
ହଗୁରି- ଖପିସଟୁଡ଼ାକ ପଠାଣ କି ନା- ସାହାବ ଭୂତ ତ ଗୋରା ସାହାବ, ଭାରି 
ବଉଜାତ୍‌ ସାଆନ୍ତେ- 
ରୁ କ”ଣ କରନ୍ତି ? 
ଥାନଜ୍ଞାନ ନାହିଁ କି ଧରମ ଜରମ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ଅନ୍ୟବାରିଆ | ଯାବତ୍‌ ଲଞ୍ଜାଖୋରିଆ... 
ମୁଁ- ହେଲେ ତ କ'ଣ ହେଲା ? 
ହଗୁରି- ଘରେ ତମର କଞ୍ଚା ଭୁଆସୁଣୀ, ଜାଣିଚ ? ତମକୁ ପାଇଲେ କାନ୍ଧରେ ସବାର 
ହୋଇ ଘ୍ତରଜୁ ଯିବେ ଆସିବେ; ଆଉ ଭୁଆସୁଣୀ ଠେଇଁ ଆଶ୍ରାକରି ଲାଖିରହିଯିବେ । ଯିବେ କି 
ସହଜେ । ଗଜା ଟୋଜୀଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଲୋଭ | ଶୋଷିନେବେ ତ ! 
ମୁଁ- ହଗୁରି କଥା ଶୁଣି ନହସି ରହିପାରିଲିନାହିଁ । କହିଲି- ତୁ ଛଡ଼େଇ ପାରିବୁନାହିଁ ? 
ହଗୁରି କୁନ୍ଧତେଇ କୁନ୍ଧେଇ କହିଲା- ନାଇ ସାଆନ୍ତେଓ ମୋର ସିନା ହାଡ଼ିଆ ବୀର ! 
ହାଡ଼ିଆର କାମ ନୁହେଁ ଇଏ | ବେତାଳ ଏକା ପାରିବେ | କଣାମାମୁ ଆଆନ୍ତେ କି - ଡର 
ନଥାନ୍ତା । 
ମୁଁ- ତୁ କେବେ ଏକା ହାଡ଼ିଆ ବୀର ସାଧ୍ବଛୁ ? 
ହଗୁରି- ସେହି ଗୋଟିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଅଥୟ ! ହନୁମାନ ସାଧନା କରୁଥୁଲି ଯେ- 
ଅଇଁଠାମା ବାରିଦେଲା | ବଅଁଶ ରହିବନାହିଁ । 
ମୁଁ ମୁନ୍ତିଟା ସେଦିନ ତୋତେ ଯାହା କହିଲା, ତୁ ଚାକୁ କବତ୍‌ କରିପାରୁନାହୁଁ ବୀର 
ଲଗାର ? 
ହଗୁରି- ନପାରିବି କାହିଁକି ଏକା ଗୁରୁର ହୁକୁମ ନାହିଁ | ଗୁରୁଦ୍ରୋହୀ ହେବି ! ଆଉ 
ଜାଣିଛନା ବାବୁ ଭାରତେଶ୍ବରୀ ହୁଦା ଥିଲେ ବୀର ବାଉତି କେହି ପାଖ ପଶିବେନାହିଁ । ଏର 
ଦେଖୁନା ରାତି ଅଧରେ ବୁଲୁଛି । 
ହଗୁରି ତା'ର ଚଉକିଆ ହୁଦାଟା କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା ! ପୂଣି ଯଥାସ୍କାନରେ ରଖି 
କହିଲା ମୁନ୍ତିଟା ଅସଲ ବେଧୁଆ, ନିପଟ ଦୋବୀକା | ଆହା, ସେ ଯେଉଁ ଦାଗୋଗା ସାହାବଟା- 
ଗୋଟାଏ ସାହାବ ତ ! ନୋହିଲେ କି ହାକିମ ପୁଅ ହେଇଛି । ଗୁଣ କାଣି ମହାରାଣୀ ତାକୁ 
ହାକିମ ହୁଦା ଦେଇଛଚ୍ତିନା । ଗରିବର ଦାନାଟା ରଖି ଦେଇଗଲା ସିଏ ସିନା ଏ ଖବଢ଼ା 


ଶଶୁରପୁଅ ତ ଖାଇସାରିଥୂଲା | 
ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ହଗୁରି ଜେନା ଡିବିରି ଲଗାଇ ବିଦା ହୋଇଗଲା । ତା'ର 
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ହୋ-ହୋଇ ଚଉକିଆ ତାକ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ କୁମେ ଭଣା ହୋଇ ହୋଇ ଶେଷେ ମିଳେଇ ଗଲା 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | 

ଆପଣା ଆତ଼ିରୁ ନହୋଇ ପର ଶିଖାଣିରେ ଯାହା ହୋଇଥାଏ, ତାହା ବେଶିଦିନ 
ରହିପାରେନା | ଦିନ ଯେତେ ଗଡ଼ୁଥାଏ ତା'ର ଟାଣ ସେତିକି ମଉଳିଆସେ | ଅଚକ, ଅଚଳ, 
ଅଜାତି ସବୁ ରଞ୍ଜଘଷ ହେଉଁ ହେଉଁ ଦିନକୁ ଦିନ ପାଣିଫାଟି ଆସିଲା ¦ ପଟ୍ଟନାହାକ ଏସବୁ 
ଦେଖିଲା, ଜାଣିଲା । ମନେ ମନେ କୁହୁଳି ହେଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁଫିଟାଇ କହିପାରେନା ! 
ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଉପରୁ ଯାଇ ଅହନ୍ତାଟା ତା'ର ଫୁଟି ଫୁଟି ବହଳ ପାଗ ଧରିଲାପରି କମିଉଠିଲା 
ମୋହରି ଉପରେ । ଏ ଟୋକାଟା ନଥୂଲେ ପଧାନ କ”ଣ ବାଗରେ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ! ଏଇଟା 
ସରଳିଆ ବୁଢ଼ାଟାକୁ କାନେ କାନେ ଶିଖାଇଲା । ଯା ଉପରେ ଅଛି ସେ ଜାଳୀ ଜୋତରୀ 
ମେଞ୍ଚଡ଼ା ଟୋକୀଟା । ସିଏ ବି ଜୁଅ ଦଉଛି ଘଇତା କଥାରେ । ଘଇତାପଣକୁ ଲାଜନାହିଁ- 
ଯଉଁ ଘଇତା ! କାଲିକା ପିଚିକା ଟୋକାଟା; ସିଏ ହେଇଚି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଘ-ଇ-ତା | 
ବାହା ହେଇଚି ବୋଲି ମଗଜରେ ଡ ପାଣି ଗଳିବାକୁ ନାହିଁ ରାଣ୍ଡୀପୁହ ଅନନ୍ତାର ! 

ଏହିପରି ନାନା ଅବରଜିଆ, ଅପରଛନିଆଁ କଥା ଯଉଁଠି ସେଇଠି ଓକାଳିବାରେ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ତୁଣ୍ଡରେ ଆଗୁଆଳି ନଥାଏ । 

କୁଷୁନିଭାଇ କହିଲା- ବେହିପକୁ ବଜେଇଦେବି | 

ମୁଁ କହିଲି- ଛି, ଚୂଟୁନଦରାକୁ ମାଇଲେ ଆପଣା ହାତ ଗନ୍ଧେଇବ । ରହିଥା ମ-କୂକୁର 
ଭୁକି ଭୁକି ଆପେ ଆପେ ରହିବ । 

ଏହିମତେ କିଛିଦିନ ବହିଗଲା । ଯେଉଁ ସବୁ ଘଟଣା ଦିନାକେତେ ଗାଁଟାକୁ ହଲଚଲ 
କରିଦେଇଥୁଲା, ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ତାହା କ୍ରମେ ଉତ୍ଭେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମାମୁ କଥା ବି 
ଲୋକେ ଭୁଲିପକାରଲେ । ଦୁନିଆ ତା'ର ନିଜ ବାଟରେ ବାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁରଖୁର ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆମ ଘରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । ରାତି ସେତେବେଳକୁ ତିନିପ୍ରହର ସରିକି 
ଖରାଦିନ । ଛଣ, ବାଉଁଶ ତାତି ରହିଥିଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖିପିଛାଡ଼ାକେ ନିଆଁଟା ଚରି ଚାଲିଗଲ 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ । 

ଆଗେ ଧୂଆଁ ବାସନାରେ ବୋଉର ନିଦ ଭାଇ ଗଲା । ଗରମ ହେତୁ ସେ ଶୋଇଥୂଲ 
ପିଣ୍ଡାରେ । ପହିଲୁ ସେ ଅଥାନିଆ ଢାକମାରି ମୋତେ ଉଠାଇଦେଲା । ମୁଁ ହାଉଳିଖାଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି । ବୋଉ କହିଲା ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳା ଆଗ । ଅନୁ ଓ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲୁ ବାଡ଼ି 
ଦରଜା ଦେଇ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ହାଉହାଉ କରି କଳୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ବାଡ଼ିରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଅନୁ ଗୋଟାମତେ ଅରୁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ବୋଉ, ତୁ ଅନୁ ପାଖରେ ଥାଇ ହୁରି ପକା, 
ମୁଁ ଯାହା ପାରୁଛି ଘ୍ତର ଭିତରୁ ବାହାରକରି ଆଣେ । 

ହୁରି ଡାକ ଶୁଣି ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଧାଇଁଆସିଲେ । ଘରପୋଡ଼ି ହୁରି ଗାଆଁକୁ 


ଗର୍ଥୀ ଘୋଟିଯିବାଙୁ ଲାଗିଲା । ରଡ଼ି ମାରି ମାରନା ପାଏ ଦୂରପା ବାଟରୁ ଲୋକେ ଛୁଟିଲେ 
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ଥରେ ଦୁଇଥର ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯାହା ବାହାରକରି ଆଣିଥିଲି ସେତିକି | 
ନିଆଁଟା ବାଡ଼ି ଦରକା ଆଡ଼କୁ ଚରିଆସୁଥବାର ଦେଖି ବୋଉ ମୋ ହାତଧରି ପକାଇ କହିଲା- 
ଯାହା ଯିବ ଯାଉ ପଛେ, ତୋତେ ଆଉ ଛାଡ଼ିବିନାହିଁ ତା ଭିତରକୁ । 

ଗାଆଁ ଲୋକେ ସେତେବେଳକୁ ଗଡ଼ିଆର ପାଣି ଆଣି ନିଆଁ ଲିଭାଇବାପାଇଁ ହୁରି 
ଡାକ ଲଗାଇ ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଅତରଛିଆ ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଆଁଦଉଡ଼ାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ! 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ୟା କର ତା କର ବୋଲି ହୁକୁମ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରିବାକୁ କେହିନଥାଏ ! 

ବୋଉ ହଠାତ୍‌ ରଡ଼ିକରି ଉଠିଲା- ମୋ ହାର ! 

ହାର ମୋର ଭାଣିକୀ ! ବର୍ଷ ଆଠର ଝିଅ | ତା'ର ମାଆ ମରିଗଲାଠୁ ଆମରି ଘରେ 
ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ରହିଛି । 

ହାଉଳିରେ ଆମେ ସବୁ ବାହାରିଆସିଲୁ, ହାର ରହିଗଲା ବୋଲି କାହାରି ଖିଆଲ 
ନାହିଁ । ମୋ ମନେ ମନେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବ, ବୋଉ ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାକୁ ପଛେ 
ଆଣିଥୁବି । 

“ହାର-ହାର” ବୋଲି ହୁରି ଉଠିଲାପଡ଼ିଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖାଗଲା ହାର 
ଆସିନାହିଁ । ରହି ତ ଗଲା ଝିଅଟି ! ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆଖି ଆଗୁଟାରେ କ'ଣ 
ମଣିଷ ପିଲାଟା ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ିମରିବ ! ସବୁରି ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ତ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିଦେଇ ଗଡ଼ିଗଲା ଭୁଇଁଉପରେ ! 

ସେତେବେଳଯାଏ କିନ୍ତୁ ହାର ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘର ଚାଳକୁ ନିଆଁ ଛୁଇଁନାହିଁ ! ମାଡ଼ ଘର 
ଭିତରେ ପଶୁଛି ଜିଏ ! ଦାଣ୍ଡ ହୁ-ହୁ ଜଳୁଛି ତ ବାଡ଼ି ଦରକା ମଥାନକୁ ତେଣେ ନିଆଁ ଡେଇଁ 
ଆସିଲାଣି । 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପୁରିଗଲା । ଆଖିରୁ ସୋରିଷଫୁଲ ଖସିପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ଧାଇଁଲି ସେହି ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପଶି ହାରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ | 

ମୋଡେ ଦୁଇଚାରିକଣ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲେ- ଆରେ, ପାଗଳ ନା କ”ଣ ? କ”ଣ 
ପେଡ଼ି ମରିବୁ । ମୁଁ ଛାଟିଦେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି | କୁଷୁନି ମେତେ ଆଗୁଳିପକାଲ କହିଲା- 
ଆରେ, ହାର ଡ ମଲାଣି- ତୁ କାହିଁକି ଚୂଛାଟାରେ ମରୁଛୁ ? ଗଲେ ଆଉ କଣ ଜୀଅନ୍ତା 
ବାହାରିପାରିବୁ ! ଦୁଇଟା ଯାକ ମରିବ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଜୁଷୁନିର ବଜ୍ର ବନ୍ଧନରେ ଅଚଳ ହୋଇ ରହିଗଲି 

“ହାଁ-ହାଁ, କିଏ କିଏ” କୋଲି ଅନେକଗୂଡ଼ାଏ ଲୋକ ଚିଜ଼୍ାର କରିଉଠିଲେ ଏକ 
ସ୍ମାଙ୍ଗରେ । 

କିଏ ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ପବନ ଭଳି ସେହି ଅଗ୍ରି-ବ୍ୟୁହ ଭେଦକରି ପଶିଗଲା ଘର 
ଭିତରକୁ । ଏଡ଼େ ବେଗରେ କୁଦି ଚାଲିଗଲା ଯେ, ସେ କିଏ ବୋଲି କେହି ଟିହ୍ବିପାରି 
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ନାହାଳ୍ି । ସତେ ଯେମିତି ମଣିଷର ଛାଇଟା “ସା” କରି ଚାଲିଗଲା ବିଜୁଳି ବେଗରେ । 
ସମସ୍ତେ ତାଟକା ହୋଉ ରହିଗଲେ ଭକୁଆମାରି | 

ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡେ ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପିଲାଟାଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା 
ନିଆଁ ହୁଳା ଭିତର ଦେଇ । ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ବୋଝଟାକୁ ଭୂଇଁରେ ଥୋଇଦେଇ ସେପଡ଼ିଗଲା 
ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଆଉ କେହିନୁହେଁ- ଗୋଟାମତେ ସଜୁଆଁ କଣାମାମୁ ! 

ନିଆଁ ଲିଭାଲିଭି କରିସାରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଗଲା । ଏଣେ ମାମୁଙ୍କ ଶୁଶୁଷା 
କରିବାରେ ଆମେ ସବୁ ଲାଗିଥାଉଁ | ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚି କଲାପରେ ସେ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଦେଖିଲାଵେଳକୁ ତଳିପା ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଫୋଟକା ଓ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚମ ଉଠିଯାଇଛି 
ନିଆଁବେଙ୍କ ଲାଗି | 

ଭୁଇଁରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ମାମୁଙ୍କର । ପାଖରେ କୁଷୁନିଭାଇ 
ଘର । ଗୋଟାଏ ଖଟିଆରେ ପକାଇ ସେଇଠିକି ନେଇଗଲୁ | ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖାଇବାକୁ 
ମାମୁ ବାରଣ କଲେ । କେବଳ ନଡ଼ିଆତେଲ ବୋନିଦିଆଗଲା ଫୋଟକା ଓ ଘା” ଉପରେ । 

ଵୋଉ, ଅନୁ ଓ ହାରକୁ ମୋ ଶଶୁରଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ମୁଁ ରହିଲି କୁଷୁନିଭାର 
ଘରେ । ସବୁ କାମଠାରୁ ମାମୁଙ୍କ ସେବା ଆଗ କାମ | 

ମାମୁ ମୋତେ ଓ କୃଷୁନିଜୁ କହିଲେ- କବାଟଟା କିଳିଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ବସ | 

ଦୁରହେଁଯାକ ବସିଲୁ । ସେ ଡକିଆ ଆଉଳି ଉଠିବସିଲେ ମୁଁ କହିଲି-ଦେହ କ'ଣ 
ଜଳୁଛି ମାମୁ ? 

ମାମୁ“ ନଜଳି କ”ଣ ଚନ୍ଦନ ଲେପା ପରି ଲାଗନ୍ତା ? 

ମୁଁ- ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ ତ ! ବିଞ୍ଚବି ? 

ମାମୁ“ ହଉ, ବିଞଞ ଦେଉଥା, ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣ !- 

ମାମୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ବଡ଼ କାମରେ ହାତ ପୂରେଇଛି । ପୁଲିସ୍‌ ସେକଥା କାଣିପାରିଲାଣି | 
କିନ୍ତୁ କିମିତି, କେଉଁଠି ବା କି ହିସାବରେ, ଜି ବାଗରେ କାମ ହଉଛି ତା'ର ପତା ପାଇନାହିଁ | 
ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ବେକ ଆସିଲେ ତମେ କାଣିବ ! 

ଆମେ କାଠମାଠ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲୁ ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ମାମୁ କହିଲେଂ ଦେଶରେ ଅଧର୍ମ, ଅନାଚାର ଘରୋଟିଗଲାଣଶି । ବିଦେଶୀ ବିଧର୍ମୀ 
ସରଙ୍କାର ସାତସମୁଦ୍ର ତେରନଦୀ ପାରିରୁ ଆସି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼ିବସିଛି । ଧର୍ମ 
ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ରାଜାନୁଗତ ଧର୍ମ ଜାଣିଛ । ବିଧର୍ମୀ ହାତରେ ଦେଶର ଧର୍ମ ରହିବ କାହୁଁ ? 
ଆପଣା ଘରର ମାଲିକ ଆମେ ଆପେ ହବା । ଏ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଚିତା-ଚୈତନ, କଟା, ଗେରୁଆ ନୁହେଁ- ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅସଲ ତ୍ୟାଗୀ । କାମଟା 


ସହଜ ନୁହେଁ, ଜୀବନ ନେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେବ | 
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୭୪୭ କଣା ମାମ୍ପ 


ମୁଁ କହିଲି- ତୁମ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ମାମୁ । 

ମାମୁ- ଏଇକ୍ଷଣି ବୁଝିବା ଦରକାରନାହିଁ | ବେଳ ଆସିଲେ ବୁଝିବ | ଏତିକି କହୁଛି, 
ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥା । 

ମୁଁ କିମିତି ତିଆରି ହବା ? 

ମାମୁ- ପିଟି ବାଡ଼େଇ, ରକ୍ତର ନଦୀ ବୁହାଇ ତଡ଼ିବାକୁ ହବ ୟାକୁ ! 

ମାମୁ ପାଣି ମାଗିଲେ । 

ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଦେଲି । ପିଇସାରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ- 

ଆମ ଗଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ଅଛି । ତା ନାଁ ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀ | ସେ ପୋଖରୀ 
ଭିତରେ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ ପାଣିରେ ବୁତିରହିଛି । ସେ ଦେଉଳରେ ଗଦା ମରାହୋଇ ରହିଛି 
ବହୁତ ହାତହତିଆର | ସେକଥା ମୋ ଛଡ଼ା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ ! ମୁଁ ଲାଗିଛି ତାକୁ ବାହାର 
କରିବି । ସେତକ ମିଳିଗଲେ ଏକାଘଣ୍ଟାକେ ଏ ଧଳା ସାହାବଗୁତ଼ାକ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । 
ଆଉ କଳା ସିପେଇତକ କୁକୁର ପରି ଆମରି ପାଦ ତଳେ ଆଉଜିଯିବେ ! 

ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରି ମାମୁ ପୁଣି କହିଲେ- ସବୁକଥା ତମକୁ କହିବିନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । 
ଖାଲି ଟିଜିଏ ସୁରାକ ଦେଲି । 

ମୁଁ- କିନ୍ତୁ ମାମୁ, ତୁମେ ତ ଘାଉଲା ହୋଇ ଏଠି ପଡ଼ିରହିଲ, ତମ କଥା ପୁଲିସ 
ଜାଣିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଧରି ନେଇଯିବ ତ ! 

ମାମୁ- ପୁଲିସ ଧରିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ପୁଲିସର 
ପରାମର୍ଶରେ ପଟ୍ଟନାହାକ ଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଛି ! ମୁଁ ଜାଣିପାରି ଧାଇଁଆସିଥୂଲି । ଧରାଦବାର 
ଇଛା ନଥୁଲା | କିନୁ ଦଇବକୁ ବଳ କାହାର ? ମୋର ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ି ଯାଇନଥୁଲେ ପୁଲିସ 
ମୋର କ”ଣ କରନ୍ତା ! 

ମୁଁ- ଯଉଁଠିକି କହିବ ଆମେ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ ! 

ମାମୁ“ ଦରକାର ନାହିଁ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଛପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସବୁକଥା ପଦାରେ 
ପଡ଼ିଯିବ | ପୁଲିସ ସେଥୁପାଇଁ ଜୀବନ ପ୍ରମାଣେ ଲାଗିଛି । ସନ୍ଧାନ ପାଉନାହିଁ 

ମୁଁ- ଏଇଠି ରହିବ ତେବେ ? _ p 

ମାମୁ- ରହିଛି ତ | ବେଶି ହଇରାଣ ହବାକୁ ପଡ଼ିବନାଇ ମୋ ଲାଗି ତମକୁ ! ଆଜ 
ଭିତରେ ପୁଲିସ ଖବର ପାଇଯିବ“ ଆଉ ମୋତେ ଧରିନେଇଯାଇ ତିକିଛାରେ ରଖିବ । 
ମାସେଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ ମୋର ଭଲ ହେବାକୁ | ତା'ପରେ ଯଉଁ କଥା... ବୁଲି ଆସେ ଥରେ । 

ମୁଁ- ଆମେ କ”ଣ କଂଣ କରିବୁ ? 

ମାମୁ- ତମେ ଏ ଆଖଡ଼ା ଭାର୍ଗିଦିଅ । ବେଳଟା ବଡ଼ ଅଡୁଆ | ଘରେ ଘରେ ଆଖଡ଼ା 
ବସୁ ¦ 

ମାମୁ କହିଲେ- ଆଉ ମହ୍ଦିଏ ପାଣି ! କୁଷ୍ୁନି ଉଠିଗଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ, ମାମୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୮ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଶେଯ ଉପରେ । 

କୃଷୁନି ଖାଲି ଗିଲାସଟା ଧରି ଫେରିଆସି କହିଲା- ପୁ-ଲି-ସ | 

ମାମୁ ହାଡ ବଢ଼ାଇଦେଳେ ପାଣି ଗିଲାସପାଇଁ | 

କୃଷୁନି କହିଲା- ପାଣି ଆଣିନାହିଁ । 

ମାମୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- ଦୂର୍‌ ! 

କୃଷ୍ୁନି ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ପାଣିପାଇଁ । ମୁଁ ବାହାରିଗଲି ଦାଣ୍ଡକୁ । 

ମୁନ୍ତି ଦାରୋଗା, ସିପେହି, ଚୌକିଦାରରେ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟିପଡ଼ୁଛି । ମୁନ୍ତି ମୋତେ 
ଦେଖି ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ପଚାରିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ- ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲି | 

ମୁନ୍ତିଂ ଡାକିଦିଅ ଏଠିକି । 

ମୁଁ- ସେ ଉଠିପାରିବେ ନାହିଁ- ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି କାଲି ଘରପୋଡ଼ିରେ ! 

ମୁନ୍ନି- ଜମରି ଘରେ ଲୁଚିଥଲା ପରା ? 

ମୁଁ- ନାହିଁ-ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ପଛରେ । 

ମୁନ୍ତି- କେଉଁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ଆମେ ଯିବା | 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲି ପୁଲିସ ଦଳକୁ । ମାମୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କେହି ଆଉ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଦାରୋଗା ମାମୁଙ୍କ କହିଲେ- ଡୁମକୁ ଗିରଫ କରାଗଲା | 

ମୁନ୍ତି କହିଲେ- ଫେରାର ଆସାମୀ ଘରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିବାରୁ ଅଭିରାମ, କୁଷୁନି ବି 
ଗିରଫ । 

ସୁଆରିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ହୋଇଥଲା | ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମାମୁ 
ସୁଆରିରେ ଚଢ଼ି ପୁଲିସ ପହରାରେ ଥାନାକୁ ଚାଲିଲେ ! ଆମେ ଦୁହେଁ ସୁଆରି ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲୁ । ଆମ ପଛକୁ ମୁନ୍ତି ଓ ଚା ପଛକୁ ଦାଗୋଗା । କାହାରି ଘୋଡ଼ା ନଥାଏ ସେଦିନ | 
ଦାରୋଗା ଆଶିଥାଆନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ସାଇକଲ । ସେ ଦୁଇ ତିନିଥର ହପ୍‌ କରି କରି ଚଢ଼ି ବସନ, 
ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଡେଇଁପତ଼ନ୍ତି । ଶେଷେ ସେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ଓ 
ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ଦୁଇ ପାଖ ଓ ତୃତୀୟ କଣେ ସାଇକେଲର ପଛ ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦାରୋଗା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କମାନବନ୍ଦି ନେଲେ ଓ ମୁନ୍ତି ଲେଖିଲେ | 
ଶେଷେ ଦାରୋଗା କହିଲେ- ତୁମେ ଦୁହେଁ ଜାମିନ୍‌ ଦେଇ ଘରକୁ ଯାଇପାର ! 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ସେଠି ଥିଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କପାଇଁ କାମିନ ହୋଇ ଆମକୁ ଖଲାସ 
କରିଆଶିଲେ । ମାମୁଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ଆମକୁ ଗଟିଲାନାହିଁ | 

p ମୁ ଥାନାରୁ ଆସି ଶଶୁର ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକଳି, ପୂଣି 

ବାଲିଆସିଲି କୁଷୁନିଭାଇ ଘରକୁ | 

ପଧାନେ କହିଲେ- ଯାଉଛ ପୁଣି କୁଆତେ, ଖାଇବନାହିଁ ? 
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ଆସେ ବୋଲି ପଦେ କହିଦେଇ ମୁଁ ବାହାରିଆସିଲ । ମନଟା ଏତେ ଖରାପ ହୋଇଥଲା 
ଯେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ମନ ବଳିଲାନାହିଁ । ଦୁଃଖବେଳରେ ମଣିଷ, ଦରଦ କରୁଥିବା, ମନ 
ମିଳୁଥୁବା ସାଥ ଲୋଡ଼େ । ଘରପୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାମୁଙ୍କ ବିପଦ ମୋ ମନକୁ 
ଘାରିଦେଉଥୁଲା ! ସବୁକଥା ହେଜିବାବେଳକୁ କଲିଜା ସତେକି କେଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 
ମାମୁଙ୍କ ସେବାରେ ଯେତେକ୍ଷଣ ଲାଗିଥଲି, ନିଜର ବିପଦ କଥା ବାଧୂନଥଲା | ଏବେ 
ନାନା ଟିନ୍ତା ସମୁଦ୍ରଲହଡ଼ିଭଳି ମାଡ଼ିଆସି ମୋତେ ଅଶନିଃଶ୍ବାସୀ କରିପକାଇଲା | କୁଷୁନିଭାଇ 
ଏକା ମୋ ମନ ବେଦନା ବୁଝିବ, ମୋ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବ ବୋଲି ତା'ରି ଘରଠି ସେଦିନ 
ରହିଯିବାର ସ୍ଥିର କରିନେଲି । 
ତାଙ୍କରି ଘର ପିଷ୍ତାରେ ବସି ଆମେ ମାମୁଙ୍କ କଥା ପକେଇଛି“ ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଳକ୍‌ 
ଜକ୍‌ ନିଆଁଟା ଦିଶିଲା | ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ତ ! କଣାଗଲା କିଏ ଜଣେ ପିକା ଟାଣି ଟାଣି 
ଆସୁଛି | ହଗୁରି ଜେନା ହବ ପରା ! ସତକୁ ସତ ହଗୁରି ଜେନା ଚୌକିଦାର | କଳାଜାମାଟା 
ତା'ର ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଉଛି | ସଞ୍ଜ ପହର ବୋଲି ତେଲ ସରିବା ହିସାବରେ ଲଣ୍ଡନ 
ଜାଳିନାହିଁ 

-ସାଆଛେ ବଲଚ ନା ? 

ହୁଁ, ଜେନା ପୁଅ କିରେ ? ଥାନାରୁ ଅଇଲୁ କେତେବେଳେ ? 

-ତମରି ପଛେ ପଛେ ପଳେଇଅଇଲି | 

-ଆଉ ମାମୁ ¦ 

-ମାମୁଙ୍କର ଲେଖାପଢ଼ା ଲାଗିଥିଲା | 

-ମାମୁ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ? 

-କହିବେ ! କାଠ ପାଷାଣ, ଦିଅଁ ଦେଚତା ବି ନିଠେଇ କରି ପଟାରିଲେ ଜବାବ 
ଦେଉଛନ୍ତିଫଟେଇ ଫଟେଇ ଥକଚ ହେଲେ ବି ମାମୁ ଜାହିଁ ଶୁଣନ୍ତେ ନା ହୁଙ୍କନ୍ତେ ! 

-କଣ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ? 

-ଯାହା କହଳି, ଦାରୁଭୂତମୁରାରି ! 

-କଣ ସବୁ ପଚାରିଲେ ମ ? 

-କଣସବୁ ଗୁପୁତିଆ କଥା ପରା- ! ଆମକୁ କ'ଣ ସେଠି ଛିଡ଼ାକରେଇଦେଲା ସେ 
କଙ୍କିମୁହାଁ ମୁନ୍ତି ! 

-ତେବେ କାନରେ କିଛି ପଡ଼ିଯାଇନଥିବ ? ତୁ ଯେତେହେଲେ ତ ପୋଖତ ଚଉକିଆ- 
ପଦେ କଥାରୁ ଠଉରେଲ ନେଲନଥବୁ ? 

-ହନୁମାନ ସିଂ ସିପେଇ କହୁଥିଲା, ମାମୁ କୁଆଡ଼େ ବୋମ୍ବାଦଳିଆ । 

-ସିଏ କ'ଣଂ- 

-ମାହାରାଣୀଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯେ ଲାଗିନାହାଳି, ସେଇ | ଯେତେହେଲେ ରଚ୍ଛା 
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ସିଏ- ଠାକୁର ସମାନ ! କଣାମାମୁ କେଭେ ସେଥୁଭିତରେ ଥିବେ ବୋଲି ପରତେ ଆସୁନାହିଁ । 
ସେଇ ପଟ୍ଟନାହାକର ଫିକର । ପୁଲିସଠଉଁ ନେକନାମି ପାଇବ ବୋଲି ଦୁନିଆ ଯାକ ଚୁଗୁଲି 
ମୁଶିରେ ପୂରେଇ ଥାନାରେ ନେଇ ଝାତୁଛି । ଧରମ ସହିବ ସାଆନ୍ତେ- 

କହୁ କହୁ ହଗୁରି ଜେନା ପିଣ୍ତା ଉପରେ ଲଣ୍ଡନ ଥୋଇ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ପିଣ୍ଡାକୁ ଡେରିଦେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା | 

ପିକାଟା ସେତେବେଳକୁ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା | ଗାମୁଛା କାନିରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା ଝକମକି 
ବାହାର କରି ଦୁଇଚାରିଥର ଝାଡ଼ିଲା ଓ ସୋଲରେ ନିଆଁ ପଡ଼ିବାରୁ ଚହିଁରେ ପିକା ଲଗାଇଲା । 

ହଗୁରି ଆରମ୍ଭ କଲା- ବୁଝିଲନା ସାଆନ୍ତେ, ଚମ ଘରପୋଡ଼ି ଭିତରେ ଏ ପଟ୍ଟନାହାକ 
ରହିଛି । ନୋହିଲେ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ନିଆଁ ଲାଗନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ ? ମୋ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା 
ସେବେ... ତା ଚ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ ଦିପୟଳ କରିଦେଇଆାନ୍ତି । 

ଏହା କହି ବାଡ଼ିଟା ଦି ହାଡରେ ଉଠାଇ ଭୁଇଁରେ କଚାଡ଼ିଦେଲା ଢୋ-କରି । 

ପୁଣି କହିଲାଓ ହଉ- ବୋହିଗଲା ତୁମର ! ପଧାନପୁଅର କ'ଣ ଉଣା ହେଇଚି 
ଯେ... ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହେଇଯିବ । ଅନୁ ଝିଅଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ଏକା | 

କୃଷୁନି କହିଲା ହଇରେ କେନାପୁଅ, ମାମୁ କଥା ଏତେ ବେଟି ପୁଲିସ ଜାଣିଲା 
କେମିତି ? ତୁ କହିଲୁ ? 

ହଗୁରି- ନ କହିଲେ ଦାନା ଖଣ୍ଡ ରହନ୍ତା ? ମା ଭାରତେଶ୍ଵରୀର ନିମକ ଖାଉଛି 
ପରା । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରୁ ତ ମାମୁ“ ତୁଛାଟାରେ ସେ ବଅଁଶବୁଡ଼ା ମୁନ୍ତି ଯାହା 
ହଉଚି ।! ଏକା ସାଆନ୍ତେ ଦୋଷଚା ମୋଡେ ଲାଗିବନାହିଁ- ମୁଁ ଯିବା ଆଗରୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି । 

ମୁଁ ପୁଲିସ୍‌ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେଥୁପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲେ ? 

ହଗୁରି- ଆହୁରି ଆଗୁରି ଆସନ୍ତେଣି ନା ! ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କ ନୂଆ ଶୂନଗାଡ଼ିଟା 
ଅଡ଼ୁଆ କଲା | 

ମୁଁ“ ହଁ, ହଁ, ସାଇକଲ ବଢ଼ି ତ ସେ ଆସିଥୁଲା | 

ହଗୁରି- ତମେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥଲ ନାଁ ଏ ବାଇଶକଳ ଗାଡ଼ି ? 

ମୁଁ- ହଁ, ଗୋରା ସାହାବ ଚଢ଼ିବାର ଦେଖିବି । ଆମ ଏଣିକା ଲୋକ କେହି 
ଆଣିନଥୁଲେ । 

ହଗୁରି- କଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଆମ ଦାରୋଗା ଗୋରା ସାହବଙ୍କଠୁ ବଳିକରି ! 
ଖୁରୁସିରେ ବସି ଖାନା ଖାଉଛି । ବରାଣ୍ଡି ବି ପିଉଛି । ହେଲେ ଅସଲି ବିଲାତୀ ମାଲ୍‌ | ଏ 
ମୁନ୍ତି ବାପୁଡ଼ା ପରି ତାଡ଼ି ମଦ ଖାଉନାହିଁ । ହାକିମ ବଟା ଯେଡେହେଲେ- 

କୁଷୁନି- ଚଢ଼ି ତ ପାରୁନାହିଁ, କିଣିଲା କାହିଁକି ଶୁନଗାଡ଼ି ? 

ହଗୁରି- କୁ୍ପାନି କଳ ପରା ବାବୁ । କଳା ମଣିଷ ଆଇତି କରିବାକୁ ସମିୟା ଲାଗିବ 
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ତ ପୁଣି ? ୟା ନାଆଁ ହେଲା ବାଇଶିକଳ । ଏଥୁରେ ବାଇଶିଗୋଟା କଳ ରହିଛି । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ହାସଲ କରିବଟି କଣେ । ...ଏଇ ବାଇଶି କଳରେ ବାଲିଛି ଭୁଇଁ ଉପରେ | 
ଘୋଢ଼ା ନାହିଁ କି ବଳଦ ନାହିଁ, ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଧାଇଁଛି ଛାଏଁ ଛାଏଁ । ବତିଶକଳ ଲାଗିଲେ 
ଏଇ ପୁଣି ପାଣିରେ ବାଲିବ | ବାଉନକଳ ଯେତେବେଳେ ଲାଗିବ, ଉଡ଼ିଯିବ ପରା ପବନରେ | 
ହଗୁରି କେନା ଥକା ନେଇ ପୁଣି ପିକା ଲଗାଇ ଆରମ୍ଭ କଲା- ଆମର ଯଉଁ ପୁଲିସ 
ସାହେବ ଭାରି ମଉଜୀ ଲୋକ ସେ । ବକଚକିଆ ଶଳ୍ଖଂବାସନରେ ଚାହା ପାଣି ପିଉଛି | ମୁଁ 
ଦିନେ ଟୋପାଏ ପିଇଥୁଲି | ବଳକା ବକଟେନାକୁ ବେହେରା ଦେଇଥିଲା | ମଧୁରିଆ ମଧୁରିଆ 
ନିଶା ଲାଗିଗଲା | ଓଃ ପିଇଦେଲି ସେଇ ମନ୍ଦିକ ! ଅମୃତ ତ ସେଇ ସାଆନ୍ତେ କଳିକାଳରେ ! 
ଥରେ ଯାଆନ୍ତ କି ତା କୋଠିକି ସଞ୍ଜବେଳିଆ, ଦେଖନ୍ତ | ତମେ ଯିବ କେମିତି ? 
ସିପେଇ କ”ଣ ବାକେଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବ ? ହୁକୁମଦାର ବୋଲି ତାକୁଟା ମାରି ଗୁଳି ଦାଗି ଦବ 
ନାହିଁକି ? ପୁଲିସ ଲୋକ ବୋଲି ଆମକୁ ସିନା ଛାଡ଼ । 
ମୁଁ- କ'ଣ ଦେଖନ୍ତି ସେଠି ? 
ହଗୁରି- କନମରେ ଯାହା ଦେଖିନା ସାଆନ୍ତେ ତା' ଦେଖନ୍ତ । ସାହାବ ଆଣିଛି 
କଳଗାଉଣୀ । ତା ନାଆଁ ' ଫନଗରାପ' । କଳ ମୋଡ଼ିଦେଲାକ୍ଷଣି ବାକ୍ଟଟା ଗୀତ ଗୀାଉଚି, 
ଇଂରିଜୀ କଥା କହୁଛି | ଯାହା କହ ବାବୁ, ସେସବୁ ଭୋକବିଦ୍ୟା | ଅସୁର ଜାତି ପରା ସିଏ ! 
ଆଲୁଅ ଜଳେଇଦଉଛି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ । ଡିବାଟାରେ ଗୋଟାଏ ନଳ ଲାଗିଛି, ତିବା 
ଭିତରେ ପାଣି ଫୂରେଇଦେଲେ ନଳୀ ମୁଣ୍ଡ କଳିଉଠୁଛି ଦାଉଦାଉ ହୋଇ | କହ୍ଧ ଆଲୁଅ 
କାହିଁରେ ଲାଗିବ । ଖଣ୍ଡେ ଆଇତନ ଆଲୋକମୟେ କରିଦଉଛି ପରା ! ଆମେ ତ ମାଲପା 
ଦେଇ ଆଲୁଅ ଜାଳୁଛୁ, ପାଣିଟାରେ କଳୁଛି କିମିତି କହିଲ ? ଏଇ ଭୋକବିଦ୍ଯା ନୁହଁ ତ 
କ'ଣ ? 
ହଗୁରି କଥା ଶୁଣି ଆମକୁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ କଳ ଗୀତ ଗାଇବା 
କଥା ଓ ଛବି ଚଳପ୍ରଚଳ ହବା କଥା ଶୁଣାଗଲାଣି | ମାତ୍ର ଆମେ ଆଖିରେ କେବେ ଦେଖିନଥୁଲୁ | 
ସାଇକଲ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥାଏ ମାତ୍ର । ପାଣିରେ ଉନ୍ଦ୍ଳ ଆଲୁଅ କଳିବା ବି ମଧ୍ଯ ଆମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି- କେନାପୁଅ ତୁ ଗାଲୁମାରୁଛୁ ! 
ହଗୁରି- ମୋ ଅଖି ଫୁଟିଯିବ ଯେବେ ତମ ଆଖରେ ମିଛ କହୁଥିବି ! ...ଆଛା ହଉ, 
ଦିନେ ଦେଖେଇ ଆଣିବି ତମକୁ ପହରା ସିପେଇକୁ କହି । 
ସେଦିନ ହଗୁରି କେନା କୁଷୁନିଭାଇ ଘରେ ଟଉରସ ଭୋଜନ ପକାଇ ସାରି  ହୋ- 
ହୋଇ !' ଡାକି ଡାକି ଟାଲିଗଲା । 
ଏହାପରେ କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ବାଦେ ହଗୁରି ଦିନେ 
ଦମଶମ ହୋଇ ପହଞ୍ଚଲା ପଧାନ ଘରେ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ଥଲି | ମୋତେ ଠାରିଦେଲା 


ଆସିବାପାଇଁ । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବାହିଁଦେଇ ଟିପିଟିପି କହିଲା ବାବୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୨ 


ସାଆନ୍ତେ, ଶୁଣିଛନା ମାମୁଙ୍କ କଥା ? 

ମୁଁ- କଉଁ ମାମୁ ମ ? 

ହଗୁରି- ଆମ କଣାମାମୁ, ଆଉ କିଏ ! 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁଦାଉଁ ହୋଇଉଠିଲା | ମାମୁଙ୍କ ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଅତି ଖରାପ ଖବର ଶୁର୍ଥିବି ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇରହିଲି । ହଗୁରି ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ଛାପଟା ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ଆହୁରି ଘନେଇଦେଇଥୁଲା | 

ମୁଁ ବି କହିଉଠିଲି- କଂ ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ! ମୋ ସ୍ବର ଯେପରି ରୁନ୍ଧି ରୁଛି ଯାଉଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅବୁଝା ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କାରେ । କେଜାଣି ବୀ ସେ ପୋଡ଼ା ଘାଗୁଡ଼ାକ.. 

ହଗୁରି ଆଖିଯୋଡ଼ାକ ତରାଟିଦେଇ କହିଲା... ଜେଲଖାନା ହାଜତରୁ ମାମୁ ଖସି 
ପ୍ରଳେଇଛନ୍ତି | 

ମୁଁ- କେବେ ମ ! 

ହମୁରି- ଏଇ ଏବେ । ମୁଁ ଥାନାରୁ ଶୁଣିଆସିଲି । ଥାନାଯାକ ତ ହାଲୋଳ ଡ଼ିଛି । 
ଅଧଥାନିଆ ହୋଇ ଧାଉଁଛନ୍ତି ତ ଅଗରୁ ମୂଳଯାକେ ! 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ତା କଥା ଶୁଣି । ଓଠ ଦି'ଟା ଆନନ୍ଦରେ ଫାରିହୋଇଗଲା 
ମୋର । କହିଲି- କେମିତି ପଳେଇଗଲେ ? 

ହମୁରି- ସେକଥା କ”ଶ କେହି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କରି କହୁଛି ! ଇଏ ତା ଉପରେ, ସିଏ ଯା 
ଉପରେ ଦୋଷ ଗଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଖାଲି | ସିପେଇ ଦି' ଜଣ କଥାଭାଷା ହଉଥୁଲେ କି 
ଫାଟକ ଖୋଲି କୟେଦି ପୂରୀଉଥୁବା ବଖତରେ ଛଞ୍ଚାଣ ପରି କାହୁଁ ଆସି ପହରାବାଲାକୁ 
ଧକ୍ଟାଏ ଲେଖା କଷିଦେଇ- ଛୁ । ଶଳେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଏ ଥାଏ ! 

ମୁଁ- ଗୋଡ଼େଇଲେନାହିଁ । 

ହଗୁରି- କାହାକୁ ମ ? କଣାମାମୁଙ୍କୁ ? ରାତି... ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ରାତି | ସେମିତି ଦି 
ଚାରି ଢୋଢ଼ୋ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟେଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ ନାହିଁ ପତିଆରା ଦେଖାଇ ? 

ମୁଁ- ଗୋଡ଼ ତ ତାଙ୍କର... 

ହଗୁରି- ସେକଥା କିଏ କାଣିଛି ସାଆନ୍ତେ ! ଅଜବ ମଣିଷଟା ସିଏ- କଣାମାମୁ ! 
ସବୁକଥା ତାଙ୍କର ବିଚିତର | ଯେତେହେଲେ ମହାବୀର ସାଧନା | 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି ବଳେ ପୁଲିସ ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ଆମ ସାଇଜି । 

ହଗୁରି- ଓଲୁ ହେଇଥୁଲେ ଏଠିକି ଆସିବେ । କଣାମାମୁ ବଇଚି ଏଠି ମେଳେଇ 
ହେଇ ତାଙ୍କରିପେଇଁ... ମୋର ଜୀବନ ଖାଇବେ ତ ! 


ହଗୁରି କଥାଟା ସତ । ଦିନ ଭିଡରେ ଦି” ଥର ଚାରିଥର ଲେଖା ପୁଲିସବାଲା ଆମ 
ଗାଆଁରେ ନଅରପଅର ହେଲେ କେତେଦିନ | ତା'ପରେ ଥୁକୁଲ୍‌ | 


ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ଗଢ଼ି ଗଡ଼ି ବରଷ ବରଷ ବିତିଗଲା | ମାମୁଙ୍କ 
ଛାଇ ବି କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ଗାଆଁରେ । 
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୭୫୩ କଣା ମାମୁ 


ମୋର ଆଖଡ଼ାଘର ଦେଲୁ ଭାଙ୍ଗି । ଆଉ ସେଆଡ଼କୁ ପାଦ ପକେଇବାପାଇଁ ମନ 
ବଳେନାହିଁ । କ'ଣ ଯେମିତି ଖାଁ-ଖାଁ ଗୋଡ଼େଇଆସେ । 

ମୋର ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧୁ ଘରେ ଟିରଦିନ ରହିବାକୁ ବୋଉ 
ମଟ୍ଗିଲାନାହିଁ । ଅନୁର ଗୋଟାଏ ସାନଭାଇ ଥୁଲା; ଏକମାତ୍ର ମରଦ ପିଲା । ମେଲେରିଆ 
ଜରରେ ବେଲାଭନି ରୋଟାଏ ପିଳେଇ ପେଟରେ ବଢ଼େଇ ଦିନେ ସେ ରୋଗମଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଚିରମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା । ପଧାନ ଘର ବଅଁଶ ବୁଡ଼ିଗଲା । ପଧାନବୁଢ଼ୀଟି ପାଚିଲା ବାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଘେନି ଅହିଅରାଣୀ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ବୁଢ଼ା ଆଗରେ । ଅହିଅଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ ବଜାଇ 
କୋକେଇରେ ଥୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଯେତେବେଳେ ରହଣିଆ ମଶାଣିକୁ ନେଇଗଲେ, ପଧାନବୁଢ଼ା 
ଖଇକଡଉଡ଼ି ବିଚ୍‌ ବିଚ ଚାଲିଲା | ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବତି ଜାଳି ଜାନି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲି ଓ ନିଆଁ 
ଦେଲି ବୁଢ଼ୀକୁ । ଜୁର ଯେତେବେଳେ ଜଳିଉଠିଲା, ପଧାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ 
ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲାଂ ହଉ ଯା, ଯା, ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ପଛେ 
ପଛେ । 

ନାତି ମରିବା ପରେ ବୁଢ଼ା ଝତ୍ରିପଡ଼ିଥଲା, ବୁଢ଼ୀ ମଲାଠଉଁ ଏକାବେଳେ ରହିଗଲା ! 
ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କିମିଡି ନବାଧ୍ବବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଅନୁର ବୋଉ ବହୁତ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
କଉଁ କଥାରେ କିଛି ରଣାନହେଉ, ସେଥୁପାଇଁ ଜଗି ରହିଲାପରି ରହିଲେ | ଅନୁ ବି ପ୍ରାୟେ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ଦିନକୁ ଦିନ ମଉଳିପଡ଼ି ଶେଯ ଧରିଲା | 

ଦିନେ ମୋ ନଥୁବାବେଳେ ପଟ୍ଟନାହାକ ଆସିଲେ ପଧାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ | ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବୂଢ଼ା କାନ୍ଦିପକାଇ କହିଲା- ପଟ୍ଟନାହାକେ, ମୁଁ ତ ଅନ୍ତର କଳିରେ ପଡ଼ି ଦିନ 
ଗଣୁଛି । ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଢମଠେଇଁ ଅସତିଆ ହେଇଯାଇଛି । ତମର ତହିଁରେ ଦୋଷନାହିଁ, 
ମୋ କର୍ମର ଦୋଷ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କିଆଁ ବବନ ହାରିବି । ଧରମ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ! 

ଏତିକି କହି ପଧାନ ଅନୁକୁ ତାକି କଞ୍ଚକାଠି ଦେଇ କହିଲେ- ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ସାନ 
ଟକା ତୋଡ଼ାଟା ଆଣିବୁଟି । ଅନୁ ତାହା ଆଣିଲାରୁ କହିଲେ- ସେରଥରରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଗଣିଦେ | 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଟଙ୍କାତକ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଏଣୁ ତେଣୁ ଚାରିପଦ ମନବୋଧୂଆ କଥା 
କୁଢ଼େଇପକେଇ ବାହାରିଲେ । ବେଶି କଥା କହିବାକୁ ଆପଣା ମନ ଆପଣାକୁ ମାରିଲା ! 

ପଧାନ କହିଲେ- ମୁଁ ତ ଚାଲିଲି । ବାପଛେଉଣ୍ଡୀ ଝିଅଟା ରହିଲା ! ଆଉ ରାଗ 
ରଖିବୁନାହିଁ ବାପ- ଅଭିଟାକୁ ଟିକିଏ ଚାହୁଁଥବୁ | 

ପଟ୍ଟ- ସେ କଂଣ, କହୁଛ କାହିଁକି ପଧାନେ ! ମୁଁ ନଥିଲେ ସେଦିନ ସେ କ'ଣ 
ଥାନାରୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ଏଯାକେ କେଲଖାନାରେ ସଢ଼ୁଥାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? ଅଭି କହିନଥବ 
କମି? 


ପଧାନ- ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । ସେଇପରିକା ଦୟା ରଖିଥିବ ସବୁଦିନେ । ଏତିକି 


କହିଯାଉଛି- ତମକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ | 
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“ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ପଧାନେ” ବୋଲି କହି ପଟ୍ଟନାହାକ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ ଅନୁଠୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ କହିଲି- ସେ ଟାଉଟରିଆ 
ବଦମାସଟାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲ କାହିଁକି ? 

ପଧାନ- ଆରେ ଗୋକ୍ଷୁର ସାପ, କେତେବେଳେ ଚୋଟ ପକେଇବ । ତା ମୁହଁ ବାଛି 
ପକାଇବା ଭଲ ନୂହେଁ ? 

ମୁଁ- ସାପ ତାଂର ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିବ ? 

ପଧାନ- ଛାତୁ ନଛାତୁ ତା ଧରମ, ମୁଁ କାହିଁକି ସତ ହାରିବି ? ଏ ଟଙ୍କା ଦବାପାଇଁ 
ଜବାବ କରିଥୁଲି ଦିନେ | 

ମୁଁ- ତା ସତ ସେ କେଉଁଠି ରଖିଲା ? 

ପଧାନ- ନ ରଖିଲା ନାହିଁ, ଠାକୁରେ ସେ ଚିଚାର କରିବେ | 

ମାସେ ଯାଉଁଣୁ ନଯାଉଁଣୁ ପଧାନେ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ଭାରପଡ଼ିଲା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ । 


ଆମ ଗାରଆଁଟା ମଫସଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସହର-ତଳିଆ ଗାଆଁ । ସହର ବଜାରର 
ସୁବିଧା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଫସଲର ସବୁ ସୁବିଧା ଗାଆଁଲୋକେ ପାଇଥାଆନ୍ତି | 
ଦିନେ ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ ଫାଣ୍ଡି ବସିଲା । ଫାଣ୍ଡି ସିପେଇ ପ୍ରତିଦିନ 
ରାତିରେ ବିଟ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଗୋଟିଏ 
ଯାତ୍ରାଦଳ ଗଢ଼ିଲେ । ଯାତ୍ରାଦଳର ଆଖଡ଼ା ବସିଲା କୁଷୁନିଭାଇ ମେଲାରେ | ଯାତ୍ରାରେ ଯେ 
ମିଶିଲେ, ସେ ସବୁ କାମପାଇଟି ଛାଡ଼ି ଯାତ୍ରା କାମରେ ମାତି ରହିଲେ ଦିନରାଡି | କୁଷୁନି ଘରେ 
ସବୁବେଳେ ଆତ୍ରା ଲାଗିଥାଏ । ପରଚର୍ଟା, ପରନିନ୍ଦା, ଟାହି-ଟାପରା, ଗାଲୁ ଏଇଥ୍‌ରେ ବେଳ 
କଟେ । ଜଣକେତେ ତାସ ନେଇ ବସିଯାଆନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ କେତେକଣ ଧରନ୍ତି ପଶା 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ନାଟ, ଗୀତ, ଏକ୍ତିଂ ଶିଖା ହଉଥାଏ; ଡେବେ ପଶା ତାସ ବି ଚାଲିଥାଏ 
ଏଇଥ୍ବରେ ଆପଣା ଭିତରେ ଲାଗିଥାଏ ବୋଲାବୋଲି | ବୋଲାବୋଲି ହେଉଁ ହେଉଁ କଳି 
ଆଖଡ଼ାର ଉମର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ ବେକାର ମେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ବହୁତ ଜଣ ମିଳିବା ଫନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଉସ୍ତାଦ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମାଲିକ ହବାକୁ ମନ କଲେ 
ଯହା କଥା ନରହିଲା ସେ ଗଲା ଘୋସା ହୋଇ । ଏହିପରି ହେଉଁ ହେଉଁ ଦିନେ ଦୁଇଜଣ 
ମୁଖିଆଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଲା ଝଗଡ଼ା । ପ୍ରଥମେ ପଶା ଖେଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ତାନ ଛିଣ୍ଡିଲା 
ଗୋଟାଏ ନାଟପିଲା ଉପରେ । ସେ ପିଲାକୁ ବଳିଆ ଚାପୁଡ଼ାଏ କଷିଲା- ତା'ର ତାଳ ଭାଙ୍ଗିଲା 
କହି । ଶ୍ୟାମ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା ତାଳ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୁଟା କଂ ଣ କାଣୁ ? କଳି ବଢ଼ିଲା 
ଏହିପରି । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଧୀଅଧୂ ହୋଇ ପକ୍ଷ ଧରିନେଲେ । ଶ୍ୟାମ କହିଲା- ସେ ପିଲାକୁ ଦୁ. 
ମାରିଲୁ କାହିଁକି, ମାରିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ ମାରିବି । 
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୭8୫ କଣା ମାମୁ 


ବଳିଆ କହିଲା- ଅଲବତ୍‌ ମାରିବି, ତା ବୋପାକୁ ମାରିବି, ତୁ ତା ଦିହରେ ଟିପ 
ଛୁଇଁପାରିବୁ ନାହିଁ | 
“ହେଇ ଦେଖ ମାଇଲି ବୋଲି କହି ପିଲାଟାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇଲା ବଳିଆ । 
ମାରିସାରି କହିଲା- ତୁ ହାତଦେଲୁ ଦେଖେ ! 
ତା ବୀରରଡ଼ି ଶୁଣି ଶ୍ୟାମର ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡକୁ | ‘ହେଇ ଦେଖ୍‌' ବୋଲି ପିଲାଟାକୁ 
ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ କରି କୋଡ଼ିପକାରଲା | ବଳିଆ କ୍ଷେତ୍ରୀ ପିଲା ! ତହିଁକି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଛି, ସେ 
ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ! ସେ ଧାଇଁଯାର ଶ୍ୟାମ ପିଠିରେ ଦେଲା ଥୋଇ ବାଇସ ପଳିଆ ବିଧାଟାଏ । 
ପିଲାଟିର ମାଡ଼ଖିଆ ପିଠିଟା ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ଦୁଇ ଦଳର ଲୋକେ ଯେଝା ପଟ ଧରି 
ହୁମ୍ହୂମ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଆସିଲେ | କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଲାଗିଗଲା ପରା ! ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ପହଞ୍ଚୁଗଲି 
ସେଡିକିବେଳେ । ମଝିରେ ମିଶିଯାଇ ଦୁହିଙ୍କ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିଦେଲି । 
କଳିଟା ମେଣ୍ଟାଇବାର କିଛି ନଥୁଲା । ତୁଛା କଥାରୁ କଳି ଆରମ୍ଭ ! ତଥାପି ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରାଧରି କରାଇ ଥଣ୍ଡା କରାଇଦେଇ ଆସିଲି । 
ଭିତରଟା କିନ୍ତୁ ଥଣ୍ଡା ହେଲାନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ବଳିଆ ହାରମନି ବାଜାଟା 
ନେଇଗଲା । ବାଜାଟା ତା”ର । ଦୁଇଦିନ ପରେ ନୂଆ ହାରମନି କିଣାହୋଇ ଆସିଗଲା । 
ଶାମ ଦେଲା ଏ ଟଙ୍କା ଜମିବନ୍ଧା ପକାର | 
ଏଥୁରେ ଜବଦ କରିନପାରି ବଳିଆ ଆସି ପିଲାଟାକୁ ଶିଖେଇ ନେଇଗଲା | ଏ 
ପିଲାଟା ସିଙ୍ଗଲ ନାଚ ନାଚି ଗୀତ ଗାଏ ଓ ରାଧା ପାର୍ଟରେ ଉଠେ । 
ଶାମ ମାଣେ ଜମି ବିଜିଦେଇ ନୂଆ ଦଳ ସଜେଇଲା ! ଉସ୍ତାଦ୍‌ ତ ସେ ନିଜେ ! 
ବଳିଆ ଦଳ ତାହା ଦେଖି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଆଣିଲେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ମହିନା ଦେଇ ! 
ଏ ନୂଆ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଗଜଲ ଗାଇକାଣେ ଆଉ ଥେଟର ନାଚ ଶିଖେଇ ପାରେ | 
ଏମତେ ଦିନରୁ ଦିନ ଟକ୍ଟର ମରାମରି ହୋଇ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦଳ ବହୁତ କିସମର 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ବେଶରେ ଉନ୍ନତି କରିପକାଇଲେ | ଗଞ୍ଜେରଧୂଆଁ ବି ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଧୂକା 
ଅଧୁକା । ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଠ ଖୋଲେ ଆଉ ଲୟ ରହେ ପାର୍ଟ କଲାବେଳେ | 
ବଳିଆ ଦଳ ଠିକ୍‌ କଲେ ଥେଟର କରିବେ ¦ ଡିନିବାରି ଖଣ୍ଡ ବଳନି ପରଦା କିଣା 
ହୋଇ ଆସିଗଲା | ଫ୍ରଣ୍ଟରେ ଲେଖାହେଲା “ ବାଣାପାଣି ନାଟ୍ୟ ସମାଜ" । 
ଶାମ ହଟିବା ପାତ୍ର ନୁହେଁ । ଆଉ ମାଣେ ଜମି-ବିକି ଥେଟର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
ନାଁ ଦେଲା “ବାଣୀ ଥୁଏଟର୍ସ” ଇଂରେଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ନାଆଁ ଲେଖା ହେଲା ମୁଖଚାଳିରେ ! 
ଉଭୟ ଦଳ ଏକା ଗାଆଁର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଝା ଯେଝା ସାଇରୁ ବାନ୍ଦା ଉଠାଇଲେ ! 
ସାଇଲୋକ ବି ଆପଣା ସୀାଇଦଳ ଆଡ଼େ ଆଉଜିଗଲେ ! ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସାଇ ସାଇ 


ଭିତରେ ଅପଡ଼ | ଏହି ମଳ ଅମେଳରୁ ଉପୁଜିଲା କଥା କଥାକେ ବିବାଦ | 


ଏହି ସମୟରେ ସହରର ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲିଟି ବଢ଼ିଆସିଲା ଆମ ଗାଆଁକୁ ଏବଂ ଆମ ଗାଆଁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୬ 


ପାରିହୋଇ ରହଣିଆଯାକେ ଗଲା ମାଡି । 
ମଝି ବାଟଟା ବନ୍ଧାହୋଇ ଉଞ୍ଚା ହେଲା । ତହିଁ ଉପରେ ନାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛା ହୋଇଗଲା । 

ଦୁଇପାଖରେ ନୟନ ଯେଡ଼ି ! ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିଗଲା ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କିରାସିନି ଆଲୁଅରେ 
ବତିଖୁଣ୍ଟ । ସହର ପାଲଟିବାର ଚିହ୍ନ ଏତିକି । ଗଳି, ଗୋହରି, ଗାଡ଼ିଆ ସେହିପରି ରହିଲା | 

ପାଇଖାନା ଟିକସ ଦେଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ପାଇଖାନା କେହି କଲେନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ଟିଣ ପାଇଖାନା ମ୍ୟୁନ୍ତିପାଲିଟିର ପତିଆରା ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା- ସବୁ ଗୁହପଦାର 
ପରିମଳ ଏକତ୍ର ଠୁଳକରି | କିନ୍ତୁ ଗୁହପଦାର କରାମତି ତୁଟିଲାନାହିଁ । ନୂଆ ଟିକସ ବଡ଼ସାନ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାନିଆ କରିଦେଲା ପହିଲୁ । ମାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଗୋଦର ଗୋତ୍ପରି କ୍ରମେ ତା ବି 
ଦିହସୁହା ପଡ଼ିଗଲା | 

ମାମୁକୁ ହରାଇ ଆମେ ଯେ ଖାଲି ଶିରୀଛତ଼ା ଛିନଛତର ହୋଇଗଲୁ ତାହା ନୁହେଁ, 
ସେ କାହାର କେହି ହୋଇନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁର ପାଣି ପବନରେ ଏପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ସତ୍ତା ମିଶିରହିଥଲା ଯେ, ମାମୁଙ୍କର ଅଭାବଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ, କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ହକିଯାଇଥଅୁଲା ପରି । 

ଧୀର ଓ ଶାନ୍ତିହୀନ କାଳ ପ୍ରବହାରେ ତାଙ୍କ ସତି ଧୋଇଧୋଇ ଯେତେ କ୍ଷୀଣରୁ 
କ୍ଷୀଣତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, କଣାମାମୁ ଶବ୍ଦର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ପରିସର ସେତିକି ସେଡିକି 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା | ଶେଷବେଳକୁ କଣାମାମୁ ରହିଗଲେ ଗୋଟିଏ ରୂପକଥାର କାହାଣୀ- ଗୋଟାଏ 
ରହସ୍ୟମୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀଂ ଗୋଟାଏ ଅବୋଧ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ । କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଲେ ଲୋକେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- କଣାମାମୁ ଥଲେ ୟା ହେଇନଥାନ୍ତା ! 

ଆମ ଗାଆଁର ଟୋକା କେତେକଣ ଗୋଟାଏ ଫୁଟବଲ୍‌ କଲପ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଘର 
ଘର ଚାନ୍ଦା ମାଗି ବଲ୍‌ କିଣାହେଲା । ଖେଳିସାରି ସୋଢ଼ାପାଣି ପିଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲେ ଘରୁ 
ପଇସା ବୋରିକରି । ଫୁଟ୍ଚଲ ଖେଳର ଏଗୁତ଼ାକ ପରା ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବେପାର ! 

ଖେଳ ଚାଲିଲା ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାରୁଗାଣୀ ପଦାରେ, ଯେଉଁ ପଦାର ଦୌଲତରୁ ଆମ 
ଗାଆଁରେ ପାଇଖାନା ଟେକିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖପରା ଧରି ଗୁହ ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଖେଳରସିକେ । କିନ୍ତୁ ନିତି ନିତି ନୂଆ ଆମଦାନୀକୁ ବଳ କାହାର ନା ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେ ? 
ଶେଷକୁ ସେ ବୁଛି ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା | ଅଥଚ ଫୁଟବଲ୍‌ ତ ଖେଳିବାକୁ ହେବ ! ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ 
ପୋତା ହୋଇ ସୀମାଗାର କଟାହେଲା ଓ ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଗୋଡ଼ରେ ଗୁହ ମାତ଼ିବାଟା 
ବଲ୍ଖେଳର ଧର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ । ପଡ଼ିଆ ଘାସ ଓ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଖେଳାଳିଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ 
ଆପେ ତାହା ଗୋଡ଼ରୁ ସଫା ହୋଇଯାଏ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ ବଲ୍‌୍ଟା ଆକାଶରୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୁହଗାଦୀ ଉପରେ ଖସିପଡ଼େ, ତାହାରି ଛିଟିକାଟା ଦେହରେ ନପଡ଼ୁ, ଏଥକୁ ହୁସିଆର 
ରହିଲେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତନାଘନା ଖେଳ ବଖଡରେ ଏତେ ବିବାର କରିହୁଏନା 
ପୋଛାପେଛି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ କାହିଁ ? ସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ ସେହି ଗୁହ 
ସଡ଼ବଡ଼ ବଲ୍‌କୁ ମୁଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡେ ହେଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ କୋଟିନିଧୂ ମିଳିଗଲା ପରି । 
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ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳିଙ୍କ ଉତ୍ସାହ, ବୀରତ୍, ନୈଷ୍ିକତା ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ- ଏ ତରୁଣ 
ଶନ୍ତିକୁ କିଏ ରୋକିପାରିବ - ଏ ଜାତିକୁ କିଏ ପରାଧୀନ କରି ରଖିବ ! ଆମକୁ ଏ ଖେଳ 
ଶିଖାଇ ଗୋରାଲୋକେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି, ଆପଣା ଗୋତ଼ ଆପେ ହାଣିଛନ୍ତି । 

ତାହାଛ୍ଥଡ଼ା ରଣକୌଶଳ ଶିକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଫିନ୍ୁଗୁତ଼ିକ ଉପାଦେୟ କ୍ଷେତ୍ର । 
ପୁଣି ଶାରୁଗାଣୀ ପଦା ଥୁଲେ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କର ଦୈହିକ ଉନ୍ନତି ପଛେ ପଛେ ଆଧ୍ଧାତ୍ିକ 
ଉନ୍ନତି ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ାଉଥିବ ନିର୍ବିକାରତ୍ଵ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇ | ମୋଟ ଉପରେ ଥିଏଟର ଓ ଫୁଟବଲ 
ଗାଆଁଟିର ଆମର ସହରିଆ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ମାନ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 

ଏଥୁ ଉପରେ ଫାଶ୍ତିଛକ ପାଖରେ ଖୋଲିଲା ଗୋଟାଏ ଅବକାରୀ ତାଡ଼ି ଦୋକାନ 
ସରକାରଙ୍କ ଦୟାରୁ । ଗୁରୁଚ୍ଵ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଉଠିଲା | କାରଣ ଅଳପ ଦିନ ଭିତରେ ବରା, 
ଉଠିଲା । ବଢ଼ି ଫୁଲୁରି, ବୁଟଭଜା ଓ ମୁଢ଼ି ଦୋକାନ ବି ଫୁଟିଉଠିଲା | ତା ପଛକୁ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନ, ବିତ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌, ଖିଲିପାନ | ସେଠି ସାନବତ଼ କରି ଗୋଟାଏ ଭାବୀ ବଜାରର 
ମୂଳଦୁଆ ସଜ ହୋଇଗଲା | ଉନ୍ନତି ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ! 


ନାନା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ି ମୋର ଆଉ ହାଜୀ ସାହେବଙ୍କ କଥା ମନରେ ନଥୁଲା | 
କେଡେବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖବର ବି ନାହିଁ । ମାମୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵତିଟା 
ବି ମୁରୁକୁଟି ଯାଇଥଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ । 

ବିବାହର କେତୁଟା ବର୍ଷ ପରେ ଅନୁର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମହେଲା । ପହିଲୁ ନାତିର ମୁହଁ 
ଦେଖି ମୋ ବୋଉ ଓ ଅନୁବୋଉ ଦୁଇ ବୁଢ଼ୀ କେଜାଣି କଅଁଳିଉଠିଲେ ଆନନ୍ଦରେ । ଶାଶୂଙ୍କ 
ବରାଦମତେ ପଞ୍ୁଆଡି, ଷଠିଘର, ଏକୋଇଶିଆ ଆତ଼ମ୍ଭରରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ନାହାକ 
ଜାଚକ ଗଣି କହିଲା- ପିଲାଟାର ପୂର୍ଣ ଆୟୁ, ଆଉ ଜବର ରାଜଯୋଗ ରହିଛି ! ସବୁ ଗ୍ରହଯାକ 
ଉଚ୍ଟରେ । ଶାଶୁ ତାକୁ ମଠାଯୋତ଼ ଦେଇ ବିଦା କଲେ ! ବୋଉ ତା କାନରୁ ସୁନା ହଳେ 
ବାହାରକରି ଲୁଟେଇ ନାହାକ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | 

ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ନିମିତା କରାଗଲା । ସାଇଯାକ ଚାଲିଲା ମିଠେଇ 
ବଣ୍ଟା | ଖରାବେଳେ କୁଷୁନିଭାଇ ବସୁବସୁ କ'ଣ ମନହେଲା କେଙ୍ଟାଣି ତାର, କହି ପକାଇଲା- 
ଆକି କଣାମାମୁ ଥାଆନ୍ତେ କି ! ତା ନାକବାଟେ ଫଁ କିନା ନିଶ୍ବାସଟା ବାହାରିପଡ଼ିଲା ! ମୋ 
ମନଟା ବି ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ମାମୁଙ୍କ କଥା ମନରେ ପଡ଼ି । କହିଲି- ସିଏ କ'ଣ ଆଉ 


ଥୂବେ । 


କୁଷୁନି କହିଲା ଯଉଁଠି ଥଲେ ବି ସେ ଆସନ୍ତେଣି ଯିମିତି ହେଲେ- ସାତ ସମୁଡ୍ର 
ପାରିହୋଇ | A 
ଦୁହେଁଯାକ ଘଡ଼ିଏ ରହିଗଲୁ ମାମୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ | ହଠାତ୍‌ କୁଷୁନି କହିଉଠିଲାଂ ଆଜେ 


ସେ ହାଜୀ ସାହେବ ଅଛନ୍ତି ନା, ମାମୁଙ୍କ ଉସ୍ଥାଦ୍‌ ? 
ଟାଉଁକିନା ମୋ ମନେ ବି ପଡ଼ିଗଲା ହାଜୀ ଅଜା ଜଥା ! କେଡ଼େ ମଜାର ବୁଢ଼ାଟିଏ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫8୮ 


ସେ । କି ସ୍ବେହ, କି ଶରଧା ! କହିଲି- ସିଏ କ”ଣ ଥିବେ ଏତେଦିନଯାଏ ? 
କୁଷୁନି କହିଲା- ବୁଝିବା ସେକଥା | 
କହିଲା କି ଭଠି ଚାଲିଗଲା ଏକମୁହାଁ । ଫେରିଲାରୁ ଦେଖିଲି ତା ମୁହଁରେ ମଧୁର 
ହସ । କହିଲା- ହାକୀଅକା କହିଛନ୍ତିରେ ଅଭି ! ଚୂଢ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯାଆଆସ କରିପାରୁନାହିଁ, 
ନୋହିଲେ ଯାଇଥୁଲି, ମୁଁ ତାକୁ ସାରେ ଧରି ଆସିଥାଆନ୍ତି । 
ମୁଁ ଜହିଲି- କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ? ଯିବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ? 
କୃଷୁନି- ନି୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ବୁଢ଼ା କେତେ ଖୁସିହବ କହିଲୁ ! କେତେ କଳ୍ୟାଣ 
କରିବ ! . 
ଗୋଟିଏ ପରାତରେ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଆମ୍ବ ଓ ଆଉ ଗୋଟାକରେ ମିଠେଇ ସଜାଇ 
ଚାଲିଲୁ ହାଜୀ ସାହେବଙ୍କ ଆସ୍ତାନକୁ ! ମୁଁ ଯୋଡ଼େ ଧୋତି ହାତରେ ଧରି ନେଇଥାଏ | ତାଙ୍କ 
ଘର ଆମ ଗାଆଁରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଟ | ବେଳ ବୁଡ଼ିଗଲା ସେଠି ହେଲାବେଳକୁ | ହାଜୀ 
ସାହେବ ନମାଜ ସାରି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ହୁକା ପିଉଥୁଲେ । ଆଖିରେ ସୁର୍ମା କାନରେ ଅତର, 
ସାମନାରେ ଦୂଇଟା ପଞ୍ଜୁରି, ଗୋଟାକରେ ତୋତା, ଆରଟାରେ ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ | ଗରିବ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଖାନଦାନି ବୁନିଆରି ଆଦତଟା ରହିଛି । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ାହେଲୁ । ପରାଡ ଯୋଡ଼ାକ ମୂଲିଆ ଥୋଇଦେଲେ । 
ହାଜୀ କହିଲେ କୋନ ହୈରେ ? 
କୁଷୁନି- ଆମେ ଅକା ସାହେବ ! କୁଷୁନି ଆଉ ଅଭି ! 
ହାଜୀ ଘଡ଼ିଏ ଆବୁଡ଼ ଆବୁଡ଼ ହେଲାପରି ଧନ୍ଦିହେଲେ । କହିଲେ“ କୁଷୁନି ଖିର 
ଅଭି- ହୁଁ- କାହାଁସେ ଆୟେ ହେଁ | 
କୁଷୁନି- କଣାମାମୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡ ଆମେ ପରା... 
ହାଜୀ ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବି ଆଖି ମଳିହେଲେ । ଆମ ଆଡ଼କୁ ତରାଟି କରି ଚାହିଁ 
କହିଲେ- ହାଁ, ହାଁ କଣାମାମୁ, କଣାମାମୁ- ମୋର ପ୍ୟାରକା ସାଙ୍ଗରେ ଡ... ଓ ତୋ ଛିପ 
କାହାଁ ଯାରଛି- ବେମାଲୁମ | ଉସ୍କା କୁଛ ପରା ମିନିଲା ? 
ମୁଁ ନାଁ ଅଜା, କିଛି ଖବର ମିଳୁନାହିଁ । 
ହାଜୀ ସାହେବ ଆମ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆପେ ଆପେ କହିଲେ- 
ମିଲେଗ୍ତା, ମିଲେଗା । ବଖତ୍‌ ଆନେସେ ମିଲ୍‌ ଯାଏଗା- ସବୁର... 
ପୁଣି ହୁକା ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆରାମରେ | ଆମେ ଯେ ସେଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲୁ, 
ସେକଥା ପ୍ରତି ବୋଧହୁଏ ବୁଢ଼ାର ହୁସ୍‌ ନଥୁଲା । 
ମୁଁ କହିଲି- ଅକା ସାହେବ ! ଆମକୁ କି ଚିହ୍ନିପାରୁନାହାନି ? 
ହାଢୀ- ହଁ, ହଁ- ଦୁମେ- ତୁମେ- କିଏ କହିଲ ? 
ମୁଁ- ଆମେ, କଣମମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଆପଣ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆମ ଆଖଡ଼ାକୁ | 
ହାଜୀ ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବିଲେ, କହିଲେ- ହାଁ“ ୟାଦ ପଡ଼ିଛି । 
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୭୫୯ ଜଣା ମାମ 


ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଉନ୍ନଳ ହୋଇଉଠିଲା | ହସରେ ପାକୁଆ ପାଟିଟା 
ମେଲି ହୋଇଗଲା । ହାମର ନାତି ଅଛ, ନାତି, ବହୁତ ରୋଜ ଗୁଜରି ଯାଇଛି- ହାମେ ତେରା 
ଆଖଡ଼ାକୋ ଯାଇଥୁଲା... ତାଡ଼ି ଖକୁରିକା ସରବତ ପିଇଥଲା | ଆଓ, ଆଓ ନାତି ଇଧର 
ଆଓ । ବୁଢ଼ା ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

ଆମେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଗମ୍ୁୁ । ଅଜା ମୋତେ ଓ କୁଷୁନିକୁ କଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଆଉଁସି 
ପକାରଲେ ଓ ଅତି ଆହ୍ଲାଦରେ ଆମ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅତରବୋଳା ଅଲାରା ଦାଢ଼ିକୁ ଘଷି 
ଘଷି ପିଲାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କଲାପରି ଗେହ୍ଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନାତି ନାତି କହି କହି 

ଗେହ୍ଲା କରିସାରି କହିଲେ- “ ହାମ୍‌ ରୋଜ କହିଥୁଲା, ବୁଢ଼ାକୋ ବାରେ ୟାଦ ଭି 
ନାହିଁ କଲା ।” ବୁଢ଼ାର ଆଖିଯୋଡ଼ାକ ଛଳଛଳ ! 

ମୁଁ- ସେହି ଅପରାଧର କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ ଅଜା- ମାଫ୍କର ଅଜା ! 

ହାଜୀ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | କୋହ ଉଠିଲା ପରି କହିଲେ- ଆରେ ମାଫ୍‌-ମାଫ୍‌ 
କସୁର କୁଛ୍‌ ନାହିଁରେ କୁଛ୍‌ ନାହିଁ । ଅଜା ନାଚିକୋ କ୍ୟା ମାଫ୍‌ କରିବ ? ଦିଲ୍‌ ତୋ ବରାବର 
ଅଛି । 

ଟିକିଏ ଥମି ବୁଢ଼ା କହିଲା- ଆଖିରୁ ଉଜାଲା ବୁଜିଯାଇଛି, ତୁମର ସୁରତ ସାଫ ନକର 
ପଡୁନାହିଁ । 

କୁଷୁନି କହିଲା- ଅଭିର ପିଲାଟିଏ କନ୍ଧ ହେଇଛି, ତାହାରି ଏକୋଇଶିଆ ଆଜି । 

ହାଜୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ମନଳ ହୋଇଉଠିଲା, କହିଲା ବେଟା ! ବେଟା ! ବେଟା 
ପଲଦା କରିଛି ନାତି ! ବଧାଇ ଦେଉଛି, ଦୁହା କରୁଛି, ଏ ଲଡ଼କା ଶୋ ବରଷ ଜିନ୍ଦା ରହୁ । 
ଆଉଗ, ରାଜାକା ଦୌଲତଖାନା ବଇଠାଉ | ଆଓ ନାତି, ହାତ ମିଲାଓ ! 

ବୁଢ଼ା ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ମୁ ପଞ୍ଚା ମିଳାଇବା ରୀତିରେ ହାତ ଧରିଲି । ବୁଢ଼ା କିନ୍ତୁ 
ମୋ ପଞ୍ଚାକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବିପିହେଲା ଯେ ମୁଁ ‘ ଉଃ” କରିଉଠିଲି | n 

ବୁଢ଼ା ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲା- ଏହି ତାକଡ୍‌ ? ଏ ବେଟା ତେରା ନେହି | 
ନାମର୍ଦ ! 

କୁଷୁନି କହିଲା ଅଜା ସାହେବ, ଆଇ ତ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସାଦି 
କରୁନା ? 
ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ! ଆଖିବୁକି ପଛଆଡ଼କୁ ମୁଞ୍ତ ନୁଆଁଇଦେଇ ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ଆଉକି ପଡ଼ିଲା । ବରବର କରି କଂ ଣଗୁଡ଼ାଏ ବକିଗଲା, ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ | କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବାରି ହେଉଥାଏ- ସାଦି- ମୁଦା- ଦୁଲ୍ହା- ଦୁଲାହିନ- 
ମୁହବତଂ- ପ୍ୟାର... 

କୂଷୁନିର ସାଦି କଥାଟା ବୁଢ଼ାର ଅନ୍ତରର କେଉଁ ବ୍ୟଥାତୂର ସ୍ଥାନରେ ଆଗାଟ କଲା 
ସତେ କି । ମନେହେଲା- ସେ ଯେପରି କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତର ପାସୋରା ସୃଟିକୁ ଅଣ୍ଡାଳି 
ବୁଲୁଛି ଆଉ ସେହି ମଧୁର ବେଦନାର ଧୂପଛାୟା ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୁଛି, ଏ ଦୁନିଆର 
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ବାହାରେ । I nN oe 
ତା'ର ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାର୍ିବାକୁ ମନ ବଳିଲାନାହି: କାହାର ! କୁଷୁନ ମଧ୍ଯ ତାର ଏହି 
ଅଞ୍ଚାନକୃତ ଅପରାଧପାଇଁ ଅବଶୋଷ କଲା | 
କିଛି ସମୟ ଗଡ଼ାଇଦେଇ ମୁଁ କହିଲି ଅଜା, ଆମେ ଏଚେ ବିଦା ହେଉଛୁ ! 
ପୁଣି ବୁଢ଼ାର ହୁସ୍‌ ପଶିଲା | 
ଆରେ ହାଁ-ହାଁ-ନାତି ଅଛି ନାଡି । 
କୃଷ୍ନି- ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି, ଆମକୁ ଛୁଟିମିଳୁ ଏବ ! 
ହାଜୀ- କାହିଁ ୟିଚୁରେ ? 
କୃଷୁନି ଘରକୁ ଯିବୁଜାହିଁ ? ଅଭିର କାମ ପଚା ତେଶେ- 
ରାକା କା ବାନା ଛି ଏ 
କୃଷୁନି- ଅଭି ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ ପରା ! 
ହାଜୀ- ଠିଜ୍‌ ଠିକ୍‌ | ବେଟା, ବେଟା | ୟାଦ ଆସିଛି | ...ଲେକିନ୍‌ ଏ ବେଟା ତୋ 
ହାମାରା ଅଛି | Po 
ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ଏ ରାଜ୍ୟକୁ । ଆଡ଼ମସ୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି ଅକା, ଏ ପୁଅ 
ତମରି । 
ହାଜୀ- ହାମାରା ବେଟାଢୋ ହାମେ ନାମ୍‌ ଦିଲାରବ ! ଇସିକା ନାମ୍‌ ରଖିବୁ ଖଲିଫା- 
ଖଲିଫାକା ବେଟା ଖଲିଫା । 
ମୁଁ- ତୁମ ହୁକୁମ ତାମିଲ ରହିଲା ¦ 
ହାକୀ- ବହୁଡ ଶୁସ୍‌, ବହୁତ ଖୁସ୍‌ | 
କୁଷ୍ଣୁନି- ଏ ମିଠେରତକ ଯେ... 
ହାଜୀ- ହାଁ, ହାଏ ଫଡିମା- ଫତିମା ! 
ବାର ତେରବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଘରୁ ବାହାରିଆଥିଲା । କହିଲା- ନାଜାଜୀ, ତମାଖୁ ? 
ହାଜୀ- ନେହିଁ ନେହି- ଏ ସବ୍‌ ତୋଫା ଲେଯାଓ ଘର ମେଁ । 
ଝିଅଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଆଦାବ କମି ବିଦାହୋଇ ଆସିଲୁଁ । ଆମ ଆଦାବର 
ଜନାବ ଦେଇ ହାକୀ କହିଲେ- ଫିର୍‌ ଆନା ନାତି ! ଛଲ ନାହ ଯାନା | 
ମୁଁ“ ନିତ୍ଚୟ ମୁଲାକାତ କରିବୁ | 
ହାଜୀ- ହାମେ ଇଚ୍ତିଜାର କରି ରହିବା । 
ଦଶ କଦମ ଆସିଛୁ କି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ା ହୁରିଘର୍ଟୀରଲ୍ନା- ନାତି, ନାତି- 
ଆମେ ଫେରିଲୁ । ବୁଢ଼ା ଫଡିମାକୁ ଡାକି କହିଲା- ମେରା ତାକ୍‌ ଲେଖାଓ | ଫତିମା 
ଗୋଟାଏ ରୁମାଲ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ଟୋପିଟିଏ ଆଣିଦେଲା ! ବୁଢ଼ା ତାକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେଲ 
କହିଲା- ନାତି, ଏ ହାମାରା ବେଟାକା ୱାସ୍ତେ ଯାହଗ୍ରାନି ! ବଡ଼ା ହୋନେସେ ମେରା ନାମସେ 
ଭସ ଦେନା ¦ 
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ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଲାଲ ମଖମଲର ଟୋପି ଉପରେ ସଚା ଜରିର 
କାମ | 

ଦୂରରୁ ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗର ଆବାଜ ଶୁଭିଲା । ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସତ୍ୟପୀର 
ଆସ୍ତାନରେ ମମୟୂରପୁଚଛରେ ଗଦା ପୋତି ପାଲାବାଲା ଠିଆହୋଇ ଗଲେଣି | ଚାଉଳ ଚୂନାର 
ଶିରିଣି ବଣ୍ଟା ଲାଗିଛି । ସତ୍ୟପୀରଜୀ ଏହି ଭୋଗରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାଟାକୁ ଆଣି 
ଆସ୍ତାନ ଆଗରେ ଗତ୍େଇ ଦିଆଗଲା ¦ ଗାଆଣରତ୍ସ ତା ଦେହଯାକ ଚଅଁର ବୁଲେଇ ଦେଇ 
ତା'ର ବିପଦ, ଆପଦ, ରୋଗ, ବାଧକି, ଦଶା, ରିଷ୍ଟ ସବୁ ଭଡ଼େଇଦେଲେ ¦ 

ଏତିଜିବେଳେ ବଳିଆ ଦଳର କେତେଜଣ ଆସି କହିଲେ- ଆମେ ଥିଏଟର କରିବୁ ! 

କୁଷୁନିଭାଇର ସମ୍ପର୍କ ସେ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ | କିନ୍ତୁ ଜୁଷ୍ୁନି କିଛି କହିନଥାଏ; ମୁଁ 
କହିଲି- ଆଜି ଖିଆପିଆର ଗୋଳମାଳ, ତା ଉପରେ ଠିଆପୁଜା ହୋଇଛି | ଏଥିରେ ଥିଏଟର 
କରିବ କିମିତି ? ବେଳ ବା କାହିଁ ? 

ସିଏ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲେ କି ଦିଗଣ୍ଟା ଭିତରେ ସବୁ ସନିଲ କରିଦେବେ ସେମାନେ 
ଆପେ ଆପେ, ଆମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହି । ମୁଁ ତଥାପି ନାହିଁ କରୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସତକୁ ସତ, ଚାହୁଁ ଚାହୁ ଖଟ ପଡ଼ି ବାଉଁଶପୋତା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । 

ତେଣୁ ଶାମଦଳ ଆସିଗଲେ ପହଞ୍ଚ | ସେ କହିଲେ- ଆମେ ଆଜି ଥଏଟର କରିବୁ 
ଏଇଠି । 

ମୁଁ କହିଲି- ଏଣେ ପାଲା ହେଉଛି, ପାଲା ସରିଲେ ବଳିଆ ଦଳ ଉଠିବେ | ଆଉ 
ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ ତମପାଇଁ ଆଜି ରାତିରେ ? ତମେ କାଲିକି କର । 

ସିଏ କହିଲେ- ଆଗ ସିଏ କରିବେ ଆଜି ଏକୋଇଶିଆରେ, ଆଉ ଆମେ କରିବୁ 
କାଲି ଖାଲି ଖାଲିଟାରେ । ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | ନାହିଁ କରିବ ତ ବରଂ ନକରିବୁ । ଜାଣିବୁ 
ଅଭିଭାଇ ବଳିଆ ଦଳର ପକ୍ଷ | 

ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲି ସେମାନେ ବୁଝିଲେନାହିଁ । 
ଶ୍ୟାମ କହିଲା ତମେ କେଉଁ କଥାକୁ ଡରୁଛ ? ଆମେ ଆପେ ସବୁ କରିଦେବୁ | 
ମୁଁ- ବେଳ କାହିଁ ? ତାଙ୍କର ସରିଲେ ତ ପୁଣି... ! 
ଶ୍ୟାମ- ବାଃ, ଆମ କ'ଣ ଗୁହପୋଛା ଯେ ପଛରେ ଗୋଡତ଼ଇହବୁ ! 


ମୁଁ- ତମେ ତେବେ ଖଶ୍ଡେ ଦୂରକୁ କର | 
ଶ୍ୟାମ- ଦାଣ୍ଡରେ କରିବେ ସିଏ, ଆମେ କରିଚୁ ଅପନ୍ତରାରେ- ଏଇଠି- ଏଇଠି 


ମୁଁ- ଏଳା ଥାନରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଥିଏଟର ହେଲେ ଗୋଳମାଳ ହବନାହିଁ ? ପୁଣି ଦେଖିବ 


ଶ୍ୟାମ କହିଲା- ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ତମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ଆମ କଥା ଆମେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୨ 


a 


ବୁ | 
ପରିଆ ଏହି ଦଳର । ସେ ଶ୍ୟାମକୁ କହିଲା- ଅଭିଭାଇକୁ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 
ଶ୍ୟାମ ଆମେ ତ ଆସିବା କରିବା | କିଏ କେମିତି ଉଠେଇ ଦଉଛି ଦେଖିବା | 
ମୁଁ ଏଥୁରେ ନାଚାର ହୋଇ ତୁନି ରହିଲି । ଏଣେ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତେଣେ 
ଶ୍ୟାମ ଦଳର ଖଟ ବାଉଁଶ ଆସିଗଲାଣି | ଦୁଇଦଳଯାକ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ସଜିଲି ରହିଥୂଲେ 
ଛକାଛଜି ହୋଇ | 
ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ପାଲା ଚାଲିଛି । ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଟା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ । ଯେପରି ପୂଜା ଦେଖାଳିମାନେ ଯଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି ସେଠୁ ନଉଠି ଦୁଇଟା 
ଯାକ ଥିଏଟର ଦେଖିପାରିବେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ ବସି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର ଯହିଁକି ମନ 
ସେଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ | 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା | ଏକାବେଳେ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୁଏଟର । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ଦଳ 
ଭିଡରେ ଥେଟର ଲଢ଼େଇ ଲାଗିବ । କଥାଟା ପବନ ବେଗରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା | ଆଖପାଖ 
ଗାଁ ଓ ବଜାରଆଡ଼ୁ ଦଳକୁଦଳ ଲୋକ ସୁଅପରି ବହିଆସିଲେ । 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଚାରିପଟ ଉଭୟଙ୍କର ଧୋତି ଓ ବିଛଣା ଚାଦରରେ ଘେରା । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପର ଫାଙ୍କା । ଚାରିଟାଲେଖା ଖଟ ଯୋଡ଼ି ପେଣ୍ଡାଲ ହୋଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଲାବାଲା 
କିରାସିନିର ଟଙ୍ଗା ଲାଇଟ୍‌ | 
ଏକାବେଳେ ଉଭୟ ଦଳର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନସାଟ୍‌ ଉଠିଲା 
ବାଜି । ପୂଜାବାଲା ଆହୁରି କୋରରେ ଝାଞ୍ଜ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଡ୍ରପ୍‌ ଉଠିଲା ଆଗ ଶ୍ୟାମ ଦଳର । ଶ୍ୟାମ ମୁହଁରେ ହରିଡାଳ ଫୁଲ ଖଡ଼ି ରଙ୍ଗ 
ବୋଳିହୋଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଡା ଉପରେ ଖଣ୍ତେ ଧଳା ଚାଦର ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ ଅଧ୍ବକାରୀ 
ହିସାବରେ ବଲ୍ପଡା ଆରମ୍ଭକଲା- ଭାଇମାନେ ! 
ଆମେ ଆଜି ଏଠି ଥୁଏଟର କରିବା କଥା । ଏକଥା ଜାଣିପାରି କାଣ୍ଡୀ ଦଳ ବେହିଆପଣ 
କରି ଏଠାରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ବାନ୍ଧି ପକାଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଭଶ୍ଭୁର କରିବା ନିମନ୍ତେ । ଆମେ ଦେଖାଇଦବୁ 
ଆଜି ଜାହାର କେଡେକ କରାମତି । ଆପଣମାନେ ଏକାଚେଳକେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି ଚିଚାର କରି 
ରାୟ ଦେବେ । ଏଥପାଇଁ ଆମେ ଡରିନଯାଇ ଆମର ଷ୍ଟେକ୍‌ ବି ବାନ୍ଧିଛୁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସୁବିଧାପାଇଁ । ଦୋଷ ଯାହାର ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ଆଜି ଆମେ କଂସବଧ କରିବୁ 
(ନମସ୍ଟାରାନ୍ତେ ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିଲା ।) 
ଶ୍ୟାମ କହୁଥୂଲାବେଳେ ବଳିଆ ବାହାରିପଡ଼ି ବକ୍ପଡା ଦେବାକୁ ଛି ଡ଼ାହୋଇଗଲାଣି | 
ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବଳିଆ କହିଲା- ଭଦ୍ଧ ମହୋଦୟଗଣ ! ଆମ ଥିଏଟରର ନାମ ରହିଛି- 
ପରଦାରେ ଲେଖାହୋଇଛି, ଚାହାଁନୁ । ମାତ୍ର ଅସହଣିରେ ଆର ଦଳ ଆମ ନାମ ନକହି 
ଆମକୁ ' କାଣ୍ଡୀ“ଦଳ' ବୋଲି କହିଲେ | ସେଥୁରେ ଆମର ଦୁଃଖ କି ଲାଜ ନାହିଁ | କାରଣ ଏ 


ଦଳର ମାଲିକ ହିସାବରେ ମୋର ନାମ ଶ୍ରୀ ବଳରାମ କାଣ୍ଡୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ ଆମରି 
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୭୬୩ କଣା ମାମୁ 


ଦେଖାଶିଖା ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଆମରି ପିଛାଧରି ବେହିଆ ପରି ଗୋତ୍ରାଇଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
କି ଦଳ ବୋଲି ନାମ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ ତାହା ଆପଣମାନେ ଜାଣିପାରୁଥିବେ | 
ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠି ତାଳି ପତ୍ରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଶହ୍ଦ ବି ବାହାରିପତ଼ିଲା ଅନେକ ତୁଶ୍ଡରୁ | 
ବଳିଆ ଆଉ କ'ଣ କହିଆସୁଥୁଲା ମାତ୍ର ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ସହଙ୍କ ବିଜୟରେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ ହୋଇ ନମସ୍କାର କରି ଉଇଙ୍ଗ୍‌ସ ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଚିଗଲା । 
ତ୍ରପ୍‌ ଗଲା ପତି | ବାଜିଉଠିଲା କନସାର୍ଟ । 
ବଳିଆ ଦଳ ଦଶ କୋତ଼୍ିଏ ଖଣ୍ଡ ଛପା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ | ସେମାନେ କରିବେ- 
“ରାମ ବନବାସ’ | 
ଦୁଇଆତ୍ରେ ପ୍ଲେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ମଝିରେ ବସି ଦର୍ଶକ ଏଣିକି ଅରେ ତେଣିକି 
ଥରେ ଲେଖା ଚାହିଁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମଳାଟା | 
ଶ୍ୟାମ ଦଳ କିନ୍ତୁ ଅସୁରଙ୍କ ତର୍ଜନ ଗର୍କନରେ ଲୋକ-ଦୃଝ୍ଥି ଆକର୍ଷଣ କଲା ଅଧୁକ ! 
ତାହା ଦେଖି ବଳିଆ ଦଳ ଅଯୋଧା ସିନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ହନୁମାନ ବାହାର କରିଦେଲେ | 
ହନୁମାନ ଗୋଟାଏ ବତ ଆମ୍ବତାଳ ଧରି, ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳି, ଲାଙଗୁତ ଝୁଲାଇ ହୁଁ ହୁଙ୍କାର 
ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରୁ ହୁ ମାରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ମଝିକି । କଥାବାର୍ଭା ନକରିଲେ ମଧ୍ଯ ରାମ, 
ସାତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସେ ଯେଉଁ କୁଦାମାନ ମାରିଲା, ସେଥୁରେ ମଜଲିସ୍‌ ମାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 
କଂସ ବଧରେ ହନୁମାନ ଆସିବାର ସୁବିଧା ନପାଇ ଶ୍ୟାମଦଳ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଗୋଟାମତେ କଳା ବୋଳି ମୁଖା ଲଗାଇ ଅସୁରଟାଏ ଡେଇଁଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରକୁ 
ଓ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କ ସହିତ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇଦେଲା । କୁଷ୍ଠ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସି ମାରିଦେଲେ | 
' ମାର୍‌ ଡାଲାରେ ମାର୍‌ ଡାଲାରେ ” ରଡ଼ି କରି ଅସୁରଟା ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗଞ୍ଜେଇ 
ନିଶାରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । 
ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅସୁରଟା ଏତେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଡ୍ରପ୍ଟା ପଡ଼ିଲା 
ରଛାନି ମଝି ଗଙ୍ଜିରଗ । ଭିତରୁ ତା'ର ଗୋଡ଼ଧରି ଘୋଷୀରି ନିଆଗଲା । ବସ ଜିଦ ଚିଠିଟି 
ହୋଇ ସିନା ବାରଉଁଶକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିହିଡ଼ା ଛାଡ଼ିଥାଏ, “ମାର ଡାଲାରେ, ମାର୍‌ ଡାଲା !” 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଟେକିନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଥିଏଟର ଦେଖିବାଠାରୁ ଏଥିରେ 
ବହୁତ ବେଷି ମଉଜରେ ଲୋଟିଲେ । ତାଳି, ଶୁଷୁରି, ମାଙ୍କଡ ବିଲେଇ ଡାକରେ ମଣ୍ଡପ 
ହଛୁଳିପଡ଼ିଲା । 
ହ୫ ଏଣେ କାଣ୍ଡୀ ଦଳର ରାମ ବନବାସ ଚାଲିଥାଏ । ସୀତା ହୋଇଥଲା ଯେଉଁ ପିଲାଟି 
ସେ ପାର୍ଟ ଶିଖିନାହିଁ ଭଲକରି । ପ୍ରମ୍ଟରେ ମାରିନେଇ ଯିବାର ମତଲବ । ଦେଖିବାକୁ 
ଡଉତଲଡ଼ାଉଲ ବୋଲି ସୀଡା ହୋଇଛି । 
ରାମ କହୁଛନ୍ତି ଗୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରାନନୀ, ଜନକ ଦୁଲଣୀ 
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କୋମଳ ଚରଣେ ଭୁକିଯିବ କକଷ୍ଟା । I 
ସୀତା ପ୍ରମ୍ଟରକୁ କାନ ପାରିଛି । ଗୋଳମାଳରେ ପ୍ରଞଟିଂ ଶୁଭୁନାହିଁ । ପଦେ ଲେଖା 
ଯାହା ଶୁଭୁଛି ସୀତା ତାହା କହୁଛି ଶୁଣି ଶୁଣି - 
ପ୍ରମ୍ଟର ପଛରୁ କହିଲା- ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର | 
ସୀତା କହିଲା- ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର 
ପ୍ରମ୍ଟର କହିଲା- କି ଘେନି ବଞଚବି 
ସୀତା- କି ଘେନି ବଞ୍ଚବି 
ପ୍ରମ୍ଟର- ତୁମ୍ଭେ ଗଲେ ଛାଡ଼ି 
ସୀତା- ନୂମ୍ଭେ ଗଲେ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ରମ୍ଟର- ଏତିକି ମାଗୁଣି 
ସୀତା- ଏତିକି ମାଗୁଣି 
ପ୍ରମ୍ଟର ପାଖରେ ଆହୁରି ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଛିଡ଼ା ହୋରଥାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କରି ଭିତରେ 
ଜଣେ ଜଣକୁ କହିଲା- ଦେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି । 
ସୀତା ପ୍ରମ୍ଟର କହିଲା ବୋଲି ଲଗାଇ କହିଦେଲା- ଦେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି 
ସିନକୁ ଲାଗିହୋଇ ସୀତା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ପ୍ରମ୍ଟର ସୀଡାକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଦେଲା 
ବିଧାଏ କଷି । 
ସୀତା ପାଟିକରି ଉଭଠିଲା- କିଏ ବେ ଶଳା ! 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ ହସି ହସି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲେ | 
ପୁଣି ଚାଲିଲା ବିଲେଇ, କୁକୁର ଡାକ, ଶୁଷୁରି | 
ଗୋଳମାଳରେ ଶ୍ୟାମ ଦଳିଆ ଅବଶ୍ୟ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି 
ବୁଝିଲେ ଯେ ବଳିଆ ଦଳର ଗୋଟାଏ କିଛି ଅସଙ୍ଗତିଆ କାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଆନନ୍ଦରେ 
ସେମାନେ ଯୋଡ଼ାଏ ଖାଲି କିରାସିନି ଟିଣ ବାଡ଼େଇ ଧୋ-ଧୋ କାଣ୍ଡ ଧୋ-ଧୋ କାଣ୍ଡୀ 
ବୋଲି ମାଙ୍କଡ଼ ହୂରୁଡ଼ା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ | କାଣ୍ଡୀ ଦଳ ଲଜ୍ଜାରେ ଏହାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ଡ୍ରପ୍‌ ପକାଇଦେଲେ । ଗୋଳମାଳ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିବାରୁ ଡ୍ରପ୍‌ ଉଠିଲା । ବଳିଆ ଦଶରଥ ସାଜିଛି 
ନିଜେ ! ରାମ ବିରହରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦଶରଥ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ ସିନ୍‌ରେ | ରାମ 
ଅଇଲେ ସନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ବିଦାୟ ମାଗିବାକୁ । 
ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶକ ଭିତରେ ଥାଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲା- କାଶ୍ଡୀ- 


ଫାଟିଗଲା ହାଣ୍ଡି । ୟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା | ଲୋକମାନେ ହୋ-ହୋ 
ହୋଲ ପଳାରବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
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୭୬୭ ଦାଦି ବୂଢା 


ସେଠି ଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟ ସେତେ ଦୂର ନୁହେଁ, ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ଏପାଗେ ଚିନିପା 
ସେପାଖେ ତିନିପା ବାଟକୁ ଆଖୁ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହେ | ତାହାରି ଭିତରେ, ଚାରିପାଖେ ଗୋଲ 
ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ | 

ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ତା ଉପରକୁ ତା ଭପରକୁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ବିମାନ ପରି, ଆଉ ମଝି ଉପତ୍ୟକାକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସାନ ବଡ଼ କେତେ ପାହାଡ଼ର 
ନାସି, ତାହା ଉପରେ ସବୁଳ ଜଙ୍ଗଲ | 

ମଝିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା, ତାହାରି ଭିତରେ ରୂପାର ହସ-ଧାର ପରି ଖଳ ଖଳ 
ହୋଇ ଚାଲିଛି ମୁରାନ୍‌ ନ୍ଧ ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଏମୁଣୁ ସେମୁଶ | 

ମଥା ଉପରେ ରାତିର ଟାନ୍ଦୁଆ, କଳା ପାହାତ଼ର ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ ପୂରି ରହିଛି ଅନ୍ଧାର 
ଆଉ ତାରା, ପାହାଡ଼ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ ପାରୁ ନାହିଁ । ' ଲୁଲା୍‌' ଗାଁର ଗୋଲେଇ ଘେରା 
ପାହାଡ଼ | ନିଛାଟିଆ ରାତିର ଆକାଶ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଟାଲିଛି । 

ସେଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ପାହାଡ଼ ଖୋଲର ବାଟେ ବାଟେ ଲୁଲ୍ଲା ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ଲୋକ ଖୋଲକୁ ଗଡ଼ିଲେ | ଦୁର ପାଖେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ! ବାଘର ରାଜ୍ୟ ! 

ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ ଗୋକିଣା ହଲେଇ ହଲେଇ ଠାସୁକୁମରା ବାଟରେ ବାଡ଼ି 
ଭୁକୁ ଠୁକୁ କରି ସେମାନେ ଟାଲିଲେ, ରୀର ନାଇକ ରାମ ମୁଦୁଲି, ବାରିକ ଚାଞ୍ଚେରି ଦମ, 
ଜାନି, ହରି ଜାନି ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ସାହିର ପ୍ରାଚୀନ ଏଲିୟୋ ସୁନ୍ନା | 

ଉଚ୍ଟ ପାହାତ୍ରର ଖାଲ ପାଖକୁ ସେମାନେ ମଥାନରୁ ଗଡ଼ିଲେ | ହଠାଡ୍‌ ଆଖୁ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲା | ଚାରି ପାଖର ବଳାପିନ୍ଧା ପାହାଡ଼ରେ ଖଲି ଦିଆଲି ମଉଛବଂ- ପାହାଡ଼ରେ 
ନିଆଁ“ କେତେ ସୁନ୍ଦର । ସେପାଖ ପାହାଡ଼ରେ ବିଜୁଳିର ବାଙ୍କୁଲି ଗାର ପରି ନିଆଁ ଖେଳି 
ବୁଲୁଛି । କେଉଁଠି ପାହାଡ଼କୁ ଗୋଲେଇ କରିଛି । କେଉଁଠି ଗାର ଗାର, ଏପାଖ ସେପାଖ ! 
ଅନ୍ଧାରରେ ପାହାଡ଼ ମିଶି ଯାଇଛି । ଆକାଶ ଆଉ ପାହାଡ଼ ହୋଇଛି ଏକ, ଖାଲି ସେପରି 
ବିରାଟ ବିସ୍ୟର ନିଆଁ ଖେଳ ଅନ୍ଧାର ଦେହରେ କିଏ ଓହଳାଇ ଦେଇଛି, କେଉଁ ଅଜଣା 
ଯାଦୁକର - ଖାଲି ନିଆଁର ଫୁଲ, ନିଆଁର ବିଜୁଳି ଲତା, ନିଆଁର ଅଳଙ୍କାର ନ୍ରୋଶ କ୍ରୋଶ- 
ଆକାଶରୁ ପାତାଳ- ପୂର୍ବରୁ ପଣ୍ଚିମ- ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲୁଅର ପ୍ରକାଶ ! 

ବଣର ମଣିଷ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ, ଦୂରରେ, ନିକଟରେ ବଣର ନିଆଁର ଆଉ ଖେଳ 
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ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ଧାରି ଶୂନ୍ୟରେ ! 

ଫଗୁଣର ଶେଷ ସେତେବେଳକୁ । କୋରାପୁଟର ପାହାତ଼ ମାଳରେ ଫିରିଘାସ 
ଶୁଖୁଥାଏ । କୋରାପୁଟିଆ ବୁଟାର ଗହଳ ବୁଦା ଶୁଖୁଥାଏ | 

ବଣର ଲୋକେ ଥକା ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ । ସବୁଦିନେ ଦେଖନ୍ତି, ତଥାପି ଯେଉଁଦିନ 
ହେଲେ ଲୁଲ୍ଲା ଖାଲକୁ ଗତ୍ିଲେ ପାହାତର ନିଆଁର ଖେଳକୁ ଅଟକି ରହି ନ ଦେଖୁ ତଳକୁ ପା 
ପକାଇ ହୁଏନାହିଁ | 

ଟାଞ୍ଚେରି ତମ ବାଟ ପାଖର ଶୁଖ୍ଲଲା ଫିରି ଜଙ୍ଗଲ କରକୁ ଯାଇ ନିଆଁ ଫୁଙ୍କିଲା, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା, ରାମ ମୁଦୁଲି ପାଖେ, ହରି ଜାନି ସେପାଖେ ତୁଛା ଖେଳ ପାଇଁ, 
ଦାଉ ଦାଉ ନିଆଁ ଜଳିଲା, ନିଆଁ ଟହଟିଲା, ପଛେ ପଛେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ବନ୍ଧୁ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ତଳକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ | 

ଗାଁ ପାଖ ହେବାରୁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆଲୁଅରେ ହସ ଜମେ | ସାତ ପା 
ବିଚାର ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ଧାରରେ ଭାବନା ଧରେ । କଥା ପଡ଼ିଲା ରାତିର ଏ ବଣ ନିଆଁ, ଅନ୍ଧାର 
ବିରାଟ ବିଜୁଳି ପରି । କିପରି ହୁଏ, କିଏ ତାକୁ କରେ, କିପରି ବା ସେ ଚହଟି ଯାଏ ଆ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ? 

ଏଲିୟୋ ପ୍ରାଟୀନ୍‌ ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ହୋଇ କେତେ ଦିନ ଗଲାଣି | ବାପମା 
ଶରଧାରେ ନାଁ ଦେଇଥୁଲେ କୁମୁଟି, ପୁଅ କାଳେ ସଂପରି ଅରଜି ଧନୀ ହେବ, ଠିକ୍‌ କୁମୁଟି 
ପରି । ଏଲିୟୋ ବୁଝେଇଲା, ଦେଖ, ଆମେ ଲଗେଇବାରୁ ନିଆଁ ଜନୁଚି ନା ମନକୁ ? ତୁମେ 
ପରଜା ଲୋକ କହିବ ଭୂତ ଲଗେଇବି ନିଆଁ, ତୁମା ଲଗେଇବି, ସବୁ ମିଛ କଥା | 

ଚାଞ୍ଚେରି ତମ ପାଳି ଧରିଲା, ହଁ ମିଛ କଥା, ଢୁମା ଫୁମା ମିଛ । 

ହରି ଜାନି କହିଲା, ଏଠି ସିନା ଆମେ ଲଗେଇଛୁଁ, ହେଇ ଯେ ଜୋଶ କୋଶ ନିଆଁ 
ଲାଗିଛି ଆକାଶର ଅଧାଅଧ୍, କେଉଁ ମଣିଷ ସେଠିକୁ ଯାଇଥଲା ନିଆଁ ଲଗେଇବାକୁ ? ସେଇସବୁ 
ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମଲା-ଲୋଜଙ୍କର କାମ ।। ସେହିମାନେ ହୁମା । ସେହିମାନେ ସେଠି ନିଆଁ 
ଲଗାନ୍ତି । 

ଚାଞ୍ଚେରି ଡମ କହିଲା, ସତ କଥା, ସେହିମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଚି । ତମା ନାହିଁ କ'ଣ ? 

ପ୍ରାବୀନ୍‌ କହିଲା, ସେଠି ଦିନରୁ ଲୋକେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଆସିଥୂଲେ | ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ନିଆଁ ଲାଗି ରହିଛି । ଦିନଗେ ଲୋକେ ଯାଇଥୁଲେ ସେଠିକି ଆମେ ଯେମିତି ଏବାଟେ ଯାଉଛୈ | 

ରାମ ନାଇକ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ଯାଉଥିଲେ ତୁମେ ଦେଖୁଛ ? 

ପ୍ରାବୀନ୍‌ କହିଲା, ଡୁମା ଲଗେଇଛି ତୁମେ ଦେଖୁଛ ? 

ହରି କାନି କହିଲା, କିଏ ନିଆଁ ଲଗେଇବି ତୁମେ ଦେଖନା ଆମେ ଦେଖ୍‌ ନାହୁଁ | 
ତୁମେ ଭାବୁଛ ଲୋକେ ଲଗେଇଛନ୍ତି, ଆମେ ଭାବୁଛୁ ଡୁମା, ତୁମେ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ କହିବ 


ଆମେ କହିବୁ ଭୁଲ୍‌ ? ତୁମର ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଆମର ଆମେ । 
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୭୬୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଚାଞ୍ଚେରି କହିଲା, ସତ କଥା | 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ଡୁମା ନୁହେଁ ଆଉ କିଏ ଲଗେଇଚି ? ସେଇତ ରାତି କଲା, 
ତାରା କଲା, ପାହାଡ଼ ଡଂଗର ସବୁ କଲା | ନିଆଁ ଲଗେଇବାକୁ ସେଇ ଏକା, ବରଖା ମାରିବାକୁ 
ସେଇ ଏକା- ଏ କ”ଣ ଆଜିର କଥା, ଆମ ବାପାର ବାପାର ଅଜାର ଅକାର କାଳର କଥା | 
ଡ଼ୁମେ ଡମ ଲୋକେ ବୁଝିବ ନାହିଁ | ତୁମର ସାହେବକୁ ଏମିତି ରାତିରେ ଏଠି ଠିଆକରି ନିଆଁ 
ଦେଖାଇ କରି ପଚାର ସେ କିସ କହିବ- ଢୁମା ନାହିଁ ୨ ଏତେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ 
କିସ ହେଉଛନ୍ତି ? 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଆମର ଧର୍ମରେ ଏ ସବୁ ନାହିଁ । 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ତୁମର ଧରମ ବେଶୀ ବୁଢ଼ା ଜି ମୁଁ ବେଶୀ ବୁଢ଼ା ଯେ ଜାଣିବ ¦ 
ଏ ପାହାଡ଼କୁ ଯେଡିକି ମଡେ ସେତିକି, ମୁଇଁ ମଲି, ଜନମ ହେଲା ମୋର ଦାଦି । ମୋର 
ଦାଦିର ଭାଇ ମଲା, ତାର ତୁମା ମୁଁ ଜନମ ହୋଇଛି । ମୁଁ ମରିବି, ମୋର ଡୁମା ପୁଣି ପୁଅ 
ହେବ ¦ ଯେତେବେଳଯାକେ ମଣିଷ ନ ହୋଇ ଡୁମା ଥୁବି, ଡଂଗରେ ଡଂଗରେ ବୁଲୁଥୁବି, 
ନିଆଁ ଲଗୀଉଥବି, ପବନ ହୋଇ ଗଲି ଗଛର ଫୁଲ ଝାଡ଼ୁଥବି, ମେଘ ହୋଇ ଡଂଗର ଉପରେ 
ଗଛ ଉପୁକାଉଥୁବି, ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ତାରା ଫୁଟାଉଥୁବି । ମୁଇଁ ଜାଣିଛି । ତୋଡେ କିଛି ଜଣା 
ନାଇଁ | 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଆରେ ଡୁ ସେମିତି ଖାଲି କହିବୁ । ଶାସ ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ | କେତେ 
ଛପା ପୁସ୍ତକମାନ ପାଷର ପଢ଼ିକରି ଶୁଣାଇ ଦେଉଛି, ଦେଖୁଚୁ ସେଥୁରେ କିସ ଲେଖାଅଛି- 

ରାମ ନାଇକ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖୁଛି, ସେ ଦିନେ ପାଷର ଆଣିଥୂଲା ଗୋଟେ 
ପୁସ୍ତକ । ସେଟା ନୂଆଟା । ଧୋବ୍‌ ଦିଶୁଛି, ନୂଆ ଖଦି ପରି | ଆମର ଦିଶାରି ଘର ପୋଥୂ 
ଦେଖୁବୁ, ତାଳପତ୍ରର ପୋଥି ! କେତେ କଥା ସେଥ୍ବରେ ଲେଖାଅଛି | ପାରଗଯୋଗ କଥା, 
ଭଲ ଅସାର କଥା, କିଏ କାହାର ତୁମା ତାର କଥା, ସେଟା ପୁରୁଣାଟା, ସେଟା ଆଗ ଏ 
ପାହାଡ ପରି, ଏ ଅନ୍ଧାର ପରି, ଏଟା ନୁଆଟା | 
ଏଲିୟୋ ପ୍ରାଟାନ୍‌ କହିଲା, ହଉ ଭାଇ, ତୋର ଧରମ ତଡେ ମୋର ଧରମ ମତେ, 
ଏଡେ କଥା କାହିଁକି ? 
ଚାଞ୍ଚେରି ତମ୍‌ କହିଲା, ସତ କଥା | 
ତାପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ବାପ୍‌ | ଗାଁର ଆଲୁଅ ପାଖ ହେଲା | ରାତିରେ ଯେଝା 
ଯେଖା ଦାଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଛୁଆପିଲା ବସିଥାନ୍ତି / କେବେ ମକା, କେବେ ଛେଳି ଚମଡ଼ା 
ପେଡଢ଼ିକରି ଖାଆନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶେ । ଗାଁର ଗନ୍ଧ, ଗାର ଧୁଳି, ଗୀର ଧୂଆଁ ! କଙ୍ଗଲର 
ଦୂର ବାଟୋଇ ମନରେ ଆଶ୍ଵାସ ଦିଏ, ମା ବୁଢ଼ାର କୋତରା ପଣତ ପରି | 

ଗାଁ ପାଖ ହେଲା । ହଠାଚ୍‌ ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଡେଇ ଭୁଇଁ ଜମ୍ଭେଲ ବଡ଼ ବାଘ ରଡି 


ଛାଡ଼ିଲା । ରଡି ଉପରେ ରତି । ଏ ପାହାତରୁ ସେ ପାହାଡ଼ ଛାତି ଅରେଇ ରକଟ ପାଣିକରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୦ 


ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା | ବାଟୋଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ଥକକା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ, ଗୀ ଧଡ଼ିର ଝଙ୍କା ଝଡ଼ିଗଛ ଡଳେ ! 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଏଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଯାଉଛି- ବଡ଼ ବାଘ | 

ହରି କାନି କହିଲା, ବାଘ ନୁହେ, ବାଘ-ଡୁମା । 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ବାଘ ଧରି ଧରି ଖାଉଛି, କାହାର ଏ 
ଡ଼ୁମା ବୋବାଉଛି କେଜାଣି ? 

ଚାଞ୍ଚେରି ଡମ କହିଲା, ବାଘ କି ବାଘତୁମା କି ? ଭାରି ତର ଲାଗୁଛି ଏକା | 

ବଂଧୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଗାଁରୁ ଡାକ ଆସିଲା, କିଏ ଯାଉଚ ? 

ଘର ପାଖ ହେଲା | 


ତହିଁ ଆରଦିନ ରାମ ନାଇକ ପଞ୍ଚାୟତ ଡାକିଲା | 

ଗୋଟିଏ ଝଂକା ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗାଁର ସଦର ଦାଣ୍ଡ | ଚାରିପାଖେ ଖାଲି ଗୋଜିଆ 
ଗୋଜିଆ ପଥର । ଯେତେ ପୁରୁଷ ମରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ସତି ରଖୁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସିଧା ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ପଥର ଆଉ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମରନ୍ତି, ପ୍ରତିଜଣ ପାଇଁ ଚଟା 
ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ପଥର ପେତା ହୁଏ । ମଝିରେ ଏମୁଶ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ କେତେଖଣ୍ଡ ପଥର 
ବଟାଣ ପଡ଼ିରହିଥାଏ, ଚସି ପଞ୍ଚାଏତ୍‌ କରିବାକୁ ନୋହିଲେ ରାତିବେଳେ ଗା ଧାଙ୍ଗଡୀଙ୍କର 
ନାଟ ଦେଖୁବାକୁ । 

ମଝିରେ ବସିଲା ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା । ଲନ୍ଧା ମଦ ପିଇ ଆଖୁ ତାର ପାଣିଚିଆ ଦିଶୁଥାଏ, 
ଓଠ ଫଣଫଣ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ମୁଣି, ତହିରେ କଂ ଣ ଅଛି ଦେଖୁବାକୁ ପିଲାମାନେ 
ବାପ ମା'ଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼ୁ ଉଙ୍କି ମାରନ୍ତି । ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଡେଲଚିକିଟୀ ତାଳପତ୍ରର ପେ, 
ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର ରଙ୍ଗ ମୁରୁଜ, ଭାଲିଆ ଫଳ, କାଉଁରି ହାଡ଼, ଦୀପ ଶଳିତା; ଖଡ଼ି ଓ ଚିତ୍ରକରୀ 
କାଠର ବଛା, ଭଲ୍‌ ଓ ଖଣ୍ଡା । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଜମିଲେ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କାହାରି 
ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାହିଁ । 

ରାମ ନାଇକ କଥା ଆରମ୍ଭିଲା, କହ କହ ଦିଶା ବୂଢ଼ା କହ | ଦିଶାରି କହିଲା, ଯୋଗ 
ଠିକ ଅଛି, ଆଗ ଗୁରୁମା ଉଠୁ 

ଇ* ଶାମ ଗୁରୁମାଲ ଥରର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ଦିଶାରି ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ପୁରୁଷ, କିନୁ 

ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବ ବାଳ, ନାକରେ ନୋଲକ, ଦେହରେ ମାଇକିନା ପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ହୋଇଛି ! 
ଗାଁର ଲୋକ କହନ୍ତି, ସେ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ କି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ଡେଣୁ ତାଠି ଏଶ୍ବରିକଡା ଅଛି | 
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୭୭୧ ଦାଦି ବୁଢା 


କାଳିସି ଲାଗିବାକୁ ତାହା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଗୁରୁମାଇ | ପ୍ରତି 
ଗାରେ ଗୁଗୁମାଇ ଅଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କ ବାପ ମା ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅବା 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୁରୁମା । ସେମାନେ ଗୋପୀ ଭାବଵାପନ୍ସ । 
ଅନ୍ୟବେଳେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ପୂଜା ବେଳେ ସେମାନେ ନାରୀ । 
ଶାମ ଗୁରୁମାଇ ଦିଶାରିପାଖେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ଦିଶାରି ମୁରୁଜ ପାରିଲା, ଶଳିତାରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ଅଭିଅତ୍ାପିଲା ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ଜାଳି ଦୋଂଟି ଭାତ ରାନ୍ଧିଦେଲା ! 
ପତ୍ରଠୁଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ରଖୁ ଭାଲିଆ ଫଳ ବିଞ୍ଚି ଜଳନ୍ତା ଶଳିତାଟି ଦୀପଛାଏଁ ଦିଶାରି ଗୁରୁମାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ସମୟ ଥୋଇ ଓଠ ଥରେଇ ଥରେଇ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲା । ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ତମବାଇଦ ବାଳି ଉଠିଲା | ଦିଶାରି କାଠର ତରବାରି କାଠର ଭଲ୍ଳ ଗୁରୁମାଣକୁ 
ହାତରେ ଦେଲା | ଗୁରୁମାଇକୁ କାଳିସି ଲାଗିଲା ! 
ତାପର ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଖାଲି ବାଇଦ ବାଜଣା ଆଉ ଖରାଏ ଖରାଏ ଗୀଯାକ ଖାଲି 
ଗୁରୁମାଲର ନାଚ । ଗୁରୁମାଲ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁର କେତେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକ ବାଳ ମୁକୂଳା କରି 
ନାଚି ନାଚି ଧାଉଁଆନ୍ତି, ଛକ ଆଗରେ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ପତୁଥାଏ, ପାରା ବଳି ପତୁଥାଏ | ଧୂଳି 
ଉତେଇ ଗୁରୁମା ନାଚୁଥାଏ | ଶାମ ଗୁରୁମାଲ ଭଲ ନାଚେ । ଦେଖୁଲେ ଯେଡ଼େ ଛାତି 
ହେଉ ମଣିଷ ତାଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ । 
ଗୁରୁମାଇ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲା, କାଲି ଏତେ ରତି ଦେଲି ରାତି ପହିଲି ଘଡ଼ିରେ | 
ଆଗରୁ କେଡେ ଥର ଏପରି ରତି ଦେଲିଣି, ତୁମେ ଶୁଣୁ ନା, ତିନି ଥର କହିଲି, ଖାଇବି 
ଖାଇବି ଖାଇବି । 
ଗାଁର ପିଲା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ଏକପାଖୁଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଲନ୍ଧା ମଦ ଟିକିଏ ପିଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଆଟିକାରୁ ! ଗୁରୁମାଇ 
ମୁହଁରୁ କଥା ଵାହାରୁଣୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ପବନ ହାବୁକାରେ ମାଶ୍ରିଆ କ୍ଷେତ ପରି ସମସ୍ତେ ଲଇଁପଡ଼ି 
ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହାୟ ହାୟ କଲେ । 
ଗୁରୁମା ପୁଣି କହିଲା, ଖାଇବି ଖାଇବି ଖାଇବି | 
ଲୋକେ ଆହୁରି ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ, କ୍ରମେ ମେଞ୍ଚି ମଞ୍ଚି ହୋଇ ଦେଢ଼ଶ 'ଯାକ ଲୋକ 
ମୁହଁ ମାଡି ତଳେ ପଡ଼ି ବିକଳ ହୋଇ ଚିନ୍କାର କଲେ, ହାୟ ହାୟ ହାୟ | 
ଗୁରୁମାଲ କହିଲା, ମୁଁ ଦାଦି-ବୁଢ଼ା । ତୁମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ଜନା କରିଛି ମୁଁ, ମତେ ତୁମେ 
ମାନୁ ନାହଁ । ସବୁ ଗାଁରେ ଦାଦି-ବୁଢ଼ାର ପୂକା ! ତୁମ ଗାଁରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ମତେ କୁକୁଡ଼ା 
ଦେଲ ନାହିଁ, ପାରା ଦେଲ ନାହିଁ, ଛେଳି ଦେଲ ନାହିଁ, ପାଣି ଦେଲ ନାହିଁ, ଭୋକ ଶୋଷରେ 
ଦରମରା ହୋଇ ମୁଁ ତୁଙ୍ଗରେ ଢୁଙ୍ଗରେ ବୁଲି ବୁଲି ମଗୁଛି । ଶେଷ ତାକିଦ୍‌ ଦେଲି, ଆଉ 
ତିନିଦିନ ଅନେଇବି । ତା'ପରେ ଖାଇବି ଖାଇବି ଖାଇବି । 


ତିନିଦିନ ନା ଶୁଣି ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଆଇଲା । ନିର୍ବା ଡମଢ଼ୋଲ ଜୀବନ ପାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୨ 


ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ଦାଣ୍ଡ କମିଲା, ବାଜାର ତାଳେ ତାଳେ ଗାଁର ଅଘୋରଗଦୁଆରି ନାଟିଲେ । 
ବୋଦା ପଡ଼ିଲା, ପାରା କୁକୁଡ଼ା ତଣ୍ଡି କଟାହୋଇ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ି ଫଡ ଫଡ ହେଲେ । ପିଚି 
ପିଚି ରକ୍ତରେ ଦାଦି-ଚୁଢ଼ାର ମୁହଁରେ ପିବିକାରୀ ମରାହେଲା | ଦାଦି-ବୁଢ଼ାର ପୂଜା ହେଲା | 
ତା'ପରେ ଗୁରୁମାଇ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ଗାଁ ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା | ପଛେ ପଛେ ନାଚି 
ନାଚି ଗାଁର ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଧାଇଁଲେ । ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ | ଗୁରୁମାଲ କୁଦା 
ମାରିଜୀ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ପଛେ ପଛେ ବାଜା ଓ ନାଚ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ସବା ଉପରେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ା ଖଜୁରି ଗଛଟି ଅଛି ଦୁଇ ହାତରେ ଡାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ଗୁରୁମାଲର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା | ପୂଜା ସରିଲା । 
ଦିଶାରି ବୂଢ଼ା ଖଜୁରିଗଛକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା, ଉତ୍ତର ମିଳିଛି ¦ ଆଳିଠୁ ଏଠି 
ରହିଲା ଦାଦି-ବୂଢ଼ା । ପୂଜା ଦିଅ, ଆଉ ଭୁଲ ନାହିଁ | 
ଢାଉଁ ଢାଉଁ କରି ଗାଁର ସବୁ ବାଇଦ ବାଜି ଉଠିଲା | ସମସ୍ତେ ନାଟିଲେ | ଧାଂଡାମାନେ 
ସିଟି ମାରି ମାରି ନାଚିଲେ | ଧାଂଡୀମାନେ ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲାଇ ନାଚିଲେ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ 
ଥେଇ ଥେଇ ଧେଇ ଧେଇ ନାଚିଲେ ¦ ଦେଢ଼ଶ” ଲୋକଙ୍କର ସରଳ ହୃଦୟର ଏକ୍ୟ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଖଜୁରିଗଛରେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ସ୍ଥାପନା ହେଲା | 
ଦିଶାରି ମନ୍ତ ପଢ଼ିଲା, ପାଞ୍ଜି ଲେଉଟାଇଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହି ମନକୁ 
ମନ କଂ ଣ ବକିହେଲା । ଭୂଇଁରେ ମୁରୁଜ ବିଞଥିଦେଇ ଗୋଟିଏ କଣରେ କାଠିଖଣ୍ତେ ପୋତି 
ଛାଇକୁ ଅନାଇ ରହିଲା, ଲାଉ ତୁମ୍ାରୁ ଲନ୍ଧା ମଦ ଟୋପିଏ ପିଇଲା । ଡାପର ହଠାତ୍‌ ଚି୍କାର 
କଲା ମାର ମାର, ଗଛର ମୁଣ୍ଡି ହାଣିଦିଅ ନୋହିଲେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଏଠୁ ପଳେଇ ଯିବ | 
ଦଶ କୁରାତି ପଡ଼ିଲା ଗଛ ଉପରେ | ଠିକ୍‌ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ମୂଳରୁ ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଯେତିକି ରହିଲା ସେତିକି ହେଲା ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପ୍ରତୀକ | ଥୁଣ୍ଟାର ମୂଳରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ 
କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶ ସ୍ଥାନରେ ଚୋଚ ଚୋଟ ହୋଇ ହଣା ହୋଇ ସାତବେଣ୍ଟିଆ କରାହେଲା, 
କଟା ଘାରେ ଚୂନ ହଳଦୀ ପରି ହଣାକାଠର ଫାଙ୍କେ ପାଙ୍କେ ଧଳା ନାଲି କଳାରଙ୍ଗ ସବ୍‌ ଗୂଳା 
ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧୋବ କନା ଖଣ୍ଡେ ପଗଡ଼ି ହୋଇ ବନ୍ଧାହେଲା, ଦାଦିବୂଢ଼ା ଚଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖୁ କରି ତଳର ପଲ୍ଲାକୁ ଅନେଇଁ ରହିଲା କଗୁଆଳ ମୁରବି ପରି । 
ଚାରିପାଖେ ପାହାଡ଼ର ଭଉଁରି, ମଝିରେ ଗହୀର ଖୋଲ ଓ ତାହା ଭିଡରେ ଗହଳି 
ପଥର ପୂର୍ଣ ସତର ବାଙ୍କର ଦାଆ ଫାଳିଆ ମୁରାନ ନଲ | ତାହାରି ମଝିରେ ନଲ କୂଳେ 
କୂଳେ ବଡ଼ ଢିପର ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଗାଁର ବସ୍ତି, ଢିପ ଉପରେ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆଟି । ଡାହାରି ଚନ୍ଦା 
ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଖଜୁରି ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା, ଦାଦିବୁଢ଼ା । 
ଦାଦି ବୋଲନ୍ତେ କୋରାପୁଟର ଜଙ୍ଗଲୀଲୋକେ ବାପର ଭାଇକୁ ବୁଝି ନାହିଁ । 
ବୁଝନ୍ତି ବାପର ବାପ ଓ ତାର ବାପ | ଯେପରି ଶଶୁର କହିଲେ ବୁଝନ୍ି ଭାରିଯାର ଭାଇ, ଆଉ 


ଦାଦି ସହିତ ବୂଢ଼ା ମିଗିଗଲେ ପରଜା ଓ କନ୍ଧ ଦୁଇ ଭାଷାଯାକ ମିଶିଯାଏ । କନ୍ଧ ଭାଷାରେ 
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୭୭୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ବୁଢ଼ା ଅର୍ଥ ବାପର ବାପ । 
ଏପରି ଯେଉଁ ସାତବେଶ୍ଟିଆ ଦାଦି ବୁଢ଼ା ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରି 
ପାଖକୁ ଅନାଏଁ, ଜୁନୁଜୁଳୁ କରି କାଠର ଆଖୁରେ ଅନାଏଁ । ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଦିନ ଯାଏ ରାତ୍ରି 
ଆସେ, ପାହାଡ଼ର ଖୋଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ ବିସ୍ମୟର ଅନ୍ଧାର | 
ଦାଦି-ବୂଢ଼ା ବଡ଼ ସୁଧାର ଠାକୁର | ଅତି ବିରକ୍ତ ନ ହେଲେ ସେ କୋପ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେହି ପରା ଅନାଦି ପୂର୍ବପୁରୁଷ | ତାରି ସି, ଏସବୁ ତାରି ଖେଳ | ଯେ ଯାହା କହେ ଦାଦି- 
ବୁଢ଼ାର ତା, କାରଣ ତାର ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ | 
ଢିପ ଉପରୁ ଗହୀରର କ୍ଷେତ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବାଡ଼ ଚେକା ଚେକା 
କ୍ଷେତ | ଗହମର ଗାଢ଼ ସବୁଜ, ମାଣ୍ିଆର ନେଳି କଳା, ଧୀନର ଫିକା ନେଳି ¦ କ୍ଷେତ 
ପାଶେ ପରିବା ବଗିଚା, ନିବୁଜ ପଟିପଟିକା ଡାଳର ଛକାଛକି ବାଡ଼ | ଭିତରେ ମକ୍କାର ଲମ୍ବ 
ଦାଢ଼ି ପବନରେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡୁଛି। ଜହି ଛଟିଦ୍ରା କୁନ୍ଦୁରୁ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ବଢୁଛି । 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ବାରିବଗିଚା ଜଗେ, ଦେଖେ ତାରି ପୁଅ ନାତିମାନେ ଟାଙ୍ଗରା ମାଟିରୁ ଶାଉଁଳା 
ଫସଲ ଗୋଟୋଉଛନ୍ତି | ପୁଣି ଦାଦି ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ତୁଳେଇ ପଡ଼େ । କାଉପଲ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ମଜ୍ଜା ଛିଶ୍ଡେଇ ନିଅନ୍ତି | କ୍ଷେତରେ ଗୋରୁ ପଶେ ! 
ସବୁ ଲୀଳା ଖେଳା ତାହାରି ବାଟ ଦେଇ । 
ଦିନ ଦି ପହରେ ଗୀର ଝିଏ ଲୁଗୀ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡୁଠରେ ପଶି ମୁରାନ ନରେ 
ପାଣି ଚବର ବବର କରନ୍ତି । ବରଗଛ ମୂଳେ, ଗାଲଜଗୀ ଟୋକା ଗୋରୁଛାଡ଼ି ଦେର ବଇଁଶୀର 
ସ୍ଵର ମେଲିଦିଏ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ପାହାଡ଼ର କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦିରୁ ଗୋରୁ ମଇଁଷିର ଧାର ଲାଗିଯାଏ, 
ଗଡ଼ାଣିଆ ଖାଲୁଆ ଗାଁକୁ । ଚଢ଼େଇ ପଲ ତୋଟାର ପତ୍ରଭିତରେ କେଉଁଠି ମିଶି ଯାଆନ୍ତି | 
ଦିନ ସରେ । ନୂଆଣିଆଁ ଚାଳରୁ ଧୂଆଁ ଉଠେ | ଧାଂତାବସା ଘରେ ଡୁଙ୍ଗୁ ଦୁଙ୍ଗା ବାଜେ | ନିଶା 
ଅନ୍ଧାରରେ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଟୋଜା ଟୋକୀଙ୍କର ଖେଳ ଲାଗେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ! 
ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ନଳିଗୀ' ହାଟକୁ ଛତା ଛତୋଡି ଧରି ଏହି ଦାଦିବୂଢ଼ା ବାଟେ ମଣିଷର 
ସ୍ରୋତ ବୋହିଯାଏ । କିଣାଳି ବିକାଳି ବେଶୀ ନୁହନ୍ତି ଦେଖଣାହାରି ବେଶୀ ! ହାଟ ଡାଙ୍କର 
ପର୍ବ । ପଇସାଜର ଧୁଆଁ ପତ୍ର ନୋହିଲେ ଅଧଲାକର ଲୁଣ କିଣିବା ବାହାନାରେ ସେମାନେ 
ଆଠଦଶ କୋଶ ବାଟ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଗୀର ଅଧେ ମିଣିପେ, ଗୀଁର ସବୁ ମାଇଫେ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲରେ କୁଢ଼ା ସଜାଡ଼ି ଧୋବଫୁଲ ପେନ୍ରା ଖୋସି ନାଲି ଲୂଗା ପିନ୍ଧି ଯାଆନ୍ତି 
ପାହାଡ଼ି ଝିଏ, ପାଦ ଝୁଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଘୋଳି ହୁଏନାହିଁ, ହସିହସିକା ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ । ଯାଆନ୍ତି ପରକା ଟୋକିଏ, ଆଉ ଡମ ଟୋକିମାନେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନମାନେ ଧୋବଲୁଗା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଲାଉଜ, ନୋହିଲେ ହରରଙ୍ଗୀ ଲୁଗା, ତହିଁରେ 


ଫାଳେ ନାଲି ତ ଫାଳେ ହଳଦିଆ, ଫାଳେ ନେଳି ! ଆଉ ଚାଲନ୍ତି “ ଗହବା” ଝିଏ, ଦେହରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୪ 


କେରଂ ଝୋଟରେ ହାତବୁଣା ନାଲି କଳା ପଟିପଟିକା ଜେରଂ ଲୁଗା, କାନରେ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ପିତଳ ତାରମୋଡ଼ା ଅଳଙ୍କାର, କାନ୍ଧକୁ ବୋହି ପତ଼ିଥାଏ, ଗୋଲ ବିଜୁଳି ପରି, ମୁଣ୍ଡବାଳରେ 
ନାଲି ପଟି, ସବୁ ଏକା ମଛାକେ | ସେପାଖର ପାହାଡ଼ ଚଢୁ ଚଢୁ ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷର 
ଧାର ଅଟକି ରହିଯାଏ । ଦାଦିବୂଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଲୋକେ କହନ୍ତି ହେଇ ଦାଦିବୂଢ଼ା । 
କେବେ କଦବା ଫୁଲଟାଏ ଫଳଟାଏ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳେ କିଏ ଆଣି ରଖୁଦିଏ | ଦଣ୍ଡବତ 
ମିଳେ ପ୍ରଚୁର | ଦାଦିବୂଢ଼ା ଟାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ହାତଗୋଡ଼ ହଲା ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ତାର 
ଭଙ୍ଗି । ତୁନିପଡ଼ି ଦେଖେ, କିଛି କହେ ନାହିଁ । କାରଣ ତାର ପାଟି ନାହିଁ, ସେ ଠାକୁର । 

ଏହିପରି ଦିନର ଝାଞ୍ଜି ତଳେ ଚନ୍ଦାମୁ୍ତରେ ପାଗ ଭିଡ଼ି ଦାଦିବୁଢ଼ା ବୈଶାଖର 
ଝଖେୋଲାମରା ଖରା ସହେ | ସହେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ଅବିରାମ ଧାରା, ଯେତେବେଳେ କ୍ଷେତର ଟାଷୀ 
ଗୀତ ଧରେ ! 

ଜେଠୁ ହାଣୁ ମାରୁଲି 

ବର୍ଷା ଦୁଲି ଆସୁଲି 

କାର୍ଭିକର ଶୀତର ପବନ ମଞ୍ଜେ ମଞ୍ଜେ ସହେ ଆଉ ନିର୍ବାକ୍‌ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହେ, ରାତିର ତାରାଫୁଟା ଆକାଶ ପରି | ତାର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, କଷ୍ଟ ନାହିଁ, ଅନୁଭୂତି 
ନାହିଁ, ହୃଦୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଦେବତା, ଠାକୁର, ତାର ଖାଲି ଅଛି ଚାହିଁ ଦେଖୁବା, ଦେଖ 
ଦେଖୁ ଠିଆ ହେବା | 

ଦିନାକେଡେ ପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଠିକ୍‌ କତିକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଉଇ ହୁଙ୍କା । ଦିନ୍ଧୁ ଦିନ ସେ ଏପରି ଭାବେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଯେପରି ଦାଦିବୂଢ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ଜିଣିଯିବ । 
ଗାଁର ଲୋକେ ହୁଙ୍କାକୁ ଆସି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ଦିଶାରି ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇ କହିଲା ଯେ 
ଆପଣାର ସାଥୀ ହେବାପାଇଁ ଦାଦିବୁଢ଼ା କେଉଁ ଏକ ଠାକୁର ଡ଼ୁମାକୁ ଆପଣା ପାଖକୁ ଡାକି 
ଆଷିଛି । ତହୁଁ ଟୁଆଁ ଟୁଇଁ ପରି ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଉ ଉଇହୁଙ୍କା ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ଗାଁର 
ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିଲେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ମାନସିକ କରିଚା ବେଳେ 
ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ାଠୁ ଛଡ଼ାଇ ବିଭୂତି ଅନେକେ ଖାଇଲେ | ଯାହାର ଛୁଆ ହେଉ ନାହିଁ, ଯାହାର ଭାତ 


ହଜମ ହେଉନାହିଁ, ଯାହାର ରୋଗ ଭଲ ହେଉନାହିଁ, ସେମାନେ ଏବଂ ଏହିପରି ନିତିଦିନର 
ଘରକରଣା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | 


୩ 


ରାମ ନାରକର ପୁଅ ଠେଙ୍ଗା ଢ଼ାନି ବାପର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । କେହି କେବେ ସନ୍ଦେହ 


କରି ନାହିଁ ଯେ ବାପ ଅନ୍ତେ ସେ ଗାଁର ନାଇକ ହେବ | ରାଜ୍ାଘର ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ 
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୭୭୫ ଦାଦି ଦୁଢା 


ଦେବେ, ଅଂଗୀରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ବୋତାମ ଦେବେ, ଗୋଟିକ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କ 
ଛବି, ଆରଟିରେ ନାତିରଜାଙ୍କର | ଅମିନ୍‌ ରିବିନ୍ୟୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଥୁଲେ ତାର ନାଇକ କାର୍ଯ୍ୟ କେହି 
ଅଟକାଇବେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତାର ବଡ଼ ଖାତିରି । 
ଠେଂଗା ଜାନି ଦିନବେଳେ ବାପର ଚାଷ ଦେଖେ | ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଧାଏଁ ବସାଘରକୁ | 
ଚାଲିଯାଏ ଯେଉଁଠି ଗାଁର ଆଉ ଦିଦଶ ଅଭିଆଡ଼ା ଟୋକା ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ଏପାଖ 
ଧାଂଡା ବସାଘର । ଦାଣ୍ଡ ସେପାଖେ ଧାଂଡୀ ବସାଘ୍ର | ସେଠି ରାତିରେ ଧାଂଡୀମାନେ ଶୁଅନ୍ତି 
ଧାଂଡା ବସା ଘରେ ରାତିହେଲେ ଟୋକାମାନେ ଡୁଂଗୁଡ଼ୁଂଗା ଯନ୍ତ୍ରଧରି ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି 
ଏକେନ୍‌ସିର ସର୍ବଡ୍ର ଏ ଡୁଂଗୁଡ଼ୁଂଗା । ଗୋଟିଏ ଲାଉ ଖୋଳ ଉପରେ ଛାଲ ଭିଡ଼ାହୋଇଛି 
ତହିଁକୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାଠର ଡେମ୍ପ ଡେମ୍ପ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ତାର କୀଳା ପୋତା ହୋଇ 
ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ୁ ଯାଇଛି, ଲାଉ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖପରା ଉପରେ ତାରର ଭାର । ତାହାରି 
ଦିହରେ ଟଂ ଟଂ କଲେ ଦୁଂ ତୁଂ ଶବଦ ହୁଏ | ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଢୁଂ ତୁଂ କରି ଆର ହାତର 
ମୁଦିପିନ୍ଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲାଉ ପିଠିରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ତାଳ ରଖାହୁଏ | 
ସଞ୍ଜନେଲେ ଠେଂଗା ଜାଳି ଡୁଂଗୁଡ଼ୁଂଗା ବଜାଇ ମଶାର ଘାଉଁ ଘାଉଁକୁ ମଧ୍ଯ ଜିତିଯାଏ | 
ତାପରେ ଗୀତ ଧରେ- 
ସେପାଖୁ ହରିଜାନିର ଝିଅ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଜଥା ଗୁଚ୍ଛି ଗୁଚ୍ଧି ଗୀତର ଉତ୍ତର ଦିଏ- 
ଗୀତକୁ ଗୀତ ଲଢ଼େଇ ଲାଗେ ! ତା'ର ସାଙ୍ଗ ପୁରୁଣାମାଣ୍ଡିଆ ବା ପୋଢବାନୁ ତା 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମିଶେଇ ଦେଇ ଗାଚ ଗାଆଛ୍ତି । ସେପାଖୁ ସବୁ ଧାଂଡୀ ମିଶି ଯାଆନି / ଭାବ 
ପ୍ରୀତିର ଢେଉ ଜଙ୍ଗଲେ ଖେଳି ବୂଲେ ! 
ରାମ ନାଇକ ପଚାରେ ଏଲିୟୋଜୁ, ହରହୋ ପ୍ରାଟୀନ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ନିମନ୍ତେ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ 
ମାଗିଲେ କଣ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ? 
ହଥାନୀନ୍‌ କହେ, ଛଳ ହଳ ନାନଳ, ଉଲ ହନତା । ନାଁରେ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଲାନି 
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହେବାକୁ ଜିଏ ଅଛି ? ନାଇକ, କି ଡା”ର ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବା ଲୋକ ଜାନି | 
ନାଇକ କହେ, ଥାଉ, ଠେଙଇାଟି ମୋର ପିଲା | ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ | ଆପଣା 
ଆପେ ଠିକ୍‌ କରୁ ସେ | 
ଗାଁର ସବୁ ଝିଅ ଠେଙାଜାନିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ନାଇକର ବୋହୂ ହେବାକୁ କିଏ 
ବା ନ ଚାହେଁ ? ଠେଙଇ୍ଗାଳାନି ଗୀତ ଗାଗଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସେପାଖୁ ଉପରେ ସଡ଼ି 
ଚମ୍ପାବଡୀ କି ସୁଆଁ ଫୁଲ କି ଆଉ କେହି ଗୀଡର ଜବାବ୍‌ ଗାଇ ଦିଅନ୍ତି | ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ଧରି 
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଥଟ୍ଟାରେ ଥଟ୍ଟାରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଫୋପଡା କଚଡ଼ା କେତେ ଗୀତର 
ଢେଉ ଆସି ଠେଙ୍ଗା ଧୂଅରେ ବାଜେ, ରହିଁରେ ସେ ଟଳମଳ ହୋଇଯାଏ, ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି 


ରଖ ପାରେ ନାହିଁ । ନିଛାଟିଆ ବେଳେ, ଗୀ ତୁଠବାଟେ କ୍ଷେତକୁ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ବେଳେ ଠୈ୍ଗାଜାନି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୬ 


ବେଳେ ବେଳେ ଅଟକି ରହି ଭାବେ, କାହାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରିବ ? କାହାରି ମାୟା ସେ ଏଡି 
ପାରେ ନାହିଁ, ପୁଣି କାହାରିକୁ ଆଉ ଦଶ କଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଅଲଗା କରି ପାରେ ନାହିଁ । 

କହ୍ନ ରାତିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ କାଠ ଗଣ୍ଡିରା ନିଆଁରେ ନାଟ ହୁଏ, ସବୁ 
ଝିଅ ବାହାକୁ ବାହା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଆଉ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହା ଛନ୍ଦି ଠିଆହୁଏ । 
ତଳ ଚାରି ଜଣ ଧାଂଡାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଆହୁରି ଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ବାହାକୁ ବାହା 
ଛନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଠକଣଯାକ ନାଚନ୍ତି । ତଳ ଲୋକଙ୍କର ବାହା ଫାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ଧାଂଡୀର ସୁଅ ସାପେଇ ସାପେଇ ନାଚିନାଚିକା ଗଳି ଚାଲିଯାଏ, ବାଇଦର 
ତାଳେ ତାଳେ | ଗାଁର କିଏ କେତେ ଧାଂଡୀ ନାଚିଗଲାବେଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଦେହ ବାଟେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମଠେଇ ଯାଅନ୍ତି । କିଏ ବା ବେଳେ ବେଳେ ପିଟି ହୋଇଯାଏ | ଠେଙ୍ଗାଜାନିର 
ମନେ ହୁଏ ନାଚ ଫାଚ ଛାଡ଼ି କାହାକୁ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ଦାଦିବୂଢ଼ା କୁଦ 
ଉପରକୁ । ତା'ର ବୟସ ଅଳ୍ପ । ଭାବନା ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସି ପହୁଞ୍ଚେ । ସେ କିଛି କରିପାରେ 
ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଟିକୁ ଭାବିଲେ ଆରକର ଛାଇ ମନକୁ ଘାଣ୍ଡେ | ଠେଙ୍ଗାକାନି ଦୋଦୋପାଞ୍ 
ଜରେ । 


ହଳଦୀ ଗରଗର ଚିକ୍କଣ ଚାକଣ ଗରିଗରିକା ମୁହଁ ହାତ, ଅଛ ଖରାରେ ଝାଳେଇ 
ପଡେ; ତରଳା ଲହୁଣି ପରି | ସୁନ୍ଦର ଗହୀର ଆଖୁର ଚାହାଣି | ଚିଜ୍କଣ ଜୁଡ଼ା | ଗଭାରେ 
ସରୁ ଫୁଲର ପେନ୍ଛା । ଦେହରେ ସକାଳର ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗରେ ଛଣା ହେଲାପରି ଲାଲ୍‌ 
ଲୁଗା ଟାଣ କରି ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଯୌବନର ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟ । ହରିଣୀ ପରି ଗତି, 
କ୍ଷିପ୍ର ଉଲ୍ଲସିତ, ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର ଧାଂଡୀ | 

ଠେଙ୍ଗାକାନିର ଆଖୁଆଗେ ଭାସି ଯାଆନ୍ତି ଧାଂଡୀ ପଲ । ହଜଦିଆ ଅଜସି କ୍ଷେତ 
ଉପରେ, ନେଳି ସାବୁଳା ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଧୋବଲା ହସର ମାୟା କୁହୁଡ଼ି ଭସେଇ 
ଦେଇ | ତା'ର ଦେହ ଟାଙ୍କି ଉଠେ | ମନ ଧୁଆଁଳିଆ ହୋଇଯାଏ ! ମରମର ଗହନ ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରେ ଖୁନିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ପଶେ କଣ୍ଟା ଆଉ ଫୁଲ ¦ ଦାଦିବୂଢ଼ା ମାୟା କାଟି ହୋଇଛି କାଠର 
ସାତବେଣ୍ତିଆ ଖୁଣ୍ଟା, ତାକୁ ବାଧେ ନାହିଁ । ହରଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରାସ ଆସେ ନାହିଁ । ଠେଗୀ 
ଜାନି ବିଦ୍ଧ ହୁଏ । ମନ କୁହୁଳେ । ଦେହ କଳେ | କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୁଝିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସବୁଥିରୁ କାଟି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଏଜୁଟିଆ ହୋଇ ଗୋପନରେ ଡାଂର ମନକୁ ଛାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ 
ହସେ, ଖେଳେ, କୁଦାମାରେ, ଜିନ୍ତୁ ଶେଷ ବେଳକୁ ବାଟ ପାଖେ ଅଟକିଯାଏ, ଆଗେଇ 
ପାରେ ନାହିଁ । 

ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଅଙ୍ଟା କରନ୍ତି | ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, କାରଣ ଟୋକାଟୋକୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତରେ ବେଶି ବାଟ ସେ ଆଗେଇ ପାରିନାହିଁ, ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ଡା'ର ଗଢ଼ଣ, ଲଳିତ 
ତା'ର ରୂପ, ଆଉ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ, ସତେ ଯେପରି ବଉଦ ମେଳରେ ଭାସି ଭାସି ହସି ହସି 


ସେ ଯାଉଛି, ଆଉ ଉପୂଜାଉଛି କେବଳ ସୁପର ମାୟା କୁହୁକ, ଯାହାକୁ ସେ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 
igitized by Srujanika@gmail.com 


୭୭୭ ଦାଦି ବୂଢା 


କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଅଜେୟ । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ବନ୍ଧମୂଳକ ଦ୍ୟୋତନା 
ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ହିଁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଭାଇ ଦେବାକୁ ପତ଼ିବ, ଆଘାତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭାର ନ ଯାଇଛି | 
ଠେଇ୍ଗାଜାନି ଦାଦି ଅଜାକାଳରେ ଗୀତ ବୋଲି ଧାଂଡୀ ବସାଘରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା 
ରଣଦୁନ୍ଦୁଭିର ଉତ୍ତର ଦିଏ- 
“ ସାରିଆଗାରୁ କାତିକ ତୁଶୁଣଡିଗାରୁ ହିଣ୍ଡା, 
ଆଇଲୁସ୍‌ରେ ଟୋକୀ ଦୁଇ କେତେ ରିସି ଡିଣ୍ଡା |” 
ଯୁଦ୍ଧ ଦୁନ୍ଦୁରି ବକାଇ ଡାକେ, ଆସ ଦେଖୁବା କେତେ ତୁମର ଯୌବନର ବଳ । 
ଧାଂତୀ ବସାଘରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ପିଠି ଚାପୁଡେଇ “ ବାହା ବାହା” କରନ୍ତି | ତେଣୁ ଗୀତର ଉତ୍ତର 
ମିଳେ । ପୁଣି ରାତି ଅଧରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଦେହ ହାତ କଟାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଶୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଆର ପାରି ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠେ ନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଖକୁରିଗଛର ଦାଦି-ବୁଢ଼ା ମଣିଷର ମରମ କଥା 
କେତେକେ ବୁଝେ, ଏକା ସେହି କାଣେ...... 
ସେଦିନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସଜ ତୋଳା ମକ୍କା ପୁଞ୍ଜିଏ ନେଇ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଯାଉଥଲା, 
ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ | ଗାଲ ପଲକ ଅଡେଇ ଅଡେଇ ସେଆଡୁ ଠେଇାଜାନି ଆସୁଥିଲା ¦ ହାବୁଡ଼ିଲେ | 
ଠେଟ୍ଗାଜାନି ହସି ହସି କହିଲା, “ କିଲୋ, ଦବୁକି ଗୋଟେ ?” 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ହସି ହସି ଗୋଟିଏ ମକା ହାଡରେ ବଢ଼ାଇ ଧରିଲା | ଠେଙ୍ଗା ବାଇଁକରି 
ତା'ର ହାତକୁ ଟାଣ ମୁଠାରେ ଧରି ପକାର ଆସ୍ତେ ଝାଙ୍କିଦେଲା | ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେର 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ! ମକ୍କା ଆଉ ନିଆ ହେଲାନାହିଁ । 
ପୁଣି ଆଉ ଦିନେ ସମରା ପରଜାର ଝିଅ କମ୍‌ଲି ଝରଣା ଅତଡା ବାଟେ ପାଣି 
ମାଠିଆଏ ଧରି ଉଠୁଥିଲା | ଖରାବେଳ | ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଦୁଇ ତିନିଟା 
ଲାଉ ତୁମ୍ବା ଓହଳେଇ କ୍ଷେତକୁ ବାହାରିଥିଲା । କମ୍‌ଲିର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ସେ ଏପରି 
ଭାବେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଯେପରି ମାଠିଆ ଭାର୍ଚଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ପାଣି ଚାଳିଗଲା / ଆଉ ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ମକଚି ହୋଇଗଲା | ଠୈଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ କମ୍‌ଲି ଓଃ ଆଃ ହଉଚି । 
ମାଠିଆଟି ତଳେ ଗଡୁଛି । କାନ୍ଧର ବାଡି ବାହୁଟ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ କମ୍‌ଲିକୁ ଟେକି ଧରିଲା । 
କମ୍‌ଲି ଆହା ଆହା ହୋଇ ଭିଡ଼ିମୋଡି ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲଟେଇ ପଟେଇ ହେଉଥାଏ | 
ଗାଡ୍‌ ଭିତରେ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଉଢୁଆଳ ! ଗଛତଳ ଛାଇ | ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଗାତ୍ର ଅତଡ଼ି, ତାରି ଭିତରେ ସେପାଖ କ୍ଷେତକୁ ବାଟ | ଗାଡ଼୍‌ ସନ୍ଧିରେ ଗୋଟିକିଆ କାପ୍ତାଟିଏ 
ବୋବଭଭଥାଏ । ନିଶ୍ଚଳ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମୁହୁର୍ରେ କମ୍‌ଲିର ବିକଳ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଁଲା | ଆଖୁର 
ଗହୀର କଳିଲା । ମୁହଁ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲା |! ତା'ପରେ କମ୍‌୍ଲିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ବାଟେ ବାଟେ 


ଚାଲିଗଲା । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୮ 


ଉତ୍ତେଜନା ଲୁଚାଇବାକୁ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ଗୌଡ଼ ପକାଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ! ପିଲାଟିଦିନୁ 
ଗାଁର ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । କେତେ ଝିଅ ତାରି ଆଗେ ନଙ୍ଗଳା । ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗେ ବଢ଼ି 
ଆସିଛି । ଏବେ ଦେଖୁଲେ ହଠାତ୍‌ ଚମକ ଲାଗେ | ମନ ଭିତରେ ସାତ ପାଞ୍ଚ କରେ | ପୁଣି 
ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ରହେ | 
ରାମ ନାଇକ ନିତି ଆସି ଡା' ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ିଆଟିଏ ମାରି ଜଣାଣ କରେ, ଦାଦିବୂଢ଼ା, 
ମୋର ଠେଙ୍ଗା ନାଖୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବୋହୂ ଦେବୁ । ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ହୋଇଥିବ, କ୍ଷେତପାଇଟିକୁ 
ମଜଭୁଡ ଥବ । ପିଲା ଜନମ କରିବ ଅନର୍ଯ୍ୟାପ୍‌ । ଆଉ ଆମ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ପଚାରିବ । 
ନିଛାଟିଆ ସଞ୍ଜରେ ଯେତେବେଳେ ଦାଦିବୂଢ଼ା ଆଉ ହୁଂକାବୁଢ଼ା ତଳେ ତଳେ ଅନ୍ଧାର ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଏ, ତଳୁ ଧାଂଡାବସାଘରୁ ତୁଂଗ୍ଦୁଗାଂର ଯମକ ଅନୁପ୍ରାସ ଉପରକୁ ମଶା ଘାଉଁ ଘାଉଁ 
ପରି ଶୁଭେ । ରାମ ନାଇକ ଚାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବଡ ହୋଇ ଖଜୁରି ଥୁଣ୍ଟାରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ 
ଗୁହାରି କରେ, ଅଳି କରେ | ନିଜର ପାଟି ନିଜେ ଶୁଶେ- ଦାଦିବୁଢ଼ା, ଗଲାବର୍ଷ ଯେମିତି 
ପାଞ୍ଚମୁଣ୍ଡ ଗୋରୁ ମୋର ମଲେ, ଏବର୍ଷ ଯେପରି ନ ହୁଏ ଦାଦିବୁଢ଼ା । ତୋତେ ପାରା ଦେବି, 
କୁକୁଡା ଦେବି, ମଦ ଦେବି, ସେମିଡି କରିବୁ ନାହିଁ ଦାଦିବୂଢ଼ା, ମରିଯିବିଟି | 
ବେଳେ ବେଳେ ହରିଜାନି ଆସେ, କହେ, ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମୋର ସାରିଆଦାନ୍‌ ପାଇଁ 
ରାମ ନାଇକର ପୁଅ ପଠେଙ୍ଗାକୁ ତୁ କରିଦେ, ତତେ ଗୋଟେ ହଡା ପଛେ ପୂଜିକରି ଦେବି, 
ଆଉ ଟିଣେ ଲନ୍ଧା ମଦ | 
ଦାଢିବୁଢ଼ା ପାଖେ ପୂଜା ହୁଏ ଅନର୍ଯ୍ୟାପ । ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା ବଢ଼େ | 
ବେଳେ ବେଳେ ଦି' ପହର ବେଳେ ମାଳେ ଲେଖା ଫୁଲ ଘେନି ଗାଁର ଝିଏ ଆସନ୍ତି | 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ଚାରିପାଖେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଭଉଁରି ବୁଲି ନାଚ କରନ୍ତି, ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି 
ଆମୁଗାଣୁ ଜାମୁଗାଣୁ ବିତୁ ରେ 
ଖାତୁମାସା ମାଡିମାଳା ଗୀତୁ ରେ | 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ମୁହଁକୁ ଲଗେଇ ଆଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାହା ନାଁ କହି ଫୁଲମାଳ ସବୁ 
ତାହା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦିଅନ୍ି । ହସି ହସି ଚମୁଟା ଚୁମୁଟି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଦଳ ଭାଟ 
ଦଉଡି ଦଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ ମାନସିକ କରି କେହି ହତାଶ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଶାକରି 
ବସନ୍ତି । ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଷ୍ଚୟ ହେଲେ ଆଶା ଫଳିବ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଫାଙ୍କି ଦେବ ନାହିଁ । 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ ଅନେକ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ପଡ଼ନ୍ତି, ଅନେକ ମଦ ଢଳାହୁଏ | ଅନେକ 
ଫୁଲ ଶୁଖେ । 
ଅଧରାତିରେ ତିନିଚାରି ଜଣ ଲୋକ ସେଠିକି ଆସନ୍ତି | ମୁହଁରେ ବହଳ ନିଶ ଦାଢ଼ି ! 


କାଳିଆ ଦେହରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଜଡ଼ାଡେଲ । 
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୭୭୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା କଳା କଉପୂନୀ ପିନ୍ଧି । ସେମାନେ ଡମ୍‌ ଲୋକେ, କେଡି ଲୋକେ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ପୁଲିସ ଜମାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ବୁଲୁଥାଏ | 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ ମାନସିକ କରନ୍ତି- ଦାଦିବୂଢ଼ା ! ପୁଲିସ ଜମାନ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଜି ଗାଁ ତନଖୁକୁ ନ ଆସେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସଭା ଇନିସ୍‌ଫିଟି ବାବୁ ଯେମିତି 
ଜରକାଇଲାରେ ପଡ଼ୁ | ଦାଦିବୁଢ଼ା, ବାଘ ଭାଲୁକୁ ନ ଡରି ଆମେ ଆଜି ରାତି ରାତି ପାଇଟିକୁ 
ଚାଲିଲୁ । ଧରା ଯେମିତି ଆମେ ନ ପଡ଼ୁ । ଆସ୍ତି ଯେମିତି କିଛି ମିଳୁ, ତୁଛା ହାଡରେ ନ 
ଫେରୁ | ଆମର ଭଲ୍‌ ଅସାର୍‌ ଜାଣିବାକେ ଏକା ତୁଇ, ତୋକେ ନ କହିଲେ କେ ଆମର୍‌ କଥା 
ଶୁଣିବ ? 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି ହୃଦୟରେ 
ନୂଆଁ ଆଶା ଓ ସାହସ ବାନ୍ଧି 
ନଲ ଘାଟରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସାରିଆଫୁଲ୍‌ର ବେକରୁ ମଳି ଛଡ଼ୋଉ ଛତୋଉ ସାରିଆଦାନ୍‌ 
ଅତି ଗୋପନରେ ତା'ର କାନ ପାଖେ କହିଲା, ଆଜି ବାପା କହୁଥିଲା ମା'କୁ ଯେ ନାଇକ ଯଦି 
ଢା'ର ପୋ ବିଷଯରେ ମତେ ମାଗି ଆସିବ, ଦି କୋଡି ଟଙ୍କା ଝୋଲା ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାପା 
ନାହିଁ କରିବ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ | 
ହସି ହସି ପାଣିରେ ମୁହଁ ମାଦିଦେଲା ସାରିଆଦାନ୍‌ ! 
ସାରିଆଫୁଲ କହିଲା, ମୋର ବାପା ସେମିତି ଏକା କହୁଥିଲା ମୋର ମା୍ମୁଁକୁ ମୋ 
ବିଷୟରେ କାଲି, କହିଲା ନାଇକକୁ ଯାଇ କହ | 
ହସ ଭିତରେ ନିଆଁ କାନି ଏ ତା ମୁହଁକୁ ସେ ତ! ମୁହଁକୁ ଟିଜିଏ ଚାହିଁଲେ / ତା'ପରେ 
ଉଭୟେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ କହିଲେ- ଏ ଲୋ ଦି 'ଲାଠ ବେଳ ହେଲାଣି ଆସି, କେତେବେଳ 
ଯାଏ ଆଉ ଗାଧୋଇବା । 
ଦିହେଁ ଉଠି ପଡ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗା ଦି ' ଖଣ୍ଡି ଘୋଷାରି ଆଣି ବେଢେଇ ହୋଇ ପଡ଼ି ଏ ୟା 
ବାଟରେ ସେ ଡା” ବାଟରେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ସେଦିନ ଡାଆଣିଆ ଖରାବେଳେ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡକୁ । 
ମୁଣିଆ ଉପରୁ ସାରିଆଫୁଲ ସେତେବେଳେ ଓହ୍ଲୋଭଥାଏ । ଦାନ୍‌ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ, 
କିଲୋ ? 
ଫୁଲ୍‌ କହିଲା ଆମ ମାଛ ଘୁଷୁରିଟା ହଜିଚି ଯେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି କାଳେ ୟାଡେ 
ଆସିଥ୍‌ବ ବୋଲି । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 
ଯାଉଚି ପୋଖରୀ ବସି ଆସିବି । ତଳେ ଖାଲି ଲୋକେ ସାଲୁବାଲୁ ହଉଛନ୍ତି ! 
ଦୁଇ ସଖୀ ପରସ୍ପରକୁ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାହିଁଲେ | ତା'ପରେ ପରସ୍ପରକୁ ପନ୍ଧ ବୁଲେଇ 


ଦେଇ ବାଲିଗଲେ ! 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ାରେ ପଗଡ଼ି ଭପରେ ସଜ ଫୁଲମାଳ ଝୁଲୁଛି ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Pi) 


ଟାଣି ଛିଶ୍ଡେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ଅଣ୍ଟିରୁ ରଙ୍ଗ ମନ୍ଦାରର ଫୁଲମାଳେ କାଢି ସେଠି ଝୁଲେଇ 
ଦେଲା | ଦାଦିବୂଡ଼ାକୁ ଦି' ହାତରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଟିକିଏ ଗେଲ କରି ତୁନି କହିଲା, ଦାଦିବୂଢ଼ା, ତୁ 
ମୋ ଫୁଲ ପିଛିବୃ, ଆଉ କାହାରି ଫୁଲ ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ, ନୋହିଲେ ମୁଁ ରୁଷି ବସିବି, ପେଜ ପାଣି 
ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ, ଆଉ ମୋ କଥା ତୁ ଭାଟିବୁ ନାହିଁ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁହଁ ମାତି ପଡ଼ିଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଗରେ 

ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କୋଡିଏ ଥର ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା | ଚାଲି ଆସିଲା 
ସେହିଦିନ ଦୁର ସଖୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଭାଇିଗଲା । 
ସଞ୍ଜବୁଡେ ମୁରାନ୍‌ ନଲର ପାଣି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଛଳଛଳେଇ ଆସେ । କଇସାରି 

ମାଛ କୂଳକୁ ଆଉଜନ୍ତି । ନଲି ମଝିରେ ବତର ବଡ଼ ପଥରର ଚଟାଣ ଆଉ ଚଉଡରା | ପଥର 
ଫାଙ୍କରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବେଣାବୁଦୀ ଆଉ ଦଳୁଆ ଗଛ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପୋଷେ ପୋଷେ 
ଡ଼ 

ର 


ସରୁ ଧଳାବାଲି । ତହିଁରୁ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଗାଦି ମାଡି ବସିଥାଏ, ଗେ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ । ହାଡରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍‌ସୀ-ଖଡ଼ା । ତହିଁରେ ଯେଉଁ ଡୋର ଲାଗିଛି ସେଥ୍‌ର 
କଣ୍ଟା ପରିବର୍ରଗେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ ଓ ମାଛର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡପାଖେ ଗୋରୁର 
ଲାଞ୍ଜବାଳର ଗୋଟିଏ ଫାଶ । ଡା'ର କୌପୁନୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର କହାଳୀ ଖୋସା 
ହୋଇଛି, ସେଥୂରେ ଅଛ ଟିକିଏ ଜଡ଼ାତେଲ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କାନିରୁ କାଢି ବହଳ ଫିଙ୍କା 
ଖଣ୍ଡିକ ଟିକିଏ ଫୁକିଦେଇ ପୁଣି କାନରେ ଗେଞ୍ଜିଦିଏ । ତାପରେ ବନ୍‌ସୀ ଡୋରକୁ ପାଣିରୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଫାଶରେ ଟିକିଏ ଜଡ଼ାତେଲ ବୋଳି ଦେଇ ପୁଣି ବନ୍‌ସୀକୁ ପାଣିରେ ପକେଇ 
ଟାକିବସେ । କେତେବେଳେ ବଡ଼ ଜଇସାରି ମାଛ ଆସି ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ ଭୁସିବ ଓ ଫାଶରେ 
ଧରା ପଡ଼ିବ | 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଅନ୍ଧାର ପଶେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାଛଧରାରେ ମନଦିଏ । ସଞ୍ଜବେଳିଆ 
ନଲ ଭିତରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡନ୍ତି ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ। ବଗ ଓ ମାଛରଙ୍କା | କୁରେଇ ଫୁଲର 
ସୁବାସରେ ପବନ ଭାର ପାଇ ଓହଳି ଯାଏ ! ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଉତେ ସୁନାରିଫୁଲର ଲମ୍ବ 
ବେଣୀ ମୁରାନ୍‌ ନଇର ଦି” କରରେ ! 
ଠେଟ୍ଗାଜାନି ବସି ବସି ମାଛ ମାରେ । 
ପହଆଡୁ ଗାଁ ତୁଠରୁ ହସ ଶୁଭେ, ପାଣି ଖଳ ଖଳ ଶୁଭେ | ଚେନାଏଁ ଦିଶିଯାଏ 
ବାଙ୍କର କରପଟିଆ । 
ଠେଟାଜାନି ଫାଶରେ କଡ଼ାତେଲ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଫିଙ୍କା ଲଗାଇବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଏ । ଖାଲି ପାଣିକୁ ଏକଆଖୁରେ ଅନେଇ ରହି ଭାବେ, କଣ ଯେ ଭାବେ ତା'ର ଅନ 
ପାଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଅନ୍ଧାରର ଓଜନ ଘେନି ମୁହଁର ଛାଇଟା ତା'ର ଓହଳି ପଡେ ପାଣି 
ଉପରେ ! 
କ୍ରମେ କୁଟ୍ରା ବୋବାଏ । ଅନ୍ଧାର ସଛ୍ଚିରୁ ଝିଙ୍କାରି ହିଁ ଝିଁ କରେ | ବର୍ଭମାନ ଆଉ 
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୭re ଦାଦି ବୁଢା 


ଭବିଷ୍ୟତର ଝିଙ୍କା ଟଣାରେ ପଡି ମନଟା ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଯାଏ ! 
ମଝିରେ ଖେଞ୍ଚା ମାରେ ଅତୀତ ଆଉ ସୃତି । ସମାଧାନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଜଟିଳତା 
ଭିତରେ ବାଜିଉଠେ କରୁଣ ରାଗିଣୀ, କୁହୁଡ଼ିଆ ଆକାଶ ତଳେ ଶରବଣ ଭିତରେ ସାଇଁ 
ସାଇଁଆ ପବନ ପରି ! 
ବାପ ଖୋଜେ ପୁଅ କାହିଁ ଆସି ନାହିଁ । ମା ଖୋଜେ ଏତେବେଳ ହେଲା ଆଉ ପୁଅ 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ | କେତେବେଳେ ଯାଇ ପଡ଼୍ର ଚୌକୁନୀରେ ଅଜାଡ଼ି ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇଥୁଲା, 
ସେ କ'ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିବ ପେଟରେ ? 
ପୁଅ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼େ | ବାପର ଛାତି କୁଜ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ | ହଁ, ଏଇ ଡା'ର 
ପୁଅ, ବୁଢ଼ା ଦିନର ହାତ ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା | ଦେଖୁଲେ ଶତ୍ରୁ ଶଙ୍କଯିବ | 
ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୋର ଦୟା | 
ମା'ର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଦିନ ଆଉ ରାତି କଟିଯାଏ ଦୋଂଟି ଲୋକଙ୍କର | 
ପୁଅର ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନବରତ ଭାବନା, ପୁଅ ବିଭା ହେବ ! 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ । ସେ ବୁଟୁରୁ ବୁଟୁରୁ ଚାଲୁଥିବ | ମିଟିମିଚି କରି ଅନୋଉଥୂବ, ବୁଢ଼ା 
ବାପକୁ ପାଣି ଗାଧୋଇ ଦେବ । ଶାଶୁକୁ ଘରୁ ଠେଲିଦେଇ ଆପେ ଆପେ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ରାନ୍ଧି 
ପକେଇବ । ମୁର୍ଦି ଶାଗ୍‌ ଧୋଇ ପକେରବ | ନୂଆବୋହୂଟି | 
ପାନି-ଘାଟରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଖୁମ୍ବକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ପରଜୁଣି ବୁଢ଼ୀ କପାଳରେ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଣ କରେ । ପିନ୍ଧା ଖଦି ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ | ଆଉ ବୁଢ଼ା 
ରାମ ନାଇକ ନିତି ନିତି ରଭଡମାନଙ୍କୁ ଫରମାସି ଦିଏ, ଆଜି କୁକୁଡା ବଳି ପକାଅ, ଆଜି 
ପାରୁଆ ପୂଜ, ଆଜି ମଦ ରାନ୍ଧ....! 
ଦାଦି ବୁଢ଼ା ହସିଲା ପରି ଦିଶେ ! 
ବାଟେ ବାଟେ ଶିସ୍ତୁ ଅସୁଲ କରି କରି ଜାନି ଆଉ ମୁଦୁଲି । ହରିଜାନି ଆଉ ରାମ 
ମୁଦୁଲି ଦୂରଜଣଯାକ ଯାଆନ୍ତି । ରାମ ନାଭକ ଠେଙ୍ଗା କଥା ଗପେ । ହରିଜାନି ଗପେ 
ସାରିଆଦାନ୍‌ କଥା ! ବାରିକ୍‌ ଚାୀଚେରି ଡମ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଚାଲେ, ତା'ର ବାପାର ବାପାର 
ପୁରୁଣା ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡି ଧରି । ବେଳେବେଳେ ନାଇକ କଥାରେ ବେଳେବେଳେ ଜାନି କଥାରେ 
ସା ଦିଏ, ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରେ | ଏହିପରି ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବଡ଼ ଗାର ପଲ୍ଲାପୁଟ୍‌ ଗୀ 
ଗୁଡ଼ା ଗାଁମାନଙ୍କୁ ପାଆନ୍ତି / ରିବ୍‌ନୃ ନିଂଗାମନ୍‌ ପାଖକୁ ଛେଳିଟା, କୁକୁଡାଟା ଭେଟି ନେଇ 
ଯାଅନ୍ତି । ମୁନିଆ ପଥର ବାଟରେ, ଗୋଡ଼ଖସା ଖାଲ ବାଟରେ, ଛାଚିଫଟା ଢିପ ବାଟରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ଗପି ଗପିକା ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଆସନ୍ତି | ନାଇକ ଜାନି ମୁହଁବୁ ଜାନି 
ନାଇକ ମୁହଁକୁ ପଚାରିଲା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ଅସଲ କଥାଟା କେହି ପକାଏ ନାହିଁ । 
ରାମ ନାରକ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ମାଗେ ନାହିଁ । ହରିଜାନି ଝୋଲାଟଙ୍କା କଥା ପକାଏ ନାହିଁ, ଦିଳ 


ଚଳିଯାଏ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୨ 


ଗାଁର ଲୋକେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ଗାଁର ଝିଏ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଗୀତ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି | ଦାଦିବୁତ଼ା ଅନେଇ ରହେ ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ | 
କେବଳ କୌତୁକ କରେ ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା । ତାହା ଉପରେ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିର ଚଳପ୍ରଚଳ ଲାଗେ | 
ଉଇମାନେ ଧାର କରି ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ଧାର ମୁହଁରେ ଗୋଟିକିଆ 
ବେଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଓର ପାତି ଜିଭ ଲହ ଲହ କରନ୍ତି ପୁଞ୍ଜିପତି ସାହୁକାର ପରି । 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ହଲଚଲ ନାହିଁ । ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ, ସେ ଖ୍ମିର । କିନ୍ତୁ ଦୂନିଆ ସ୍ପିର ନୁହେଁ । 

ପାଖର ଜଙ୍ଗଲର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପୋଡ଼ୁମରା ହେବାପାଇଁ ଗାର ଲୋକେ ଭତ୍ସବ କରି 
ଛେକ ଦେଇ ସାରିଲେଣି, ଯେତକି ଜାଗା ସଫା ହେବ ତା”ର ସୀମା ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଏଠି 
ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ହାଣି ପୋଡି ଦିଆହୋଇଛି । ତାହା ପରେ ଦିନେ ମଦ 
ରନ୍ଧା ହେବ । ଏକାଥରକେ ଦେଢ଼ଶ କୁରାଢୀ ପଡ଼ିବ, ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଆମ୍ବ, ତିମ୍ଭିରି 
ସମସ୍ତେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିବେ । ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦା କରି କାଦୁଅର ଘୋଳ ଦହି ଢ଼ାଳି ବଣର 
ମଣିଷ ସେଠି ଭାତ ଗୋଟେଇବ । କି ପାଏ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେ ? ଜଙ୍ଗଲ ରକାର, ବାଘ ବଣର, 
ମଶା ଡାଆଁଶ ଅରମାର ଭାତ ମୁଠାକ ଚାର, ତା'ର ସୁଆଁ ଅଳସି ମଣ୍ଡିଆ କଡ଼ା | ତା'ପରେ 
ଦିନେ ଫାରିଷ୍ଟି ଆସିବ, ପୋଡ଼ୁ ଦେଖୁ ଚାଙ୍କୁ କୋଟୁଘରକୁ ତାକିନେବ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ଦିଶାରି କହିବା ଯୋଗ ପାଗ ଉଣ୍ଡି ବାଟେ ବାଟେ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । 
ତାଂ ପରେ କୋରିମାନା ଟଙ୍କା ଯାଉ ପଛେ ଭାତ ମୁଠାକରୁ କିଛି ହେଲେ ଚଳିବ ଧୂଅର ଝାଳ 
ବାବତକୁ । ସେତିକି ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ, କାରଣ ପାହାଡ଼ର କଙ୍କରଠୁଁ ମାଣ୍ଡିଆ-ପେକ ମନ୍ଦିକ 
ବେଶୀ ସୁଆଦ | ଆଉ ସଢ଼ା-ମାଣ୍ରିଆର ପେଣ୍ଡମ୍‌ ଲନ୍ଧା ମନ୍ଦିକ | 

ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଗତ଼ି ଚାଲିଛି । ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳେ ଝରଣା କୂଳରେ ବେଆଇନ 
ମଦ ରନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଚୁଲ୍ଲି ଉପରେ ସଢ଼ା ମହୁଲର ଫାସ୍‌ ଭର୍ଭି ହାଣ୍ଡି । ତାହା ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ହାଣ୍ଡି । ସନ୍ଧିରେ ଗୋବର ନେସା ହୋଇଛି । ସେଥିରୁ ନଳା 
ଲାଗିଛି ତଳେ ଥୁବା ନିବୁଜ ଧର୍‌ଣି ହାଣ୍ଡିରେ | ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ହାଣ୍ଡି ପଶି ଧରଣି ହୋଇଛି | 
ଦାଦି-ବୃଢ଼ାକୁ ଭୋଗ ଲଗାଇ ମଦ ତିଆରି ଚାଲିଛି । ମହୁଲ ମଦ ପିଇ ଆଖୁ ଢୁଳୁ ଢୁଳୁ ! 
ଘରେ ଭାତ ନାହିଁ । ପେଟରେ ବେଆଇନ ଲନ୍ଧା ମଦ | ମୁହଁରେ ଅନର୍ଗଳ ହସ ଆଉ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଖରା ନାହିଁ ତରା ନାହିଁ ଜୁଷ୍‌ ଭୁଷ୍‌ ତାଷ, କାମ ଲାଗିଛି | 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି । ହସିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । 
ଏହିପରି ଦିନେ ଅଳସି ଫୁଲିଆ ଦିଆଲି ମାସ ଦି” ପହରରେ । ଠୈଟଙ୍ଗାଜାନି ଗତି 
ଆସୁଥୁଲା ଚିଲବେଢ଼ା କଙ୍ଗଲ ଉପରୁ ତଳ ଖାଲକୁ | ମୁହଁପାଖେ ପାଚେଡି ପର୍ବତ, ଯାହାକୁ 
ଡେଇଁଲେ ଲୁଲ୍ଲା ଖାଲର ଢାଲୁ ପଢ଼େ । 

ଶୀତଦିନର ଦି” ପହରିଆ ଖରା କେଡ଼େ ବାଉଁ ବାଉଁ ଲାଗେ, ଆଉ ମନଟା ଲାଗେ 
ମତୁଆଲା, ଦୋହଲିଲା ପରି । 
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୭୮୩ ଦାଦି ବୂଢା 


ଖାଲଟି ସେତେ ବଡ଼ ନୁର୍ହେ, କିନୁ ଚାରିପାଖେ କରମଙ୍ଗା ପରି ପାହାଡ଼ର ଧାର, 
ଆଂସଆଂସିଆ | ତାହାର ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋଡ଼କୁ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇ ଖାଲି ଫୁଲଫୁଟା ଅଳୁସି 
କ୍ଷେତ | ହଳଦୀ ଗରଗର । 
ଢାଲୁ ତଳେ ଅଧା ପୋତି ହୋଇଥୁବା ମଠୁଆ ଝରଣା | ତହିଁରେ ଫିକା ସାବୁଜା ଧାନ 
କ୍ଷେତ | ଛାଡିଏ ଉଞ୍ଚରେ ଧାନ ବଢ଼ିଛି । ମଝିରେ ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ନାଲି ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ହିତ 
ରାସ୍ତା | ଖଣ୍ତିତାର ସୀମନ୍ତର ସିନ୍ଦୁର ଗାର ପରି | 
ଆଖୁ ଝଲ୍‌ସା ଆଉଟା ବର୍ଣ୍ଣର ନିଶା ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଥାଏ, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ 
ଆସୁଥାଏ 
ଝରଣା ଉପରେ ମୋହିଁ ପଡ଼ିଥଚା ପଥର ପାଖେ ସେ ଥର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା 
ତୀକ୍ଷଣ ଆଖରେ ଦେଖୁଲା । ବାଣୁଆ ଯେପରି ଓଡିଆ ନଳି ରାସ୍ତା କରେ ନିଆଁ ଲଗାର 
ନିରେଖୁ ଚାହେଁ ଗୋଡ଼ା ଟିପିବା ପୂର୍ବରୁ ! 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚାରିପାଖର ଦହି ଖୁଆ ପାହାଡ଼ରେ କାର୍ରିକର ଟାପର 
ଖେଳା ଖରା ଅଜାଡ଼ି ହୋର ପଡ଼ି ହସୁଛି, ଆଉ ଡାକୁଛି । ଠେଟଙ୍ଟାଜାନି ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଚାହିଁଲା 
ତଳର ବେଢ଼ା ନଭଗୁ ସେତେବେଳେ ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀର ଭାଇ ଅଳେଇବିରିଆର ଝିଅ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଆସୁଛି । ବାଳ ମୁକୁଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ପାଣି କେରା 
କେରା | ଧୁଅରେ ଲୁଗା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାକାନିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖୁଲା 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଚାଲିଯାଇଁ ତାଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହୋଇ ଦି ' ହାତରେ ବାଳ 
ଚିପି ଚିପି ପାଣି ନିଗାଡ଼ି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସାବୂଜା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଛିଲା ! ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖଣ୍ରିପିନ୍ଧି 
ନିକୁଟି ନିକଟି ବୋତାମ ଲଗାଇଲା ! ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଧୁଡ୍‌ ମୁତ୍‌ ପିଟା ଛାତିରେ ଥର ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ସନ୍ତୋଷକୁମାରୀ ବାଳ ମୁକୁଳା କରି ମଠେଇ ମଠେଇ ହେଲା | ହଠାତ୍‌ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ 
ବିହ୍ନି ପାରିଲା ପରି ଏଣିକି ଆସ ଚାହାଣୀରେ ହସି ଉଠି ତରବର ହୋଇ କାନିଟା ବେକ 
ଉପରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ପଛ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇଲା । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଆଉ ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତ ଭାରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଲା, 
ମୁହୂର୍ଭେ ମନ ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ହେଲା ଯେ ସେ ପଛ ବୁଲିପତ଼ି ଫେରିଯିବ ଟିକିଏ, ନା ଆଗେଇ 
ବାଲିବ | ତାହାପରେ ପରେ ପୁଣି କୁତୁହଳର କୟ ହେଲା, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାତି ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଖାଲ ସେପାରି ପାହାଡ଼କୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଝୋଲା ବା ଗହୀରିଆ ଝରଣାର 
ଶେଯ । ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖାଲକୁ ଗଡ଼ିପଢ଼ିଛି । ତାହାରି ଅତଡ଼ି କରେ ଘଞ୍ଚ ଲଟାର 
ବଣ । ଆରହାତି ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ତାଖ ହୋଇ ଉଠିଛି, ବୁଦା ବୁଦା ଜଳଲ | ତଳେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଧାରଟିଏ ଉଠିପଡ଼ି ଖାଲର ବେଢ଼ା-ନଶକୁ ଗତ଼ି ଚାଲିଛି | ନିସ୍ତବ୍ଧଡା 
ଭିତରେ ଶୁଭେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର | ଅତଢି ଉପରେ ବଲାବାଟ, ଉଠାଣି ବାଟ, ଛାଇ ଭର୍ରି, ଶୀତଳ, 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭୀର ୭୮୪ 


ଦୁଇପାଖରେ ଚୂଦା ଓ ଲଟାର କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପଥ ପରି | 

ସେଇ ଛାଇବାଟେ ଉଠିଲେ ଦୁଇଟି ଲୋକ । ଅଛ ଆଗରେ ଅଲେଇ ବିରିଆର ଝିଅ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି । ଏତେବଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ କେବଳ 
ସେହି ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀ | 

ସଚ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଅଳସେଇ ଅଳସେଇ ବାଟ ଚାଲେ । ଫୁଲଭର୍ରି କଣ୍ଟା ଲଟା ତା'ର 
ପଣତକୁ ଧରି ନିଏ । ଗଛର ସିଅ ତା'ର ଗୋଡ଼ ବଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ | ପଛଆଡ଼କୁ 
ତେ ହୋଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଆପଣାକୁ ହୁଗାଳୁ ହୁଗାନୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ସେ ଲୁଗା ହୁଗୁଳା କରି 
ପକାଏ | ଉଠୁପଡ ଛାଡି ଉପରେ ଦରଫିଟା ବ୍ଲାଉଜର ଚୋତାମ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଟିପିଦିଏ । 
କ୍ଷଣେ ଅଟକି ରହେ, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ାଜାନିର ଜଳନ୍ତା ଶିକାରୀ ଆଖୁ ¦ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 
ହସିବିଏ । ପେଙ୍ଗାଜାନିର ଛାତିର ଧୂଢ୍‌ ସୁସ୍‌ ଆହୁରି ଢୋର ଜୋର ବାଜେ । 

କିଛି ସମୟ ଗଲା, ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସମ୍ବରଖୋଜ ଚଟାଣ ପାଖେ | ସେଠି 
ଚାରିପାଖେ ଗଛ ଲଟା । ବାଁ ଡାହାଣେ କାନ୍ଧ କଟାହେଲା ପରି ପାହାଡ଼ର ଅତଟ କାନ୍ଧ | 
ସାମନାରେ ସରୁ ହୋଇ ରାସ୍ତାଟିଏ ଉଠାଣି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ତଳକୁ ଗଡ଼ାଣି | ସେହି 
ସ୍ଥାନଟିରେ କେବଳ ଚଟାଣ । ସମ୍ବର ଖୋଜର ଚିହ୍ନ ପରି ପଥରରେ ଦୁଇଟା ଗାତ ଉପରକୁ 
ଜଳ କଳ ଦିଶୁଛି । ଗୋଟିଏ କରରେ ଦଡ଼ ଉଚ୍ଚ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଆଉଜି ରହିଛି । ତା'ରି 
ସନ୍ଧିରୁ ପାଣି ଝିରି ଝିରି ଝରୁଛି । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୋତ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଚସିପଡ଼ି ଦୁଇ 
ହାତରେ ଗୋଡ଼ ଘଷିହେଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କ୍ରମେ ତନୁ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା | 

ସଚ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା | କହିଲା, କିରେ, ସେମିତି କାହିଁକି ଚାହୁଁଛୁ 
ମଡେ ? ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାହିଁ । ମୁହଁରୁ ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଛି, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉଭାହେଲା ! 
ସନ୍ତୋଷ୍କୂମାରୀ କଥା ପଦ କହିଦେଇ ହସି ହସି ପଥରରେ ଲୋଟିଗଲା, ଦୋହଲି ଦୋହଲି | 

ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲି ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦୂର ହାତରେ ତାକୁ ଉଠେଇ ନେଲା | ଛାତିରେ ଚାପି 
ଧରି ଫୁଲ ପରି ଟେକି ନେଇଗଲା ପାଶିଝରା ପଥର ସେପାଖକୁ- 

ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିଆ ଆକାଶ । ମୁଶ୍ଡପୂରା ତଳକୁ ବୋଲି ଛିଶ୍ଚି ପଡ଼ିଛି ହଳଦିଆ ଅଳସି 
ହୁଆଁଣି କରମଙ୍ଗା ପାହାଡ଼ର ସନ୍ଧି ତଳର ଗହୀର ଖାଲକୁ, ବେଢ଼ା ନଲରେ ଯେଉଁଠି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଛି ଫିକା ସାବୁଜା ଧାନର ବଣ । 


୪ 


ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁ ପଡ଼ି ରହିଛି । ହୃଦୟରେ ଲକ୍ଷେ ଆଜାଡକ୍ଷା ଧରି 
ଭୋକିଲା ଆଖୁରେ ଧୂ ଧୁ ବାଲି ଉପରକୁ ଅନାଇଁ ରହି ରହି କେତେଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ 
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୭୮୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ବିତିଯାଏ, ଥାଳ ପୂରେ ନାହିଁ, ଚାହିଁବା ହିଁ ସାର ହୁଏ ! ଯେ ହାତ ବଢ଼ାଏ ସେ ଯାହା କିଛି 
ପାଏ ¦ ମନର ଶୋଷ ବଢ଼ୁ ପଛେ ତା'ର ଦେହର ଭୋକ ମେଣ୍ଡେ | 
ଅନାଇ ରହିଲେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସାର ହୁଏ ଖାଲି ଚାହିଁବା । ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ 
ଖାଲି ଚାହିଁ ରହେ | 
ଆଉ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି କେତେ ଆଶାୟୀଲୋକେ ତଳର ଦୁନିଆଁରେ ! 
କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କେବଳ ଚାହିଁ ରହେ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣାକୁ ଏପରି ଭାବେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇପାରେ, ଯହିଁରେ ଭୁଲିହୁଏ ଯେ ସେ କେବଳ ତମୁଣିଝିଅ; ଆଉ ମନେ ରହେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା, ସେ ସେ, ସେ ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀ ! ଧର୍ମ ଶିଖିବାକୁ ସେ ଅନେକ ଥର 
କୋରାପୁଟ ଯାଇଛି | ବକ୍ତତା ଭିତରେ ଥିବା ଏତେ ପ୍ରକାର ନୀତି ତାର ସରଣ ରହି ନାହିଁ । 
ମନେ ରହିଛି ଗିର୍ଜାଘରର ଉଚ୍ଚ ଚୂଡ଼ା, ଯେଉଁଠି ଢଂ ତଂ କରି ଘଣ୍ଟା ବାଜେ ! ଉତ୍ସବ ହୁଏ । 
ଦୂରର ପାଖର ମଣିଷ ଗହଣରେ ନିଜକୁ ଡୁବାଇ ଏ ଅନୁଭୂତି ରାଆ ଧରେ, ଏକ ବହୁ, ବହୁ 
ଏକ | ତା'ର ମନେ ରହିଛନ୍ତି ଆଉ ଆଉ ତମଝିଏ, ଯେଉଁମାନେ ସଫା ସୁତରା ହୋଇ ତିନି 
ଚାରି ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗକରା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି, ବ୍ଲାଉକ ଭିଡ଼ନି, ହସି ହସି ବାଲିଯାଆଛି 
ଏପାଖ ସେପାଖ । ସେ ସଫା ସୁତରା ହେବାକୁ ଶିଖୁଛି, ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶିଖୁଛି । 
ଶିଖଛି ଆବରଣର ବ୍ୟବହାର, ସମୟ ଅସମୟ ପାଇଁ । ବହୁତ ଶିଖୁଛି ! ଖାଲି ଶିଖୁ ନାହିଁ 
ଚାହିଁରହିବା । ଅନ୍ଧାର ନିଶାରେ ବଡ଼ ସହରର ଦୋଛକ୍ି ରାସ୍ତା ଉପରେ ରାସ୍ତାର ମାଲଚୁହା 
ଲରି ଅଟକି ଯିବାର ଦେଖୁଛି | ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାଧରା ବାବୁଦଳ ମାଡି ଆସିବାର ଦେଖୁଛି, 
ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଛି, ବରଷା ଅନ୍ଧାରରେ ପାନ୍ସଶାଳାର ଆରାମ୍‌ ଦେଖୁଛି; 
କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଦେଖୁ ଠଉରେଇଛି, କେହି କାହା ପାଇଁ ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ । ପାଣି ଗଡ଼ିଯାଏ । 
ଅଟକି ରହେ ଯେ ସବୁଦିନେ, ସେ କେବଳ ପଥର । 
କୋରାପୁଟ- ପାହାଡ଼ ଉପରର ବତୀ ଜୁକୁକୁକୁ ଧୋବଲା ସହର ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ 
ପଶିଛି । | 
କିନ୍ତୁ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ମଂ ବରଷକେ ଦୁଇ ତିନି ଥର । ସବୁଦିନେ ସେଠି ହୁଏ ନାହିଁ 
ମନର ଶୋଷ ଅବସ୍ଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । କଙ୍ଗଲ ତା ପକ୍ଷରେ ମରୁଭୂମି ପରି, ଏଠି ଯାହା ସେଠି 
ତାହା, ସବୁଠି ସମାନ । ଖାଲି ନିଦୁଆ କଙ୍ଗଲ, ପଥର ଆଉ ଗଛ, ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଳାଏ 
କ୍ଷେତ । ଏଠି ଲୋକେ ବୁନି ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାରନ୍ତି କାଠ ହାଣି ନୋହିଲେ କ୍ଷେତ 
ହାଣି । ଦିନଯାକ କେବଳ ପେଜ ରନ୍ଧା, କନ୍ଦା ଖୋଳା, ଶାଗ ଧୁଆ | ରାତିର ନାଚରେ 
ପର୍ଜା ଧାଂଡାକୁ ପର୍ଜା ଧାଂଡୀ । ସେମାନେ ସଂପ୍ରଦାୟ ହିସାବରେ ଡମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ମୁଣା କରନ୍ତି 
ଡମ୍‌ ବା କେତେ ଘର । ଚାରି ଘର ତ ମୋଟେ । ଧାଂଡା ମୋଟେ ତିନିଟା । ବେନିୟୀମଣି 
ସେ ନିଶଦାଢ଼ୀ କାଟେ ନାହିଁ, ମୁହଁ ଧୂୁଏ ନାହିଁ । ମସିକ, କିଏ ତାକୁ ଅନେଇବ ! ଆଉ 


ସିମନ, ତା'ର ପେଟଟି ଫୁଲ୍ଫୁଲା | ତା'ର କ”ଣ ରୋଗ ହୋଇଛି । ମସିକ ଅସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୬ 


ମସିକ ହିଁ କେବଳ, ତରତର ହୋଇ ମଲା ଗୋରୁ ପିଠିରୁ ଛାଲ କାଢିପାରେ । ଗୋରୁକୁ 
ମାଉଁସ କରିପାରେ ! ବେପାର ବାଟ ଦେଖେ ¦ ହଳେ ଗୋରୁର ଶିସ୍ତୁ ବାନ୍ଧେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ଅସୁନ୍ଦର ସେ, ସନ୍ତୋଷ୍‌ ତାକୁ ବାହେଁ ନାହିଁ । 
ରାତିର ନାଚରେ ସାତଟିଯାକ ଡମୁଣୀ ଧାଂଡୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଖୋସାଖୋସି ହୋଇ 
ହାତରେ କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଓହୋ ହୋ ଚିକ଼ାର କରି ତେଇଁ ଡେଇଁକା ପରଜା ଧାଂତୀ 
ବ୍ୟୁହ ଭେଦ କରି ପରଜା ଧାଂତାମାନଙ୍କୁ ଘେରାଉ କରି ନାଚନ୍ତି । ନାଚି ନାଚି ମଦ ପିଆ 
ହୁଏ । ମଦ ପିଇ ପିଇ ନାଚୁ ନାଚୁ ଆକାଶରେ ଅନ୍ଧାର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ କଙ୍ଗଲ ଭୁଲି ହୁଏ | 
ଆଉ ଭୁଲିହୁଏ ନନ୍ଦିଗାଁ ହାଟରେ ଚେଳେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ନାନା ଦେଶର 
ଡମ୍‌ ଲୋକେ ଛାଇ ପରି ପାପୁଲି ଘଷାଘଷି ସମ୍ଭର୍ବନା କରାଜରି ହୋଇ ତରତର ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୃତିରେ ଖେଞ୍ଚା ବାଜେ ¦ ବଡ଼ ସହରର ଦି 'ଦିନିଆଁ ଅନୁଭୂତି କୁହୁଳି ଉଠେ | 
ଧୁଆଁଳିଆ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦିଶେ ଚଉଡା ରାସ୍ତା । ସେଥରେ ମଟର ପଛେ ମଟର ଚାଲିଛି । ଗାଡିଯାକ 
ଖାଲି ଧାଂଡା ଧାଂତୀ । ହସର ଲହତି ଗାଡ଼ି ଉଛୁଳି ଅଜାତି ହୋଇ ପତୁଛି । ସବୁ ହସ 
ଝଡ଼ଖଝୁଡ କରି ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆସାମ୍‌- ଆସାମ୍‌ ! -ନୀଁରେ ମହୁଲ ମଦ ଅଛି | 
ସେଠି ନାହିଁ ଶିସ୍ତୁ ସୁଧ ଟାଙ୍ଗର କନ୍ଦା | ଖାଲି ଡେଙ୍ଗା ତେଙ୍ା ଠେଙ୍ଗାଧରା ଅଧ୍ୟକାରୀ- ଆଉ 
ଜାତି ଜାଡିକା ଶାଢ଼ି, ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ- ଶୁଆଛାତିଅ, ତରାଛାତିଆ, ବାଘଛାତିଆ- ଆଉ 
ପବନ ମୁଣ୍ଡତେଲ ବାସ୍କାରେ ଓଜନ, ଆଉ ମଦ, ପିମପା ପି୍ପା.... 
ଉଦାସ ଲାଗେ, ଭାବେ କେହି ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ହସି ହସି କହିଦେବ, 
ମୋର୍‌ ଅଣ୍ଡା ଏଟା, ମୋର୍‌ ଅଣ୍ଡା । 
ମସିକ୍‌- ଛିଃ- ଥୁଃ କେଡ଼େ ଅସନା ସେ, ମୁହଁଟା ତା'ର ଗୋଟା ନୁହେଁ ଫାଳେ | 
ଆତ୍ମ ମ୍ୋନ୍ତ୍‌ ଲର୍ଲି ନ୍ଦ, ୍ଦେଲନ୍ତି ସନନ୍ଧକ୍ଷି ସନ୍‌ନେନ୍ନନ , - ଆନ, ନାଲନୀ, ସ୍ଷିକ୍ଷନ. ନ୍ହେଁ 
ମଇଁଷିର । 
ସନ୍ତୋଷ୍କୂମାରୀ ଝରଣାର ପାଣିରେ ଆପଣାର ମୁହଁ ଦେଖେ, ଆଖୁ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଯାଏ- 
ପୁଣି ମନରେ ଆସେ ବିଦ୍ରୋହ । ସହରର ଦି ଦିନିଆ ଅନୁଭୂତିକୁ ମନେକରି, ଯାହା ଖାଲି 
ପୋଡି ଜାଳି ମାରେ, ଯାହା ଭିତରେ ଆଉ ତାଂ ଭିତରେ ଅସୁମାରି ବଣ ପର୍ବତ, ଆଉ ମସିକ 
ମିସନ୍‌, ବେଳିଆଁ ମଣି । ସେ ଅତୃପ୍ତ, ତେଣୁ ସେ ବହୁତୋମୁଖୀ | 
ଏର ଡା”ର ବିଶେଷତ୍ଵ, ଏହିଥିରେ ସେ ଦୁନିଆଁର ଯେତେ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଯେତେ 
ସାରିଆଫୁଲ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ ପୃଥକ୍‌ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦେଖେ, ମୁହୂର୍ଭକୁ ମୁହୁର୍ର ସେ ନୂଆ, ଜଙ୍ଗଲ 
ଉପରେ ଦିନଗୋଟାକର ବେଳବେଳକର ଆଲୁଅର ରଙ୍ଗପରି ! 
ସବୁବେଳେ ସେ ସଜ | 
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୭୮୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ସେହି ପହିଲି ଦିନର ଦେଖା ପରଠାରୁ ସନ୍ତୋଷ୍ମକୁମୀରୀ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | 
ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି ଆପଣାକୁ ଠେଇ୍ଗାଜାନି । 
ତା'ର ପାଦ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପଡ଼େ, କାନ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ଆଖୁ ତୀକ୍ଷଣାବେ ଖୋଜି ବୁଲେ, 
କେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ, କୋଉଁ ବାଟେ ? 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଆସି ଆସେ ନାହିଁ, ବାଟେ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଥରେ ଅଧେ ଖାଲି 
ହସ । କେବେ କଦବା ଗାଡ଼ି ବାଟେ ଦେଖା, ଏତିକି, ଆଉ ଦେଖି ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦିନଯାକ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ରାତିଯାକ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, 
ଧାଂତୀ ବସାଘର ବିଷ ପରି ଲାଗେ, ଦିନ ରାତି ସବୁବେଳେ ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା | 
ମୁହଁ ଫିଟାଇ ପଦାରେ କିଛି କହିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ଅତି ଅସମ୍ଭବ | ଏଜେ ଅସ୍ବାଭାବିକ, 
ତହିଁଚର ଯୁଣି ଚାଙ୍କ ଜାଚି ଅଳଚୀ, ତନ୍‌ ଆଇ ଅର୍ଳା । ବାହ ଶୁଣିଲେ ଘର ଜାଳିଦେବ ମା 
ଶୁଶିଲେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବ । ସାହି ଲୋକେ ପଞ୍ଚାତି ବସାଇ ନିଷ୍ପଭ୍ତି କରି ମାଗିବେ ମଦ କୁକୁତା 
ଭୋଜୀ | 
ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ପରେ ତାକୁ ଖାଲି ଛନ୍ନ ଛନ୍ନ ଲାଗିଲା । କିଏ ଯେପରି କାନ ପାରି 
ଶୁଶୁଛି ଲଟାରେ ବୁଟାରେ । କିଏ ଯେପରି ଓର ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ରି ବୁଲୁଛି, ସତେ ଯେପରି ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଖାଲି ରହସ୍ଯ ଲଗାଇବାକୁ ତୁନିତାନି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ସବୁଥିରେ ତା'ର 
ସନ୍ଦେହ । ମନ ଗହୀରର ତଳେ ତଳେ ଭାବର ଢେଉ ଢାଇ ଢାଇ ପିଟିହୁଏ । ଯେତେ 
ଚାପିହୁଏ ସେତେ ଫୁଲେ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରାର ସୃତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଘୋଟିଯାଏ ତା'ର ଦିଗ୍ବଳୟ, 
ଯେଣିକି ଟାହିଁଲେ ତେଣେ ଖାଲି । 
ଏତେ ଦିନକେ ଦଶଟା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ମନ ତା'ର ଧାଇଁଛି । ଧାଇଁବା ହିଁ 
ସାଗ ହୁଏ । ଆଉ ଯେତେଟା“ସ୍ତି, ସବୁ ସତେକି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଝରଣାର ଦୁଇ କୂଳରେ 
ଥୁବା ଫୁଲ ଗଛ, ଲମ୍ବ ବେଣୀ ଝୁଲାଇ ସୁନାରି, ନାଲି ଟୋପା ଟୋପା ଧାଡ଼ିକି, ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ପେନ୍ସି ଫୁଲ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ କୋଳି ଅଣ୍ଟିରେ ପୁରେଇ ପରିଷ୍ଠାର ଆଖରେ ତା' ଆଢକୁ ଅନାଇଁ 
ହସେ | ଠୈଙ୍ଗାଜାନି ଦବିଯାଏ ନାହିଁ, ସିଧା ହୋଇ ଚାହେଁ | ହସି ହସି କୋଳିଗଛର କଣ୍ଟାତାଳିକୁ 
ହାତରେ ଓଚାରି ଧରି କୋଳି ଛିଣ୍ଡାର ସାରିଆଦାନ୍‌ ଅଣ୍ିରେ ଦିଏ । ଥଟା କଥାଗ ଅଥଚ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ । ଦା'ର ଚିକି ଚିକି ଜୁଢ଼ା ଉପରେ ଦୃଵି ଭରା ଦେଇ ମନଚା ବେଳେ ବେଳେ ଡରଳି 
ଆସିଲେ ବେଶି ଚହଲିଯାଏ ନାହିଁ । ସିଟି ମାରି ମାରି ଘରକୁ ଫେରେ ! 
ଧାଂଢା ବସାଘରେ ଥରିଲା ଅରିଲା ଗଳାରେ ଗୀତର ଉରର ଦିଏ । ସ୍ଵର ଚାଇଁ 
ଚାଇଁଆ ଶୁଭେ, ବସିଯାଏ ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ହସ୍ତ ମଝିରେ ଅଟକି ରହି ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଏ । ଶୀଘ୍ର 
ନିଦ ଆସେ । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଭାର୍ଟିଯାଏ | ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର orr 


ଟାଣି ହୋଇ ହୋଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ପୁଣି ବେଶୀ ନିଦ ହୁଏ । ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁଁ ଡେରିରେ 
ଉଠୈ | 

ଆଉ ବେଳେବେଳେ, ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରେ | ତହିଁରେ ମନ 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗେ । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼େ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଥୁଣ୍ଟା ଆଗରେ | ଚାରିଆଡେ ଶୂନଶାନ୍‌ | 


୫ 


ସେ ଦିନ ରାମ ନାଇକ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ଲାଗିଗଲା ଖଟାପଟା । ଠେଙ୍ଗାର 
ବୋଉ କହିଲା, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଆସି ଭେଣ୍ଡାଟିଏ ହେଲାଣି, ତା'ର ବିଭାଘର 
ପାଇଁ ତୁମେ ମନ ଦଉନା ମୋଟେ । କଂଣ ତୁମ୍ଭର ଅଭାବ ? ଝୋଲା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଖୋଳି ଯିବାକୁ ପତ଼ିବ ନାହିଁ ତ ତାକୁ | 

ନାଇକ କହିଲା, ଖୋଲା ଦେବାକୁ ମୁଁ କଂଣ ମନା କରିଚି କେବେ ? ପିଲାର ଇଛା 
ଯେବେ ହେବ ସିନା, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ଠେଙ୍ଗାବୋଉ କହିଲା, ତୁମରି ପରି କଂ ଣ ସବୁ ପିଲା ହୋଇଛନ୍ତି ଜଗତଯାକ ? 
ତୁମେ ସିନା ମତେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଟେକି ନେଇ ଆସି ବିଭା ହେଲ, ଉଦୁଲିଆ ବିଭା | 
ସମସ୍ତେ କଂଣ ସେତିକି ବେହିଆ ହୋଇ ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ନୋହିଲେ ନାହିଁ ? 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ସେପରି ଯଦି ଭାବୁଛ ଆଜି ତାକୁ ବିଭାକର, ସେ ଯେଉଁଠି 
କହିବ ସେଇଠି | 

ଠେଙ୍ଗାବୋଉ କହିଲା, ହଁ ବୁଝିଚି ବୁଝିଚି, ହାତରୁ ଖୋଲା ଟଙ୍କା ସରିଯାଉଛି କିନା, 
ପୁଣି ପୁଅ ବିଭାହେଲେ ରାତିରେ ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଚଢ଼ି ତୁମରି କ୍ଷେତର ପାବି ଜଗିବସିବ 
କିଏ ? ସେଥୃପାଇଁ ଏଡେ ଫିକର ତୁମର, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ- 

ରାମ ନାଇକ ଭାରି ରାଗିଗଲା । ଜାଣେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଅବୁଝାମଣା | ତଥାପି 
ତା'ର ଭଲ କଥାରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ ତା'ର ହାଡ଼ ଜଳେ | ବିଶେଷତଃ ତା'ର ଆପଣାର 
ବିଭା କଥାକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ । ସତ, ସେ ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଥଲା । ପୂର୍ବରୁ କନିଆଁକୁ 
ମଙ୍ଗେଇ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଘେନି ପହୁଞ୍ଚି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ କନ୍ୟା 
ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଶୁନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ତାକୁ ଚୋରିକରି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ଘରେ ଆଣି 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ଛୋଟ ଭୋଜିଟିଏ ଦେଇ ବିନା ଛାମୁଡିଆ ବିନା ଢୋଲ ମହୁରିରେ 
ଡାଲି ଭାତରେ ଖାଲି ସାନ ବିଭାଟିଏ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼େ | ତା'ପରେ ଖୋକି ଖୋକିକା 
ଆସେ କନ୍ଯାର ବାପ । ପାଞ୍ଚ ସାତକୁ ବସେଇ ପଞ୍ଚାତି କରେ | ସାମାନ୍ୟ ଝୋଲା ଟଙ୍କାରେ 
ସବୁ ମେଣ୍ଟିଯାଏ ! ସେ ଏକା କାହିଁକି, ଏପରି ବିବାହ ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକ କରିଥାନ୍ତି I 


ସେଦିନ୍ଧୁ ବର୍ରମାନକୁ ବହୁଦିନ ଗଢ଼ିଯାଇ ସାରିଲାଣି, କିନ୍ଧୁ ତା'ର ସ୍ତର କ୍ଷୋଭ ଯାଇନାହିଁ, ସେ 
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୭୮୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଛି । ଆଉ କାଳକେ ପହରକେ ସେହି କଥାକୁ ସେ ପତିଆରା ଦେଖାଇ 
ଖେଣ୍ଟାମାରେ, ଯେପରି ମରମକୁ ବାଧୂବ, ସେ ଚିଡ଼ିବ | 

ସକାଳୁ ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । ପରଜା ପେଜ୍‌ ବେଳା ଦିନ 
ବାର ଘଣ୍ଟା ଗଡ଼ିଗଲା | ସେ କ୍ଷେତରୁ ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ନୂଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ସେ ମରାମତି କରି 
ବାହାର କରୁଛି, ଝୋଲାକୁ ଠାଏ ଚଉଡା କରି ଅତଡ଼ିକୁ ହାଣି | ହାଣି ହାଣି ସେ ରାଗ ପାସୋରି 
ପକାଇଛି | କେବଳ ଉଦେଶ୍ୟ ରହିଲାଣି ଦରହମ୍ଲା ଝରଣା ଉପଗେ, ଆଢରେ ଦି'ଠା ବନ୍ଧ 
ପକାଇଦେଲେ କ୍ରମେ ପଟୁ ପଡ଼ିଯିବ । ଆର ବର୍ଷକୁ ହୁଏତ ସେଠି ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚରେ ଧାନ 
ହେବ | ଭାବି ଭାବି ସେ ବୁବି ଖେଳଉଛି କେତେ ହାଶ୍ଚି ମଦ ରାନ୍ଧିଲେ ଟୋପିଏ ଟୋପିଏ 
ଦେଇ ମୁଲିଆଙ୍କୁ ସେ ମଜୁରି ଖଟେଇବ | ଏମାନେ ପଇସାର୍ଠୁ ମଦ ଟୋପାକ ବେଶି ଟିହୃନ୍ତି । 
କେତେ ଓସାରରେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବ, କେତେ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ କ୍ଷେତ ବାହାରିବ | 

ଖୋଲା ଦିପାଖେ ଜଫ୍ଘେ ଉଚ୍ଚ ବଢ଼ିଛି କୂରାତିଶାଗ ବା ଫର୍ଶ ଗଛ କାତି ଜାତିକା । 
ବେଳେ ବେଳେ କୋଡି ମୁନରେ କନ୍ଦା ମୂଳ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଉଠି ଆସୁଛି । ଭାବିଛି ଘରକୁ 
ନେଇଯିବ । ମୂଳ ମିଠା ଲାଗେ ଖାଇବାକୁ । ବୁଢ଼ୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାଣ୍ଡିଆ ଫେସା ଗଣଶ୍ଡିଏ 
ପକେଇ ଦେଇ ଭାରୀ ତାରିଫ୍‌ ଝୋଳ କରେ ! 

କିନ୍ତୁ ଝୋଲାମରା ଖରାରେ ଝାଳ ଯେତିକି ତା'ର ଫିଟି ଯାଉଛି, ଯେତିକି ଭୋକ 
ବଢୁଛି, ସେତିକି ବଢୁଛି ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ତା”ର ରାଗ { ବୁଢ଼ୀଟା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଖାଲି 
କହେ ବାପ ଅନେଇ ବସିଛି, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତା'ର ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହେଉ | ସତେକି 
ବାପ ତାକୁ ଶିଖଉଚି ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହେବାକୁ | 

ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ବସି ରାମ ନାଇକ ପତ୍ର ଖଦ ଖଡ ପାଣିର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶୁଣିଲା ! 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ରଖ ତା' ଉପରେ ଶୁଖ୍ମଲା ଡାଳ ଖଣ୍ଡକର ଅଗ ଲଗେଇ ଦିହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଡାଳକୁ ବଳି ବଳି ତା ମୁନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା । ପିଜା ଟାଣିଲା | ରାଗି ରାଗି ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଜୋରରେ ଫିଙ୍କା ଫୁର୍କିଲା, ଭାବିଲା, ନା ଅନ୍ତତଃ ବୁଢ଼ୀର ଗରବ ଭାଟବାକୁ ନି୍ଚୟ 
ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଠେଙ୍ଗାକୁ ବିଭା କରିବ | ଝୋଲା ଦେବ ତିନି ଚାରିକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା | ଆଉ ତିନି 
କୋଡ଼ି ଟଙ୍କାର ଭୋଜି । 

ରାମ ନାଇକ ଭାବି ଭାବି ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଡମ୍‌ 
ଲୋକ, କିନୁ ପ୍ରାବୀନ୍‌ ବୁଧୂଆ । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଦେଶ ଚିଦେଶ ଦେଖୁଛି । ସାହେବ୍‌ ଦେଖ୍ଛି । 
କୋରୋଟ୍‌ ଘର ଦେଖୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ତାଠୁ ବୁଢ଼ା, ଖୁବ୍‌ ଚୂଢ଼ା | କଥା ପଦେ ପଚାରିଲେ ଧୀର 
ହୋଇ ଶୁଶେ । ଭ୍ତାବି ବିନ୍ତି ଚାଟ ବତାଏ | ବଡ଼ ବତ଼ କଥାରେ ନାଇକ ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌୍ଦୁ ଚୁଦି ନିଏ, କେହି ନ ଥଲା ବେଳେ । ଲୋକ ଥଲେ ଓଳଟି ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତର୍ଜ 
କରେ | ପ୍ରାଚୀନ୍‌ର କଥା ହସି ଉତେଇ ଦିଏ, ପୁଣି ନିଜର ଦିପଦ ମିଶେଇ ଦେଇ ଆପେ 


ସେହି କଥା ପଛେ କରେ । ସେ ଗାଁର ନାଇକ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୦ 


ଭାବି ଭାବି ଗଲା, ଠେଙ୍ଗା ବୋଉ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ପନହ୍ନେ । ଆଁ କରି 
ଅନେଇଁ ରହିବ । ଆଉ ଦିନେ ମୁହଁ ଫିଟେଇବ ନାହିଁ । ଯେତେ ସେ ଯାହା ଖର୍ଚ କରିଛି ସ୍ବଚୁ 
ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ହସି ଉଡେଇ ଦେଇବି । ସବୁ କଥାକୁ ଉତେଇଚି ବସି ଡା'ର ଆପଣାର ଉଦୁଳିଆ 
ବିଭାକଥା ପକେଇ । ସତେ କି ରାମ ନାଇକ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସୂଖ ପାଏ ନାହିଁ | ଭାରି 
ଖଟିଟା ( ଚିପାଟା) ସେ...ସେ ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ପୁଣି ଦେଖୁବ, ପୁଅର ବିଭାଘରକୁ ଦଶଟା ବଡ଼- 
ବିଭାର ପଇସା ସାରିପାରେ କଲି ରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଇକ । 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ପିଣ୍ତାରେ ବସି ବସି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ହଲ୍‌ ଶିସ୍ତୁ ଅସୁଲ୍‌ କରୁଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ । 
ସେ ପ୍ରତି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ଠୁ ହଳପିଛା ଚାରିଅଣା ଆଦାୟ କରେ | ଦିଏ ପାଷ୍ଟରକୁ ଏକାଠି କରି | 
ପାଷ୍ଟର ପାଦ୍ରୀ ସାହେବକୁ ଦେଇଦିଏ | ସାହେବ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଲଗାଏ । ଗୀର୍ଜା ଘର ଚୂନ ହେବ । 
ପୁଜା ପାର୍ବଣରେ ଉତ୍ସବ ହେବ | କେଡେ ଇସ୍କୁଲ ଅଛି । ଏତିକି ପଇସା କ'ଣ ଅଣ୍ଡିବ ? 
ତଥାପି, ଗୋଟାଏ ସାହା ତ, ଧରମକାରିଆ ଲୋକ ଧର୍ମ ପାଇଁ ଏତକ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ | 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଅସୁଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅଲେଇବିରିଆର ଝିଅ ସନ୍ତୋଷ୍‌ 
କୁମାରୀ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରେ ସଡ଼ା ମାଣ୍ଡିଆ ପଲେ ଘୁଷୁରି ଛୁଆକୁ ଖୋଉଥାଏ | ନାଇକ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ସେତେବେଳେ ଦୂଇଲାଠି ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଛି । ନାଇକ କହିଲା, ପ୍ରାଟୀନ୍‌ ! ମୁଁ ଠେଇ୍ଗାକୁ 
ବିଭା ଦେବି । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, ସତକଥା, ଭଲ ହେବ | ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, କନିଆଁ ଠିକ୍‌ 
କରିଛୁ ? ଜାଇକ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଖସିଲା | ସତେ ତ ! ବାଟଯାକ ସେ ବିଭାଘରର 
ଜାକ୍ଜମକ ଜଥା ହିଁ କେବଳ ଭାବିଛି । କନିଆଁ କେଉଁଠୁ ଆଣିବ ସେଟା ଭାବି ନାହିଁ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତଥାପି ଟିକିଏ ବେପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଗାଁର କନିଆଁ ତ ! 
କହିଲ୍ଲା, ପ୍ରାଚୀନ, କନିଆଁ ତୁଇ ଠିକ୍‌ କର | 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, ମୁଇଁ କିପାଇଁ କରିବି, ଠେଙ୍ଗା ନିକେ ଠିକ୍‌ କରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ନାଇକ କହିଲା, ନ କଲା ତା'ର ରଷ୍ଷ, ସେଥୁପାଇଁ କଣ ମୁଇଁ ଅନେଇ ବସିଥୁବି ? 
ପ୍ରାଟୀନ୍‌ କହିଲା, ତୋର କନିଆଁ କେ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା, ତୋ ପାଇଁ ରେ- 
ଉଭୟେ ହସି ପକେଇଲେ । ଅଳ ଦୂରରେ ବସି ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ହସି ପକେଇଲା | 
ନାଇକ କହିଲା, ନାଇଁ ପ୍ରାଚୀନ୍‌, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ, ଆଜି ତା'ର ମା' ମଡେ ଯାହାକି 
କହିଛି- ନାଇକ କହିଗଲା । ପ୍ରାଚୀନ ଆହୁରି ହସିଲା । ଶେଷରେ ପ୍ରାଚୀନ କହିଲା" 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ? 
ନାଇକ ଗୁମ୍ମାରି କହିଲା, ସେ ଅଛି ଯେ, ତୋ ଜଣାଶୁଣା ଆଉ ଯଦି କିଏ ଥିବ ? 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, କିପାଇଁ ଆଉ ବାବୁ ନିକର ଗାଁଓ ଛାଡ଼ି ଭିନ୍‌ ଗାଏ ତୁଇ ଖୋଜ 
ୟିବୁ-, ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, ଆଛା, ସେ କଥା ଭାବିବା । 
ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ବସି ବସି ଆଖୁ ମିଟି ମିଟି କଲା । ବଡ଼ ଘୁଷୁରି ମୁହଁ ମାତି ଦେଇ 


ସବୁତକ ଖାଇ ପିଇ ଦେଲେ, ଛୁଆଙ୍କୁ ଘଉଡି ଦେଇ । ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ତେଣିକି ନିଘା ଦେଇ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୯୧ ଦାଦି ବୃଢା 


ପାରିଲା ନାହିଁ 
ନାଇକ ଗଲା ଦିଶାରି ପାଖକୁ | ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ତାକୁ ଆଜି ଉଗେଇଛି । ଆଜି ସବୁ 
ସେ ନିଷ୍ପତି କରିସାରି ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିବ | 
ଦିଶାରି, ଠେଟାର ବିଭା ଦେବି । 
ଦେ ଦେ ନାଇକ, ଦେ ଦେ | 
ପାଗ ଯୋଗ ତୁର ଦେଲେ ସିନା 7 
ହଁ ଦେବି, ନାଇଁ ବୋଲିବି ନାହିଁ । ଦିଶାରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା | ପାଗର ଦିନ ହେଲେ 
ସିନା,- ଏବେ ତ ହାଲି ମାଘ ମାସ ହୋଇବି | ମାଘ ଯିବ, ଫାଗୁନ୍‌ ଯିବ, ଚଇତ ମାସ ନ 
ଆସିଲେ ପର୍ଜାର ବିଭା ନ ହୁଏ | ଚଇତ୍‌ ହେଉ ତା” ଆସ୍ବୁ ଦିନେ | ପାଞ୍ଜି ଦେଖୁକରି 
ସୁରୁମାଇ ଡାକିକରି ବିଭାର ଦିନ ଧରି ଦେବି । ଆରାତାହୁନି ଦୁଇ ବିଵାର ଯୋଗାଡ କଟ୍‌ ! 
ଘର ବାନ୍ଧ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗା- 
ନାଇକ କହିଲା, ସେ ତ ହେବ, ଆଗ କନିଆଁ ଗୋଟେ ଠିକ୍‌ କରିଦେ ତ ଦିଶାରି ! 
କନିଆଁ ! ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାହିଁଲା । କନିଆଁ ମୁଇଁ ଠିକ୍‌ କରିବାର 
କେରେ, କନିଆଁ ତ ଟୋକା ଆପେ ଠିକ୍‌ କରିବ । ମୁଇଁ ପାଗ ଯୋଗ ଦେବି | ତୁଇ ବିଭା 
କରିବୁ । ମୁଇଁ ଭୋଜି ଭାତ ଖାଇବି । ମଦ୍‌ ପିଇବି । ଧାଂତା ଧାଂତା ପାଇଁ ଝାକର ଦେବତା 
ଦାଦିବୁଡ଼ା ଦେବତା ପାଖେ କହିବି ¦ ମୁଇଁ ଆଉ କିସ୍‌ କରିବି ? ମୁଇଁ ତୋକ୍ରାଟା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବୁଢ଼ାଟା । ତୋର୍‌ ଦଂତା ନିମନ୍ତେ ମୁଇଁ କିସ୍‌ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରିବି- 
ଦିଶାରିବୂଢ଼ା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏ ଟୋକାଟୋକୀ ସମ୍ବନ୍ଧ କଥାରେ ତା”ର ଅଧ୍ୁକାର 
ନାହିଁ । ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ଠାକୁର ଦେବତା ଉପରେ | ନାଇକର ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି 
ତାର ବିସ୍କୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀରଲୋଜ । ବେଶି କନ୍ଦ ନାହିଁ ! ତା'ର ମୂକ 
ଠାକୁର ତାକୁ ମୂକ କରିଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ବତ଼ ଅସଙ୍ଗତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଆଉ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ, 
କାରଣ ପାହାତୀ କାତିର ଇତିହାସରେ ଧାଂତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ପୁଣି ଧାଂତୀ ଠିକ୍‌ କରିବ | 
ଦିନେ କାଳେ ଶୁଣାଗୁଣା ନାହିଁ | 
ଭାବିଲା, ନାଇକ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି କି ତାକୁ । 
ଥଇଚ୍ା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ କାମର କଥା ବୁଝେ । ନବଜ 
ନଜଲର ଦିନ ତା'ର ବହୁଦିୁଁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେ ଆକିଡ଼ୁ ଚାନିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷର କଥାହେବ । 
ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଆପଣାର ବିବାହ ଲାଗି ଝୋଲାଟଙ୍କା ଖେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ପାରି ଶେଷରେ 
ଶଶୁର-ଘରେ ଚାରିବର୍ଷ ଗୋତି ଖଟିଲା, ଦି' କୋଡି ଟଙ୍କା ଲାଗି, କନିଆଁ ନାଁ ଥଲା ମଙ୍ଗଲି । 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତିନିଶହ ଷାଠିଏ ଦିନ ମଙ୍ଗୁଲି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାର ଚାରିବର୍ଷ ନ ଶୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ସେମାନେ 
ଆଢ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ । ସେତେବେଳେ ସେହିପରି କଢ଼ା ଆଲନ୍‌ ଥଲା | 
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ମଣିଷର ଆଣ୍ଟ ଟାଣ ଥଲା । ଅଣ୍ଟାରେ କୋର୍‌ ଥଲା | 

ତା'ପରେ କମ୍‌ଲି ଆସିଥୁଲା । ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ମୋଟେ । ତିନିବର୍ଷର ପୁଅ ଝାଲିଆକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ କମ୍ଲି ଜ୍ୁରରୋଗରେ ପଢ଼ି ପଡ଼ି ଶେଷରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଝାଲିଆକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ପୁଣି ଗଲା ଦଶଟା ବର୍ଷ | ପୁଣି ସେଥର, ଏଇ ଶୀତଦିନେ ଥରେ ବତୃଦାଦା ତାକୁ ଓଟାରି 
ନେଇଗଲା | 

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ା ଦିଶାରି କେଭେ ହସିନାହିଁ । 

ଗହଳି ଆଖୁପତା ଭଦୁଆଳରୁ କଣେଇ କଣେଇ ଦିଶାରି ନାଇକକୁ ଅନେଇଁଲା- 

ମୁଇଁ କିସ୍‌ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବିରେ ନାଇକ ?- 

ନାଇରେ, ତୋର ଇଷ୍ଟ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଛା) ଡୋର ଖୁସି ମୁଇଁ ନ' ଫାରଲି (ପାରିଲି 
ନାହିଁ) । ଯୋଗ ପାଗ ଦେଖୁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରିଦେ- 

ପୋ'କୁ ପଚାର୍‌, ଯାକେ କହିବ ତାକେ ମାଙ୍ଗ | 

ପୋ’ କହିବ ମୋକେ କିସ୍‌ ଜଣା- ଆର୍‌ ସେ ? 

ିଶାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ପଚାରି ଦେଖ୍‌ | 

। ନାଇକ ଭାବିଲା, ବାହାରିଛି ଯେତେବେଳେ, ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି 

ଯିବି । କ'ଣ ମନକରି ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲା | ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲା 
ଦାଦିବୂଢ଼ା, ମୋର ପୋ' ପାଇଁ କନିଆଁ ଗୋଟେ ତୁ କରି ଦେ- 

ତଳେ ବସ୍ତି, ଉପରେ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଚାଇଁଚାଇଁଆ ଖରାରେ ସବୁ ନିର୍ଜୀବ ଦିଶୁଛି । କଠୋର 
ଦିଶୁଛି ବାରିପାଖର ନେଳି ପାହାଡ଼ର ବେଡ଼ି । ସାତଚେଣ୍ଟିଆ ଖଜୁରି ଥୁଣ୍ଟା ଆଗରେ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇ ରହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାଇକ ମନେ ମନେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା | 

ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ସେ କହିଛି । 

ଘରକୁ ଫେରିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ବୋହୂ କରିବ ଠିକଣା ହେଲା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗୀକୁ 
ଯେତେଥର ସେ ବା ତା'ର ବୋଉ ପଚାରିଛି, ଠେଲା ଭର ଦେଇଛି ଯେ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ସେ କହିପାରି ନାହିଁ ବା ଭଲକରି ବୁଝି ଦେଖୁନାହିଁ । ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କଥା, ସାରିଆଦାନ୍‌ 
କଥା ତା'ର ମନରେ ଆଇଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା ଦଶପାଞ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖୁଥୁଚା ଭଲ ! ଜାନି ବେଶି 
ଖୋଲା ହାଙ୍କିପାରେ । ଆଉ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗାଁର ଝିଅ, କାଳେ କିଏ ମିଳିଚେ ତା'ଠୁ ଭଲ | 


ସେହିଦିନ ଠେଙ୍ଗାର ବୋହୂ ରହିବାପାଇଁ ରାମ ନାଇକ ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୋଟିଏ ନୂଆଘର, 
ଠିକ୍‌ ନିଜର ଘରକୁ ଲାଗି । I 

ଘର କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା | 

ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ନାଇକ ବୋହୂ ଖୋଜୁଛି । କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା 


ପାଖେ ବଳି ପଡ଼ିଲା ଅନର୍ଯ୍ୟାପ, ଫୁଲ ଗଦାହେଲା, ମଦ ଢଳା ହେଲା, ଜାନି ଦାଦିବୁଢାକୁ 
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୭୯୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ଗୋଟିଏ ନୂଆ କନା ଦେଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ- 
ଲୋକେ ବୁଝିଲେ, ଭରସି କେହି କହିଲେ ନାହିଁ କିଛି 


୬D 


ଠେଟାଜାନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

ସେହି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମୀରୀ, ଯେତେ ଦେଖୁଲେ ସେ ସେତେ ଆଖୁଦରଶା ହୁଏ, ଆଶା 
ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ, ସେ ସବୁଦିନେ ନୂଆ | କିନୁ ସେ କତି ପଶେ ନାହିଁ, ଦୂରରୁ ଥାଇ ଚାହେଁ | 
ଦେଖା ହେଲେ ହସି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ଠେଟ୍ଗାର ଛାତି ଦମଦମ ପଡ଼େ ! କିଛି ନା କିଛି 
ବାହ୍ଦାନା ଭାବି ସେ ପଛ୍ଧେ ପଛ୍ଧେ ଧାଏଁ, କିକୁ ପାଏ ନାହିଁ 

ଧାଂଡା ବସାଘରେ ଡା”ର ଆସନ୍ତା ବାହାଘର କଥା ପକେଇ ସାଇ୍ଗମୀନେ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, ମନେ ମନେ ତା'ର ଛାତିରେ ଛୁରି ଚାଲିଯାଏ | ଘର ଗରମ ଲାଗେ ! 
ଧାଂଡୀ ବସାଘରର ଗୀତ ଗୋଳମାଳ ପରି ଲାଗେ | ପଦାକୁ ସେ କୋତିଏ ଥର ବାହାରି ଆସି 
ପୁଣି କୋଡିଏ ଥର ଘରଭିତରେ ଯାଇ ଶୁଏ | 

ମନ ମାନେ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ମନ ନରମ ହୋଇ ଆସେ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀକୁ ଭୁଲି ହୁଏ | 
ପାନିଗାତ୍‌ ବାଚେ ଗଲାବେଳେ ପାଦ ଧୀରି ଧୀରି ପତେ | ପାଣି କୂଳରେ ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ସେ 
ଅଟକି ଠିଆହୁଏ । ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ଏହିପରି କଟେ । ଗୋଟାଏ ମୋହରେ | ତା'ପରେ 
କେଉଁ ଛଟକରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀକୁ ସେ ଦେଖା ପାଏ ¦ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଦେଇ ଆଖ 
କଣରେ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ପଛ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ | ମଇଁଷି ପରି 
ଅକାବକା ହୋଇ ଠୈଟ୍ଗାଜାନି ତୁଚଛାଟାକୁ ଶୁନ୍ଯକୁ ଅନେଇଁ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ! 

ମନର ବିଷ କଜୋଡିହଣା ଝାଳରେ ବି ଧୋର ହୁଏ ନାହିଁ ! 

ଉଦାସିଆ ଜହ୍ବରାତିଟା । ଧାଂଡା ଚସାଘର ସାମ୍ବାରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ 
ଉପରେ ପେଟଙ୍ଗାଜାନି ବସିଥାଏ । ପଛପଟେ ବଡ଼ ବରଗଛ | ସାମ୍ବାକୁ ଭୂଇଁ ଢାଲୁ ହୋଇ 
କ୍ରମେ ଡଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଛି । ଏଇ ଗତ୍ରାଣିରେ ତଳର ବସ୍ତି, ଢାଲୁରେ ଲୁଚିଯାଇଛି, ଖାଲି 
ଦିଶୁଛି ସରୁଆ ରାସ୍ତାଟି । ଡାହାଣ ପାଖେ ଦୁଇଚାରିଟା ଘର, ବୀ ପାଖେ ଘରର ଛାତ ଓ ତା 
ସେ ପାଖକୁ ଖାଲଟା, ଏଠି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଓ ମୁରାନ୍‌ ନଲକୂଳର ଅନ୍ଧାରି 
ଗଛର ଗହଳି ବାଡ଼ । ଏଠି ବସି ଦୂରର କ୍ଷେତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁହୁଏ, ଖାଲରେ ଅଛି, କେତେ 
ପାତାଳରେ ଓ ତା” ସେପାଖକୁ ଲୁଲ୍ଲା ଗାର ଗୋଲେଇ ଘେରା ପାହାଡ଼ | 

କୁହୁଡିଆ ଜହ୍ନରାଡିରେ ଖାଲ ଭିତରେ ଆଲୁଅର ସମୁଦ୍ର ସୂଷ୍ଟ ହୋଇଛି | ତହିରେ 


ଭାସିଲା ପରି ଏଠି ସେଠି ଝିଲିଝିଲିଆ ଛାଇ, ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ / 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୪ 


ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଲ ହୋଇ ଜହ୍ନ ଉଇଁଛି, ପାହାଡ଼ୀ ଦେଶର ହସ ହସ ପରିଷ୍କାର 
ଜହ୍ମ | 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଏକୁଟିଆ ବସିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | ପଛରୁ ଧାଂଡା ବସାଘରୁ 
ଖାଲି ଘୁଂଘୁଡ଼ି ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା, ହୁଁ ହାଁ ଚଢ଼େଇର ବୋବାଳି ପରି | 

ଏଠି ସେଠି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଗୋଜିଆ ଚଟା ପଥର ! ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଏଇ ଗାର ଲୋକେ 
ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଛର ଛାଇ ତଳେ ନିଦ ଯାଇଛନ୍ତି । 

କେହି ଚେଇଁ ନାହିଁ । ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ | 

ଠେଟାଜାନି ସାମ୍ବାକୁ ମୁହଁକରି ବସି ଭାବୁଛି | କୋଳରେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଲାଠି ଖଣ୍ଡି 
ଚେହ ହୋଇ ପତି ରହିଛି । ତା'ର ଭାବନାର ନିଜତ୍ବ ନାହିଁ । କେବଳ ପରିସ୍ଥିତିର ରାଗିଣୀ 
ତା'ର ମନକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଆପେ ଆପେ ବାଳି ଯାଉଛି, ଠେଙଇ୍ଗାଜାନି ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଶୋଇ 
ଶୁଣୁଛି । 

ଏଇ କିମିଆଁ କରା ରାତିରେ | 

କିଏ କେତେ ଏହି ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚିକୁଦି ଗଲେ | ପାଦର ଧୂଳି ଏକାଠି ହୋଇଛି । 
ହୃଦୟର କଥା ଏକାଠି ହୋଇଛି କି ? କନ୍ଦା ଖୋଳି ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ମନ୍ଦିଏ ଲେଖ ପିଇ 
କଉପୁନୀ ପିନ୍ଧି ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକୃତିର ଅନାଦର ଓ ଶତ୍ତୃତା ଭିତରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ଛୋଟ 
ଘରକରଣା ସାରିଦେଇ ବାଲିଗଲେ । ଆଜି ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ତାଙ୍କ ଇତିହାସ କେହି ଲେଖୁ 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସ୍କାରକ, ପଥର ଦେଶର ଏଇ ଗୋଜିଆ ଚଟା ପଥର । 

କାହାର କେତେ ମନର କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା | କାହାର ଗୁପ୍ତଟବେଦନା ମଣିଷ- 
ରୂପର କାରାଗାର ଭିତରେ ଜୀବନ ଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ଶେଷରେ ସତ୍ତା ହଜାଇଲା | 
କେଉଁ ଦୁଇ ହୃଦୟ ପରସ୍ମରକୁ ' ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ଏଣେ ତେଣେ ଖାଲି ଖୋଜି 
ବୁଲିଲା । ତା'ର ଖୋଳିବା ହିଁ ସାର ହେଲା । 

ଖରାର ଝାଞ୍ଜିୟ ବରଷାର ହୃଦୟ-ଦୁହାଁ ଧାର, ବାଆବତାସିର ଓଲଟପାଲଟ, ସବୁ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ବଣର ମଣିଷ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଖାଲି ର୍ତୋଜିଆ ପଥର ଆଉ ଚଟାପଥର, 
ତା'ର ପ୍ରତୀକ କରି । 

ଆଜି ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସବୁ ହାତ ପିଟା ଗୋଡ଼ ପିଟାର ଯେପରି ଶେଷ 
ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଜି ସବୁ ପଥର କତିକି-କତି ଲାଗି ପଡ଼ିଛି, ଶେଷ ଅବସାନର 
ଦିଜକୁ ବାହିଁ । ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ ସତ, ହୃଦୟରେ କିନ୍ଧୁ କୀଟ ନାହିଁ, କ୍ଲେଶ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ 
ନାହିଁ l 

ମଣିଷ ମଣିଷ୍ଠ ଯେବେ ହୃଦରେ ହୃଦ ଭିଡ଼ି ମିଷ୍ଚିପାରିଲା ନାହିଁ, ମିଶିଲା ପଥର, 
ଗୋଜ୍ା ପଥରକୁ ଚଟାପଥର, ମିଶିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ପଥର ପାଲଟି ସାରିଲା ପରେ । 


ଯେତେବେଳେ ଛାତି ନାଚି ଉଠିବ ନାହିଁ, ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିବ ନାହିଁ, ଆଖୁ ମୂଦି ହୋର 
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ଅ 
ନି 
ବା 
ଭା 
କା 


ଆ 


ଛା 


୭୯୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ସିବ ନାହିଁ, ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚନ, ପଥରକୁ ପଥର । ସଂସାରଟା ପରା ଧୋବାତୁଠ ପରି, ଯେଉଁଠି 
ତି ନୂଆ ଲୁଗା କଚାହୁଏ, ଆଜିର ଲୁଗା କାଲିକୁ ନାହିଁ, ଲୁଗାର ଅନ୍ତର କନ୍ଧଷ କଳୁଷ ଆଉ 
ଟର ଯେତେ ଉତା ଧୂଳି, ଦାଗ ଆଉ କାଳି ସବୁ ସଫା ହୋଇ ପାଣିରେ ମିଶି ଦୂରକୁ 
ସିଯାଏ । ସଂସାରକୁ ଆସିବା । ଖାଲି ଲୁଗୀ ଧୋବାତୁଠକୁ ଆସିଲା ପରି, ପିଟିହୋଇ 
'ଚାହୋଇ ସବୁ ଯାଇ ନିଜେ ସଫା ହେବାକୁ ପୁଣି ଆଳି ଆସି କାଲି ଟାଲିଯିବାକୁ ! 


ଏଇ ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ ନିଶବଦ ନିରୋଳାରେ ସତେ ଯେପରି ଠେଙ୍ଗାକାନି ଆଖୁ 


ଗରେ କଉପୁନୀ ପିନ୍ଧା କାଉଡି ବୂହା, ପେଂଗ ପରଜା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ମୁର୍ରି ଗୋଜାପଥର 
ଡ଼ି ଚଟାପଥର ଛାଡ଼ି ଛାଇ ପରି ବାହାରି ଆସିଲେ, ଛାପି ଛାପିକା ଗଛର ଛାଇରେ ହାତ 


ଧରା ଧରି ହୋଇ ଗୀତ ବୋଲିଲେ | 


ସୁଢ଼ା ସୁଢ଼ା (ଶୁଣ ଶୁଣ) ସୁଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି 

ଓନା ଓନା (ଶୁଣ ଶୁଣ) ସରସା ଗୋଡ଼ି, 

ଶୋଏ ଦିନ୍‌୍ଫଁ ଦିନେ (ଶହେ ଦିନଗୁ ଦିନଟିଏ) 

ବାରୋ ମାସ୍ତାମାସେ (ବାରମାସରେ ମାସଟିଏ ଆଳି) 

ଜୁଡ଼ିଗୁଡ଼ି (ଆମେ ଦୁହେଁ) ମିହା ଆତାହ଼ା (ମିଶିଅଛୁ) 

ଇପରା ଦାଦିର ଜାଗାତୋ (ଏହିପରା ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ଥାନ) 
ଇପରା ମାମିର ଗୁମା ତୋ (ଏହିପରା ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ଥାନ) 
ମଲା ଗଲା ସୀ ସାରେ (ସଂସାରେ) 

ଦୋବାଦୋଲା ବାରେ (ଧୋବାତୁଠରେ) 

ଜୁଡ଼ିଗୁଡ଼ି ମିହା ଅଡାହ୍ନା । 

ସେଇ ଛାଇ ଛାଇଆ ଆଲୁଅରେ ରାତିର କିମିଆଁରେ ତାହା ଆଗରେ ଫୁଟିଉଠିଲା 


ଗୋରା ଟହଟହ ବଳିଷ୍ଠ ଗଢଣ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଛାର; ବେକରେ କଣ୍ତି କାନରେ ଝରା, ମୁହଁରେ 
ହସ- ତେଲ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କୁଡ଼ା, ଆଲୁଅ ବିକ୍‌ ବିକ୍‌ ମୁହଁ, କିଏ ଯେପରି ତାହାରି କାନ ପାଖେ 
ସ୍ଵର ଲମ୍ମେଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା- 


ଏ....ହାଁ (ସା” ”-ମା” ”) 
ସଲଂନ-ଲ (ସା ମା ପାଧାମା” ”) 
ପୁଣି ଗୀତ ଆରନମ୍ଭିଲା- 
ମାଁ କି ତି ଆଡ୍‌ କମା (ଆମର ମାଆ ଆମକୁ ପାଳି ମଣିଷ କଲେ) 
ମନି ପତେକ୍‌ 
ବାବୁ କି ତି ଗୋଡ଼୍‌ ଜମା (ଆମର ବାପା ଆମୁକୁ ପାଳି ମଣିଷ କଲେ) 
ରପରା ପୁରୁଷ ବେତା (ଏହି ପରି ଆମେ ପୁରୁଝ ହେଲୁ) | 
ଲପରା ବେଣ୍ରିଆ ବେଢ଼ା (ଏହିପରି ଆମେ ଭେଶିଆ ହେଲୁ) 
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ଇନାକା ଦେଂ ଚିମ୍‌ ଚିମ୍‌ ରାନାସ୍‌ (କାହିଁକି ତେବେ ଆମେ ତୁନତାନି ରହିବା) 

ଇନାକା ଦେଂ ମାତଗୁମ୍‌ ରାନସ୍‌ (କାହିଁକି ତେବେ ଆମେ ତୁନତାନି ରହିବା) 

ଆବୁ ବିଚି କେଲା କିନାସ୍‌ (ହାତରେ ହାତ ଗୁଚ୍ଛିଖେଙକ ଖେଳିବା ଆସ) 

ଗୋଡ଼ କିଟି ନାଚ୍‌ ବନାସ୍‌ । (ଗୋଡ ପିଟି ନାଟ କରିବା) 

ରୂପ ମିଳାଇଗଲା । 

ଅତି ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର ପୁରୁଷ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର 
ସ୍ତ୍ରକୁ କେଉଁଠୁ ଯେପରି ସ୍ଵର ମେଲିଦେଇ ଡୂଙ୍ଗଦୁଙ୍ଗାର ତାଳେ ଡାଳେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଡାକିଲା, 
ହେ ସରସାଗୋଡ଼ି, ହେ ସୁଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, ଦୁ ଆରେ- 

ରାଏ ଦରିଆ ହୋକେ କିଡ଼ା ହୋରିଆ ହୋକେ ଗୋଡ଼ିଆ ଗଡ଼ାଇ ଜୋଟା ଗଡ଼ାଇ 
ଆରେ- ରାଏକଚାଡ୍‌ ପୁନୁଆଜାନି ସୋର୍ଷ୍ଣପେଡୁଆ ପୁନୁଆକାନି ଏ ସୁଢ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଏ ସର୍‌ସା 
ଗୋଡ଼ି ଆରେ ଆରେ । 

(ସାମା ମାପାଧା ମା) 

ପଡ୍ରର ଫାଙ୍କେ କୁଡୁଡିର ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର କଣାରେ କଣାରେ 
ଯେପରି ସ୍ଵର ଚହଲିଗଲା, ଦିଗ୍ବନୟର ପାହାଡ଼ର ବେଣୀକୁ ବୋଲି । 

ଆରେ- 

ଗୋଡ଼ିଆ ଗଡ଼ାଇ ଜୋଟା ଗଡ଼ାଇ ଆରେ- ମିଳନର ଉଦ୍‌ବୋଧନ, ହୃଦୟର 
ଉଚ୍ଲାସଭରା ଡାକ ପଥରକୁ ପଥର ଚହଟି ବୁଲିଲା, ଗୋକା ପଥରରୁ ଚଟା ପଥର, ବଟା 
ପଥରରୁ ଗୋଜା ପଥର । 

ରୂପ ପଥର ପାଲଟିଛି, ରାତିଣୀର ଉଛ୍ଲାସ ମିଳାଇଯାଇଛି ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଜହ୍ମରେ । ତେଣୁ ପରା ନିତି ତାହା ପ୍ରାଣ ପାଇ ଝରେ ପୁଣି, ମଲା ହଜିଲାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ 
କରି, ଯେବେ ପଥର ଉପରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାରି ଆଲୁଅ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼େ | 
ଯାଇଛି, କିନୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ସାଇଚା ହୋଇ ରହିଛି ରାତି ଆଉ ପବନରେ, ଦୋହଲି ଦୋହଲି 
ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଡଙ୍ଗର (ଜଙ୍ଗଲ) ଉପରେ ଭାସି ବୁଲିବାକୁ, ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ମଣିଷର 
ହୃଦୟର ଭାଷା । 

ଠେଇ୍ୀଜାନିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ଦେଖୁଲା ସେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ବସିଛି, ଦେହରେ ବୋଝେ କାକର ଚାରିପାଖେ 
ଖାଲି ମଲା ପଥରର ସଭା । 

ଉଠି ଯିବାକୁ ବସିଛି, ସାମ୍ବାର ଢାଲୁରାସ୍ତାରେ ଲୁଗା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି କିଏ ଗୋଟିଏ 
ଟୋକୀ ତନୁ ଉପରକୁ ମାତି ଆସିଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଛାତିରେ ନିଆଁ ପଶିଗଲା ! ନିଛାଟିଆ 
ରାତିରେ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, କିଏ ଏ ? ଡୂମା ନୁହେଁ ତ ? ଏହିପରି ରାତିରେ ପରା 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଗାଁ ତଳେ ତଳେ ବାଘ ତୁମା ବୁଲେ, ପଛେ ପଛେ ବାଘ | ବାଘ ତୁମା ଏ 


ନୁହେଁ ! ଜାରଣ ବାଘ ଡ଼ୁମା ଦେଖୁବାକୁ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପୁରୁଷ ପିଲାଟିଏ ପରି, ଡୁଞ 
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ଲାଲ, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ଆଉ ଲାଲ, ଆଖୁ ହଳଦିଆ । ନାଃ ବାଘଡଦୁମା ଏ କେଭେ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କ'ଣ ମଣିଷର ଡ଼ୁମା ? 

ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା ! ମୁହୂର୍ରେ ପୂର୍ବର ଅନୁଭୂତି ପୁଣି ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି 
ପକାଇଲା । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ହୃଦୟରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଲମ୍ବ ଲାଠଟି ଟାଣ ମୁଠାରେ ଧରି ଉଠି ସିଧା 
ଠିଆ ହେଲା ! 

ଆସିଲା ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ବା ହସଟିଏ ହସି ତୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲା- 

“ ତରିଲୁ କିରେ-” 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଅତି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲା, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ତୁ 
ଏତେ ରାତିରେ, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ? 

କେତେ ରାତି ତ ଆସିଛି, ଆଜି କି ନୂଆ ? କେତେ ଦୂର ବା ଆମ ଘର, ଏଇ ଡ 
ରାସ୍ତା ବାଙ୍କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ମନ ହୁଏ ଆସେ, ଭାବେ ଦେଖୁ ଆସିବା ଠେଙ୍ଗା କିସ୍‌ 
କରୁଚି, ତୋର କି ଗରଜ, ତୋର ଘୁଂଘୁଡ଼ି ଶବଦ ଶୁଣି ଘରକେ ଫେରିଯାଏଁ । 

ଠୈଙ୍ଗାର ଦେହ ଥରୁଥାଏ, କହିଲା ଏ ଆତକେ ଆ- କଥା ହେବା- 

ସନ୍ତୋଷ୍‌ କହିଲା, “ ନାଇଁ, ପୁଣି କେ ଉଠିବେ । ଆ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଯିବା, କେହି 
ନାଇଁ, ମୁଁ ଦେଖୁ ଅଇଲି ! 

ସନ୍ତୋଷ୍ଜୁମାରୀ ଆଉ କଥା ନ କହି ଯେଉଁ ବାଟେ ଆସିଥୂଲା ସେଇ ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଲା, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ଗା । ନିଶବଦ ସାଇଁ ସାଇଁ ରାତିରେ ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ, 
ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ବାଟେ ବାଟେ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ- 

ଯେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟିକିଆ ତରାଟି ଆକାଶରେ ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ 
ବୁଡ଼ି ଆସୁଥିଲା 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପଚାରିଲା, କାଲି ପୁଣି- ? 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ହସିଲା ଆଉ କହିଲା, ଏଠିକି ଆସିବୁ, କଥା ହେବା | 

ଦୁହେଁ ଦୁଇ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଘର ତୋଳା ଲାଗିଛି ରାମ ନାଇକର । 
ବାଉଁଶ ହଣା ହେଉଛି, ମାଟି ଚକଟା ହେଉଛି, କେତେ ଟୋକା ଟୋକୀ ଲାଗିଛନି 
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କାମରେ ¦ ତାଙ୍କର ମୂଲ, ଦୁଇପା ମାଣ୍ରିଆ, ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଲନ୍ଧା ମଦ | 

ରାମ ନାଇକ ଠେଙ୍ଗାକୁ ବସେଇ ରଖୁଛି କାମ ପାଖରେ, ନିଜେ ଆହୁରି ଦଳେ ଲୋଢ 
ନେଇ ଲାଗିଛି ଝୋଲାରେ ହିଡ଼ ବାନ୍ଧି କ୍ଷେତ ତିଆରି କରିବାରେ । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବେ, ତା ପରି ସୁଖା ଜଗତରେ ନାହିଁ । 

ପିଲାଦିନେ ଥଲା ସେ ଭାରି ଗରିବ, ଅଛ ବୟସରେ ବାପା ମା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ | 
ତା' ପରେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା, ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ୟାଠୁ ତା'ଠୁ ଧରି ତଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା | 
ଦେହ ମେହେନତ୍‌ ଦ୍ଵାରା କେତେ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଘରେ ଭର୍ଭିକରି ଘର ପୁରେଇଲା; କ୍ରମେ 
ତା'ର ନିଜର ଗୋରୁ ଗାଇ ହେଲେ, ନିଜର ଜମି ହେଲା, ଆପଣାର ପରିଶ୍ରମରେ ଭୂମିରେ 
ସୁନା ଫଳେଇଲା | ଭାଗ୍ୟ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ | 

ଦେହ ଜୋରରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁର ଆଉ ସମସ୍ଥିଙ୍କୁ ଟପି ସେ ସମ୍ପଭି ଆରଜି ନାଁ 
ଡାକ୍‌ ହେଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତାର ଦାଦି ହରି ନାଇକ ବୁଢା ଅପୁତ୍ରକ ଆଉ ନାଁ“ ଦାର 
ହୋଇ ମରିଗଲା । ଅମିନ୍‌ ରିଦିନ୍ୟୁ ତାକୁ ହିଁ କଲେ ଗାଁର ନାଇକ | 

ସେହିଦିନୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସୁଖରେ ହିଁ ତା'ର ଚାଲିଛି | 

ତାଂ କପାଳକୁ ଝିଅ ନାହିଁ, ଝିଅ ଥିଲେ ଝୋଇା ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ କିଛି ଘରେ ପଶିଥାନ୍ତା । 
ନ ଥାଉ ଘଛେ, ଅଛି ଠେଇାଜାନି, ତା'ର ବୂଢ଼ା ଦିନର ବହପ, ସେଲ ଚା”ର ଚଙ୍କା ଗଛ | 

ଏଡ଼ୁଟିଦିନୁ ଠେଙ୍ଗା ତା'ର ଟୁଣର ପରିବୟ ଦେଇଛି | ବାପ ପରି ପରିଶ୍ରମୀ, ବାପ 
ପରି ସଦାଶୟ | ଆଠ ବର୍ଷରେ ଠେଙ୍ଗା ବାପର ଗୋରୁ ଜଗିଲା, ବାର ବର୍ଷରେ କ୍ଷେତରେ 
ଲଙ୍ଗଳ ଧରିଲା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ବାପର ସଂସାରର ସେ ଅଧେ | 

ନିଜେ ଆଗୁସାର ହୋଇ ମୁଲିଆଙ୍କୁ କାମ କରେଇବା, ଝଡ଼ି ବରଷାରେ ଗୋରୁ ଗୋଟିକା 
ଗୋଟି ଜଙ୍ଗଲ ସନ୍ଧିରେ ଖୋକି ଖୋକି ଘରକୁ ଅଡେଇ ଆଣିବା, ନିଜେ ସବୁ କଥାକୁ ପିଠି 
ପତେଇ ଦେବା, ଏପରି ଗୁଣମନ୍ତ ପୁଅ ତା'ର ଠେଙ୍ଗା, ଚା'ର ଭଲ ଅସାର ନାହିଁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ, ବାପର ସଂସାର ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କଳ ଯନ୍ତ୍ର ପରି | 

ବାପ କିଛି ପଚାରିଲେ ପୁଅ କହେ, ମୋର୍‌ କିସ୍‌ରେ ଆଜ୍ଞା, ତୁଇ ଯୀ ବୋଇଲେ 
ଚା । 

ଦା”ର ବିଭାଘର ପାଇଁ ରାମ ନାଇକ ଘର ତୋଳୁଛି ନିଠେଇ ନିଠେଇ | ବିଲ କାମ 
ହଳିଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜେ ଆସି ଘର ଆଗରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡ଼େ, ଭାରି ଡାକ 
ହାକ କରେ, କେତେବେଳେ ଆପେ ବାଉଁଶ କାଠ ଚିରି ପକାଏ | କେତେବେଳେ ନିଜେ 
ମାଟି ବୋହିନିଏ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଥୁରିହୋଇ ବସି କାମକୁ ଅନେଇଁ ଅନେଜଁ ପିଙ୍କା 
ଟାଣେ । 
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ଚାଉଁଚାଉଁଆ ଖରାରେ କାନ୍ଧରେ ଯେଡ଼ି ଯାଉଁଳି ପକେଇ କାଳିଆ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେଲେଖ 
ଦେହରେ ମଡ଼େଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ସନ୍ଦେଶ ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗୀ ଗୁରୁମାନେ ବୁଲୁଥାନ୍ି । ଗମ୍‌ 
ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ, ପାଦ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଚାଙ୍କର ଧର୍ମଂମତରେ ସଂସ୍କୃତ କଥା, ପ୍ରଭୁ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଯେ ଆପଣାର ପ୍ରିୟ 
ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସଂସାରର ପାପ ପରିତ୍ରାଣ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣ କରିଥିଲେ, ସର୍ବଦା ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଧ୍ଯାନ କର | ଖରା ହେଉ ବର୍ଷା ହେଉ କଷ୍ଟ ହେଉ ଦୁଃଖ ହେଉ ଏହିପରି ତାଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ 
ହେବ | ସାହେବ କହିଛନ୍ତି, ନୋହିଲେ ଦରମା ମିଳିବ ନାହିଁ । ପିଶ୍ତାପଦର ଗାଁର ଶାନ୍ତମୁ୍ଭି 
ସଲମନ ଗୁରୁ ଶୁଭ ବାରତା ଶୁଣାଇବାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତି | ବିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କପାଳରେ 
ଅଟଳ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ଜିକି ଜିକି ହୋଇ ଝଟକି ପଡୁଥାଏ । ପଦା ଦେଶର ଧର୍ମର ସୁସମାଚାର 
ପବନରେ ଉତି ଉଡି ଦାଦିବୁଢ଼ାର କାନବାଟେ ଭା ଭୀ ବାଲିଯାଏ, ହୁଙ୍କାବୂୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ 
ନାହିଁ । 

ଅଧରାତିରେ ସେହି ଭାଷାରେ ସିଟିଏମ୍‌ ଚୋର ଲୋକେ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
କରନ୍ତି, ହେ ପରମପିତା ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୁମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ବିଶ୍ଵାସ କର । ଆମ୍ଭ ମନରେ 
କୌଣସି କୁଟିଳତା ନାହିଁ । ସରଳ କହିର୍ବୁ ସତ୍ୟ କହିବୁ । ଅଭାବ ନିମନ୍ତେ ସିନା ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ 
ରାତିରେ କାହା ଶାଳରୁ ଗୋରୁଟିଏ କାହା ଶୋଇବା ଘରୁ ଥାଳି ପଟେ ନେଇଆସି କୁଟୁମ୍ବ 
ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏଡେ ବିପଦରେ ଆମ୍ଭେ ଧାଇଁଥାଇଁ, କିଛୁ ଏ ଟେଷଣ ଲୋକେ, 
ଏ ସଭାଇନିସ୍‌ପିଟି, ବିଧର୍ମା ସେମାନେ, ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, କାହୁଁ ବୁଝିବେ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ 
ପ୍ରଭୋ, ଏକା ତୋତେ ଜଣା | 

ସେମାନେ ମଧ୍ଧ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ଏଲିଓ, ଜହନ, ଆଲିହାନ୍ଦର, ପିତର, ସିମନ, 
ଫାଉଲ, ମିକାଲ । ଏହିପରି ଯେତେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖାଲି ବିଶ୍ବାସରେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ଅନୁତାପ କରିବାକୁ, ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିଚାକୁ ପୋଥି ଖୋଲି ସଲମନ ଗୁରୁ ଯାହା 
ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କଚିରି ଅଦାଲତରେ, ସମାଜରେ ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନରେ ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ ବା କେତେ ? କଥା ଫିଟିଗଲେ କୌଣସି ଗୁରୁ କୌଣସି ପାଷ୍ଟର ରକ୍ଷାକରିବେ ନାହିଁ । 
ନିରାକାର ଆକାଶୀ ଦେବଡା ମନୁଷ୍ୟର ପାପର ବୋଝ ବୋହିଛନ୍ତି, ଭଲ ! ଏହି ସୁସମାବାର, 
ଯାହାଙ୍କର କ୍ଷମା ମିଳିବ, ସବୁ ପାପର ବୋଝ ସେ ମୁଣ୍ଡାରବେ । ଯେ ଯେପରି ଚଳ୍ମୁ ତାଙ୍କରି 
ରକ୍ତରେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ପାପ ସ୍ମଳନ ହେବ | ଦିନେ ନା ଦିନେ | 

ସେମାନେ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ବାଟ କାଟି ବାଲନ୍ି । ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟର ଉଭଛ୍ଲାସ 
ପ୍ରବଳ ହୋଇପଡ଼େ, ସାକାର ଦେବତା ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଗୁରୁ ପାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୃଷି 
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ଏଡି ସେମାନେ ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ, ଝାଙ୍କର ଦେବତା ପାଖେ ମାନସିକ ଯାଚନ୍ତି ! ବଳି ଦିଅନ୍ତି, 
ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ହୋଇ ସଂସାରକାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଚଳିଯାଏ | 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଛି । ମଣ୍ଡଳୀ ସଭାରେ 
ଦେଶିଆ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରେଡ ବୋଲି କହି, ସଇତାନ୍‌ର ଅନୁଚର ବୋଲି କହି ସମସ୍ତେ 
ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ ନିର୍ଜନ ନିଛାଟିଆରେ ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉପାଧ୍ୟଆ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ି, ମନରେ ବଳ ଆସେ | 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଦାଦିବୁଢ଼ା ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଅମାନ୍ୟ କରେ ନାହିଁ | 
ରାମ ନାଇକର ପୁଅ ଠୈଙଇ୍ଗାଜାନି ଘଟଣାର ସୁଅରେ ତାହା ଆଡକୁ ଆଉଜି ଆସିଛି, ସେ ନିଜେ 
ଆଶ୍ରା ପାଇଛି, ଏ ତ ଭଲ କଥା | କିନୁ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି ଯେ ! ମନେ ମନେ ସେ 
ବି କହେ, ଦାଦିବୂଢ଼ା ତୋର ଦୟା, ତୋର ଦୟା । ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାରର ପହିଲି ପହରେ 
ଦାଦିବୂଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ସେ ଥରେ ଥରେ ଉଠିଯାଏ । ଶୁଖୁଲା ତାଳପତ୍ର ଏକାଠି କରି 
ଦାଦିବୁଢ଼ାଠୁ ଅଛ ଛାଡ଼ି ନିଆଁଟିଏ କରେ | ଆପଣାର ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମେଇ ମନେ ମନେ କହିହୁଏ, 
ଦାଦିବୂଢ଼ା, ତୁ ଜରୁର ରହିବୁ ଆଜି, ମତେ ଦୟା କରିବୁ, ମୋ କଥା ମନେ ରଖୁଥବୁ ସବୁ 
ବେଳେ | ଦାଦିବୁଢ଼ାର ସାତବେଣ୍ଟିଆ ଖଜୁରି ଦେହ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁରୁକି ହସା ଦିଏ । 
ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଛାଟିଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଦାଦିବୂଢ଼ାକୁ ଆଲୁଅ 
ଦେଇ ଚାଲିଆସେ । 

ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଦିନେ ଠୈଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସେ ଛଟପଟ କରି ମାରେ, ଦେଖା ଦେଇ 
ହସି ହସି ଚାଲିଯାଏ । କଥା କହେ ନାହିଁ, ଅଥବା ମୁହଁଟେକି ଅନାଏଁ ନାହିଁ ବି ଥରେ | 
ଖୋଷାରେ ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ଦେହ ବଙ୍କେର ବଙ୍କେଇ ଚାଲିଯାଏ | 

ଠେଇାଜାନି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସେ । ରାମ ନାଇକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିବାକୁ ଯିବ । 


ରାମ ନାଇକ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । କନ୍ୟା ମାଗିବାକୁ ଯିବ ପାଞ୍ଚ ବୋତଲ 
ମଦ ଦରକାର । ସେ ତା ଯେକୌଣସି ସମୟରେ କିଣା ହୋଇ ଆସିବ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହାଣି 
ଲନ୍ଧା ମଦ, ସେଥୁପାଇଁ ମାଣ୍ଡିଆଜାଉକୁ ସଢ଼େଇ ସାତଦିନ ଆଗଗୁ ପାଗଯୋଗ ନ କଲେ ଭଲ 
ନିଶା ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର | କନ୍ୟା ନାକ କାନ 
ପାଇଁ ସୁନା ଖଣ୍ଡେ କି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉ ଦିଶାରି (ପୁରୋହିତ) ପାଗଯୋଗ ଠିକ୍‌ କରିଦେବ, 
କେଉଁଦିନ ଭଲ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆଶା ଫଳିବ | ସେହିପରି ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି କନ୍ୟା ଘରକୁ 


ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତରେ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀତ ବାଲିଯାଉଛି, 
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କୁହୁଡ଼ି ଉଠିଯିବ, ଚାରିଆତ଼ ସଫା ପରିଷ୍କାର, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନୂଆ ଫୁଲ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର | 
ଏଇ ଶୀତଶେଷରେ ପହିଲି ବସନ୍ତରେ ଧାଂତା ଧାଂଡୀକୁ ବାୟା ଲାଗେ | ତାହା ଆଗରୁ ବୂଢ଼ାଏ 
ବୁଢ଼ାଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରି କନ୍ୟା ମାଗଣା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ଭଲ | 

ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବାପ ହୁକୁମୁ ଅନୁସାରେ ଠୈଟାକାନିକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼େ | ମନର କଥା ମନ ଭିତରେ ଥାଏ, କେବେ କେଉଁଦିନ ଭାଗ୍ୟ ଥଲେ 
ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସାଟେ ଭେଟାଭେଟି, କଥାଭାଷା ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ହୁଏ, ସେତିକିକୁ ସମ୍ବଳ କରି କଳ ପରି ଠେଟ୍ଗାକାନି ଚଳିଯାଏ | 

କନ୍ୟା ମାଗୁଣି କଥା ଗାଁଯାକରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଲାଣି | ସାରିଆଦାନ୍‌ର ବନ୍ଧୁଗୁଢ଼ିକ ତାକୁ 
ଘଷି ମାଜି ଦିନୁ ଦିନ ନୂଆ ସକ କରୁଥାନ୍ତି । ବାପା ହାଟରୁ ନୂଆ ନୂଆ କେରା କେରା ମାଳି 
ଆଣି ଦେଇଛି, ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡିକେ ପିଭଳ ଢଳେର ମୁଦି । ସାରିଆଦାନ୍‌ ହଳଦୀରେ ଝଟକି 
ନୂଆ ଲୁଗାରେ ସକ ହୋଇ ଅଳଙ୍କାର ବୋଝେଇ ହୋଇ ଧାର ଧାର ଆଖୁର ଦୃଷ୍ି ଆପଣା 
ଭିତରକୁ ପକାଇ ବାଟ ଚାଲେ, କେବେ ଠେଟ୍ଗାଜାନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି କଣେଇ କଣେଇ ଅନାଏଁ । ଆଉ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ଠେଟଗାଜାନିକୁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ସାଥଙ୍କଠାରୁ ଟାହିଟାପରା ଶୁଣିବାକୁ ପତେ ବହୁତ | ସେ 
ଅଭିନୟ କରେ ଯେପରିକି ସବୁଥିରୁ ସେ ବି ଆମୋଦ ପାଉଛି, ସେ ପଦାକୁ ହସେ, ମନ 
ଭିତରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ | 

ସାରିଆଦାନ୍‌ ଆଉ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଠେଟ୍ଗାଜାନି ତଉଲି ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ସାରିଆଦାନ୍‌ ଭଲ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତିକା ନିତାନ୍ତ ଗାଇଗୋରୁ ପରି ଏଡ଼େ 
ସହଜ ସେ ତା'ର ଚିନ୍ତା ମନ ଉପରେ ଖେଞ୍ଚା ମାରିପାରେ ନାହିଁ, ସବୁଥିରେ କାମ୍ୟ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀଓ ସେ ଜାଳିପାରେ, ସେ ଟାଣିପାରେ | 

ମନେ ମନେ ଠେଇ୍ଗାଜାନି ଭାବେ, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ତା'ର କେହି ନୁହେଁ, ସେ ବିଭା 
ହୋଇଛି, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କାହାରି ପରର ! ଏପରି ଯେତେ ଅଗ ଭାବେ ସେତେ ଥର ମନ 
ଭିତରେ କେଉଁଠି କଂ ଣ ପବନରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ସେ ଏପରି ଧାରଣାକୁ 
ସମ୍ଭାନିପାରେ ନାହିଁ । ଚାଲିଲା ବୁନିଲା ପରି ହୋଇ ତାଙ୍କ ସାହିପାଖେ ଯାଇ ନସର ପସର 
ହେଉଥାଏ । ଏଇ କାଳେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ବାହାରିପଡ଼ିବ କାଳେ | 

ସେଦିନ ଅନ୍ଧାର ଗାତି ହୋଇଥାଏ | ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ି ! ମଝିରାତିରେ ଶୀତରେ 
ମଞ୍ଜ ଅରିଯାଉଥାଏ | ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଆଉ ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଭେଟାଭେଟି ହେଲେ; ତିନିସପ୍ତାହ 
ପରେ ଥରେ । ସେ ସପା ସଫା ପଟାରିଲା କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଆଉ ଠେଙ୍ଗା ? କେତେଦିନ 
ବା ? ଠାପାଇଁ କନିଆଁ ମାଗ୍ନି ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ଆଉ କିଛିଢିନେ ସୁଖରେ ଢୁ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ 
ନେଇ ଘରକରିବୁ, ଏତେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳର ଆଉ ଦରକାର କଂଣ ? ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 
କଢଳିଆ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା- ଥରି ଥରି କଥା ଫଁ ଫି ନିଶ୍ଵାସରେ ମିଶି ମନଗହୀରକୁ ପଶିଯାଏ, 
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ଆଉ ଲୁହଧାରରେ ସ୍ବର ଓଦା | ବାପା ଜବରଦସ୍ତି କଗୁଛି ବୋଲି କହିଚୁ ? ତୁ ପରା ଅଷ୍ତରା 
ପିଲା, ତୋ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହିଁକି ୨ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ତତେ ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ବତେଇବା କି 
ଦରକାର ? ତୋ ସୁଖରେ ତୋ ବାଟରେ ତୁ ଯା, ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତ 
କେତେ ତତେ ମନା କରୁଥିଲି, ଏଥୁରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଆମରି ଜାତି ଭିନ୍ନେ ଯୋଗଟା ନ 
ହେବାର କଥା | ଯେଉଁ ରୀତିର ଆମର ଦାଦି ଅନ୍ୟକାନରୁ ଚାଲୁ ନାହିଁ, ବୃଥା କଥା ଏ ସବ, 
ତୁ ସେତେବେଳେ ମାନିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ ତୋ ବିନା ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ବାପମାନଙ୍କର ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ମତେ ଗୋଡ଼ରେ ଗତେଇ ଦେଇ ତୁ ତୋର ବିଭା କନିଆଁ 
ନେଇ ଘରଦୁଆର କରିବୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଉ ଏମିଡି ଅବସ୍ତା ଆମର ଛାତି କୋଡିହୋଇ ମନେ 
ମନେ ମରିଗଲେ ପଦାରେ ପଦେ କଥା ବି କହିବାକୁ ମନେ ହଚ ନାହିଁ । 
ସନ୍ତୋଷ୍କୂମାରୀୀ କାହି ପକେଇ ଟାଲିଗଲା, ରହ୍ଗଲା ଠେଇୀଜୀନି ମନରେ ରୋଗ 
ଅଶାନ୍ତି, ଉଦୂମୁଦା ଅଶାନ୍ତି, ଯେ ଖାଲି ଛାତିପିଟି ହୁଏ, ଆଉ ପଦାକୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ 
ବାଟ ଖୋଜେ । 
ବାପକୁ ମା'କୁ ଦି'ପଦ ଟାଣ ଟାଣ କରି ବତେଇ ଦେଲେ ତା'ର ପ୍ରାଣରେ ଶ 
ଆସନ୍ତା, ବୁଢ଼ା ନାଇକର ନିଶଗୁତ଼ାକ ଓପାଡି ପକାନ୍ତା, ବଳେ ବଳେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଆପଣା 
ଭଲମନ୍ଦ ସେ ବାଛି ନିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଆରପଟୁ ରୋକାରୋକି ନାହିଁ ସେଠି ରା 
ନିଷ୍ଣଳ, ସେଠି ଦୁଃଖ ଆଉ ରୋଷ ଖାଲି ଆପଣା ପ୍ରାଣକୁ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରେ | ବାପ ମା, 
ସେମାନେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ତା'ରି ସୁଖରେ, କାହିଁକି ଚାହାଘରଟା ଚଞ୍ଚଳ ନ ହେଉଛି ସେଥୁୂ ସକାଶେ 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ଖରାପ, ଅଶାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ମାଟି ଗୋବରପାଣି ଅଜାଡ଼ି 
ବେଳକୁ ହାତ ଯାଏ ନାହିଁ । ମନ ପଛେଇଯାଏ | ତାଙ୍କରି ଭାବଳା ଭିତରେ ତାଳକୁ ତାଳ 
ପକେଇ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପତେ, କିନୁ ମନେ ମନେ ଖାଲି କଇଁ ଉଠେ, ଆଉ 
ଯେଉ ଛାଟିପିଟି ! ଓଃ । 
ଠେଟଙ୍ଗାଜାନି ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ହେଲା, ବସିଛି ତ ବମିଛି, ଖାଇବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ଦିନଯାକ 
ମାଟିମେଦ ପରି । ସଞ୍ଜ ବୁତ଼ିଗଲେ ମାଟିମେଦରେ ହଠାତ୍‌ ଗୁତ଼ାଏ ଅଖୋଜା ଜୀବନ କିଏ 
ପୁରେଇ ଦିଏ । କଳ ପରି ସେ ପୂରିବୁଲେ, ସମାଜର ବନ୍ଧାଗତରୁ ଫିଟିପଡ଼ି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ 
ତ ରାହା ନାହିଁ, ସେ ଆପଣାକୁ ହିଁ କକ୍ଷ କରି କେନ୍ଦ୍ର କରି ଭଉଁରି ଖାଉଥାଏ, ଆଉ ଗହନ ମନ 
ଭିତରେ ଆପେ ଆପେ ସାତ ପାଞ୍ଚ ଲାଗିଥାଏ, ଉପାୟ କାହିଁ, ଉପାୟ କାହିଁ ? 
ମା କହିଲା ବାପକୁ- କାହିଁକି ପୁଅଟି ମୋର ମନମରା ହୋଇଯାଉଛି ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ? 
ବାପା କହିଲା- କାହିଁ ନାହିଁ ତ ? ଯେ ବାହା ହୁଏ ସେ କ”ଣ ମନମରା ହୋଇଥାଏ 
କେବେ ? ଭଲ ଅଛି, ଖାଉବି ପିଉଚି, ଡୁଙ୍ଗୁଡ଼ୁଇା କଜୋଉଟି, ଗୀତ ବୋଲୁଜି, ଏଇ ତ 


ଧାଂଡାର କାମ । ଏଥୁରେ ମନ ଦୁଃଖ କଲା ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି କହିବ ? ଠେଙ୍ଗାବୋଉ 
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ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ କହିଲା- ମତେ କେମିତି 
ଲାଗୁଚି ଜାଣ ? ପୁଅ ମନରେ ଆହୁରି କଅଣ ପଶିଚି ¦ ଯୋଉ କଥା ସେ ତୁମ ଆଗେ କହିବ 
ନାହିଁ କି ମୋ ଆଗେ କହିବ ନାହିଁ । ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବା, ହଁ ଭଲ ହବ, କିନୁ 
ପୁଅ କ'ଣ ସେଥ୍‌ରେ ଷୋଳଅଣା ମଙ୍ଗିଛି ? ତା'ର କ'ଣ ସାରିଆଦାନ୍‌ ନିଜର, କିଛି ତୁମେ 
ଭାବୁଚ ? କାଳେ ଆଉ କିଏ- ବାପ ଆଉ କୁହାଇ ଦେଲା ନାହିଁ, କେଡ଼େ ସରାଗରେ ସେ 
କାମଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି, ଏଥୁରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ସେ ସହନ୍ତା କିପରି । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ପାଟିକରି ଉଠି କହିଲା- ଆରେ ଭଲ କଥା ଏ ! ଜାନିର ଝିଅ, ତହିଁରେ ପୁଣି କେଡ଼େ 
ଭଲ ପିଲା, ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏମିତି କନିଆଁ ମିଳେ । ତାକୁ ଠେଙ୍ଗାର ବିଷ୍ଟ ନାହିଁ ? ଆମେ 
କି ଜାଣୁ ? ଆମେ କ'ଣ ମନାକରିବୁ ତାକୁ ଆପଣା ପାଇଁ କନିଆଁ ବାଛିବାକୁ ନା କ'ଣ ? 
ଥାମନୁ ଯାହା ଭଲ ଆମେ ତା କରୁଛୁ- ନାହିଁ ଯଦି ଆଉ କୋଉଠି ତାର କିତି ଅଛି ସେ କ'ଣ 
ମାଇକିନିଆଁ ପିଲା ହୋଇଛି, କହୁ ନାହିଁ କାହିକି ? ତା'ର ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ ଠେଙ୍ଗାବୋଉ 
ଛାତିରେ ଜୀବନ ପଶିଲା, ଏହିପରି ସରଳିଆ ମଣିଷଟିଏ ଏ, ରାମ କାନି, ଯେ ତାର ବିଶ୍ନାସ 
ମଧ୍ଯ ପବନରେ ବୁଲାଇ ପରାଗ ପରି ହଲି ଦୋହଳି ଭାସିଯାଇ ତା'ର ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ରଙ୍ଗେଇ ଦିଏ | 
ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା- ପୁଣି ଦିନେ କୁକୁଡ଼ା ବୋବାଳିରେ ଗାଲ ଗୋରୁଙ୍କ ହମାରଡିରେ, 
ପାହାନ୍ତି ପହରର କଳରବରେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ରାତି ଭିତରୁ ସେଇ ଦିନଟି ଜନ୍ମ ହେଲା, 
ଯେଉଁଦିନ ରାମ ନାଇକ କନ୍ୟା ଗା-ରାଣି କରି ଯିବ 
ସକାଳୁ ଉଠି ରାମ ନାଇକ୍କ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୌଡ଼ ଧାପଡ଼ ଲଗେଇ ଦେଲ୍ଲା | ସେ 
ନାଇକ ସତ, କିନ୍ତୁ ଆକି ପରି ନିମରରେ ଗାଁର ସାତପାଞ୍ଚ ବତ ରଇତଙ୍କ ଗୋତ଼ ନ ଧରିଲେ 
ନ ହୁଏ । ପାଲିଦା ଗାଁକୁ ଲୋକ ଯାଇଛି, ସେଠୁ ବନ୍ଧୁ ସଲାତି ଆସୁଥ୍ନବେ, ବଡ଼ ଦୂର ବାଟ, 
ତଆପି ସେମାନେ ଆସିବେ । 

ଠେୈଙ୍ଗାର ମା ଦିନଯାକ ଘର ଲିପାଲିପିରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସମସ୍ତେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି, ଖାଲି 

ଦେଖା ନାହିଁ ଠେଙ୍ଗାର | ବାପକୁ ପଦେ କହିଦେଇ ଆକି ନିକେ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଅଡ଼େଇ ନେଇ 

ଅଦିନିଆଁ ଚରେଇବାକୁ ସେ ବାଲିଯାଇଛି, ତା'ର ଦେଖନାହିଁ । ର 

ବାପ କହିଲା ମା'କୁ- ଦେଖୁଚୁ ଚ ପୁଅ କଥା, ଆଜି କେଡ଼େ କାମରେ ଘାଣ୍ଡିହୋଇ ମଲ 

ମରୁବି, ସେ ତାଂ ସୁଖେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡେ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ମା ହସି ହସି ଫାଟିପଡ଼ିଲା- ସଡ କଥା, ତାର ତ ସେ କଟା୍ୁଁ ବଟାଠୁଁ ସବୁ କାମ 
ନିକେ କରିନେଇ ବାହା ହେଉଥାନ୍ତା, ତା ନ କରି ବାପା ମାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇବି, 
ସାମାନ୍ୟ କଥା ଏ ୨ 

ଦୁହେଁ ହସାହସି ହେଲେ । ପୁଅ ଅନ୍ଯ ବେଳେ ଯେଡ଼େ ବେହଲ ହଉ ପଛେ 

ଏତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ଲାକ ଚାକୁ ସାକେ, ସେତକ ଦରକାର, ଜଞ୍ଚ ମୁଣ୍ିଆ ଡେଙ୍ଗାପୁଅର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର roy 


ମୁଣ୍ଡଟି ଏତିଜିବେଳେ ବାପ ମା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ନ ଯଷୁରିଲେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି ପୁଅ କନ୍ମ 
କରି ପୁଅ ମଣିଷ କରିବା ବୃଥା | ଠେଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଯାହା ତା”ର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କରି 
ଆସିଥୂଲେ, ସେହିପରି ତ ! 

ଖରା ଝାଇଁ ମାରିଦେଲା ବେଳେ ମରୀଚିମାଳ ବଣ ଭିତରେ ଖୋଲ ସନ୍ଧିରେ ଝରଣା 
କୂଳର ନିଛାଟିଆ ଚଟାଣ ଉପରେ ଠୈଙ୍ଗାଜାନି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ, ଗୋରୁମାନେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚରୁଥାନ୍ି । ଆଜି ତା'ର ବାହାଘର ଠିକଣା ହେବ, ଆଜି ତା'ର ଖୁସି ହେବାର 
କଥା, କିନୁ ଖୁସି କାହିଁ ୨ ଶୀତଦିନିଆଁ ଖରା ଦେହରେ ବାଜେ ଚାଇଁ ଟାଇଁ, ତଥାପି ଛାଇ 
ଜାଗା ଦେଖୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ ଖାଲି ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଘୋଳି ହେଲା 
ପରି । ଆଜି ସକାଳୁ ଡା'ର କାହାର ସଙ୍ଗେ ଜଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ମନ ହୋଇନାହିଁ; କିନୁ ଏଡ଼େ 
ନିଛାଟିଆଟାରେ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣା ଉପରେ ଚିଡ଼ିଛି ଭାରି | ଠୈଙ୍ଗାଜାନି ମିଛଟାରେ 
' ହେଇ ହେଇ” ରଡି ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଉଞ୍ଚେଇ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭଡ୍‌ଭାଡ୍‌ ପିଟିଦେଇ ଆସେ, 
ସେମାନେ ପଥର ଉପରେ ଫାଟ ଜୁଦ ଉପରେ ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଚରି ଚରିକା ନିର୍ବୋଧ 
ଆଖୁରେ ତା ଅଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ବି ମନର କୋହ ମେଣ୍େ ନାହିଁ । ସେ 
ଦୁର୍ବଳ, ବାପ-ମାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ତା ପକ୍ଷରେ କଛନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅଥଚ 
ସମାଜର ଗତାନୁଗତିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯାହା ତା'ର ବାପ ତା'ର ଭଲ ପାଇଁ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସେଥୁପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରାଣ ଭିତରର ଆକ୍ରୋଶ ! 

ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ବହୁତ ବେଳ କଟିଲା । ଆଜି ଦୁନିଆଁର ହସର ଦିନ, ତା'ରି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୁଂଗିଆ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ 
ଦୁନିଆଁ ହସି ରହିଟି, ସେ ହସ ବୂଝେ ଖାଲି ସେ,- ଠେଙ୍ଗାଜାନି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ସେ ହସର 
ଖାଲି ଉପାଦାନ ସାମଗ୍ରୀ । 

ଚଢ଼େଇ ଉଡିଯାଉଛନ୍ତି, ଗୋରୁ ସୁସ୍ଥରେ ତାଙ୍କର ମନ ଇଛା ଘାସ ଟୋକୁଛନ୍ତି, ଲଟା 
ଇଛା ତେଣେ ଡା”ର ଫୁଲ ପଡ୍ରର ବୋଝ ନେଇ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ଖାଲି ମାଟିମେଦ ପରି 
ପଡ଼ିରହିଚି ସେ, ଆଉ ତାକୁ ପେଡ଼ି ଜାଳି ତାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ଲନ୍ଧା ମଦ ଢାଳି, ତିପ୍‌ ମଦ 
ଢାଳି, ଭୋକି ମଉଛବ କରି ବାହାଘର କରେଇ ନଉଛନ୍ତି ବାପ ମା, ଆଉ ଗାଁ ଯେତେ 
ଭାଇରବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ । 

ବେକ ଗଡ଼ିଗଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାଦଳା ଆଖୁରେ କାହାରିକି ନ ଚାହିଁ ଆମ୍ଭଗଛରେ 
ଜିରାଦେଇ ବସି ରହିଥାଏ । ସରୁ ରାସ୍ତାରେ କଙ୍ଗଲ ଉହାତ଼ରୁ ଜିଜି କିଜି ଜୁଡ଼ାଟିଏ କାହାର 
ବିଶିଲା । ଏଠି ସମାଷ୍ତିର ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଚିହିଁକି ଉଠି ଅନେଇଁଲା | ଜୁଢ଼ା ତଳେ 
ତଳେ ମୁହଁ, ସନ୍ତୋଷ୍ଜୁମାରୀ । ଠେଙ୍ଗାକାନି ଚମକି ପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ କରି ପାଛୋଟି ଗଲା | 

କିରେ ଏଠି ତୂ ? ଆଜି ତୋ ବାହାଘର ମୀଗଣି, ଲୁଚି ଲୁଚି ତୁ ଏଠି ? ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 


ହସିଲା, ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଛାତି ଭିତରଟା ଚୂନା ହୋଇଗଲା | ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ହସିଲା, ମଲା 
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ro୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ହସ, ଖାଲି କୌତୁକ, ଠେଇ୍ଗାଜାନିର ଆଖୁ ଛଳଛଳେଇ ଉଠିଲା, ସେ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା | 
ଆହା ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି, ମୁହଁ ଶୁଖଯାଇଛି, ବାପା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ କିରେ ! 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ହସି ହସି ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ମୁହଁଟି ଟେକି ଧରିଲା, ତା' ପରେ ଏ ତା ମୁହଁକୁ 
ସେ ୟା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏକାଥରକେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | କୁଣ୍ଠାକୁଣଠି ହୋଇ 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦିକା ଲଟା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ବଣ | ନୁଆଣିଆଁ 
ଖରା, ଦୁହେଁ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଟିକିଏ | ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଓଠରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଲୁଣିଆଁ ଲୁହ, 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଗାଲରେ ଠୈଙ୍ଗାଜାନିର ନାକର ପାଣି | ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ସେକଥା 
ହେବ ନାହିଁ କୁମାରୀ, ଯେ ଯାହା କହୁ ମୁଁ ତତେ ଛାତ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । ସନ୍ତୋଷ୍କୂମାରୀ କିଛି 
ଜହିଲା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କହିଗଲା ହଁ, ଜାତିର ଲୋକେ ଖେଦି ଦେବେ ତ, ଆଉ କୋଉ 
ଗାଁଜୁ ହେଲେ ବାଲିଯିବା, ଯୋଉଠି କେହି ନ ଦେଖୁବେ, ନ ଜାଣିବେ, ନ ଚିହିବେ | ସେଠି 
ତୁ ଆଉ ମୁଁ ରହିବା, କୋଉ ବଣ ଭିତରେ | ଡାଙ୍ଗପତ୍ରରେ ବାଲ୍‌ଶାଟିଏ କରିବା, ଚାରିପାଖ 
ସଫା ହୋଇ ଟିକିଏ ଜାଗା, ପାଖରେ ପାଣି ଧାରଟିଏ ଥିବ, ସେଇଠି ରହିବା ତୁ ଆଉ ମୁଁ, କିଏ 
କ”ଣ କରିବ ଆମର ? ଚାଲ୍‌, ଏବେ ଯିବା- 

ତା'ର ଉତ୍ସାହକୁ ଏକା ଫୁଙ୍କାକେ ନିଭେଇ ଦେଇ ସନ୍ତୋଷକୂମାରୀ କହିଲା- ବାୟା 
ହେଲୁ କି ତୁ ? ଏ ପୃ୍ଟୀରେ ଏମିତି ଜୋଉ କାଗା ଅଛି, ଯୋଉ କାଗାରେ ଜାତିଲୋକେ 
ଆମକୁ ଖୋଜି ପାଇବେ ନାହିଁ। ଦିନେ ପାଇବେ ନାହିଁ, ଦି ଦିନେ ପାଇବେ ନାହି, ସେମାନେ 
କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଖୋଜୁଥିବେ | ଯଦି ଆମେ ଆଉ କୋଉ ତାନୁକାକୁ ଯେମିତି ସେମିଚି 
ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇ ଯାଇ ପାରିବା ନା, ଖାଲି ଡାଳପତ୍ରରେ ବାନୁଶା ଖଣ୍ଡେ } କରିଦେଲେ କ'ଣ 
ଜୀଉଣି ଠିକଣା ହୋଇଯିବ ? ପଇସା କାହିଁ ? ଜମି କାହିଁ ? ଖାଦି କାହିଁ ? ଖଦି କାହିଁ ? 
ଲୋକେ ଜାଣିଦେଲେ ଜି ଲାଜ୍‌ ଜି ହର୍ବର- ନାଇଁ ନାଇଁ, ତୁଛାକୁ ଆମେ ବାୟା ହେଇହେଁ 
ସିନା, କିଛି ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ | 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଠେଙ୍ଗାଜାନି କଠିନ ହେଲା | ସାହସ ବାନ୍ଧି 
କହିଲା, ଖାଲି ଜାନ୍ଦିଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ କୁମାରୀ, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହବ ତ ! ଯିବା, 
ଯିବାଭାରି କୁମାରୀ, ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ ପରି ପବାରିଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ହବ 
କହତ ? 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କହିଲା, ଗୋଟେ କାଗା ଅଛି ! ଆସାମ୍‌ ବାଂକୁଲି ! 

ଆସାମ୍‌ ଯିବା କୁମାରୀ ? ଏତେ ବାଟ ? 

ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବା ? 

ଆପଣା ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଏତେବାଟ ଆସିବୁ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ! A 

କାହିଁକି ଆସିବି ନାହିଁ ? ତୂଇ ଏକା ନ ଆସିବୁ ସିନା । ଆସାମ ଯିବା, ଆସାମ୍‌ 
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ଡିପୋରେ କହିବା ତୁର ମୁଇଁ ବିଭା ହୋଇଛୁ, ଗୋଟେ ପରଜା ଜାତି ଆମର, ମୁଇଁ ପରଜା 
ଧାଂଡୀ ପରି ଖଦି ପିନ୍ଧିନେବି । ବାଲିଯିବା, ଦେଶ ଦେଖୁବା, ପରସା ଅର୍ଜିବା, , ସେଠି ଯେତେଦିନ 
ମନଥୁବ ରହିବା, ପଇସାପଡ୍ର ହେଲେ ଲେଉଟି ଆସି କୋରାପୁଟରେ କି ଜଇପୁରରେ କି 
କୋଉ ସହରରେ ହେଲେ ଘରବାଡ଼ି କିଣି ରହିଯିବା; କେତେଦିନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ; କିଏ କଣ 
କରିପାରିବ ଆମର; ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 

ଯିବା ଯିବା ଆସାମ୍‌ କୁମାରୀ ? ହଉ ଯିବା.... କେବେ ଯିବା ତା” ହେଲେ | 

କାଲି ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଉଠି ପଳେରଯିବା; ତୁ ବାହାରି ଆସିବୁ ଧାଂଡା ବସାଘରୁ, 
ବାଟ ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଥିବି ତ, ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବାଲିଯିବା | 

ନୂଆ ଭତ୍ତେଜନାରେ ଠେଟଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସବୁ ଉନ୍ମଳ ଦିଶୁଥିଲା | କହିଲା, ହଉ | 


୧୦ 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ କନ୍ଯା ମାଗିବା ଠିକଣା କରି ରାମ ନାଇକ ଫେରି ଆସିଲା, ପାଞ୍ଚ 
ହାଣ୍ଡି ଲନ୍ଧା ମଦ ଓ ପାଞ୍ଚ ବୋତଲ ମଦରେ ସମୁଦି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଠିକଣା ହେଲା | ପାଞ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚଏତଙ୍କ ଆଗରେ ସାରିଆଦାନକୁ ଜାନି ପଚାରିଲା, ଆଲୋ ଝିଅ, ଏ ଜାଗାର ନାଗକ 
ଚା'ର ପୁଅ ପେଟଙ୍ଗାଜାନି ପାଇଁ ଡତେ ମାଗୁଣି କରିବାକୁ ଆସିଛି | ଆମେ ପରଜା ଜାତି, 
ଆମର ମନଟା ଯୁଗେ ¦ ଯୁଗେ କାହାରି ଗୋତି ନୌକର ନୁହେଁ । ତୋର ଇଛା ହେଲେ ତୁ 
ଯିବୁ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ କରିଦେବୁ, ଏବେ ହାତକୁ ହାତ ତା'ର ମଦ ଲନ୍ଧା ସବୁ ଫେରାଇ 
ଦେବା । ତୋର ମନର କଥା ତୁ କହିଦେ, ଠେଙଗାଜାନି ଗାର ପିଲା ତ, ତୋର କିଛି ଅଚିହା 
ନୁହେଁ । 

ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଓଠର ଭାଙ୍ଗରେ ମନର ହସ ଚାପି ସାରିଆଦାନ୍‌ କହିଲା, 
ମୋର ମନରେ କାହାରି କଥା ନାହିଁ, ମୋର ବାପ-ମାଙ୍କର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ସେପରି ରା 
ମୋର । 

ବାରିଆଡୁ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦର କଳରବ ଉଠିଲା, ଆହା ହା କେଡ଼େ 
ସୁଧାର ପିଲାରେ, ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗେଲ କଲେ, କିଏ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା, 
କିଏ ବିବୁକଟି ଟେକି ଧଇଲା । ରାମ ନାଇକ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବାରମ୍ବାର ଗେଲକରି କହିଲା 
ସୁନା ପ୍ରତିମା ମା'ଟି ମୋର, ତତେ ଫୁଲ ପରି ସାଇତି ରଖୁବି, ତୋର ଘର ତୋର ଦ୍ଵାର; 
ବୁଢ଼ାଲୋକ ବୋଲି ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ ମା, ବେଳକାଳକେ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ପେଜ ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦ 
ଦେଉଥୁବୁ । 

ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ହୋ ହା କରି ରାମ ନାଇକ ତା”ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ 


ବାହୁଡ଼ିଲା । ଆଜି ତା'ର ପୁର୍ଭି ଦରକାର । ଜୀବନର ବରମ ସାର୍ଥକତା ସେ ପାଇଛି | ପୁଅ 
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ଜନ୍ମ କରିଥଲା, ଆଜି ପୁଅ ପାଇଁ ହାତକୁ ଦିହାତ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛି | ଚା'ର କାମ ଶେଷ ! 
ସେ ମଞ୍ଜି ପୋତିଥଲା, ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୃଟିଛି | 
କାମ ଶେଷ ହେଲାକି ସତରେ ? ପରଜାର କାମ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ ଅମର, 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଧରିତ୍ରୀ ପରି, ସେ ଚିର ନୂତନ, ଚିର ସ୍ଵାଧୀନ | ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ମଦହାଣ୍ି 
ଟେକି ରାମ ନାଇକ ଶୋଷି ଶୋଷି ପିରଲା, ତା”ଗ ବନ୍ଧୁମାନେ ପିଇଲେ, ଅଧଚାଟରେ 
ହେଲାବେଳକୁ ସେ ମାତାଲ୍‌ । ପାଟି କରି କରି କହି ଲାଗିଥାଏ ଆରେ ଆଜି ନାଚରେ ସମସ୍ତେ ! 
ରେ ଧାଂଡାମାଝି, ଧାଂଡୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କର, ଭେରି ଫୁକ୍‌ | ଆରେ ମହୁରିଆ, ତୋ'ର 
ମହୁରି ଆଣ୍ରେ, ଢାପୁ ପିଟ୍‌, ମହୁରି ଫକ୍‌, ନାଟ୍‌-ନାବ୍‌-ଗାଅ ! ଗହଳି ବଢ଼ିଲା, ଲୋକେ 
ଗୁଣ୍ଡ ହେଲେ, ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣକର ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଭୋଳ ହେଲେ | 
ଧାଂଡାବସା ଠାରୁ ଡ଼ୁଂଗୁଡ଼ୁଂଗା ଟୁଂ ଟାଂ ହେଲା | ଧାଂଡାମାନେ ଡରତର ହୋଇ ସଞ୍ଜର ପେଜ 
ଗିଳି ପକେଇଲେ, ଶୀଘ୍ର ଡାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଟ ନାଟ ପାଇଁ । 
ସେଇ ସଞ୍ଜରେ, ଗୋରୁଗୋଠ ଧରି ଠେଙଗାଜାନି ଲେଉଟି ଆସିଲା । ତା'ର ସେବା 
ପାଇଁ ମା ଅତି ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଲା | ଆଜି ଅଡି ପୁରୁଣା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ସାଙ୍ଗରେ ଶିମ୍ବ 
ତରକାରି ଟିକିଏ ହୋଇଛି, ଘରେ ଲନ୍ଧା ଅଛି ମଦ ଅଛି | ଖାରେ ବାପା ଖା, ଆହା ଏଡେ 
ଲା କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଖରାଯାକ ଯେ କୋଉଠି ରହିଲୁ ରେ ପୁଅ, ପିଠି ପେଟ ନାଗି ଯାଉଛି 
ମୁହଁରେ, ପାଣି ନାହିଁ ! 
ନାଟ ଲାଗିଲା | ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଧାଂଡା ବସାଘରେ ଶୋଇ ରହିଲା ସକାଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ । ତା'ର ଲୁଗାପବା ଦିଂ ଖଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡଚଳେ ମୁଚୁଳା କରି ରଖୁଛି, ଆଉ ଦୁଇଟି, ଟଙ୍କା, 
ଅଳପ କିଛି ମାଣ୍ରିଆ ପେଜ, ତା'ର ଦୁଙ୍ଗୁଡ଼ଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡିକ | 
ରାଡିର ଏତେ ନାଟ ମଉଛବ।: ସବୁ ଖାଲି ଡା'ର ଲୁହର ବେଡି ବନ୍ଧନ | ବାପଗ 
ସ୍ବେହ, ମା'ର ଲୁହ- ସବୁ ଖାଲି ବନ୍ଧନ, ବନ୍ଧନ | ଆଜିର ଏ ଗୋଟାଏ ରାତି ଆଉ ବଡ଼ ଜାଲ 
ତଳେ ପୋତି ହୋଇ ପଢ଼ିଥିବା ବଣ ଚଢ଼େଇ ପରି ସେକାଲି ସକାନୁ ଜାଲ ଉଠି ଯାଇଥୁବ, 
କାଲି ସକାନୁ ସେ ମୁକ୍ତ ! 
ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ନିଶା, ଗୋଟାଏ ମୋହ, ତାହାରି ଭିତରେ ସେ 
ଉବେଇ ଟୁବେଇ ହଉଚି । ଭାବି ଲାଗିଛି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଚେହେରାକୁ ବେଳୁ ବେଳ 
ଅପରୂପ ବେଶରେ | ତା'ର ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଟିକି ଟିକି ହୋଇ ଆସି ତା'ର ଆଖୁକୁ 
ଟାଣିଧରେ, ଡା'ର ଆଖୁ, ତା'ର ହାତ, ଡା'ର ଗୋଡ଼ | ରକ୍ତମାଂସର ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡ ଦିଖଣ୍ଡ ଅଂଶ କ୍ରମେ ଚିତ୍ର କାଟିଦିଏ ଗୋଟା ମଣିଷଟାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଠାଣିକୁ; ତା'ର ହସ, ତା'ର କେଶବାସର ଢେଉ, ତା'ର ଦେହର ଭଙ୍ଗା | ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଛବି ଦିଗ୍ବଳୟର ଏ ପାଖୁ ସେପାଖ ବତ଼ କନ୍ଧ ଡଳେ ଉ୍ତ୍ଳ କୁହୁଡି ପରି ଛାଇ 


ହୋଇଯାଏ, ଠେଟାଜାନି ଡହିଁରେ ଶାଳି ପାଏ, ଛବି ପାଏ, ମୁଲି ପାଏ, ଡା'ର ସମସ୍ତ ସ୍ଲୁଳ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ror 


ଦେହ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଵ ହୋଇ ଫାଟିପତ଼ି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଉଛ୍ଲାସରେ, ସେ କେବଳ ଛାୟା ପଥ 
ପରି ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମଳ କଳାବିଶିଷ୍ଟ ଆକୃତି, ଆଉ ତା”ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣିକା କେବଳ ଆଶା 
ଆଉ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସନ୍ତାପରେ ସଂକୁଟିତ ପ୍ରସାରିତ ସାକାର ଅନୁଭୂତି, ସାରା 
ଅନ୍ତଗର ପ୍ରବଣତା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଢିପ ଉପରର କେଉଁ ବିରାଟ ଅଗି ଆଡକୁ । ଯେଉଁ ଅଗି 
କେତେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଆକାଶ ଉପରକୁ ନାଲି ଧାସର ଜାଲ ବୁଣି ଦେଇ ସୁଖଲ କୋଳରେ 
ଟାଣିନିଏ, ଯାହାର ନା- ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ | 

ଠେଙ୍ଗାକାନିର ମନରେ ପଶିଗଲା ମୋହ, ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ନଥୁଲା | ସେଇ ମୋହରେ 
ବୁଡ଼ି କେତେବେଳକେ ତାକୁ ନିଦ ଝାଙ୍କିଥଲା | 

କୁକୁଡା ତାକର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉଠି ପଡ଼ିଲା, ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି, 
ଡ଼ୁଙ୍ଗୁଡ଼ୁଙ୍ଗାଟି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ, ଠେଇାୀଟି ଧରି ସେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | କେହି ଉଠି 
ନଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ହାଲୁକା ହୋଇଥାଏ, ଗାଁ କୁକୁରମାନେ ରାତିଯାକ ଭୁକି ଭୁକି ଅଳ୍ପକେ 
ନିଦେଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଗୁହାଳ ଘରେ ଫଁ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ । 

ଠେଙୀଜାନି ପଦାକୁ ବାହାରିଲା । ଧାଡି ଧାଡିକା ଘରଗୁଡ଼ିକ, ସେମାନେ ବି ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚିହ୍ଵା ଘର, ଚିହ୍ନା ଦାଣ୍ଡ, ଚିହ୍ନା ପରିଚ ଧୂଆଁ କୁହୁତି, ଧୂଳି ଧୂଳିଆ ଗୀଟି, 
ଯେଉଁ ଗାଁରେ ବଢ଼ି ସେ ମଣିଷ ହେଲା ! ମୁହଁରେ କାକର ବାଳି ବେଳେ ବେଳେ ଚେତାଇ 
ଦଉଚି, ସେ ଗାଁରେ ଚାଲିଛି । ଗାଁ କହିଲେ କେତେ କଥା, କେଡେ ମୁହୁର୍ଭର ଅଳସ ଚଞ୍ଚଳ 
ଅନୁଭୂତି, କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲିଲୀ ପରି କେଉଁ ମୋହରେ ଆପେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅସ୍ତାଳି ହୋଇ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସେ ଚାଲି ଲାଗିଛି, ଭାବିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ | 

ବାଟ ମଝିରେ ଥୂରି ଥାରି ଉଠି ଆସି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଡା”ର କାନ୍ଧରେ ହାଡ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଟାଲିଲା, ପରଜା ଝିଅ ପରି ବେଶ ହୋଇ ଆସିଛି ସେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ପୁଟୁଳି, ଯେପରି କେଉଁ ହାଟକୁ ଯାଉଚି ! 

କତିକୁ କତି ଲାଗି ପାଦକୁ ପୀଦ ପକେଇ ତର ତର ହୋଇ ସେମାନେ ଚାଲି ଲାଗିଲେ ! 
ପରସ୍ତରର ସାନ୍ଧିଯ ମନରେ ଜୋର୍‌ ଦେଲା, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦକ ନାହିଁ; ନିର୍ଭୟ ଆଉ ବାଟ 
ଚଲା । 

ଫିକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ତୋଟାସବୁ ପଛକୁ ପଳେଇଲା, ନଇ ଗଲା, ଝୋଲା 
ଗଲା, ଢିପ ଗଲା, ମନରେ ଉଦ୍ବେଗ, ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ବାଟ କଟିଯିବ | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କା, ପଛେ ପଳେ ଯେପରି କିଏ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛି, ଚିହ଼ା ପକେଇ ଦେବ ନାହିଁ ଚତ ? 
ଧରି ପକେଇବ ନାହିଁ ତ ? 

ପାହାନ୍ି ପରର କୁହୁଡ଼ିଆ ଫିକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତର ତର ହୋଇ ପହଁରି ପହଁରି 
ପଳେଇବା, କୁମେ ଅନ୍ଧାର ଫାଟି ଆସିଲା, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ମହୁଡ ଉପରେ ଏଠି ସେଠି 


ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯେଉଁ ତରା ଦିଶୁଥୁଲା, ଢଳି ପଡ଼ି ଲୁଚିଗଲା କେଉଁ କଣରେ | ଅନ୍ଧାର 
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roc ଦାଦି ବୁଢା 


ସରିଲା, ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ କତିରେ ଅସୁମାରି ବଣ, ସନ୍ଧିରେ ସନ୍ଧିରେ ପାହାଚ ପାହାବ ହୋଇ 
ଲମ୍ବିଯାଇ ଥବା ବଢ଼ା ନଶ, ଧାନ କ୍ଷେତ | ଆଲୁଅ ଫିଟୁ ଫିଟୁ କେତେ ଦୂରରେ ହେଲେଣି 
ସେମାନେ | 

ପହିଲି ଖରା ପଡ଼ି ଆସିଲା | ରୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଉପରେ ଘାଟିବାଟରେ ସେମାନେ । 
ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଛି, ମହୁତ଼ ଉପରେ ଗୋଟିକିଆ ଗଛ ମୂଳରେ ଖଣ୍ଡେ 
ପଥର ଉପରେ ସେମାନେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପଛରେ କେହିଁ ଧାଇଁ ନାହିଁ, ଆଶଙ୍କା ସରିଛି, 
ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରି ଯାଇଛି ଅପନ୍ତରା ବାଟରେ ଘରୁ ପଳେଇ ଯିଚାର ଅଧେ ନିଶା | 
ଏଇ ଦେଖ୍‌ କୁମାରୀ, ସେଇ ଢିପ ଉପରେ ଦାଦିବୂଢ଼ା ଏଠିକି ବୋଲି ଦିଶୁଛି । 
ଳେ କୁହୁଡ଼ି ଉଠିଯାଇଥାଏ, ପରିଷ୍କାର ଆକାଶ, ଚାରିଆତ଼ ଫରଚା | ତାହାରି ତଳେ ତଳେ 
ଭେଇ ଯାଉଥବା ଫିକା ନାଲି ଆଲୁଅକୁ ମୁହଁ ପାଖେ ରଖୁ ପହିଲି ଖରାରେ ଜଳିଚ୍ଚଳି ସତୁକୁ 
ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଦିଶୁଥାଏ । ଏତେବେଳକେ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ସତେ ସେମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଦାଦିବୁଢ଼ାର କୁଦତଳେ ଗାର ଗାର ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁତ଼ା ହୋଇ ଯେଉଁ ବହଳ 
ନଳିଧାର ବଙ୍କେଇ ତଳକୁ ଖସି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି, ସେଇ ତ ସତେ ଗାଁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କ 
ପ ମା, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ମ | କି ଅପରାଧ କରିଥିଲେ ସେମାନେ କାହାର | ଖାଲି ଗେହା ଆଦର 
ସ୍ହ ସୁଆଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇ ତାଙ୍କର ପିତୃପୁରୁଷ ଅମଳର ଗାଁ; ଯେଉଁଠି ଗାଁ ମଝି 
ଶ୍ରରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ଯୁଗ ଯୁଗର ସ୍ୃତି । ବରଗଛ ଛାଇତଳେ ଗୋଜାପଥର । 
ଉ ଚଟାପଥର; ଠୈଙ୍ଗାଜାନିର ଆଖ ଆଗରେ ଭାସିଗଲା ତା'ର ବୂଢ଼ା ବାପ ମା'ଙ୍କ ଛବି, 
ପା କଂଣ କରୁଥିବ ? ମା କ'ଣ ହେଉଥ୍‌ବ ? କାଣିବେଣି କି ସବୁ ! ଆଉ ନିରୀହ 
ଟୋକିଟି ସାରିଆଦାନ୍‌ । କୁଳର ବୋହୂ ବୋଲି ଯାହାକୁ ବାପ ମା ବରଣ କଲେ କାଲି । ଆଉ 
ସେ ଅଧାତୋଳା ଘରଟି । ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତା'ରି ସୁଖ ପାଇଁ ଯାହାକୁ ତା'ର ବାପା ଗଢୁଛି | 
ପୁଅ ବିଭା ହେବ ଆଉ ରହିବ । 

ପାଖରେ ତା'ର ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ | ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଖଲି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଅପନ୍ତରା, 
ସେଠି ଚିହ୍ନା ନାହିଁ ପରିବ ନାହିଁ, ସାହା ଭରସାର ନା ନାହିଁ । ନିରାଶ୍ରୟତା- ଅଜଣା ଜୀବନ ! 

ଆଉ ଯାହାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପଛରେ ସେଇ ନିର୍ଭରମୟ ଆଶ୍ଵସ୍ତି, ସେଇ ସ୍ନେହର 
ଆବରଣ,- କନ୍ଧଦିନରୁ ଜରିଆଦିନ ଯାକେ ଏଯାକେ, ବାପ ମା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ଚାଖଶ୍ତେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ! ଦୂରରେ ମୁରାନ୍‌ ନର ପାଣିରେ 
ଢେଉ କିଳି କିକି କଲା, ପାସୋରା ଗୀଁର ସ୍ଵେହର ପରଶ ନେଇ ଅତୀତର ଉନ୍ତ୍ଳ ସ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ 
ଆଗେଇ ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ ଯେପରି ସେ ଧାଇଁଛି । ଠେଙ୍ଗାକାନି ଅକ୍‌କା ହୋଇ ବସି 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼େ ବାହିଁଥାଏ, ସନ୍ତୋଷ୍ଜୁମାରୀ ତା'ର ପାଖରେ | ସନ୍ତୋଷ୍ଜୁମାରୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ସେ ପାସୋରି ପକେଇଥାଏ, କପାଳର ଝାଳ କାନଡଳର ଝାଳ ମରିଗଲେ ବି ଠେଟ୍ଗାଜାନିର 
ଆଖୁର ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ, ଆଖୁର ନୂହରେ ଖରା ଧାସ ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର reo 


ପରି ହେଲା, ତା'ର ଚେତନା ଆସିଲା ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଝାଙ୍କରେ | ଉଠ୍‌, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଥକିଗଲୁ, ବସିଗଲେ ବେଳହେବ | ପୁଣି କିଏ ଖୋଜି ଆସୁ ଆସୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେତେବେଳେ ? 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଏଇ ସକାଳବେଳେ ସେ ତା'ର 
ପୋଷା ଘୁଷୁରିକୁ ଖୁଆଇ ଥାଆନ୍ତା । ଚାପ ମା ଆଉ ଏ ପେଙ୍ଗାଜାନି କେତେ ତାଠି ନିର୍ଭର 
କରିପାରେ ସେ । ଜିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ତ୍ର ପୁରୁଷ ନୁହେଁ । ଆରେ କି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ପେତ୍ଛାଏ ଫୁଟିଚି 
ଏଠି ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଫୁଲ ପେନ୍ନାଟି ଆଣି ଖୋସାରେ ଖଞ୍ଜିଦେଲା, ଠେଙ୍ଗଟାଜାନିର ହାତକୁ 
ଆପଣା ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଉପରକୁ ଓଟାରି ଦେଇ କହିଲା, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଥକି ଗଲେ ହେବକି, 
ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ କୋରାପୁଟ୍‌ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲା, ଏଣିକି ପର୍ବତର ଆରପଟ, ଖାଲି ଗତାଣି, ଆଉ ଲୁଲ୍ଲାଗୀର ଆକାଶ ସୁବା ଦିଶିବ 
ନାହିଁ ଏଣିକି । 

ଉଠାଣିର ସବା ମୁଣ୍ଡଉପରେ ସେମାନେ ଠିଆ ହେଲେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସଳଖ ଦୀର୍ଘ 
ଦେହ, କାନ୍ଧରେ ଦୁଂଗ୍ଡୁଂଗା ଆଉ ସାନ କାଉଡି ଭାରଟିଏ, ଆର ହାତରେ ବିଶାଳ ପୈ, 
ତା'ର ପାଖକୁ ଲାଗି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ଗୋଟାଏ ହାତ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ବାହା ଭିତରେ, ମୁଣ୍ଡ 
ଭପରେ ଵ୍ତୋଟ ପୂଟୁଳାଟିଏ । 

ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ମନେ ମନେ ସେମାନେ ନମସ୍କାର କଲେ, ଅଜଣା ବାଟକୁ ମୁହଁକରି 
ଅକୂଳର ପଥୁକୀ ଯୋଡ଼ିକ ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲେ ତଳକୁ, ସକଳାର ପହିଲି ଖରାରେ | 


୧୧ 


କନ୍ୟା ମାଂଗ୍ଣି କରିଥିବା ସଞ୍ଜରେ ରାମ ନାଇକ ଦାଦିବୂଡ଼ାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲା | ତେଣୁ 
ସକାଳୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ଭଙ୍ଗା ଛେଲୁଆ ଖଣ୍ଡେର ସେଥୁରେ ବାସି ଭାତ, 
ଭୁଇିରେ ଠାଏ ଓଦା, ସେଠି ମଦ ଢଳା ହୋଇଥଲା | ଠାଏ ଥୋଡାଏ ଫୁଲ, କାକ ଖଜା ଵଧ 
ସଜ ଅଛି । ଆଉ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜୁକୂତା ରୁମ ଆଉ ପର | ସେତିକି ଦେଇ ରାମ ନାଇକ 
ମନ ଭୋଳରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ କଣେରଥୁଲା । ମାନସିକ କରିଥଲା, ସବୁ ଶୁଭ ହେଉ, 
ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଆକାଶରୁ ମହୁ ବରଷୁ । ସକାଳୁ ଦାଦିବୂଢ଼ା ମୁହଁପାଶେ ମାଛି ବସିଥିଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାଉ ବସିଥୁଲା, ଦାଦିବୂଢ଼ା ବାହିଁ ରହିଥିଲା ଭଲ ପିଲାଟିଏ ପରି | 
ଗାଁ କଗୁଆଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗୁଆଳ ଠାକୁର ସେ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ହାନିନାଭ ପାଇଁ ପରା 
ଦାୟୀ | ତେଣୁ ଏତେ ମାନ୍ୟ ଏତେ ଡର ତାକୁ, ଡାହାରି ପାଖରେ ଏତେ ଉତ୍ସବ ଆଉ ବାଇଦ 
ବାଜଶା । ନିତି ସକାଳ ବେଳେ କିଏ ଦାନ୍ତକାଠି ବୋବେଇ ଚୋବେଇ, କିଏ ଗରା ମାଠିଆ 
ଧରି ଏର ମୁଣ୍ିଆ ତଳେ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ମୁରାନ୍‌ ନଲକୁ ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କାହାର କେତେ ସୁଖ 
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ree ଦାଦି ବୁଢା 


ଦୁଃଖ | ଯାହାର ପୁଅ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ପରେ ଭଲ ହୋଇଗଲା, ଯାହାର ଗାଲ ହକିଥୁଲା, 
ଖୋଜିବାରୁ ମିଳିଗଲା, ଯାହାର ପାଚିଲା ଯାହାର ଫଳିଲା ସମସ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିଷିକ୍ତ ସେ, 
ଅନାଦି କାଳର ଦେବତା ଦାଦି ବୁଢ଼ା, ସେଇମାନେ ତା'ର ମହିମା ଗାଇବେ । ପୁଣି ଏଇ 
ଦଳରେ ଯାଆନ୍ତି ସେଇମାନେ, ଯାହାର ପୁଅ ଏନୁଡି ଘରେ ମଲା, ଯାହାର ଗାଲ ଗୁହାଳରୁ 
ଚୋରିଗଲା, ଯାହାର ଧାନକ୍ଷେତ ତଡ଼ା ପାଣିରେ ଖାଇ ହୋଇଗଲା; ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଉପାଧୂଆ 
ପଡ଼ିଥିଲେ { ଠାକୁର ଶୁଣି ନାହିଁ- ଏତେବଡ଼ କଥା କହିଦେବାକୁ ଜାହାରି ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଆହୁରି 
ଦିନଜାଳ ଅଛି । ଏଜା ଦିନଜେ ସବୁ ପିଲା ମରିବା, ସବୁ ଗାଲ ହଜିବା ଶେଷ ନୁହେଁ | ତେଣୁ 
ଏ ହତଭାଗ୍ୟମାନେ ଆପଣାର ଫଟା କପାଳକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି | ଦାଦିବୂଢ଼ା ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି କରି ତାହା ଉପରେ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । ଆହୁରି ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଆହୁରି 
ନେହୁରି ହୋଇ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିନେବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ନତି । ଜାରଣ ଏମାନେ ମଣିଷ | 
ମଣିଷ ଆସନ୍ତା ଜାଲି ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ପରକାଳ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଖଟୁଥାଏ, ହେଉ ପଛେ 
ଆସନ୍ତା କାଲିଟା ଗତ କାଲି | ଆଉ ଦାଦିଚବୁଢ଼ା ଠାକୁର, ସବୁ ଉପବାରକୁ ଏକାଠି କରି ଗଣ୍ଡିରି 
ବାଛିବା ତା'ର ଧର୍ମ, ତା'ର ସବୁ ନଗଦ | 

ତେଣୁ ହୁଙ୍କା ବୁଢ଼ା ବଢ଼େ । ମୁଣ୍ଡଚଥା ପାଇଁ, ଜର ପାଇଁ, ପିଲା ହେବା ପାଇଁ, 
ଯେତେ ତା”ର ବିଭୂତି ନେଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଖର ଉପରେ ସେ ପୁଣି କ୍ଷତିପୁରଣ 
ଉଠେଇ ନିଏ । 


୧୨ 


ସାରିଆଦାନ୍‌ ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିଥୁଲା, ରାଡିଯାଜ ସପ୍ନ ଉପରେ ସ୍ଵପ୍ନ | ସକାଳୁ କେମିଡି 
ତା”ର ମନେ ହେଲା, ଠେଇୀଳାନିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ତା'ର ମନ ଡାକୁଛି, ଦେଖା ଆପେ ହେବ | 
ହୁଏତ ନରପାଣିକୁ ଆଜି ସେ ଗଡ଼ିଗଲେ ନଲକୂଳରେ ଅତଡା ଉପରେ ଠେଟ୍ଗାଜାନି ଠିଆହୋଇ 
ଏକସୁ୍‌ୱଳ । ଏ ଣୁ ଥାପି ଲୀନ ଠେଗୀ' ଜନ ମାନ ଏ ଏଠନାନ ମୀନ /' ଣାଛୁ 
ପବରା ହୋଇଥଲା ପୁଣି ସେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ଚାହେଁ କି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ହସକଥାଟା- ୟା ପୁଣି 


ଲୋକେ ପବାରନ୍ତି ନା, ଛି ଛି । ହା 
ନା, ପାଣିକୁ ଗଲାବେଳେ ଠେଟ୍ଗାଜାନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ, କେମିତି ବା 


ଦେଖାହେବ, କାଲିର ଏଦ଼େବଡ଼ ଘଟନାଟା ଭୁଲିହୁଏନା ? ଠେଙୀାଜାନି ପୁରୁଷ ପିଲା, ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ମଦ ପିଇବାକୁ ତା'ର ଅଧୂଜାର ଅଛି । ଜାଲିର ଏଡେବଡ଼ ଘଟନା- ପିଇଥୂଲେ 
କ'ଣ ହେଲା ଢୋଲ ଫଚେଇ ମଦ- ବେଶି ପିଇଲେ ଡେରିରେ ନିଦଭାଙ୍ଗେ ପରା ନା ? _ 
ହଁ ସତେ ତ, ଠିକ୍‌ ଲାଠିଏ ବେଳହେଲା ବେଳକୁ ସାହି କମ୍ପେ ଦେଇ ଅରେ ଡାକ 
ଡାକିକା ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ଏହି ବାଟେ ଯାଇଥୁଲା, ପୁଣି ତା'ର ବାପା ରାମ ନାଇକ ମହ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର res 


ଆରେ ଠେଙ୍ଗା, ଠେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗା ଅଛି କି ୟାଡେ ? 
ସରିଆଦାନ୍‌ ବାଳଗୁତ଼ାକ ମେଲେଇ ଦେଇ ବସି ଜତ୍ରାତେଲ ଟିକିଏ ଘଷି ହଉଥୁଲା 
ମୁଣ୍ଡରେ । କେତେ ଲାଜ କଥା ସତେ, ଏଇ ବାଟେ ଖାଲି ଠେଙ୍ଗା-ଠେଙ୍ଗା | ଏମାନେ କ'ଣ 
ମନେ ମନେ ବିଚାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅଟିକି ସାରିଆଦାନ୍‌ କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ରଖ ଗପାମାରି 
ବସିପତିଛି । ଏଇ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ବେଶୀ ବେଶୀ ହୁରି, ଆରେ ଠେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାରେ 
ହସ ମାତିଲା ଭାରି, ଠେଇୀାକାନିକୁ କେବେ ଲୁଚେଇ ହବ ନା ? ନନ୍ଦିଗୀ ହାଟରେ ତୁମାଗୁଡ଼ା 
ହାଟରେ, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ଏତ଼େବତ଼ ତୁମୁରିପୁଟ୍‌ ହାଟରେ ସୁଦ୍ଧା ଠେଙ୍ଗାକାନି ଯୋଉଠି 
ଥିଲେ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିବ | ତାକୁ ଲୁଚେଇବ କିଏ ? 
ଏଇ ଲୁଚେଇବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଦେହଟା 
ଅବଶ ଲାଗିଲା ଆନନ୍ଦରେ, ମନ ଭିତର କେତେ ସଲ ସଲ କୁତୁ କୃତୁ ସହିଛି, ପୁଣି ସେଇଆ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅହେଡୁକୀ ରାଗ ବି ପଡ଼ିଲା ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉପରେ, ଓଃ ଦେଖ ଏତେ 
ବେଳହେଲାଣି, ସୁଙ୍ଗୁ ସୁଙ୍କୁ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିମାରିକା ଯାଇଥିଲେ ଘେରାଏ ଏବାଟେ 
କଂଣ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ? ଭଲା ଲୋକ । 
ପେକ ଖାଉ ଖାଉ- ଦୂରରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ କଟାଳ କରି କର୍କଶ ଗଳାରେ ଡାକୁଛି - ହଁ 
ସେ ଡମ୍‌ସାହିର ଅଲେଇବିରିଆ ତ, ଏଁ ।- ସକାନୁ ନାହିଁ ସେ... ନା ଏମିତି ଡ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ 
ନାହିଁ... ପେଜ୍‌ ବେଳ ହେଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କୂମାରୀ- ! ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ତା'ର ଝିଅ | 
କୁଆଡ଼େ ବା ଯାଇଟି, ଗଲେ ଭାସିଗଲା କ'ଣ ? ଭାରି ଫୁଲେଇ ଟୋକୀଟାଏ ସେ ! ଖାଲି 
ଧାଂଡାମାନଙ୍କ ପିଛା ନେବ । ଏମିଡି ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଁ ହସିରହେ ସେ କ”ଣ ? ଆଉ ଧାଂତା 
ଦେଖୁଲେ ଆପଣା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜାଣି କାଣି ନିଘାରଖେ ନାହିଁ ସେ | ଡମ୍‌ ଲୋକର କଥା 
ତ ଛି । 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଛାଡିଟା ଦବିଗଲା ଟିକିଏ ତା'ର । ପେଜ ଅଧାଖୁଆ କରି ସେ 
ଛାଡିଦେଲା | ଘର ଭିତରେ ବସି ରହି ତା'ର ଲୂଗାପଟାଗୁଡ଼ାକ ପେଡ଼ିରୁ ଖୋଲି ସଜଡ଼ା 
ସକଜତ୍ରି କଲା । ତା'ପରେ ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ତେନ୍ତୁଳି ଟିକିଏ ଧରି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତା'ର ପିଉତଳ 
ଅଳଙ୍କାରତକ ମାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାମର ନାଁ ସିନା, ହାତ ଆପେ ଆପେ ଅଳସେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ, ମନ ଭିତରେ କେଡେ ସାଡ ପାଞ୍ଚ | 
ମୁଣ୍ଡେ ବେଳ ଗଢ଼ି ଆହୁରି ଲାଠିଏ ବେଳ ବଢ଼ିଛି । ପ୍ରଥମେ ଫୁସୁଗୁ ଫୁସୁଗୁ ହୋଇ 
ତା'ପରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହି କହି ତର ତର ହୋଇ ସାହିଲୋକେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ 
ପଲ ପଲ ହୋଇ ଧାଇଁଗଲେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । ଏକା ମୁହଁରେ କାନ୍ଦଣା 
ଆଉ କଥା । କିଛି ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ହଁ, ସେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଘର । ଗାଁର ସେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଡମ୍‌ସାହିରୁ ବି ସେହିପରି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା | ଛାତି ଧଡ୍ଧଡ୍‌ ହେଉଥାଏ । ଏଜିକିବେଳେ 


କିଲିକାଲିଆ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସଖୀ ସାରିଆଫୁଲ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଶୁଣିଲୁଣି ଲୋ; 
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ତୋ ବର ଠୈଙ୍ଗାକାନି ସେ ସାହିର ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ତମୁଣୀକୁ ଉଦୁଲିଆ ନେର କୁଆଡେ 
ପଳେଇ ଯାଇଚି ଯେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାନ୍ଦଣା ଲାଗିଚି- ମୁଁ ଯାଉଚି- ତୁ ଯିବୁ କି ? 
ଏଚ 
ସାରିଆଦାନ୍‌ର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଘର କବାଟଟିକି ଦର୍ହ ଆଉଜା କରିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦିଲା ! 
ଦରତୋଳା ଘର ! ଆଗଟାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାଠ ଗଷଶ୍ତିରା ଉପରେ ସେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ଆଁ'ଟାଏ କରି ନିହାତି ଅଳସୁଆଟା ପରି ରାମ ନାଇକ ରୋଜ୍‌ ବସିଥାଏ | 
ଅଧା ଡିଆରି ଘର, ଖାଲି କାନ୍ଛଗୁଡ଼ାକ ଉଠିଟି, ସେ ବି ପୁରା ହୋଇନାଇଁ ! ଘର ଆଗରେ 
ଠାଏ ମାଟିକାଦୂଅ କୁଢ଼ ଆଉ କେଡେ ତଚେଲି ପାଟିଆ ବାଉଁଶ | ଅଛ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ସାନ 
ପାହାଡ଼ ପରି ଫିରିଘାସ ଗଦାମରା ହୋଇ ରହିଚି । ତା'ର ବାରିପାଖେ ବାଉଁଶ-ଜାଲିର 
ଘେରେଇ ([ ତା'ର ମନ ଇଛା ସେ ଘର ଡୋନୁଥଲା | ଦିନେ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଘର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥାନ୍ତା, କାନ୍ଧ ଆଉ ତଳ କଳାମାଟିରେ ଧୋବମାଟିରେ ରଙ୍ଗମାଟିରେ ପିଟିପଟିକିଆ 
ହୋଇ ଲିପା ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଘର ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚାଳଯାକ ମାଡିଥାନ୍ତା ଲାଉ, କୁମୁଡା, ଘର ପିଠିରେ ଶିମ କଲରା | 
ଠୈଙ୍ଗାଜାନିର ସାରିଆଦାନ୍‌ର ଘର, ଘର ଚଟାଣର ଶୁଆଁ ଫେଷା ଗାତରେ ସାରିଆଦାନ୍‌ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଫେଷୁଥାନ୍ତା, ସୁଆଁ ଫେଷୁଥାନ୍ତା | ଏଇ ଘରର ବାଳରେ ଘରଚଟିଆ ବସା କରିଥାନ୍ତେ 
ଉଡି ବୁଲୁଥାନ୍ତେ ଫଡର ଫଡର ! କବାଟରେ ଭଅଁର ଘର କରି ଛୁଆ ପାଳିଥାନତା | ଦୁଆରେ 
କାଉ କୁକୁର | 
ଆଉ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋଂଟି ତିନୋଟି ଅକଟ ଛୁଆଁ, ବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ, ପେଟଯାକ 
ଧୂଳି, ପାଟିରେ ନାଳ ଆଉ ନାକରେ ସିଂଘାଣି ଧାର । ସେମାନେ ଏଇ ଘରେ ମଣିଷ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ, କେତେ ନୂୁଟୁକୁଟୁ ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତେ | କିଏ ବାପର ମାଳି ଓଟାରୁ ଥାନ୍ତା, କିଏ 
ମା'ର ପଣତ ଟିଗୁଥାନ୍ତା ] ଅସନା ଅପୋଛ! ଚଞ୍ଚଳ ଆଖୁ ଛନ ଛନ କାନ ପାହାଡ଼ ଦେଶର 
ପିଲା । 


ସେମିତି ବସି ବସି ରାମ ନାଇକ ଆଁ'ଟାଏ କରି ଅନେଇଁ ରହିଥାଏ ! ତା'ର ଛାରଟା 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସାନ ହୋଇ ହୋଇ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ମିଶିଯାଏ । ତା'ର ଆଁ ବୁଜେ ନାହି | 


ବେଳେ ବେଳେ ଵାୟାଣୀ ପରି ଧୂଳିଧୂଳିଆ ମୁକୁଳା ବାଳ କରି ଦି' ହାତର ନଖରେ ଗାଲଗୁଡ଼ାକ 
ଆମ୍ପୁତି ଆମ୍ପଡି ଛାତି ପିଟି ପିଟି ଚିତ୍କାର କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଠେଙ୍ଗାର ମା ପଦାକୁ ଦୌଡ଼ିଆସେ । 
ରାମ ନାଇକର ସପ୍ନ ଭାଙ୍ଗେ । ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡକୁ ଝାକ୍କି ଦେଇ ଦି'ଆଣୁ 
ଭିତରେ ମୁହଁଟାକୁ ମାଡି ଦେଇ ସେ ବସି ପଢ଼େ । ପିଠିର ଖଝାଙ୍କରେ ମୋଟା କାଠ ଗରିଶ୍ଡାଟା 
ଦୋହଲିଯାଏ । ମେଞ୍ଚମାଞ୍ଚି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଜାପଥର ପରି ଦିଶେ ସେ । ତଣ୍ଢିରୁ ଶବ୍ଦ 


ବାହାରେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଆ ଉଁ- ଆ ଭଁ- ଆ ଉଁ, ଗୁଳି ଚୋଟର ଘା” ସଢୁଥିବା ଗୋଟାଏ 
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ବଣ ଜନ୍ତୁର ବୋବାଳି ପରି । 

ସାତଦିନ ବିତିଗଲାଣି ସବୁଦିନେ ଏହିପରି ସେ । ଗାଁ ଲୋକେ ବାଟେ ବାଟେ 
ଗଲାବେଳେ ସିଆଡେ ସେ ଅନାଏ ନାହିଁ, ପିଲାଏ ତରି ତରି ଦେଖୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ 
ରଇତମାନେ, ବାରିକ ଚାଁଚେରି ତମ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ କେତେ ବୁଝେଇ 
କହନ୍ତି, ନାଇକ ! ନାଇକ ! ଯାହା କପାଳରେ ଲେଖାଥୁଲା ତା” ତ ହେଲା, ଆଉ ଭାବୁଚୁ 
କାହିଁକି ୨ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଉପାସ ଭୋକରେ ପତ଼ିଥବୁଟି ଆହା ଉଠ-ଉଠ- ଖୁଆପିଆ 
କର, କାମ କମାଣି କର, ଯେମିତି ସେମିତି କରି ସାନ ଭୋଜିଟିଏ ହେଲେ କରିଦେଇ ଜାତି 
ହେଇପଡ଼- ଉଠ୍‌ ଭାଇ ଉଠ୍‌ | ରାମ ନାଇକ କାହାରିକି କଥା କହେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟି ଟେକି 
ଟଣା ଟଣା ପାଗଳା ଆଖୁରେ ଅତି ବିକଳହୋଇ ଏମିତି ଅନେଇଁ ରହେ, ତା'ର ମୁହଁକୁ 
ଦେଖଲଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ହରିଜାନି ବି ସାଙ୍ଗୀ ନାଇକର ବିକଳ ଦେଖୁ ପାଖକୁ ଆସେ । 
ନାଇକ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଇ କଅଁଳେଇ ତାକେ, ନାଇକ ଭାଇ ନାଇକ ଭାଇ ! 
ରାମ ନାଇକ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଖୁଁ ଖୁ କରି କାନ୍ଦେ | ଛାପ ଗୁଡ଼ାକ କାଢି କାଢି ଭୂଇଁଟା 
ଓଦା କରିଦିଏ । ଅତି ବିରକ୍ତ କଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହେ, ନାଇଁ ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ଖବର ମିଳି ସାରିଲାଣି, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ କୋରାପୁଟରୁ ଆସାମ ଡିପୋ 
ଜରିଆରେ ଆସାମ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲିମନ୍‌ ତମ୍‌ ଦଶମନ୍ତ ପୁର ଗାଁର ଛାଲ ନେଇ ବେପାର 
କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ଏଇବାଟେ ଫେରିଲା ସେ ବି କହୁଥିଲା | ଯେଉଁମାନେ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ ସେମାନେ ବି କହୁଥିଲେ | ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ, ଯେପରି ଯାଆନି ବଣ ଦେଶର 
କେକାଣି କେଡେ ଲୋକ, କିଏ ସାହୁକାର ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ, କିଏ ଖାଲି ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଭାରି । କିଏ ବା ସେ ଦେଶରେ ଘର ଦୁଆର କରି ରହନ୍ତି | କିଏ 
ମରନ୍ତି । କେତେ କେତେ ଲୋକ ଫେରି ଆସନ୍ତି ପୁଣି । 

ରାମ ନାଇକ ଅବୁଝା ହୋଇ ବାୟା ପରି ଶୋକ କଲା । ଗାଁ ଲୋକ ଆବାକାବା 
ହେଲେ । ସତ କଥା, ତା'ର ପୁଅ ଗଲା | ତା ପରେ ତା' ଘରେ ନାଇକ ପଣିଆ ଆଉ ରହିବ 
ନାହିଁ । ତା'ର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଗଲା | ତା'ର ଜାତି ଗଲା କିନ୍ତୁ ନାଇକ ଘୁଙ୍ଗା ହୋଇ 
ବସି ରହିଲେ ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବ କିଏ ? ଖକଣା ଅସୁଲ୍‌ କରିବ କିଏ ? ନିଶାପ କରିବ 
କିଏ ? ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚା କରିବ କିଏ ? ଲୋକେ ବେମୁରବିଆ ହେବେ, 
ଗାଁ ନଶିଯିବ । 

ବିନୁ ଦିନ ଯହୁଁ ହେଲା, ଗାଁ ଲୋକେ ଏହିପରି ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲେ ଏହାର ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ । ରାମ ନାଇକର ଘର ଉପରେ କେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍ସାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି । 
କେଉଁ ଅଜଣା ଡ଼ୁମା ସେ, ଗାଁର ହିତ ପାଇଁ ନାଇକକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେ ଦୁଃଖର 
ଦୁମାକୁ ତଢିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ । ଏଲିଓ ପ୍ରାବୀନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଲୋକ, କିନୁ ସେ 


ହିନ୍ଦୁ ନାଲକକୁ ଭଲ ପାଏ । ରାମ ଜାଇକକୁ ଭଲ ନ ପାଇବ ଗାଁରେ ଏପରି କିଏ ଅଛି ? ତା” 
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re୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ପରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଅଲେଇବିରିଆର ଝିଅକୁ ନେଇ ପଳାଇବା କଥାରେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଭିତରେ ଗୁରୁ ପାଷ୍ଟର୍‌ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ନିତାନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ଆଜି ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁଦିନ ହେଲେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଫେରି 
ଆସିବେ । ସାହେବଜୁ କହି ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସମ୍ଭଦାୟ ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ହେବ ଏବଂ 
ତା'ର ବାପା ନାଇକ ଥଲାବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ ନାଇକ ହେଲେ ହୋଇପାରିବ ଏବଂ ଗାଁରେ 
ରହିବ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ନାଇକ | ରବିବାର ଦିନ ମଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ସଲମନ୍‌ ପାଷର୍‌ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥାଇ ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ନାଇକ ନାଁରେ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି “ହାଲେଲୁୟା” 
ଗାଇଥୂଲେ | ସେ ଜଗତକୁ ତ୍ରାଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଜଗତର ସବୁ ପାପ ସବୁ ଦୁଃଖ ଆପଣା 
ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ଛକି କାଠରେ ଖୁଣ୍ଟି ପିଟି ହୋଇଥଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ, ରୀ 
ନାଇକର ଆତ୍ସା ଉପରୁ ଦୁଃଖର ବାତୁଳତା ଉଠିଯାଇ ତା”ର ଆତ୍ସା ପରିଷ୍କାର ହେଉ ଏବଂ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଯେପରି ସୁଖରେ ଥାଉ | ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ “ଆମେନ୍‌' ପଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିଥୁଲେ ଏବଂ ପୁଣି ପୁଣି  ହାଲେଲୁଆ! ଗାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କରିଥିଲେ | 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ ଏହିପରି ଭାବି ଯେ, ସେ ପ୍ରକୃତ ପଡ଼ିଶାର କର୍ରବ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାଇକର ପ୍ରାଣରେ ତଥାପି ଶାନ୍ତି ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ନାରକାଣୀ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଗୀ ଲୋକେ ଦିଶାରିକୁ ଧରିଲେ । ଦିଶାରି ପାଞ୍ଜ 
ଓଲଟେଇଲା | ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାକପୁଡ଼ା ବୁଜି ଆରଟାରେ ସଁ ସଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା | 
ମଦ ପିଇଲା | ମୁଣ୍ଡ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହେଲା | ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା ! ତଳେ ଗାର କାଟି ଭୁଟୁରୁ 
ଭୁଟୁରୁ ହେଲା । ଶେଷରେ ନିଷ୍ଣଭି ଦେଲା ଯେ ଦାଦିବୂଚ଼ା ପାଖେ ବିଶିଷ୍ଟ ପୁଜାର ଆୟୋଜନ 
ହେବ | ଗୁରୁମାଲ ନାଚିବ | ଧାଂଡୀ ନାଟ ହେବ | ଉତ୍ସବରେ ନାଇକ ନାଇକାଣୀ ଯୋଗ 
ଦେବେ । ଡେବେ ଯାଇ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଦୟାରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ହେବ | ଯେଉଁ 
ଦୁଷ୍ଟ ତୁମା ତାଙ୍କ ଘରେ ବସାକରି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦେଇ ଲାଗିଛି, ସେ ପଳେଇଯିବ 
ଜୁଆଡ଼େ । 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ, ପୂର୍ଣିମା ରାତିର ବିଶିଷ୍ଟ ପୂଜା ପାଇଁ | 


୧୩ 


ଏତେବତ୍ ମୂଥବୀଟା ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାରରେ ପ୍ରସାରିତ ସଙ୍କୁବିତ ହେଉଥାଏ । 

କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ରାଚିରେ କେଡ଼େ ସାନଟିଏ ହୋଇ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରର କଳା କମଳ 

ଘୋଡ଼ିପୁଡ଼ି ହୋଇ କେଉଁ କଣରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ଖାଲି ମନଗହୀର ସ୍ତିଟି ପରି ଅଧଫୁଟା 

କହ୍ମରେ ଧରର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥାଏ ଦିକି ଦିକି । କିଏ କେତେବେଳେ ମୁଠା ମୁଠା ଖଇ ପରି ତାରାଗୁତାକୁ 

ନେଳି ଆକାଶ ଉପରକୁ ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ | କେଉଁଟି ଲାଖୁଯାଏ କେଉଁଠି ଆଉ ଗଡ଼ିପଡ଼ି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର res 


ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ କେଉଁ କଣରେ । ତାହାରି ଭିତରେ ଅଶା ନିରାଶାର ସ୍ପନ୍ଦନ ଅନୁଭୂତିରେ କୁଳୁଜୂଳୁଆ 


ପରି ଟିକିମିକି ହେଉଥାନ୍ତି କେତେ ପ୍ରାଣୀ, ଗୋଟିକରୁ ଆରଟି ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । 
ରାମନାଇକ ମନର ଭାବକୁ କଥାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଛେଇ ଶିଖ ନାହିଁ । କିଏ 
ଶିଖୁଚି ବା ? ଖାଲି ଘୁଙ୍ଗାହୋଇ ସେ ବସି ରହିଚି ଯୋଉଠି ସେଇଠି ! ବୁଲୁଚି ତ ବୁଲୁଚି, 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚି ଜାଶେ ନାହିଁ । ତା'ର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା କଥାର ନୁହେଁ, କାବ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଚନାର 
ନୁହେଁ, ଖାଲି ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଅନୁଭୂତିର, ଧୂଳି ପରି ଯେ ଦେହ ଉପରେ ପଡ଼େ, ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଉଠେଇ ନେଇ ଦେଖୁ ହୁଏ ନାହିଁ ତ । ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରାଣଗ କେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । ଛାତି ଭିତରଟା ବୁଡ଼ିଗଲା ବୁତ଼ିଗଲା ପରି । ମନର ବଇଁଶୀର 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ ନିଃଶବ୍ଦ ପବନ | କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିକିଜିକି ଦିଜି ଦିକି ହୋଇ ଦିଶେ । ତା” ପରେ 
ଅନ୍ଧାର ଆସେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ । ସବୁ ସେ ଭୁରୁଡେଇ ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଓଲଟେଇ ଦେଇ 
କେଉଁଆଡେ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ବସନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ହଠାତ୍‌ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ 
ନିଦରେ କଟିଥୁଲା ଯେପରି | ଅନେକ କାମ ବାକୀ | ଏହିପରି ଚେତନା ଯେପରି ଆସିଛି 


କେତେ ରଙ୍ଗର ଗୁଣ୍ଡାପରି କେତେ ଠୂଣୁ ଠୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସ୍ଵରର ଭଗ୍ନାଂଶ ପରି କୁସୁମ 
ଗଛର ଲାଖ ପରି ଲାଖୁ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବଣର ଲଟାରେ ଡାଳରେ | ଅଦିନିଆଁ ଫୁଲର 
ରୋଶନି । ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ବଉଳର ସ୍ଵର୍ଗ । ମହୁମାଛି ଆଉ ଭଅଁର । ଗଛ ଡାଳରେ ଗଛ 
କୋରଡରେ ପଥର ଖୋଲରେ, ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଲେ ମହୁଫେଣା ! 

ବସନ୍ତ ଆସିଛି । ଆଉ ଦୁଇମାସ ଗଲେ ଲାଗିଯିବ ବଇତି ମଉଛବ । ବସନ୍ତ ଆସିଛି । 
ବିଭୋରା ପୃଥିବୀ କିନ୍ତୁ କି ସନ୍ଦେଶ ଡା'ର ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ଯାହାର ଆତ୍ସା ପୋଡିଛି 
ତାକୁ ? ଗୋଡ଼-ଦଳା ଘାସ ବଢ଼ନ୍ତା ଝାଞ୍ଜି ତେକରେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ଶୁଖୁଯାଉଛି | ଅସୁମାରି 
ଝଡ଼ିଲା ଫୁଲ । ଯାହାର କନ୍ଧ ମରଣଗ ଖବର କେହି ରଖେ ନାହିଁ । ସତେଜ କେରଟା 
କଣ୍ଟାଳିଆ ଆମ୍ବ ବଉଳ | ତାହାରି ଗୋଡ଼ତଳେ କୁଢ଼ କୂଢ଼ ମଲାଫୁଲ | ମଲାକାଳିଆ ବଉଳର 
ଶବ ଯାହାର ସାଙ୍ଗୀଭାଇ ଆଉ ପୋତକ, ମାଛି ଆଉ ପୋକ | ଯାହାକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ କେବେ 
ମହୁମାଛି କି ପ୍ରକାପତି ପଚାରି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ଦରମଲା ଭୂଇଁ ସନ୍ଧିରୁ କେତେ କଳି 
କେତେ ପ୍ରଜାପତି ଡେଣାଟିମାନ ଖୋଲିଦେଇ ଉପରର ସୁବାସ ଓ ମାୟାଲୋକକୁ ଉଠି ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ତ କେବେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦର୍ହପୋଡା ଘାସ ଖରାରେ ଅଧୁକ 
ଅଧୁକ ତାତି ତାତି ମଲାଫୁଲକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉପରକୁ ଅନାଇଁଥାଏ, 
ଯେଉଁଠି ଟିକି ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଉଡୁଆନ୍ତି । କାହାର ପକ୍ଷୀଚି ଦିଶେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ସୁଲିଙ୍ଗ ପରି, 
କିଏ ବା ଗାଢ଼ ନୀଳ, ଶରତ୍‌ ଆକାଶର ଫାଳେ କି ଚିରୁଡାଏ ପରି | ଏଇ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ 


ରାମ ନାଇକ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ମାନ୍ଦା ହୋର ଗିଲା ହୋଇଥାଏ | ବସନ୍ତର ଡାକ ତାକୁ କୃହୁଳାଏ 
ଖାଲି । ସେ ଯେପରି ଦରହ୍ପୋଡ଼ା ଘାସ । 
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reo ଦାଦି ଦୂଢା 


ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥାର ମଡ଼ା ବାଟରେ ଏତେଦିନ ସେ ମାଡି ଆସି ଆସି ହଠାତ୍‌ କେଉଁ 
ଖେଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଖସଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁ ଭୂରଁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ଯୋଉଁଠୁ ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ ପରା, ଖାଲି ବସି ବସି ଦିନଗଣା | 
ନାଇକ ଭାଇ, ନାଇକ ଭାଇ, ହରିଜାନି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଡାକେ | 
ନାଇକ, ନାଇକ, ଗାଁ ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି । କ'ଣ ସବୁ କହନି । କ'ଣ ଚାହାର୍ରି 
ଏମାନେ ? କିଏ ଏମାନେ ? କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସନ୍ଥି । ଓଃ କି ଜଞ୍ଜାଳ ! ପେଜ 
ଖାଇଲୁଣି ? ସେଠିଟାରେ କାଇଁକି ବସି ରହିଟୁ, ଦିନ ଗୋଟାକର ଖରା ଗଲାଣି ତୋ ଉପରେ, 
ଆହୁରି ମନ ନାହିଁ ? ଯା ବାବୁ ଘରକୁ | 
କିଏ ଏମାନେ, କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ କରୁଛନ୍ତି ଉଲ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମୋଡା 
ତାର ପରି ଲହ ଲହ ହୁଏ । ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି, ଆଖୁ ତରାଟି, ତରାଟି ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ସକେଇ ହୋଇ ଟିକିଏ ରହି ରାମ ନାଇକ ଅଧତୋଳା ଘରକୁ ଅନେଇଁ 
ରହିଥାଏ । ହଁ, ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥଲା, ଥିଲା କେବେ ବି- ଅଛ ଅଚ ମନେ-ପଡୁଛି... 
ନାଇଁ ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତ- ଡାକୁଥୁଲା, ବାପା ବାପା- ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥୁଲା 
କେବେ, ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ମାନସିକ କରୁଥଲା କେତେ ସେ । ପୁଅଟି ଶାଳଗଛ ପରି ବଢ଼ି ଉଠୁଥିଲା । 
ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ତା'ପରେ- 
ଆଉ ନାହିଁ, ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ରାମ ନାଇକ ତରାଟି ତରାଟି ଅନେଇଁ ରହେ ସେଇ 
ଅଧାତୋଳା ଘରକୁ । ସେ ଗଲା, ଗଲାକି, ମରିଗଲା ନାଇଁ ଯେ, ଗଲା ମରିଲା ସମାନ 
ପରା ! ସେଇ ଘରେ ଯେପରି ତା'ର ଶବ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ରଖାହୋଲଟି, ତା'ର ପୁଅ,- 
ତା”ର ରକ୍ତର ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଂସ, ତା'ର ମନର ମନ, କଥାର କଥା | ତା'ର ପୁଅ | 
ତା'ର ପୁଅ । ହାୟ ହାୟ ହାୟ ହାୟ ! 
ରାମ ନାଇକର ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ନାଲି ମଇଁଷିଆ ଆଖୁଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଟାଣି ହୋଇ 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ମନର କେଉଁ ନିଭୃତ କଣରୁ ଦେହର କେଉଁଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଉଠିକା 
ଆଖୁବାଟେ ଜନ୍ମ ହୁଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହ, ଆଖୁ ଫାଟିପଡ଼େ । ଝରିପଡ଼େ ଟପ୍ଟପ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୁହ । ଆଂଟା ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ପାଟି ଉପରୁ ତଳକୁ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ସୂତାଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି- ଆଉ ଉଷୁମ ଲୁହ, ଯେ ଆପେ ଝଡ଼େ- ମଲା ବଉଳ ପରି... 
ପଛଆଡ଼େ ଘରର କେଉଁ ସନ୍ଧିରେ ବାଡ଼େଇ କଟାତି ହୋଲ ଠେଙ୍ଗାର ମା ପଡ଼ି 
ରହିଚି । କାହିଁଗଲା ପୁଅ ? ଭୋଜ କରୁ ନାହିଁ ? ମା ହାତରୁ ପେଜ ମହିଏ ଆସି ପିଇଗିବ 
ନାହିଁ ? ଫୁରୁଫୁରିଆ ମୁଣ୍ଡଟା ମା'ର ବହଳ ଫେଟରେ ଭୁସିଦେଇ କୋଡ଼ରେ ଓହଳି ପଢ଼ି 
ଡାକିବ ନାଇଁ ଆଉ ମା ଲୋ ମା”, ଖଜା ଘେନିଦେ ମା- 


ଠେଙ୍ଗାର ମା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥଏ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ତା'ର 


ସ୍ଵର; ଭାରି ଭଲ ରାଗିଣୀଟିଏ ତ - ଏକା ପରି ଗୋଟାଏ ରାଆରେ, କିନୁ ପ୍ରାକୃତିକ ସଙ୍ଗାତ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର rer 


ଯେତେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ରାଆରେ ନୁହେଁ କି ? ଠେଟାର ମା'ର କାନ୍ଦଣା ପବନକୁ ଚିରିଚିରିକା 
କେତେ ଦୂରକୁ ଚୋହି ଚାଲିଯାଏ । ବିଭୋର ବସନ୍ତ ସହିତ ତା'ର ଛକ କେଉଁଠି ହେଲେ ବି 
ଯୋଡ଼ି ଲାଗେ ନାହିଁ । ମିଶିଯାଏ- ଫୁଲ, ସୁବାସ, ଉଜ୍ନଳ ଆଲୁଅ- ବସନ, ଠେଙ୍ଗାର ମା'ର 
ବିକଳ କାନ୍ଦଣା | 


୧୪ 


ପୂର୍ଵିମା ଆସିଲା, ରାମ ନାଇକ ଟିକିଏ ପେଜ୍‌ ପାଣି ପିଇଲାଣି ! ଜମିର ହାଲ୍‌ଟାଲ୍‌ 
ବୁଝୁ ନାହିଁ ସିନା, ପେଜ୍‌ ପାଣି ପିଇଲାଣି । ହଉ, ଏହିପରି ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ । ଠେଇ୍ଗୀର ମା'ର 
କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ ସିନା, ସେ ଉଠି ପେଜ୍‌ ରାନ୍ଧିଲାଣି | ଏବେ ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କାନ୍ଦେ, ଝୁଆଘିଆ କରି ତଣ୍ଡିରେ ଜୋର ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । କ୍ରମେ ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ | ସବୁ 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଦୟା ତ | 

କିନ୍ତୁ ଦିଶାରି ଯେଉଁ ବିଧାନ ଧରି ଦେଇଛି, ତହିଁରେ ତିଳେ ବି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦାବିବୁଢ଼ାକୁ ମାନସିକ କରା ହୋଇଥଲା, ଡମ୍‌ ଟୋକୀକୁ ନେଇ 
ପର୍ଜାଟୋକାର ଆସାମ୍‌ ପଳେଇଯିବା, ଏ ଗୋଟାଏ ଅମଙ୍ଗଳ, ଗାଁର ଆଦିମ ଗତରୁ ବାହାରେ, 
ଆଉ ନାଇକର ଏ ଦୁଃଖ, ଲୋକେ ଭାବିଥୁଲେ ସେ ବାୟା ହୋଇଯିବ । ଏବେ ବି ତ 
କହି୍ଦେଭ ନାହିଁ କଣ ହେବ । ତେଣେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ପୂଜା ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ବଇତ ନ 
ହେଲେ ବି ଆନନ୍ଦ ଜାଳି ଦେବା ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକେ ଆଜି ପୁକା କରିବେ ଚିରନ୍ତନ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ଅନାଦି ଆତ୍ସାକୃ, ତା'ର ପ୍ରକାଶମାନ ରୂପକୁ, ଯେ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ହୋଇ ବସିଛି 
ସାତବେଣ୍ଟିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଖଜୁରି ଥୁ୍ଟା | 

ଘର ଲିପା ହେଲା ¦ ପରଜା ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ଗାଁ ତଳ ମୁରାନ୍‌ ନତ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି 
ଶାନ ଶଶି । ଡ଼ରଠେନି ସାରିଖଣ୍ାନ ନାନି ଏ ଶୀଵିଥାଲନ୍‌ । 

ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଳା ଥରେଇ ଥରେଇ କହିଲା, ଉଁ- 

ପେଟାଢାନି ଯାଇଛି, ଯାଉ, ଆଉ କେତେ କାନି ମାଂଗଣି କରିବାକୁ ଆସିବେ ତାକୁ | 
ସେ ପୈଙଟ୍ଗାଜାନିକୁ ଘୃଣା କଲାଣି । ଏଇ ଘୃଣା ତଳେ ପାଉଁଶ ହୋଇ କଳିଗଲା କେଇଟା 
ବର୍ଷର ସବୁ ସ୍ପେହ । ସେ ଚିରନ୍ତନୀ ଧାଂଡୀ, ଯାହାର ଗୋଡ଼ତଳ ଗୋଟାଏ ବୁମ୍ବକ, ଯାହାର 


ଟାଣ ଧାଂଡାର ଓସାର ଛାତି ଉପରେ | ସାରିଆଫୁଲ୍‌ ସାରିଆଦାନ୍‌ ପୁଣି ସଖୀ ସଖୀ । ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି କେବେ ମଝିରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉଇଁଥୂଲା । ପୁଷି ସେ ଭାସି ଚାଲିଯାଇବି ଏଇ 
ମୁରାନ୍‌ ନଭତର ଛଳ ଛଳ ପାଣିରେ । 


ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜହ୍ନ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ରାତିରେ ଉଇଁଲା । ପାହାଡ଼ର ଅଗ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁକା 
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Fee ଦାଢି ବୁଢା 


ଖେଳିଗଲା ଗୋଟାଏ ଢେଉଢେଉକା ଆନନ୍ଦର କ୍ରମ ! ଦାଦିବୂଢ଼ାକୁ ଘୋରାଉ କରି ଗୀର ସବୁ 
ଧାଂଢୀମାନେ ହାତରେ ହାତ ଗୁନ୍ଧି ଠିଆ ହେଲେ; ଧାଂଡାମାନେ ତେଜି ଉଠି ଏପାଖେ ସେପାଖେ 
ଦେହ ଘଷାଘଷି କରି ବୂଲି ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଚୁର ଲନ୍ଧା ମଦ ପିଆ ହେଲା । ଦିଶାରି ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିଲା | ଗୁରୁମାର ନାଟିଲୀ, କାଳିସି ଲାଗି ସେ କହିଲା- ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଖରାପ୍‌ ଡ଼ୁମା ଥୁଲା | 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଖରାପ୍‌ ଡ଼ୁମା ଥୁଲା | ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଏହିପରି ଲୁଚି ପଳେଇ 
ଯିଚେ ଏକଥା ଆଗରୁ ଲେଖାଥୁଲା, ସେମାନେ କନ୍ଧ ହେଚା ଆଗରୁ ! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମ 
ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦାଦିଚୂଢ଼ା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ, ତୁମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ଜିଛି ମୁଁ, ତୁମ ସମସ୍ିଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ମୋ ହାତରେ | କେହି ମନଦୁଃଖ କର ନାହିଁ ପିଲାମାନେ । ନାଟ କର, ଗୀତ 
ବୋଲ, ମଦ ପିଅ, ମତେ ମଦ ଦିଅ, କୁଜୁଡ଼ା ଦିଅ | ମୁଁ ଅଭୟ ଦେଉଚି, ତୁମର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
ହେବ ନାହିଁ 
ଆନନ୍ଦର ଲହଡି ଖେଳିଗଲା । ମଦ ପିଆ ହେଲା, ଗୁରୁମାଲ ଥମ୍ିଲା । ଅତିରିକ୍ତ 
କଳରବ ଭିତରେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସଲମନ ଗୁରୁ ଏ” ସବୁଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ତୁନି ତୁନି କରପଟିଆ ହୋଇ ବସି କଥାଭାଷା ହେଉଥଲେ- ଏହିପରି ଏ 
ଲୋକମାନେ ସଇତାନକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଖାଲି ଅଧୋଗତି ହେବ ଏମାନଙ୍କର, ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ନରକରେ ପଡ଼ିବେ । କେବେ କୌଣସି ଦେବଦୂଚଙ୍କର ମୁହ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ଲନ୍ଧା ମଦକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ପ୍ରଚୁର ପିଇଲେ, ପିଇ ପିଇ ନିଶା ଧରିଲା । ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଗରେ ଯାଇ 
ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍‌ ମାରିଲେ, ସାଧନ ଭାର୍ଗିଲେ, ନାଚରେ ବେଙ୍ଗଳା ପଢୁଥିବା ଧାଂଡାମାନେ ହସି 
ହସିକା ପ୍ରଚୁର ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । ସଲମନଙ- ଗୁରୁ ମଦ ପିଇ ବାଉଳା ହୋଇ ନାଟ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଧାଂଡୀ ଦଳ ଭିତରେ ପଶି ଯାଆଛି, ତାଳି ମାରି ମାରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ନାଚନ୍ତି । 
ହାଦିବଦୂଢ଼ା ଆଗରେ ବଢ଼ ନିଆଁ ଜନୁଥାଏ ! ପାରା କୁକୁଜା ଚଳି ଅଡ଼ିଥାଳି / ଫୁଲ 
ଗଦା ହୋଇଥାଏ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ନାଲି ନିଆଁ ଧାସରେ ଭନ୍ବଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ ବହୁତ ଦୂରକୁ | 
ଡୁଂଗ୍ଡଂଗାର ଟୃଂଟାଂ, ବେଳେବେଳେ ଡମ୍‌ ବାଇଦର ଗମ୍ଭୀର ଘୁମୁରା, ଧାଂତୀଙ୍କ 
ଚିତ୍କାର, ଧାଂଡାଙ୍କ ହର୍ଷରୋଳ- ଓହୋ ହୋ ରିସ୍‌ଓ ଧାଂତୀ ଧାଂଡା ମିସି ଡମ୍‌ ବାଇଦର 
ଅହରହ ଝଙ୍କାର ଧାତୀ-ଧାଂଢା, ଧୀଂଢା-ଧାଂଡା-ଧାଂଡୀ-ଧାଂଡା, ଭୀଷଣ ଜଳଗବ l 


ଗାଁ ନାଇକ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଠିକି ନିଆ ହୋଇଥଲା ! ତୁନିତାନି ହୋଇ ସେମାନେ 


ବସିଥୁଲେ । ନାଚ ମଝିରେ, ବାକଣୀ ମଝିରେ ସୁଲୁସୁଲୁଆ ପବନ ଟିକିଏ କୁଆଡୁ ଆସି ରାମ 
ନାରକକୁ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚିକା ବାଲିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଡା'ର ଚେତନା ହେଲା ଆରେ ସଚେ ଚ ! 
ଯେପରି ଅମଡ଼ା ମାଡି ଅବାଟରେ ଗଡ଼ି ବାଲିଲା ବେଳେ କେଉଁଠି କେଉଁ ମଲାପତର 


ତଳର ଖୁଣ୍ଟାରେ ଗୋଡ଼ ଝୁଣ୍ଟି ହୋଇ ମନଟା ଆପଣା ଆପେ କହି ଲାଗିଲା ଆରେ ସତେ ତ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮9୦0 


ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସମୟ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ବି ଧାଂଡା ଅଲା | ଏହିପରି କେତେ ନାବର 
ମଜ୍ଲିସ୍‌ରେ କେତେ ସେ ନାଟିଛି, କେତେ ସେ ଢୁଂଗୁଡୁଂଗା ବକେଇଛି | କେତେ ଲୁଟି ଲୁବି 
ଯୌବନର ଛଇ ଫୁଟେଇ ଦେଇ କେତେ କସରଡ୍‌ କରି ସେ ବି ତା'ର ଧାଂଡୀକୁ ଜିତି ନେଇ 
ପାରିଛି, ସେଇ ଠେଇୀର ମା'କୁ | ଆଉ ଆଜି ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ- ଠେଙ୍ଗାର ମା ଅଛି | କେତେ 
କିଏ ଗଲେଣି, କେତେ କିଏ ଯିବେ, ସେ ଅଛି ତାର ଧାଂଡୀ ଅଛି, ଆଜିର ଏ ଜହୁରାତି ଅଛି, 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ଏ ଦାଦିବୂଢ଼ା ଏ ବି ଅଛି । ଠେଇୀଜାନି ପରି ଧାଂଡା-ସେ ବି ବୁଗ୍ତୁଂଗା 
ବଜୋଉଥୁଲା, ଧାଂତୀ ନବୋଉଥୁଲା, ଆଜି ତା'ର ମନହେଲା, ତା'ର ମନଲାଖୁ ଧାଂଡୀ ବାଛି 
ନେଇ କେଉଁ ନୂଆ ବାଟରେ ଜାମ କମାଣି କରିବାକୁ ବାଲିଯିବାକୁ ସେ ପୁରୁଷ ପିଲା, ତା'ର 
ମନଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲିଗଲା, ତା'ର କପାଳ । 
ସେହି ଧୂଳିଉଡ଼ା ଗୋଷ୍ଠୀର ଆନନ୍ଦ ନାଚ ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ରାମ ନାଇକର ମନ 
ଆପଣା ଆପେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା, ନାଚର ନିଶା ତା'ର ମନକୁ ଟହଟେଇ ଦେଲା | 
ବହୁତ ଦିନ ଜର ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ଦିନର ଉପକରଣ ଗୋଟେଇ 
ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ସେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା | 
କେତେବେଳକେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଡୁଷ୍ଚିବିଧାନ ଶେଶ କରି ସାରି ଗାଁର ଲୋକେ ମେଳ 
ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ । ପରଜା ନାଚ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଆଉ ସରିବାକୁ ମନକରେ 
ନାହିଁ । ରାତିଯାକ ଲାଗିଥାଏ । ସେମାନେ ଆଜି ମନଇଚ୍ଛା ନାବିବେ । 
କିନ୍ତୁ ଉପରର ଏ ଜହୁଧୁଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ଉଠିଯିବୀକୁ ରାମ ନୀଇକର ମୋଟେ ମନ 
ହେଲାନାହିଁ । ଆଜି ମନ ଭିତରର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛପି ଛପିକା କେଉଁଠି ଆଲୁଅର ସୁଅ 
ଉଂକି ମାରୁଛି । ଆଜି ସେ ଭାବିପାରୁବି ! ରାଗିପାରୁବି । ଆପଣା ଉପରେ ଅଉ ପୁଅ ଠେଟଗାଜାନି 
ଉପରେ, ଆଭ ସେ ମାୟାବିନୀ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଉପରେ, ଯେ ଆଉ ଆଉ ସେ ଡମ୍‌ 
ଧାଂଡୀମାନଙ୍କ ପରି କିମିଆଁ ଜାଣେ । ବଶୀକରଣ କରିପାରେ । ପ୍ରସନ୍ନ ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ଭିତରେ 
ଆପଣାର ବିନ୍ତାଧାରାକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ସେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ କହିପାରୁ । ସବୁ 
ଭାଗ୍ୟ, କପାଳରେ ଯାହା ଲେଖାଥୁବ ତାହା କେବେହେଲେ ଖଣ୍ଡନ କରିହେବ ନାହିଁ ! 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାଖେ ତୁନିତାନି ପଡ଼ିଗଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ନାଚ ଆଉ ବାଇଦର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆନନ୍ଦ 
ପର୍ବତକୁ ପର୍ବଚ କନ୍ଦି ପ୍ରତିଧ୍ଵବନି କରି କରିକା । ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଆଉ କେତେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଗାଁ 
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ କାନକୁ ଭାସି ବାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ଗଲା, ଅଛ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା | 
ତା'ପରେ ରାମ ନାଇକ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁଲା, ଯେପରିକି ଆଖପାଖରେ ସୁଦ୍ଧା କେହି 
କେଉଁଠି ନ ଥୂବେ । ଚୋର ପରି ତରଂ ତରଂ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ । 
ମନର ସବୁଯାକ ଚିନ୍ତା ଧାରଣା ଅମ୍ବେଇ ଦେଇ ଦେବତା ଆଡ଼କୁ ସଳଖେ ଅନେଇଁ 
ସେ ଠିଆ ହେଲା । ଏଇ ତା'ର ମୃହୂର୍ଭ, ଓ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ତାର ବିଭୂତି ଦେବତା 
ମୁହାମୁହିଁ ମଝିରେ ହିଡ଼ ନାହିଁ, ବାଡ଼ ନାହିଁ, ଭକ୍ତ ଆଉ ତା'ର ଭଗବାନ । କାନ୍ଦଣାରେ ତା'ର 
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r9୨e ଦାଦି ବୁଢା 


ହୃଦୟ ଫାଟିଯାଉଥାଏ | ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୋଡ଼ତଳେ ଭୁଇଁରେ ବସି ପଡ଼ି ତା'ର ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଜଳି ପଡ଼ି କାନ୍ଦଣାରେ ଛତର ଛାଉଳ ହୋଇ ଫାଟିଯାଇ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 

ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୋର ମନରେ ଏଇଆ ଥୁଲା ଦାଦିବୁଢ଼ାଓ କି ଦୋଷ କରିଥିଲି ମୁଁ ତୋର, 
ମୋର ସର୍ବନାଶ କଲୁ ! ଯଦି କହୁଚୁ ଠେଙ୍ଗାଟି ମୋର ଖରାପ ଡୁମା, ଗୋଟିଏ ଭଲ ଡୁମା 
ପଠେଇଲୁ ନାହିଁ କାହିକି ଦାଦିବୁଢ଼ା ? ପାଳିଲି, ବଢ଼େଇଲି, ଏତେଟିରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କଲି- 
ଶେଷରେ ମୋରି ପୁଅକୁ ମୋରି ମୁହଁରେ ଗୋଇଠା ମରେଇ ନେଇ ଦୁରଦେଶକୁ 
ବିଦାକରିଦେଲୁରେ, ଦାଦିବୁଢ଼ାଟ ମୋର ଖାଇବା ଭାତରେ ଧୁଳିଦେଲୁ- 

୍େଁ କିନା କାନ୍ଦି ପକେଇ ରାମ ନାଇକ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସାତବେଣ୍ଟିଆ 
ଖକୁରି ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା ପାରା କୁକୁଡା ରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଲନ୍ଧାମଦରେ ବୁଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ସେହିପରି, ହଲ୍‌ ନାହିଁ ଚଲ୍‌ ନାହିଁ 

ରାମ ନାଇକର ହେତୁ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ତାରି ବୁଢ଼ୀ ଠେଙ୍ଗାର ମା ଡାକୁ ଖୋଳି 
ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଜୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଉଠେଇଲା, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦିହେଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦିକା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗାଁ ବାଟ ଧରିଲେ | ବୁଢ଼ୀ ବୋଧଦେଇ କହୁଥାଏ, ଯାହା 
କପାଳରେ ଲେଖା ଥୁଲା ତା ହେଲା | ଡୁ ଏମିତି ବାୟାଙ୍କ ପରି ହେଲେ କାହାକୁ ଘିତି ମୁଁ ଘର 
କରିବି କହିଲୁ ? ଆ ଘରକୁ ଯିବା- 


୧୫ 


ମହା ସମାରୋହରେ ବଇତ ଆସିଲା ଆଉ ଗଲା, ପାହାଡ଼ଦେଶକୁ ମତେଇ ଦେଇ, 
ନବେଇ ଦେଇ | ଆଖୁର ଦିନ ଗଲା । କାକୁଡ଼ି ଯୋନାର ଦିନ ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲା । 
ଆସିଲା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ଘରେ କାହାରି ବସିରହିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଲେ ତଷାତଖି 
ବୁଣାବୁଣି । ଧୂଆଁଳିଆ ଆକାଶ ତଳେ ତଳେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପାଉଁଶିଆ ମେଘ କ୍ରମେ ଜମିଲା, 
କ୍ରମେ କଳା ପଡ଼ିଲା | ତା'ପରେ ଘତ଼ଘଡ଼ିରେ ବସୁଧା କମ୍ପେଇ ଦେଇ ପହିଲି ଅସରା ଅସରା 
ପବନରେ ଶୀତରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା | ରାମ ନାଇକ ଗାଁ ହାଲ୍‌ବାଲ୍‌ ବୁଝୁଥାଏ | କ୍ଷେତ 
କାମ କରୁଥାଏ | କାମିକା ଲୋକ ଥରି ହୋଇ ବସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ନାଇକ ନାଇକାଣୀ 
ପୁଣି ପୂର୍ବ ପରି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହେଲେ । କେବେ ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥିଲେ 
କାହାରି ହେତୁ ନାହିଁ । କେଵେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଯାଇଥଲା, କେବେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଯାଇଥିଲା, 
ଦଲ୍ଦଲା ଗଜୁରୁଥିବା ତଷାଭୁଇଁରେ ସେକଥା କେଉଁଠି ଲେଖନାହିଁ ଉପରେ ଧରମ ତଳେ 
ବସୁମତୀ । ମଝିରେ କେଉଁଠି କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ କି ପୁରୁଣା ନାହିଁ । 

ପରଜା ଲୋକେ କହିଲେ, ଦେଖ ଦାଦିବୁଢ଼ା କେମିତି ଠାକୁର 
ରାମ ନାଇକ ଯେମିତି ହେଉଥଲା କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ପୁଣି ଭଲଲୋକ ପରି କାମ କା 


କରିବ ବୋଲି ? ତାକୁ କିଏ ଭଲ କଲା । ସେଇ ଦାଦିବୁଢ଼ା ନା ? ଦାଦିବୁଢ଼ା କ୍ଲପାରୁ 
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। ଡାକିଲେ ଓ କରେ ! 
ମାଣି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮9୨9୨ 


ସାତବର୍ଷ ବିଭାପରେ ସୁନ୍ଦୁରୁ ପରଜାର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । ମିଲ୍‌କୁଜାନିର ପୋଢ଼ କାଇଲା 
ଥିଲା ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଲୁକୁଜାନି ମଦରନ୍ଧା କେସ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷା (ଜେଲ୍‌) ଯାଇଥୂଲା, ଘରକୁ 
ଫେରିଲା | ଏହିପରି କେତେ ତାର ମହିମା । ଯାହାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସେ ଜାଣିବ ସିନା 
ଆନ ଜନ ଜାଣିବ କାହୁଁ ? ଏ ଡମ୍‌ଲୋକେ ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନ କରନ୍ତୁ, କି 
ଭଲଗଟା ମାଡିଯାଉଛି ତାଙ୍କର ? ପିତର, ସିମନ, ଫାଉଲ, ମିକାଲ, ହଳ ହଳ ହୋଇ ବନ୍ଧାହୋଇ 
ମାମୁଁ ଘରଜୁ ଗଲେ, ମୁଷଳମୁଣ୍ଡା ଗାଁର ହକିଲା ଗୋରୁକୁ କେଉଁ ଝୋଲପାଖେ ମାରିପକେଇ 
ଖାଇଯାଇଥୁଲେ ବୋଲି । ବେନିଆଁ ମସିକ ମଦ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ । ଧରାପଡ଼ିଲେ, ଜେଲ ଗଲେ, 
ଜୋରିମାନା ଦେଲେ । କାହିଁକି ? ଦାଦିବୁଢ଼ା ରାଗିଗଲା ବୋଲି- 
ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକ ସୁଦ୍ଧା ପାହାଡ଼ ଉପର ବାଟରେ ଛତାଛତୋଡ଼ି ଧରି ଦୂର ଗାଁକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଘାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡକୁ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ଦଣ୍ଡବତ ଜରେ | ଲୋକେ କୁହାକୋହି ହୁଅନ୍ତି ହେଇତି ଦାଦିବୁଢ଼ା । ଏଡ଼େବଡ଼ ବରଷା 
ଓହ୍ଲେଇଲା | ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼େଇଲା ! ସବୁ ତା'ରି କରାମତି ! ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଭୀ ଭୀ ସୀ ସୀ 
ଯେତେବେଳେ ପାଣିମିଶା ତୋଫାନ, ଝୋଲାରେ ବାଘର ଗର୍କନଠୁ ବଳି ପାଣିର ଗର୍କନ, 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିର୍ବିଜାର ଭାବରେ ଠେଙ୍ଗା ଢିପଉପରେ ଠିଆହୋଇ ବଜ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ଆପଣାର 
ହୁକୁମ୍‌ କାରିକରେ | ଅନ୍ଧାରକୁ କହେ, ଆହୁରି ବହଳ ହ, ମେଘମାନଙ୍କୁ କାମ ବରଗିଦିଏ ତୁ 
ଯା ମରିଚିମାଳରେ ଅକାଡ୍‌ | ତୁ ଯା କନ୍ଧବେଡ଼ା ପଦର, ତୁ ଯା ଲରେଶ୍ଘାଟି ଚଢ଼ିବୁ ନାରଗଛରେ 
ଅଜାଡ଼ିବୁ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ସେପାଖେ ଡଳର ମଶାଣିରେ ବେଳେ ବେଳେ ମେଘ ଛାତ଼ିଥୁଲା 
ବେଳେ ନିଆଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ିଉଡ଼ିକା ଏଠୁ ବୋଲି ସେଠି ସେଠୁ ବୋଲି ଏଠି ବାଲିଥାଏ । 
ନିବୁଜା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଦାଦିବୂଢ଼ା ପିକା ଲଗୋଉଚି | ପରଜା ଲୋକ ତ 
ଧୁଂଗିଆ ନ ନଗାଇଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଶୀତୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାତିରେ ଡା'ର ପିଲାଝିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଜଗିରହି ପହରା ଦେବ କେମିତି । ବିଲୁଆଗାତ ପରି ଘରର ଉଷୁମ୍‌ ଭିତରୁ ମା'ମାନେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଟିହ୍ଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । କୋଡର ପିଲାଏ ଦରୋଟି ତୁଣ୍ଡରେ କହନି, 
ଏ ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଏ ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା । 
ସବୁତ ତାରି ଲୀଳା, ତାକୁ ଜିଣିବ କିଏ ? 
ମେଘୁଆ ଦିନର ଶେଷ ଆଡକୁ ବୁଢ଼ା ଦିଶାରି ବେମାର୍‌ ପଡ଼ିଲା । ଜର ଆଉ 
ଛାତିଦୁଃଖା । ଗାଁର ପୁରୋହିତ ସେ, କଉତିଷ ସେ, ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପଣ୍ଡା ଆଉ ପୂଝାରୀ | ବୁଢ଼ା 
ବିଶାରି ଜଣକିଆ ମଣିଷ । ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେହି ନାହିଁ । ସାହିବାଲାଙ୍କର 
ଦୟା । ସେ ଲନ୍ଧାମଦ ଖାଉଥାଏ । ଯେତେପ୍ରକାର ଜଡ଼ିବୁଟି ଖାଉଥାଏ । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ପଦାକୁ ଆସି ଜଳକଳ ହେଇ ଅନେଇଥ୍‌ବା ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ ବାରମ୍ଭାର ଦଣ୍ଡବତ ହେଉଥାଏ | 
ଗାଁର ପିଲାଙ୍କ ଛ୍ଵାତରେ ମଗେଇଆଣି ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖ ହୁଙ୍କା ବୁଢ଼ାର କାଦୁଅ ତୁଣ୍ଡରେ କପାଳରେ 
ମାରୁଥାଏ । କାହିଁରେ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ରୋଗଟା ଦିନ ଦିନ ବଢ଼ିଗଲା | ବର୍ଷାରେ 
ଓଦା ହୋଇ ଘର ଜୋଲୋତଉଥାଏ । କଣାଚାଳ ବାଟେ ଦରଦର ପାଣି ପଡୁଥାଏ | ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
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୮୨୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ଭୁଇଁରେ ଫିରିଘାସ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ବିଛେଇ ତହିଁରେ ଫଟାମାଠିଆ ଘୋରି ହୋଇ ଦିଶାରିବୁଢ଼ା 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ହେଉଥାଏ ! ମନକୁ ନିବିଷ୍ଟକରି ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଧାନ କରୁଥାଏ | 
ଛାତିରେ ବ୍ୟଥା ବୋଲି ବା ଛାତିରେ ହାତଟାକୁ ମାଡି ଧରିଥାଏ । 

ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଧାନ କରୁଥାଏ ! ଉଞ୍ଚ କୁଦଟା, ତା ଉପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ାଓ ସାତବେଶ୍ଟିଆ 
ହୋଇ ହଣା ହୋଇଥୁବା ଖଜୁରିଗଛର ଖୁଣ୍ଟା, ତହିଁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସିନ୍ଦୁର ଜକ ଜକ ହୋଇ 
ଦିଶୁଚି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା | ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ, ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହସ ସତେକି ସଦାସର୍ବଦା 
ଲାଗି ରହିଛି ! ଭାବନାରେ ସାରା ପୃଥିବୀର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ତେଣୁ କପାଳରେ ଏତେ ଗାର 
ଗାର । କି ସୁନ୍ଦର ସେ | ପାଖରେ ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା । କି ଦୟାଳୁ ସେ ଦାଦିବୂଢ଼ା, କି ପରାକ୍ରମୀ ! 
ଆହା ! 


ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଧ୍ଯାନ କରୁଥାଏ | ଏଇ ସତୁରି ବରଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ତା'ର ଆଖୁ 
ଯେତେଠି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖୁଛି, ସବୁ ରୂପର ସବୁ ସୁନ୍ଦରିମା ଏକାଠି କରି ଭାବି ଯାଉଥାଏ 
ସେ- ଏହିପରି ରୂପ ସତେକି ବାହାରି ଆସୁଛି ଦାଦିବୁଢ଼ା ଭିତରୁ । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ତା ବିଛଣା ପାଖେ ଘର ଆଲୁଅ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି ଆଉ 
କହୁଛି, ତୁ ପରା ମୋର ପୁଝାରୀ ! ତୁ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ! ତତେ ମୁଁ ଭଲ କରିଦେବି ନାହିଁ 
ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ କରିବି ? କ୍ରମେ ରୋଗ ବଢ଼ିଗଲା, ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଆଉ କଥୀ କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବାଉଳା ଧରିଲା, ତଣ୍ତି ଭିତରୁ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର ଶବ୍ଦ ପାଟିବାଟେ ଘୀ ଘୀ ପବନ ! 
ଛାତିରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବାଉଳା ପାଟିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିତ୍କାର ଟାଏ ଟାଏ ସେ 
କରେ | ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କମଲିର ନାଁ ଧରି, ନୋହିଲେ ପୁଅ ଝାଲିଆର, ଯେଉଁମାନେ କେଉଁଦିନୁ 
ମରିଛନ୍ତି । ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି କୁହାକୁହି ହେଲେ, ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ, 
ମଲା ଲୋକର ତୁମା (ପ୍ରେତାତ୍କା) ଦେଖୁଛି ଆଖୁରେ | ଗୋଟାଏ ଦିନ ପୁଅ ଭାରିଯାଙ୍କୁ ତାକି 
ଡାକି ସେ ଥକିଗଲା । ରାତିରେ ବାରିକ୍‌ ଚାଞ୍ଚେରି ତମ୍‌ ତା ପାଖେ ଜଗିଥୁଲା ! ସକାଳୁ 
ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ମରି କାଠ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି ଦେଇଛି, ଆଁଟାଏ କରି ଦାନ୍ତ ନିଜୁଟି 
ଯେପରି ସେ କାହାକୁ ଖତେଇ ହଉଚି, ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଇଚି । 
ଗାଁରେ ହୋ ହୋ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିଶାରିବୂଢ଼ା ବୁହା ହୋଇ ନିଆଗଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ବାଟେ 
ସେପାଖର ମଶାଣିକୁ । ଜଦ୍ବଳ ଖରା ଫୁଟିଥଲା ସେଦିନ । ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଏକନିଷ୍ଠ ପୁଝାରୀ 
ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ତାର ପ୍ରିୟତମ ଠାକୁର ଆଡକୁ ଖତେଇ ହୋଇ ହୋଇ ଆଖୁ ତରାଟି ତରାଟି 
ˆ ମାଟିତଳକୁ ଗଲା | 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ତା'ର ଭାରୀ ଆଶା ଥଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଠାକୁରକୁ ବି ଡାକିଥୂଲା ସେ ବହୁତ | 
ମୃତ୍ୟୁ ସେ ବଡ଼ ଅସନା ଅବର୍ଳିଆ, କେଡ଼େ କୁଛିତ କେଡ଼େ କଦାକାର ହୋଇପଡ଼େ 
±. ଏକା ମୁହୁର୍ଗକେ ମଣିଷର ଏ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟା, ତେଣୁ ଲୋକେ ତା'ର ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । 
` ପରଜା ବିଶ୍ଵାସ କରି କରି ବଞ୍ଞେ ଯେ, ସେ ମଲେ ବି ପୁଣି ଜନ ହେବ । ଜନ୍ମ ହେଲା ପିଲାକୁ 


? କହେ ତୁ ପୂର୍ବକନ୍ଧରେ ଏମିତି ସେମିତି ମଣିଷ ଥିଲୁ । ପୁଣି କନ୍ଧ ହୋଇ ସୁଖ ଦୁଃଖର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର C9୪ 


ମାଟିକାଦୁଅରେ ନେସି ହେବାକୁ ମନ କରି ସେ ଶେଷଦିନ ଯାକେ ମଉଜ କରୁଥାଏ । ତା'ପରେ 
ଟଳିପଡ଼େ । ମୃତ୍ୟୁର ନାଁ କେହି ଧରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ତା'ର ସମୟ ବୁଝି ସେ ଚାଲିଆସେ, 
କେତେ ଉପାୟରେ କର, ଛତିବଥା, ବାଘଖୁଆ, ମାମୁଲି ଏଡିକି, ଆଉ ତ କେତେ ଅଛି | 

ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଯିବା ପଛେ ପଛେ ଜର ଛାତି ବଥାରେ ଆହୁରି ଦଶ ବାରକଣ ଗଲେ । 
ସବୁ ଗାଁରେ ଜର ଛାତିବଥା । ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ଅସଂଖ୍ୟ ପୂଜା ଦିଆହେଲା, ସେହି କାରଣରୁ 
ବୋଧହୁଏ ମୋଟେ ଦଶ ବାରଜଣ ମରିସାରିଲା ପରେ ଜର ଛାତିବଥା ଛାଡ଼ିଗଲା । ନୋହିଲେ 
କିଏ ଜାଣିଚି, ଗୀଯାକ ମରିଯାଇଥାନ୍ତେ ପରା ଲୋକେ କହୁଥିଲେ | ଏଣେ ମେଘ ଛାଡ଼ିଛି, 
ଶରତ୍‌ ଆସିଛି । ଭୂଇଁର ଓଦା ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେଇ ନିଗିଡ଼ା ନିଗିଡ଼ିରେ ଗାଁର ଧୂଳିମଳି 
ବାଲିଗଲା, ଗାଁରେ ଆଉ କିଛି ହେଲାନାହିଁ | ଲୋକେ ଠାକୁର ପାଖେ ପୂଜା ଦେଇ କହିଲେ 
ଏମିଡି ତୋର ପାଦୁକା ଶୀତଳ ଥାଉ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଉ ଜଷ୍ଟ ଦେନା | 


୧୬ 


ରାମ ନାଇକ କାମ କମାଣିରେ ମନ ଦେଇଥୁଲା | ଧାଂଡା ବକ୍ତା ( ହଳିଆ) ମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ବିଲ ମରାମତ୍‌ କରିବା, ଫସଲ ଉପୁଜେଇବା, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଜବର କାମ | 
ତାଂର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଘରେ ରହେ ନାହିଁ, ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ ମନ୍ଦିଏ ସିଝେଇ ଦେବାକୁ ଯେତିକି ସମୟ 
ଲାଗେ ମୋଟେ ସେତିକି, ଅନ୍ଯବେଳେ ସେ ବି ଯାଏ କ୍ଷେତକୁ, ଗୋବର ପକାଏ, ଖତ 
ସଢ଼ାଏ, ବଛାବଛି, ନିଜାଣି ରୋପାଣି କରେ । 
ପେଙ୍ଗଟାନାନିର ନାଁ ସେମାନେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ 
ବେଳ ଅଧା ତିଆରି ଘରଟା ଆଖୁରେ ଖେଞ୍ଚା ପରି ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ ମୁହଁସାମ୍ଲାରେ, 
ଦେଖୁବାକୁ ମନହୁଏ ନାହିଁ । ଭାର୍ଗିଦେବାକୁ ହାତ ଯାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ସୁଦ୍ଧା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ବି ଦେହସହା ହୋଇଗଲାଣି | ବର୍ଷା ମାଡରେ କାନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ ଭୁଷୁଡି 
ସନ୍ତିଲାକ୍ଷି ଆଲ କ ଖଳା ସନି । 
ଦିନମାନ ମାଟିକାଦୁଅ ପଥର କଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା । ଦେହ ଘଷଘଷି- ଅତି 
ବୁନିଆଦି ସେମାନେ, ଆଭ ତାଙ୍କଠି ଭଲ୍ନ ନାହିଁ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, ହସ ନାହିଁ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ପାଣିରେ, 
(ବଢ଼ଜିଆ) ଲେଡେଂ ପୋକ ବି ସଲର ସଲର ହୁଅନ୍ତି । ଗୋବର ପୋକ, ତା ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ 
ମଣିଷ | ମାଟି ମଣିଷ ବୋଲି ବଳକା ଶରଧା ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ମାଟିର ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ 
ଡକାପାଡ଼ିବାକୁ ମଣିଷକୁ ମାଟି ମଦତ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ରାମ ନାଇକକୁ ଭାବିବାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ମନର ଚେତନା ଜୀଅନ୍ତା ସାଙ୍ଗୀ ଖୋଜେ, ରାମ ନାଇକ ଦେଖେ 
ଅସରଚ୍ତି ଜୀବନ ସବୁଠି । କ୍ଷେତରେ ପାଚିର ଲହଡି ଖେଳୁଛି, ବାଡିରେ ପରିବାପତ୍ରର ! 
ଚଷାପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାଗଛର ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ ବଡ଼ କାଙ୍ଗୁଲା (ହରଡ), ତଳକୁ ଟିକିଏ 
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ସୁଆଁ କ୍ଷେତ, ଆହୁରି ତଳକୁ ଢେଉ ଢେଉକା ପଦରରେ ମାଣ୍ରିଆକ୍ଷେତ । ପଦର ଧାନ, 
ଖଝୋଲାକ୍ଷେତରେ ବହଳ ଧାନ | ଚାଷୀର ସାଙ୍ଗ ଏହିମାନେ, ତା'ର ହାତର କରାମତି ! 
ତାର କାବ୍ୟ କବିତା । ତା'ର ପୁଅ ଝିଅ | କେତେ ଝିନଝଟ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ | ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ଏମାନେ କକାରି-ବେଡ଼ା ( ପିଲାପଶ)ରୁ ଉରିଆବେଡ଼ା (ଯୁବାପଣକୁ ଆସନ୍ତି | ଏଇ 
ଫସଲର ଜଙ୍ଗଲ ଭିଚରେ କିଏ କେଉଁଠି ବସିପଡଢ଼େ | ଏଇ ବିପୁଳ ସର୍ଜନକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତା'ର ମନର ଟିକି ଏରମାନ ସାନ ଦୁଃଖ ଗ୍ଲାନି କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେରଯାଏ ଫସର ଫାଟି । 
ଆପଣାର ସୂଷ୍କିରେ ଚିରସବୁଜ ସେ, ପରମପିତା ଦାଦିବୂଢ଼ାର ପୁତ୍ର ଚରମପିତା ଚାଷୀ ପରଜା ! 
ରାମ ନାଇକ ଭାବିବସେ ନାହିଁ ଏତେ ପାଚିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ । କୌଣସି 
ପରଜା ଭାବେ ନାହିଁ । କବି କି ଭାବେ ତା'ର କବିତାର ଭବିଷ୍ୟତ ସାଡପାଞ୍ଚ | କେତେଠି 
ହୁକାର ଆଗରୁ ଦାଦନ ଲଗେର ଦେଇଛନ୍ତି | ପାଚି କଟା ହେଉ ହେଉ ତାଙ୍କର ଲୋକ 
ଆସି ମାପିନେଇ ଚାଲିଯିବେ । କେତେଠି କରଜ ଅଛି । ପାଟିରେ କରଜ ସୁଝାହେବ | ଆଉ 
ଶିସ୍ତଟୁ ଦାସ୍ତୁ ଜମାନ୍‌ ଅଧବକାରୀ, ଜୋରିମାନା,- ଏଟା ସେଟା କେତେ କଥା । କିନ୍ଧୁ ସେ 
ପାବିକୁ ଅନେଇ ବସି କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ପାଚି ତା'ର କବିଡା, ଗୀତ ମାଡୁଛି, ଗାଇବାକୁ 
ହେବ । 

ପୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଫଁ ଫଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ମା'ର ଦି'ଟୋପା ନୁନ୍ଦ ବାପର 
କୋପ, ମନ ଅଶାନ୍ତି । ଆପଣାଠାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କାମରେ 
ଲୋଟିପଡନ୍ତି । ଜାମରୁ କାମ ଜନ୍ମହୁଏ । ତର ମିଳେ ନାହିଁ । ସଡ଼ାମାଣିଆ ଜାଉର ଲନ୍ଧାମଦ 
ଆଉ ବୋରା ଲୁବା ମହୁଲମଦ ଦେହର ସବୁ ଘୋଳାବଥାକୁ ଭଲ କରିଦିଏ । ଭାବି ହୁଏ 
ନାହିଁ । 


fo] 


୧୭ 


ଏ ବର୍ଷ ଏ ଗାଁରେ ଅମଙ୍ଗଳ ପଡ଼ିଛି । ଗୋରୁ ଗାରଙ୍କ ଦେହରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳି 
ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଛେରି ହେଇ ହେଇ ମରିଯାଉଛନ୍ତି | କୁକୁଡାଗୁଡ଼ାକ ବି ଚୂନପାଣି ପରି 
ଛେରୁଛନ୍ି । ଘୁମେଇଁ ଘୁମେଇଁ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । କାହୁଁ ଆଇଲା ଏ ରୋଗ, ଯୁଆଡ଼େ ଶୁଣିଲେ 
ଏକା କଥା । 
ନୂଆ ଦିଶାରି ରୁଫାଜାନି ଯେ ପୁରୁଣା ଦିଶାରି ଅପେକ୍ଷା ଅଡ ଜାଣେ, ତା' ନୁହେଁ; 

ବରଂ ସେ ଅଧୁକ ନିଷ୍ଠାପର ! ଅଧୂକ ପରିଶ୍ରମ କରେ | ଅଜ ମଦ ପିଏ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେତେ 
- ଉପାୟ କଲା ସବୁ ହାରିଗଲା, କାହିଁରେ ଏ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ହଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ଦାଢିବୁଢ଼ା 
ପାଖେ ନାବି ନାଚି ଧାଂଡୀମାନଙ୍କର ଗୋଡରୁ ଟମ ଛାଡ଼ିଗଲା । କେତେ କୁକୁଡ଼ା ପାରା 
.« ଯେଉଁମାନେ ଆୟୁଷବଳରୁ ରୋଗ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ହଣା ହୋଇ ବଳିପଡ଼ି 


†: ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଚି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ { ବହୁଚ ମଦ ଢଳାହେଲା, ବହୁଚ ପ୍ରକାରର 
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ଫିକର ହେଲା, ସବୁ ବୃଥା ! 

ଆଗେ ଖ୍ରୀଷ୍କାନ୍‌ ସାହିର ବୁଦିଆ ତମ୍‌ମାନେ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ଭାଷା ହେଲାବେଳେ 
ହିନ୍ଦୁଲୋକଙ୍କର ଏ ପୂଜାପଦ୍ଧତିକୁ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଉଥୁଲେ । କ୍ରମେ ରୋଗ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ବି ପଦାକଲା, ସେମାନେ ମଣ୍ଡଳୀ ସଭା ତାକିଲେ | ପରମପିତା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଜଣାଣ କଲେ । ଗୋରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୁକୁଡାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶେଷ 
ବିନୟ ହୋଇ ଗୁହାରି କଲେ ! 

କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ | 

ଦାଦିବୂଢ଼ାର ଗୋଡ଼ ତଳ ଖାଲରେ ମଲା ଗୋରୁଙ୍କ ମାଉଁସ ଖାଇବାକୁ କାଉ ଶାଗୁଣା 
ବିଲୁଆ କୁକୁର କଳିଗୋଳ ଲଗେଇଲେ । ଖାଲି ଅଶୁଭ ବୋବାଳି । ଏମିତିଆ ଜହୁରାତି ହୁଏ, 
ଜହ୍ରୁ ପାଳେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ କଳି ଲାଗିଆଏ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଅରାଏ 
ଲେଖା ଜଳକା ଆଲୁଅ । ଗୋରୁଗାଇ ବାନିବା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ପାଖେ ବସି 
ଲୋକେ ବିଚାର ପକେଇଥନ୍ତି, ମୋର ଚାରିମୁଣ୍ଡ ମଲେ, ଏ ବର୍ଷ ତାଷ କେମିତି କରିବି ? 
ମୋର ସାଫା, ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେ | ନିଆଁ ଅଟାଟିଏମାନ ଧରି ଗୁହାଳ ଘରେ ପଶି ଘରଣୀମାନେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ବିକଳ ହୋଇ, ଖାଲି ଖୁଣ୍ଚିଗୁଡ଼ାକ, କେଉଁ ଗୋଟାକ ଲଙ୍ଗଳା 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ପଘାଟା ଲଟକିଛି । କେଉଁ କଣରେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଗୋରୁ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି | 
ବାକି ସବୁ ଫାଙ୍କା । 

ସେମାନେ ବି ଘରର ଲୋକ, ଏଇ ଗୋରୁମାନେ ଆଉ କୁକୁଡା ମାନେ- ମଣିଷର 
ସଂସୃର୍ଶରେ ଆସି ବେନ ଘେନି ଥାନ ଘେନି ତାଙ୍କର ବି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଇଡିହାସ ଥଲା ! 
ମଣିଷର ସାଙ୍ଗୀ ସେମାନେ । କଙ୍କର ମାଟିର ଦିଗ୍ବିକୟୀ ବୀର । ଆଜି ସେମାନେ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ବିକଳ ଆଖୁରେ ଭାଷା ଫୁଟି ଫୁଟି ବାହାରି ବାହାରୁ ନାହିଁ, ଚିରଦିନକୁ ଶେଷ ! 

ରୁଫାଜାନିର ଇଲାଇଜ୍‌ ଖଟୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଦର କମି ନାହିଁ । ଦିଶାରି ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଜଡ଼ିବୁଟି ଓଷଦମୋଷଦ କାରବାର ଭଲ ଜାଣିଥୁଲା ! ଏବେ ଡା ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶିଛି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ଗୋଷ୍ଠୀର ପୌରୋହିତ୍ୟ । ସେ ତାଷରୁ ଫେରି ଝୁଲାମୁଣି 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଗୋରୁଶାଳରୁ ଗୋରୁଶାଳ ବୁଲୁଥାଏ, କେଉଁଠି ଧୂପ ଦିଏ, କେଉଁଠି ଖାଲି 
ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ବୋଲି ବେମାରିଆ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଗାଲରେ ବଟକଣା ପିଟେ, କେଉଁଠି ଓଷଦ 
ଟିକିଏ ଦିଏ । ତା'ର ଚିକିତ୍ସାରେ ଗୋରୁ ମରନ୍ତି ତଥାପି ସେ ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି ଆଜି ଯଦି ପୁରୁଣୀ ଦିଶାରି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା- 
ଗୁଫାଜାନି ପରିଶ୍ରମ ଜରେ ସିନା, ଜାଣେ କି ନ ଜାଣେ କି- 
କିରେ ଦିଶାରି, କେମିତି ପୂଜା ଦେଲୁ, କାହିଁ ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ ତ, ମୋରି ଚିନିମୁଣ୍ଡଯାକ 
ଗଲେ- 

A ରୁଫାଜାନିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଭାବେ ଲୋକେ କେଡ଼େ ଅକୃତଜ୍ଞ | ହଁ ଦୂନିଆର 
ରୀତି ତ ଏହିପରି, କ'ଣ କରାଯାଏ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଏକୁଟିଆ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


P22 ଦାବି ବୁଢା 


ଜାବନଟାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଦେଇ ବଣଭିତରେ ପଶି କେତେ ଅଚିହ୍ଵା ଗଛ ଲଟା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଆଣେ । କେତେ ପ୍ରକାର ଜନ୍ତୁଙ୍କର ଶୁଖୁଲା ଘୁଅ, କେଉଁଠୁ ହାଡ ଆଣେ, କେଉଁଠୁ 
ଗୋଡ ଆଣେ, ଭୁଟରୁ ଭୁଟୁରୁ ହୋଇ ନାନାପ୍ରକାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଖାଇ ସେ ଖିଷଧ ତିଆରି କରେ । ତଥାପି ତା କାନରେ ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ- 
ରୁଫାଜାନି ପାରିବ ନାହିଁ, ନୂଆଲୋକ ଦେଖୁବା- ଗୋଟେ କନ୍ଧ ଦିଶାରି ଦେଖୁବା- 
ଗାର୍ଦୀଖେଲାରେ ବିଙ୍ଗୁ ସାଓ ତାର ଭାଇ ଚିକ୍‌ଣୁ କନ୍ଧ ଅଛି । ଲୋକେ ଗାଁ ନାଇକକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାନ୍ତି, ବାରିକ ଚାଚେରି ଡମ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କ କଥାକୁ ହୁଁ ହାଁ କରି ଆହୁରି ବଢ଼େଇ କହେ । 
ନାଇକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ, ରୁଫାଳାନି ଦେଖେ । 
ଦିନେ ସକାଳେ ରୁଫାଜାନି ଗାଁ ଲୋଜଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲା। ତା'ର ବାଳ ମୁକୁଳା 
ହୋଇଥଲା, ଆଖୁ ନାଲି ନାଲି ଦିଶୁଥିଲା, ଆଖୁପତା ବସି ଯାଇଥଲା । ରୁଫାଜାନି କହିଲା, 
କାଲି ରାତିରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ମତେ ସପନେଇଁ ଥଲା, କି ଭୟାଂକାରିଆ ଦିଶୁଥିଲା ସେ, କହିଲା, 
ଗାଁରେ ଘୋର ଅନାଚାର ଚଳିଯାଇଛି ! ଗାଁ ନାଇକର ପୁଅ ପରଜା ଜାତି ହୋଇ ତମୁଣୀ 
ମାଇକିନା ନେଇ ପଳାଇଗଲା | ନାଇକ ବି ଜାତି ହେଲାନାହିଁ, ଭୋଜିଭାତ ଦେଲା ନାହିଁ, 
ସେମିତି ରହିଗଲା | ମୁଁ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଅଧୁକାର, ମତେ ଅମାନ୍ୟ 
କଲେ କେମିତି ସହିବି ମୁଁ କହ ତ | ୟାର ପ୍ରତିକାର କର, ନ ହେଲେ ସବୁ ନଶେଇ ଦେବି, 
ସବୁ ନଶେଇ ଦେବି, ଜାଣି ଥା | ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତ୍‌ ବସିଥିଲେ, ସବୁ ବଢ଼ ସାନ | ନାରକ 
ବେକ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା, କହିଲା- ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା, ଗୋ ଗଲା, ପୋ ଗଲା, କେବେ ଚ ମୁଁ 
ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ନାହିଁ ! କାହିଁକି ସେ ଏମିତି କହିଲା ? ଗୁଫାଳାନି କହିଲା, ମତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା ମୁଁ କହିଲି, ଯାହା ଦେଖୁଲି, କହିବାକୁ ମତେ ହୁକୁମ୍‌ ହେଲା ତା କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ 
ମନରୁ କିହି ଲଗେଇ ଦଉଛି ? ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ, ସତ୍‌ କଥା, ସତ୍‌ କଥା | 
ଅତଏବ ରାମ ନାଇକ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଭୋଜି ଦେଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ବହଳ ଶୀତ ପତ଼ିଗଲାଣି, ମଞ୍ଜ ଥରେଇ ଦେଉଛି, ଗାଁର ବାରପଣ 
ଗୋରୁ ଗାଲ ଚଜଦପଣ କୁକୁଡା ମରି ସାରିଲେଣି, ଅନହୁତି ରୋଗ ଛାଡ଼ିଗଲା ¦ 
ରୁଫାଜାନି ଗର୍ବରେ ବେକ ଫୁଲେଇ ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲା ଦେଖୁଲ ତ, 
ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି, ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିଗଲା । ଗାତାଝୋଲାର ଟିକୁ କନ୍ଧ ନ ଆଉ କେହି 
ବୁଷ୍ଣରେ ଧରିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ପଢା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ! 
. ‹ ଚାରିପାଖର ବର୍ଷାଧୁଆ ଚିକି ଟିକି ଗୋରୁହାଡ଼କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲୋକେ ଦାର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
'ଫକେରଲେ, କେହି କେହି କହିଲେ, ଆଗରୁ ଟିକିଏ କହିଲୁ ନାହିଁ ରୁଫାଜାନି- 
- ରୁଫାଜାନି କହିଲା- ଆରେ, ମେଘ ବାଘ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଆଉ 6 ଦବତା, ୟାଙ୍କଟର ମନର 
. କଥା କାହାକୁ ଜଣା, ଏଁ- ଯେତେବେଳେ ଯୋଉଟା ମନ ହୁଏ ତାଙ୍କର, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି- 
ଏଁ ନ 


କିନ୍ତୁ ଶେଷଯାକେ ରୂଫାଜାନି ଆପଣାର ପ୍ରଭାବରେ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ରୋକିପାରିଲା ନାହିଁ | 
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ଗୋରୁ ମଡକ ନ ଯାଉଣୁ ସେଦିନ ଧରିଦେଲା, ଏକାବେଳକେ ଗାଁର ଅନେକ ଧାଂତୀ ବିଭା 
ହୋଇଗଲେ- ୟାପରେ କୁଆଡ଼େ ବର୍ଷେ ବାହାଘର ବନ୍ଦ | ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଲା, ସାରିଆଫୁଲ 
ଗଲା- ବୋତି, ମୋତି, ରଙ୍ଗିଆ, ଯାଫି, ସମସ୍ତେ ଗଲେ, ଦିନାକେତେ ଭୋଜି ଭାତ ନିଶାପାଣି 
ନାଚରେ ଭଲ କଟିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ମଗୁଶୀର ଶେଷଆଡକୁ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠକଟାଳି 
ଲେଉଟି ଆସି ଦିନେ କହିଲେ, ଯେ ବଣ ଭିଡରେ ବତ଼ ବାଘର ପାହୁଲ ପଡ଼ିଛି କେଡେଠି 
ଆଉ ତହିଁର ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ, ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଗାଁ ଦେଖନ୍ତିଟାରେ ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ୁ ହୋଇଥୁବା 
ଚନ୍ଦା ପଦରରେ ଜିରୁ ପରଜାକୁ ବାଘ ଧରିଲା । ଲୋକେ ଭୟରେ ଥରିଲେ । ରୁଫା ଜାନି 
ପୂଜା ବିଧାନ କରି ସେ ବଣଟାକୁ କିଳିଦେଲା । କେହି ସେଠିକି ଗଲେ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଜିରୁ ପରଜାର ପ୍ରେଡାତ୍ସା ବାଘତୁମା ହୋଇ ବାଘକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବ । ତିନିଦିନ ପରେ ଦି” କୋଶ ଦୂରରେ ଥୁବା ଚେଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ଗୀର କୋମନା 
ସାଓତା କନ୍ଧକୁ ଯେଉଁ ଦିନ ବାଘ ଧରିଲା, ରୁଫାଜାନି ବାହାସ୍ୋଟ ମାରି କହିବୁଲିଲା, ଦେଖୂଲ 
ଚ, ବାଘକୁ କେମିତି ଭଗେର ଦେଲି ଏବଣରୁ ସେ ବଣକୁ | ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଏଇ 
ଗାଁର ନାଡ଼ୁ ପରକା ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋକିବାକୁ ଯାଇଥଲା, ଚାକୁ ବାଘ ଖାରଲା | ତା'ପରେ 
ପଗେ ଦିନାକେତେ ଲଗାଏତ ଭାରି କୁହୁତ଼ିଆ ପାଗ ଘୋଟିଲା, ଲୋକେ କହିଲେ “ ବଘେଇ 
ପାଗ', କିନୁ ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସି ରହିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ହାଟକୁ, ବାଟକୃ, 
କ୍ଷେତକୁ, କାମ କମାଶିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ହୋଇ ଲୋକେ ଅତି ହୁସିଆରରେ 
ବୁଲିଲେ । ତହିଁରେ ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ଘାଟିବାଟେ ଦଶକଣ ପନ୍ଦରଜଣ ଲୋକ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ବାୟା କୁକୁର ପରି ବାଘ ମାଡିଆସି ଘୋସାରି ନେଇଯାଏ । ହେଲା ସେଦିନ, ଗାଁ ମାଇପେ 
ଗାଧୋଉଥୂଲେ ମୁରାନ୍‌ ନଇରେ । ତୁଠ ଉପରେ ଆସି ବାଘଟା ଶୋଇ ରହିଲା । ଜିଭ ଲହ 
ଲହ କରୁଥାଏ । ମାଇପେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଧୋଭଥାନ୍ତି । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାତକ ତୁଠ ପାଖ 
ଖଝୋଡ଼ିଗଛରେ; ଭୟ ଲାକକୁ ବି ପରାଭୂତ କଲା, ମାଇପେ ପାଟିକଲେ । ଗୀ ଭିଡରୁ ଚାଳିଶି 
ପଚାଶ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା ଭାଲା ଧରି ଓହ୍ଲାଇବାରୁ ଚାଘଟା ପନେରଗଲା । ବିନା ବିପଦରେ ଗୀ 
ଚାରିପାଖେ ବ୍ରିପ ପଦର ଭୁଇଁରେ ସେ ଡ୍ିଆଁମାରେ । ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ପଢ଼ିଶଲେ 
ଜଳ ଜଳ ଦି'ଟା ତାରା ପରି ତା'ର ସାବ୍‌ଜା ରଟାଳିଆ ଅଖୁଦି'ଟା ଏଠି ସେଠି ଜଳି ଲାଗିଥାଏ | 
ରୁଫାଜାନି ଡଉଁରିଆ ଦେଲା । ହାତରେ ଚେକରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୋକେ ପୁଣି ଗାରିତି ମନ୍ତ୍ରରେ 
ସିଝା କେତେ ଜିନିଷ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବାଘ ଧରେ । ଏକା ମାସକ 
ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ହୋଇ କୋଡିଏ ଜଣକୁ ବାଘ ଖାଇଲା, ତଥାପି ବଘେର ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ | 
ଗାଁ ନସିଗଲା । ଏମିତି ବଘେଇ କେବେ ହେଲେ ଦେଖା ନଥୁଲା । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ପାଖତଳର ଗାଁରେ ବାଘ ଖାଏ, କିନୁ ଏ ଗାଁଟା କେମିତି କପାଳ ଜୋରରେ ବଞ୍ଚିଯାଏ, ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ବହୁତ ହେଲା । 
ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଦୁଲୁକିଲା | କଂଣ ହବ ? ନାଇଜ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ି 
ଭାବେ, ଶିସ୍ତୁ ଦିଆଯିବ କୋଉଠୁ, କାଲି ସକାଳେ ରାକାଘର ରିବିନି ଆସି ମାଗି ପକେଇବ | 
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ରଇତ ଭାବି ଭାବି ହଇରାଣ । ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗୀ ତ, କାଠଖଣ୍ଡେ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ବଣକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ଗାଁ ଗଲେ ବଣ ¦ ଏଡେ କଥା କାହିଁକି, କ୍ଷେତରେ ତାଷ 
ବେଉସା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ ବଣ { ବଣ ଭିତରେ ବାଘ ଲୁଚିଥୁବ, କୂଆତୁ ଦୌତ଼ି ଆସି 
ଧରି ପଳେଇଯିବ ! 

ଦିନେ ବଡ଼ିସକାଳେ ବୁଢ଼ା ଜମାଦାର ଜାଳି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କରପଟିଆ ହୋଇ ଠାଏ 
ଝାତ଼୍ାଫେରି ବସିଥାଏ । ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ, ଖାଲି ଫିରିଘାସ ଛାତି ଉଞ୍ଚରେ ବଢ଼ିଥାଏ, 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ ମୁରାନ ନଇକୂଳକୁ ବୋଲି | ହଠାତ୍‌ ବାଘ ଆସିଲା ତାକୁ ଧରି ଘେନିଗଲା, 
ଗାଁରେ ହାହାକାର ପତ୍ରିଗଲା | 
ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ନୋହିଲେ କ୍ଷେତର 
ପାଚିଗଣ୍ଡିକ ତଳେ ଝଡ଼ିପତ଼ିବ | ଖାଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ ଜିଛି ନାହିଁ  ତଷ୍ଠା ବଳଦତକ ମରି 
ସାରିଛନ୍ତି । ଆର ବର୍ଷକୁ ତାଷ ବେଉସା ହେବ କେମିତି ତା'ହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଏ 
ବର୍ଷର କ୍ଷେତର ପାଟି ଘରକୁ ନ ଆସେ, ଲୋକେ ପାକୁ ପାକୁ ହୋଇ ମରିଯିବେ | 
ସବୁଲୋଜ ଏକାଠି ହୋଇ ଠେଙ୍ଗା ବ୍ଛ। ଟା୍ଟିଆ ଧରି ଆଳି ୟା କ୍ଷେତରେ, କାନି ତା 
କ୍ଷେତର, କଟାକଟି ଜାମ କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଶୀ ଲୋକ ହୋ ହୋ ହେଉଥୁଲେ ବାଘ ଆସିବ 
ନାହିଁ । କାମ ଧନ୍ଦା ସାରି ରାତି ହେଲେ ଥରି ହୋଇ ଗାଁରେ ଥଆଚ୍ି, କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରି 
ନାହିଁ, ଝାତ଼ା ଫେରଛି ଓନିତଳେ, ଗୀ ଅସନା ହୋଇଯାଏ ! ଏହିପରି ସାତଦିନ କଟିଗଲା, 
କାହାରିକି ବାଘ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଲୋକେ ଟିକିଏ ଢିଲା ହୋଇଗଲେ | ତିରିଶି 
ଚାଳିଶି ପରିବର୍ରେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଏକାଠି ହୋଇ ବାହାରିଲେ ! ପୁଣି ବାଘ ଖାଇଲା | 
ବାଘ ଯେପରି ଚରମ ନିଦାନ ମୃତ୍ୟୁ । ବାଘର କରାମତି ଦେଖୁ କେହି ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର କରାମତିକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହଚି, ଯାହାର କପାଳ ପୋଡ଼େ 
ତାକୁ ବାଘ ଖାଏ, ଆଉ କପାଳ ପୋଡ଼ିବ କି ବଢ଼ିବ ତା'ର ତଥ୍ୟ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ କଣା | ବାଘ 
ତାର ଦୂତ ! ଏତେଦିନ ଦାଦିଚୂଢ଼ା ହସୁଥୁଲା, ସଂସାରରେ ସୁଖ ଥିଲା । ଆକି କୌଣସି 
ଅଜଣା ଜାରଣରୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା କୋପ କରିଛି, ତେଣୁ ବୋହି ଲାଗିଛି ଧବଂସର ତୋଫାନ, କେବେ 
ୟେ ଥମ୍ବିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

କାହାରି ଜୀବନରେ ଥାଇତା ନାହିଁ, ଅକାଳ ଆସିଛି । ଗପକଲେ ଲୋକେ ଉର୍କ 
କରନ୍ତି, କିଏ ସମ୍ଭବତଃ ଦାଦିବୁଢ଼ାବୁ ରଗେଇ ଦେଇଥାଇପାରେ ! ୟା'ର ତା 'ର ଦୋଷ 
ବଛାବଛି ହୁଅନ୍ତି, କଳିଆ କରନ୍ତି । ଆଗ ଲୋକେ ଧରିଥୂଲେ ନାଇକକୁ ଆଉ ଅଲେଇବିରିଆକୁ | 
ନାଇକ, ସେ ଦେଇଥବା ଭୋକି ମନେ ପକେଇଦେଲା, ଶାସ୍ତରପ୍ରକାରେ ଭୋକି ଦିଆସରିଛି, 
ଆଉ କି ଦୋଷ ? ଲୋକେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଖୁଏ ଆଖୁଏ ରଖୁଲେ । ଏ ତା'ର ସେ ୟାର 
ଦୋଷ ଟିଚ୍ଦିବାକୁ 1 କାମିକା ଲୋକ ପଦାରୁ ବାଧା ପାଇ କୌଣସି ସମାଧାନ ନ ପାଇ ଦିନ୍ନଦିନ 
ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ । ଖାଲି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଲା । ବାଘ ଖାଉ ଖାଉ ଦିନେ ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଆସି 


କୁଡ଼ିଆଘରୁ ରୁଦ୍ରା ପରକାକୁ ଭଠେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ! ରୁଦ୍ରା ପରକାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିକରି 
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କାନ୍ଦିଲା, ଲୋକେ ଆସିଲେ | ରୁଦ୍ରା ପରଜା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଘଟଣା ଦେଖୁ ଭୟରେ 
ଲୋକେ ଅରିଲେ । ଏପରି ଏ ଗାଁରେ ହୋଇଛି, ତାଷ ଜଗିବାକୁ ନିଆଁ ଜାଳି ଲୋକେ 
ନିଛାଟିଆ କ୍ଷେତରେ କୁଡ଼ିଆକରି ସେଠି ଶୋଇଛନ୍ତି, ସେଠୁ ବାଘ ଉଠେଇ ନେଇ ଖାଇଚି | 
ଆଉ ଗାଁ ଭିତରୁ ! କଣ ହେଲା ଏ ବର୍ଷ ! 
ଏହିପରି ପାହାଡ଼ ଦେଶରେ କେତେ ଗୀ ଉଜକୁଡ଼ିଛି ଆକି ଆଉ ପତା ନାହିଁ । ସେହି 
ଦଶା ଘୋଟିଗଲା ଏ ଗାଁକୁ ବି। ଘରେ ଘରେ ଉପାସ, ଚୁଲି ଜଳୁ ନାହିଁ । ହସ ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଖାଲି ଶୁଖୂଲଲା ସେମେଟା ମୁହଁ । ଗୋରୁ ଗାଇ ଯାହିବା ବଞ୍ଚିଛନି, ତାଙ୍କର ହାଡ଼ ବିତାକାଠି ପରି 
ଗଣି ହେଉଛି ¦ ପ୍ରାଣ ଯାଉଚି କି ଆଉଚି ¦ ଘରୁ ଘରୁ କାନ୍ଦଣା ଉଠୁଚି | ବୁଝେରବ କାହାକୁ 
କିଏ । ଆଉ ଲୋକେ ଭାଗ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳି ଡରଂ ଡରଂ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 
କ”ଶ ହେବ କେତେବେଳେ, ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଅଶୁଭ ସୂଚନା କିଛି ହେଲା କି, 
କାଉ କେଉଁ କେଉଁଦିଗରୁ କେତେଥର କୁଆଡକୁ ଉଡିଲା | ପେବା କେଉଁଠୁ ବୋବେଇଲା | 
ବିଲୁଆ କେଉଁବାଟେ ଦେଖାପଡ଼ିଲା । ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ବି କଅଁଳା ବାଛୁରୀଟାକୁ ଦେଖୁ 
ଡର, ବିଲୁଆକୁ ତ ସହଜେ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲେ ଏଠିକା ସେଠିକା ଖୁଣ୍ଢା ଥୁଣ୍ଟା ବି ବାଘ ପରି 
ଦିଶନ୍ତି । ଲୋକେ ତୁନିଡାନି କୁହାକୋହି ହୁଅନ୍ତି, କୁଦ ଉପରେ ଦାଦିବୂଢ଼ା ପାରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାଘଟା ରାତିରେ ଆସି ବସିଥାଏ, ଆହୁରି ଡର ମାଡ଼େ | 
ରୁଦ୍ରା ପରକାକୁ ନେବା ରାଡିରେ ଶାମ ରୁରୁମାଇ ମନେ ମନେ ଭାବିନେଲା, କ'ଣ 

ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସନ୍ଦେଶ ଯେପରି ତା ପେଟ ଭିତରୁ ଡଣ୍ଟିଯାକେ ଉଠି ଆସୁଛି । ଗାଁର କାଳସୀ 
ସେ, ଗୁରୁମାଇ, ଯେଉଁ ଠାକୁର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଖବର ପଠେଇବେ ସେ ଶାମ ରୁରୁମାଭ୍ତକୁ 
ନଚେଇ ନଚେଇ ଡା ତୁଣ୍ଡରେ କୁହାଇବେ | ଶାମା ଗୁରୁମାଇ ଭାରି ଡରକୁଳା ଲୋକ | ଆଉ 

ତା'ର ମନେ ହେଲା କୌଣସି ଦେବତା ଯେପରି ତା ଦ୍ଵାରା କିଛି କୁହାଇବ କୁହାଇବ ହେଉଛି | 

ସକାଳ ହେଲା, ଶାମ ଗୁରୁମାଇର ଭାବନାର ଜୋର ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା | ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା, 

ପୁଣି ତା'ର ଭାବନା ବଢ଼ିଲା । ସେହି ରାତିରେ ମହାବଳ ବାଘ ଗାଁ ଚାରିପାଖେ ପଇଁତରା 

ମାରି ଘୋର ଗର୍ଜନ କଲା । ଘରର ଟାଳ ଶବ୍ଦ ଚୋଟରେ ଅରିଯାଏ, ଲୋକେ ଭୟରେ 

କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଥପ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଶାମ 

ଗୁରୁମାଇ ଆପଣା ଘରେ ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ | ଅରି ଥରି ସେ ଭାବୁଥାଏ, ସେ ଶାମ ରୁରୁମାଇ 

ନୁହେଁ, ସେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଜଣେ କିଏ । କେଉଁ ଦେବତା ଯେ ଗୁରୁମାଇର ମନଟା ଦଖଲ 

କରି ନେଇଯାଇଛି । ପ୍ରତିଥର ବାଘ ରଡି ଛାଡ଼ିଲେ ସେଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଉପଦ୍ରବରେ ତାଠି 

ଆଶ୍ରା କରିଥବା ଦେବତାର କଥା ତା'ର ତୁଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ | 

ଦେବତାର ବାହାନ ହୋଇ ଶାମ ଗୁରୁମାଇ ବରଡାପତ୍ର ପରି ଥରେ । ତା'ର ଆଖୁ କସରା 

ପଡ଼ି ନାହି, ସକାଳ ପାହିଲା ତ ସେ ଯାଇ ଦିଶାରି ରୁଫାଜାନିକୁ ଧରିଲା, କେମିତି କେମିତି 

ତାକୁ ଲାଗୁଛି ସବୁ କଥା କହିଲା । ନୂଆ ଦିଶାରି ପୁରୁଣା ଗୁରୁମାର କଥାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ 


ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରୁଫାକାନି ନାଇକ ପାଖକୁ ଗଲା, ମହୁରିଆ ପାଖକୁ ଗଲା, 
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"me ଦାଦି ବୂଢା 


ବାଇଦ ମହୂରି କାନଅତରା ପକେଇଲା ! ବାସି ମୁହଁରେ ପାଣି ନ ଦଉଣୁ ଲୋକେ ଯାଇ ଗୀ 
ଭେରାମଣ୍‌ (ମଝିଦାଣ୍ଡୟରେ ଜମାହେଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ଵୃତି ସକାଶେ 
ଗାକିଆପଥର ଆଉ ଚଟା ପଥର ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ନାଟଠୁ ପଞ୍ଚାତିଯାକେ ସବୁ ହୁଏ | 
ଲୋକେ ଧକାଧକି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ରୁଶ୍ରିଲେ, ଶାମ ଗୁରୁମାଇ ପାଗଳ ପରି 
ନାଚୁଆଏ, ଦିଶାରି ମନ୍ତ୍ର ପଢୁଥାଏ, ମାଟିରେ କୁକୁତା କାଟି ତା'ର ରନ୍ତ ଢାନୁଥାଏ, ମଦ 
ତାନୁଥାଏ | ଗୁରୁମାର ନାଚି ନାଚି ଆହୁରି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ଆଖରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜ୍ୟୋତି, 
ମୁହଁରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କୂରତା, ନାଚେ, ଲୋଟେ, ଗଡ଼େ, ନାଚେ, ଦଳର କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଗୋତାଏ, ବାଜାଦାରକୁ ପିଟେ | ବଡ଼ ବିକଟ ନାଚ ସେ, ତାଟଙ୍କା ହୋଇ ଲୋକେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
ଆଉ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ହେଉଥାନ୍ତି, ସକାନୁ ଏ କି ଅମଙ୍ଗଳ ସୂଚନା ! 

ନାଚି ନାଚି ଥେ ହୋଇ ଗୁରୁମାର ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ହସଟାଏ ହସି ଫାଟିପଡ଼ିଲା । 
ଲୋକେ କତିକୁକତଚି ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ { ଗୁରୁମାର ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହୋଇ ଆଖୁ ତରାଟି ଜିଭ 
ଲହ ଲହ କରି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, ଖାଇଚି ଖାଇଚି ଖାଇଚି । ଗଣି ଗଣି ଖାଇଦେଲି 
ଦୁଇକୋଡି ତିନି, ଦୁଇକୋଡି ତିନି- ଖାଇଦେଲି | 

ମୁହଁ ନିରକ୍ତିଆ କରି ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ, ସେ କହିଲା- ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଢ଼ 
ଠାକୁର ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସବୁ ମୁଁ ଗଢେ ସବୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉଟା ହୁଏ ମୋର 
ମନ | ଯାହାକୁ ମୋର ମନ ହେଲା ଖାଇଦେଲି, ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ରଖୁଲି, ମୋ ଇଛା, ମୋ 
ମନ, ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଠାକୁର ଦାଦିବୁଢ଼ା । କି ପାଇଁ କିସ୍‌ ମୁଁ କରେ ମତେ ପଚାର ନାହିଁ, 
ସେଟା ମତେ ଏକା ଜଣା, ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମତେ ପଚାର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବି 
ନାହିଁ । ଖାଇବାର ଇଛା ହେଲା ଯାହାକୁ ତାକୁ ଖାଇଦେଲି, ରଖୁବାର ଇଛା ଯାହାକୁ ହେଲା 
ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାତ୍ର ଗୋଟେ କଥା କହିବି କହିବି ହଉଚି ଡ଼ୁମମାନଙ୍କୁ | 
ଏ ଆଖପାଖରେ ବେଶୀ ବାଘ-ଡୁମା (ଯାହାକୁ ବାଘ ଖାଏ ତାର ପ୍ରେତାତ୍ସା) ମାନେ ଏବେ 
ରହିଗଲେ । ତୁମେ ସବୁ ଏ ଗାଁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଏଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଅ ! ନଇଲେ ତୁମର ଭଲ 
ହେବନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ସର୍ଜନା କରିଛି । ତୁମର ସୁଖ ହେଲେ ମୋର ସୁଖ, ସେଥୁପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଚେତେଇ ଦଉଚି, ଯାଅ ପିଲାମାନେ, ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଅ | ବେଳ ଉଦିବା 
ବାଟକୁ ଗାଦି ପାବ୍ଲି ତଙ୍ଗରତଳେ ବହୁତ ଜାଗା ପଡ଼ିଚି । ସେଠି ପଛେ ଘର ଦୁଆର କର, ଏ 
ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଯାଅ । ଏଠିକି ମୋର ସାଙ୍ଗୀ ଦେବତାମାନେ ବୁଲଚାଲ ହେବେ । 
ବାରଡ଼ୁମାମାନେ ରହିବେ । ଏଠି ତୂମୁକୁ ଭଲ ନାହିଁ | ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାର ବାହାରି ଚାଲିଯାଅ 
ତୁମେ, ସେଠି ଅଧୁକ ଭଲ ହେବ | ଚୁମେ ଯେଣେ ଯାଅ ଚୁମ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦୁଝିବାଜୁ ସବୁବେଳେ 
ମୁଁ ଥ୍ବି ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ- ଯାଅ, ଯାଅ, ଯାଅ- 

ଗାଁର ସବୁ ଲୋକେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଭୁଇଁରେ ଦଶ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲେ- ଦାଦିବୂଢ଼ା, 
ତୋର ଇଚ୍ଛା, ତୋର ଦୟା, ରଖୁଲେ ତୁ ରଖ ମାରିଲେ ତୁ ମାର, ମାତ୍ର ତୋ କଥା ଆମେ 


ମେଡିବୁ ନାହିଁ (ଅମାନ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ), ଚୁଇ କହିଲା ପ୍ରକାରେ ଆମେ ଯିବୁ, ଏକା ତୋର 
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[2] 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୩୨ 


ଦୟା ପ୍ରଭୁ | 
ଶାମ ଗୁରୁମାର ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା; ତା'ର ଠାକୁର ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା | 


er 


ଗାଁରେ ବହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ଗାଁ ଭାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେଡେ କାଳର ପୁରୁଣା ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ହାଡ଼ ପାଉଁଶ ପଛରେ ରହିଯିବ, ଆଉ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଯେତେ 
ଗୋଜା ପଥର ଚଟା ପଥର | ଗାଦି ପାବ୍ଲି ତଙ୍ଗର ଏଠୁ ଦୂର ନୁହେଁ, ମଝିରେ ଆଡ଼ୁକା 
କରୁଛି ପାଚେଡି ପର୍ବତ ଆଉ ଚିଲିବେଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲ; ନୋହିଲେ ଦିଶନ୍ତା । ସେଠି ଗାଁ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
କେଉଁଠି ଥଳ ଅଛି, ବା ତାଷ ଭୂଇ, ଜିନୁ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ହେଚନାହିଁ, 
ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ଏଇ ଶୀତ ଗୋଟାକ ଗଲେ ବଣ ଶୁଖୁଯିବ, ତାପରେ ବାଘ ଦାଉ ଉଣା ଅଧ୍ବକ 
କମିଯିବ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଏଗାଁର ଭୂମି ତାଷ କରିବାକୁ ଚାଧା ନଥୁବ । କିନ୍ତୁ ନା, 
ଟାଳିଦେବାକୁ ଛାତି ନାହିଁ କାହାରି । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଯାହା କହିଦେଲା ସେହି ନିଷ୍ଣଭି ମୁ୍୍ତପାତି 
ନେବାକୁ ପତ଼ିବ । ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ନାଇକକୁ ଡାକି କହିଲା, ବାୟା ହେଲୁ ନାଇକ ? କି ଦାଦିବୁଢ଼ା, 
ଫାଦିବୂଢ଼ା; ପିତୃପୁରୁଷ ବସିଥିଲା ଥାନ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ବାହାରିଛୁ ? ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ବନ୍ଧା ଘର ଦୁଆର, ଏତେ ଭୂମି ବାଡ଼, ସେଠି କ”ଣ ଅଛି ଯିବୁ ? 

ନାଇକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ପକେଇ ଗାଁକୁ ଅନେଇଁ ତୁନି ତାନି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

କାହିକି ଚାଲିଯିବୁ ନାଇକ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ାଲୋକ ମୋ କଥା ମାନ୍‌, ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଏ 
ବଘେଇ ଛାତ୍ରି ଯାଇଥୁବ, କାହିଁକି ପର୍‌ ଦେଶରେ ଯାଇ ହରବର ହବା ? ମରିବାଟା ଥିଲେ 
କିଏ ସେ ଅଟକେଇବ, ସେ ସବୁ ବାୟା କଥା ଛାତ | 

ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଗାଁ ଆରପାକେ କୁଦ ଉପରେ ବିରାକମାନ ଦାଦିବୂଢ଼ା, ତାକୁ ମଝିରେ 
ରଖୁ ଚାରିପାଖେ କ୍ଷେତ । ନାଇକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । କହିଲା, ଦୁଇକୋଡି ତିନିଜଣ ଲୋକକୁ. 
ବାଘ ଧରି ଧରି ଖାଇଦେଲା, ଗୋରୁ ଗାଲ ଯେତେ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ବେମାରିରେ ପଡ଼ି ମଲେ, 
ଆଉ ଏଠି କି ପାଇଁ ? ତୁମ ଧର୍ମରେ ଦାଦିବୂଢ଼ା ନାହିଁ, ଆମ ଧର୍ମରେ ଅଛି, ଦାଦିବୂଢ଼ା 
କହିଦେଇଚି, ଏବେ ତୁମର ଇଛା; ଆମୁକୁ ଧରିବ, କି ତୁମ ଧର୍ମକୁ ଧରି ରହିବ ? 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଆହୁରି ବୁଝେଇ ବସିଲା । ନାଇକ ଏକା ରା ଧରିଥାଏ, ଆଉ ଏଠି 
କି ପାଇଁ ? ଏତିକି ଯେପରି ତା'ର ମନଗହୀରର ନିଭୂତ ଅଭିଯୋଗ ! କେଉଁଦିନ ତ ବାଜି 
ରହିଚି, ଦାଦିବୁଢ଼ା ଖାଲି ତା'ର ଉପଲକ୍ଷ ସିନା । 

#ୀ୍ଷ ତା'ର ପୈଙ୍ଗାଜାନି ଚାଲିଯାଇଛି, ବାହା ଭାରି ପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ତା'ର ଏକା 
ଜଥା, ଏଠି ଆଉ ଅଧ୍ୁକା ହୁଅଳ୍ତା କଣ ? ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସାହିକୁ ଯାଇ ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ତାକି 
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r୩୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ବହୁତ ପ୍ରକାର ବୁଝେଇଲା, ଏ ପରଜା ଲୋକ ଭାରି ତରୁଆ ଆଉ ଏମିତି ମଣିଷ ଯାହା 
ବୁଝିଲେ ସେଇଆ । ଏମାନେ ଯିବେ ଯାଉନ୍ତୁ ଆମେ କାହିଁକି ଯି ? ଏଥର ତ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ମାଗ ଦେଲେ ଜମିବାଡ଼ି ଶସ୍ତାରେ ଆମୁକୁ ବିକିଦେବେ, ଆମେ ଏଠି ରହିବା, 
ସେମାନେ ଯାଉନ୍ତୁ । ମୋତେ ଦଶଘର ବାରଘର ତମ୍‌, ଏଲିଓ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କହିଲେ, ଏ ବଣ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଆମେ ରହି କି ଫଳ ? ୟେ ଯେଉଁ 
ବନସ୍ତ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବାଘଡର / ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, କାହାର ଜୀବନକୁ ଜର 
ନାହିଁ ଏଠି ଏକୁଟିଆଟା ପଡ଼ିଥବ ? ସେମାନେ ସକାଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁରୁମାଇର ବିକଟାଳ 
ନାଟ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ, ତା'ର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ମନ ଭିତର କେଉଁ ଆଦିମ ବିଶ୍ଵାସ ଭୂଇଁରେ 
ଦାଦିବୂଢ଼ାର ଚେର ପଶିଥଲା | ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ / 
ଦିଶାରି ଯାଇ ନୂଆ ସ୍ଥଳୀରେ ଶୁଭ ଦେଲା । ନାଇକ ଓ ରଇତମାନେ ଯାଇ ସେଠି 

ଚିହ୍ନ ପକେଇଲେ । ଏପାଖେ ଗାଦି ପାବଲି ପର୍ବତ ସେପାଖେ ପାଚେଡ଼ି ପର୍ବଚ, ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ଉପତ୍ୟକା | ସେଠି ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ଭରି, କମେ କ୍ରମେ ଜଙ୍ଗଲ ଯାଇ ବିଛେଇ ହୋଇଯିବ 
ଧାନଜମି ମାଣ୍ଡିଆ ଜମି | ଗାଦି ପାବ୍ଲିର ଢାଲୁ ତଳେ ନୂଆ ଗୀ, ସେଠି ମୁରାନ୍‌ ନଇ 
ଓସାରିଆ ହୋଇଚି । ଦିପାଖ ପର୍ବତରୁ ନ ଆଡକୁ ବୋହି ଆସୁଛି କେତେ ମଠୁଆ ମଠୁଆ 
ଖୋଲା । ସେଇଆକୁ ନିଗିଡ଼ା କରିଦେଇ ବନ୍ଧ ପକେଇଲେ ଅନେକ ଧାନ ଜମି ବାହାରି 
ପତ୍ରିବ । ଏହି ବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ଦିପାଖ ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ ଗଛ ହାଣିଦେଇ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ 
ସବୁ ସଫା ହୋଇଯିବ ! ଚା” ପରେ ବାହାରିବ ମାଣିଆ ପଦର, ସୁଆଁ ପଦର, ଅଳସି ପଦର, 
ହରଡ ପାଇଁ ଜଡ଼ା ପାଇଁ କ୍ଷେତ । ଦାଦିବୁଢ଼ା କହିବି ଏଠି ଆହୁରି ଅଧକ ଭଲ ହେବ । 

ଜମି ତଷିବାକୁ ଦାଦିବୂଢ଼ା ମନା କରି ନାହିଁ । ସେ ଗାଁର ଜମି ଏଗାଁର ଜମି, ଯେତେଦିନ 
ତୁଲେଇ ହେବ ଦୁଇଗାୀର ଜମି ¦ ପାଚେଡି ପର୍ବତ ଆଡୁକା କରିଛି ସିନା) ହେଇ ଏହାର ସେ 
ପାଖଟା ତ । 

ଗାର ସାହିସବୁ ଚିହ୍ଟଟ ହେଲା, ପରଜା ସାହି, ତମ୍‌ ସାହି, ମଝି ରାସ୍ତା, ପାଣି 
ଆଣିଯିବା ରାସ୍ତା, ଗାଧୁଆ ତୁଠସବୁ, ସେଠି ପୂଜା ଦିଆ ହେଲା, ସବୁ ପବିତୁ କରାହେଲା । 
ଆଗ ସାନ ସାନ ତାଳପତ୍ରର କୁତିଆ, ତାପରେ ଘର ତିଆରି ହେବ, ଅଛ ଅଜ ହୋଇ । 
ଟିଜିଏ କଷ୍ଷ ପଡ଼ିବ, ପରେ ସବୁ ସୁଧ୍ରିଯିବ ! 

ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସବୁ ଜିନିଷ ବୁହାହୋଇ ଗଲା ! ପୁରୁଣା ଟାଳରୁ ଭଲ ଭଲ କାଠ 
ବାଉଁଶ ସୁଦ୍ଧା ଘରର ତାଟି, କବାଟ, ଚୌକାଠ, ପୁରୁଣା ଗାରୁ ନୂଆ ଗୀକୁ ଧାର ଲାଗି ଲାଗି 
ଦିନେ ଧାର ବି ବନ୍ଦହେଲା / 

ପୁରୁଣା ଗାଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ନୂଆ ଗାଁ ଗଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ- 

ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ ଖାଲି ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଜିଆ ପଥର ଚଟା, ପଥର 


ଫଟା, ଦଦରା ହଡଶ୍ରୀକାଗୁଡ଼ାଏ ଘର, ନିଭିଲା ଚୁଲିର କୁଢ଼ କୁଢ଼ ପାଉଁଶ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର rm 


ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ପରି, ଆଉ ଏବେ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 
ଏଠି ଆଉ ଛାତଭିତରୁ ଧୂଆଁ ଉଠିବ ନାହିଁ, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଳିଆ କୁଢ ହେବନାହିଁ, ଘର 
ଦୁଆରେ ପିଲାଏ ଧୂଳି କରିବେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଚବୁତେ ପାଖ ବଣରୁ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଗୋରୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ଧାର ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଜହ୍ମ ରାତିରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ୍‌ ହୋଇ ନାବି ଲାଗିବ ନାହିଁ | 

କଳି ଗୋଳ ନାହିଁ, ହସ ଖୁସି ନାହିଁ, ଚିରଦିନୁ ସବୁ ତୁନିତାନ । 

ଆଉ କୁଦ ଉପରେ ଖଜୁରି ଗଛର ଦାଦିବୂଢ଼ା, ଯାହାକୁ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥିଲା, ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତା”ର ପିଣ୍ଡ ବି ଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧ୍ଂସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶବ ।/ 
ତା'ର ଅମର ଆତ୍ସା ଜନ୍ମ ହେବ ଯାଗ ଆଉ କେଉଁଗାୀଁରେ । ସେଠି ପୁଣି ସେ ଧାଂତୀ ନଚେଇବ । 
ମୁଥ ମୁଅ କରି ଛୁଆପିଲା ଅକାଡ଼ି ଦେବ ଆମ୍ଭ କଷି ପରି । ଭେଳିକି ଲଗେଇବ । ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବ | ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ମଡକ ଚିରନ୍ତନ ସେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଳସବୁ ଭାରି ପଡ଼ିଲା) ଉଇ ଧାର ଲାଗିଗଲେ; କାନ୍ସ ଭା୍ିଯାଇ 
ହେଲା ମାଟିକୁଢ଼, ଜଙ୍ଗଲ ବାପି ଆସିଲା ମାଡି ଆସିଲା, କେଉଁଟା ଏଠି ଧାଂଡାବସା ଧାଂଡୀବସା 
ଘର ଯେଉଁଠି ଟୋକାଏ ଟୋକିଏ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ଧା ହୋଇ ଗୀତରେ ତୁଙ୍ଗ ଦୁଙ୍ଗାରେ ଭଲ 
ଖାଇବାର ପସରା ମେଲି ଦେଉଥଲେ ? ଠେଟଙ୍ଗଟାଜାନି ସାରିଆଦାନ୍‌ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଘର 
କରିଥାନ୍ତେ, କେଉଁଟା ଏଠି ସେ ଅଧା ତୋଳା ଘର, କାହିଁ ? 


କଦ ଉପରେ ହୁକ୍କାବୁଢ଼ା ଦାଦିବୁଚାର ଉପରେ ମାଡି ବସିଲା ! ଦୂଇ ବୁଢ଼ା ହେଲେ 
ଏକ ଅଦୈତ । 
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ଅମଡ଼ା ବାଟ 
ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଙ୍ଗନାୟକ 
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୮୩୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ- ଦୋ”ତାଲା କୋଠା । 
ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା | 
ଖଣ୍ଡେ ତେଲଚିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋଡତ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବସି ମନର ଖୁଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାତୁଥୁଲେ । ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖୁଆ ବା' 
ବାଟି । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା... ଏଇ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି ବଡ଼ 
ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶିଖୁଲାଣି । ତା'ରି କଥା 
ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟା ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ | ଆଉ ମାୟା-ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ତାଂ କଥାର ଚାତୁରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ | ଆଉ ଦି ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି 
ଏକରକମ ପାରିଯିବ | ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି-ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି | ବଡ଼ 
ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି । ସବୁଠୁ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା 
ମାସରେ ଛ ' ପୁରିଯିବ । ଏମାନେ ପାରିଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ସାରିଥୁବେ । 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କିଛି 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖ ବେଶି ବେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଗେହ୍ଲାଝିଅ ମାୟାର 
ପଦେ କଥାର ଦମକା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରକୁ ଭାସିଯାଏ । ସାରା ଜାବନ 
ଖଟି ଖଟି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥୁଲା, ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମନେ 
ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ପାଇପାରିଛନ୍ତି ! 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁରବି । ତା' ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଝଳି, କଳିକଳିଆ ମେଞ୍ଟାମେଣ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ତା'ର 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗେ ନାହିଁ । କିଜୁ ମୋହନ ମନ ଭିତରେ 
ବୁଝେ ଯେ, ତା” ଅପେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧ୍ବପତ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ ! କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ୟଙ୍କର ସେନାପତି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖୁଥାି ! କିଛି ମାଗିବା ଦରକାର 


ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଲାବେଟ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
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ମୋହନ ବତ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଏ- କଣ ଯେମିତି ଭାବୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି 
କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ହଲେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଇ୍ଗିତ ଦିଏ । ତଥାପି 
ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ବେଶିରେ ଦି' ପଦ କଥା- “ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ । ” ସେତିକିରେ 
ପିଲାଏ ଫେରିଯାନ୍ତି । 

ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ 

“ଦାବୀ” ମୋହନ ଆଗରେ ଜାହିର କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥିରୁ ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ | 
ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଣ୍ଡିକୁ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି ଡିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ ! 
ମୋହନ ଖାଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ 
ଖାଇବା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା ହୋଇଯାଏ କଂ ଣ କହିବାକୁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପଦ ବି 
କେତେବେଳେ ଢେମିତି ବାହାରିପତେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ରୋକି ଜେଇ ସେମାନେ ମୋହର 
ବଖରା ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା ଜରନ୍ତି ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖୁଆସେ ଶୁଆ 
ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ । ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଟୁଢ଼ା ପରି ସେମେଟା ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୁଡୁମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ | ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର / ମୋହମୁଦ୍ଗର ” ସୂର ଲମ୍ବେଇ 
ବୋଲି ବୋଲିବା ସେ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶେ । ସେଇ ହେଉଛି ' ଦାବୀ' ଜଣେଇବାର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଧ ସମୟ । ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଖାଇସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା ଆସି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ପଛ ଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି । 

-ଭାଇ, ରସୁଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଲୋକ, ଭାଇ ଡାକ୍ତର, ତୁ 
ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ ¦ 

ବୁ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥୁବୁ | 

-ଭାଇ ବିଦ୍ୟାରାଣ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ । 

-ତେବେ ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର | ଟଙ୍କାଏ ବାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ କହିଲେ, 
ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କହି ମୋହନ ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା ¦ 

-ବାଃରେ ମୁଁ କାଇଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି ? ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ କ୍ଲାସ | 
ପିଲାଏ ତ ଦଶଷ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛଛନ୍ତିଂ ରଜୀଝିଅମାନେ | 

-ଆଉ ତେବେ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

-ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦିଅ । 

ମାୟା ପଛଆଡ଼ୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା । ଜାଇ ଆମର ଦୂଇ । 

ଏଁ । ଦୁଇ ! ତୋର କେଉଁ କ୍ଲାସ ହେଲା ? 


¬ସେକେନ୍‌ ! ଛାଡି ଫୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ଠିଆ ହେଲା | ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ | 
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ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା | 

“ ଭାଇ, ସେ କାହିଁକି ଦୁଇ ନବ ? ଏତେ ଛୋଟ କ୍ଲାସ୍‌ ? ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ୍‌ ଦେଇଥିଲି । ” 

ଚିଡି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ କ୍ଲାସ କଣ ? ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀ । ପିଲାମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଦଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ କମ୍‌ କରି ନଉଛି | 

ଇସ୍‌, ଲେଣ୍ଡି ସତୁଲରେ ପୁଣି ଦି”ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ! ଭାଇ, କହିଦଉଛି ଜାଣିଥା ତାକୁ 
ଯଦି ଦି” ଟଙ୍କା ଦେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି । 

ଇସ୍‌ ! ଲେଣ୍ଡି ସ୍କୁଲ ! କହନା ମ ଆଉ ! ତମରି ରସ୍ତୁଲ ଧତତତ଼ା | 

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଲା | 

-ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଅ | 

-ନା ! ମୋହନର ସ୍ବରରେ ଦୃଢ଼ତା | 

-ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ... ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର | ଟଙ୍କାତକ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ପହଲି ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା- ଇଏ 
ମୋର, ଇଏ ମୋର | 

-ନାଇଁ ସେ ଅପାର | ତାକୁ ରଖୁ ଦେ | ଆଛା ପହଲି, ତୋ”ର ତ ଇସ୍ତୁଲ ନାହିଁ । 
ତୁ କୋଉଠି କରିବୁ ? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ମୋହନ କହିଲା । 

-ଘରେ କରିବି 

-ତୋର କେତେ ? 

ପହଲି ପତୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ବାହିଲା । ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ । 

ଓ“ ମୁଁ ଗୋଗାଏ ନେଟି”, ପହଲି କହିଲା / 

ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହନି ହାଚରେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋହନ ପାଟିକଲା, “ ଧାଇଁ 
ପଳା ସମସ୍ତେ | ମୋର ସେଣେ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ! ” ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ଏକା ପହଲିକି 
ଛାଡ଼ି । 

କିରେ, ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ? 

-ମୁଁ ଯାକୁ ନେବିନାଇଁ ! ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟଙ୍କା ଦିଅ ! 

-ଆଃ- ଓଠ ଫଟେଇ ପହଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

-ଆଛା, ଆଛା, ଦଉଛି... ଗୋଲ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଦି'ଟା ଆଠଣି ଦେଲେ ହବ ? 

-ହଁ | 


ଦି'ଟା ଆଠଣି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯା ନ ହେଲେ ଏଥର ମୁଁ ରାଗିଯିବି । ” 
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ମୋହନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା | 

ବୁଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲା ଦାଣ୍ଡଘସରେ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛଚ୍ତି । ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କ”ଣ ଖୋଜିବା 
ଭଳି ହେଲା | ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ୟାଗ ଖୋକିସାରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 'ପତୁ ।” 

ଦୋ ଂ ତାଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜବାବ ଆସିଲା- ଆ-ଗି-ଆଁ ? 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଜିଏ ନେଇଛି ? 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, ' ଆମେ ଜାଣିନୁ ।' 

ମୋହନ ଚିତ୍ରି ଉଠିଲା, ‘ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥୁଲା ? 

-ଆମେ ପଶିନୁ | 

ମୋହନ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ' ମାୟା |” 

ମାୟାଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଏ ମାୟା ସେଇଠି 
ବସିଚଟୁ ତତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ସମାନ ତୋତ୍ରରେ ପାଲାଟା ଢେଉ ଆସିଲା- କାହିଁକି ଡାକୁଛ ?' 

-ମୋ ଷ୍େଥୋ ଦେଖୁବୁ ? 

-ଛମ କିଳିଷ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାଇଁ । 

-ତାଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । 

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଚିଡ଼ିଲେ କାମ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା-, “ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ | 

ଲଙ୍କାରେ ମାଙ୍କଡ଼ସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ ! ନିଜ କାଗାରେ ସେମିତି ବସିରହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ ମାୟା 
ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୂହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଉ ଥରକ୍‌, ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି କହୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି, ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । କେମିତି ମଜା ! 

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି । ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଯାଇଁ ପଡ଼ିଲା ଟେବୂଲ୍‌ ଉପେର ଗଦା ହୋଇଥୁବା ବିଠିପତ୍ର ଉପରେ । ଷ୍ଟେଥୋ ଖୋକିବା 
କଥା ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଝାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ ଟିକଟ ଖୋକିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 

କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ”ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ୧ 
ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, “ ନାଇଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ, କାଳେ ରହି 
ଯାଇଥୂଚ ।* 

ଏଠି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ଖୋଜ । 


କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାନ୍ଧ ଞ୍ିଷଧ ଆଲମାରି ସନ୍ଧି ଭିତରୁ ଷ୍ଢେଥୋ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


rve ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମିଳିଲା । ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୁ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା ଦେଖୁ ମାୟାର ରାଗ 
ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୁଳି ଉଠିଲା | 
ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଖିଷଧ ଆଲମାରି ବାରମ୍ବାର ଖେଳାମେଳା 
ହୋଇପଡୁଛି । 
ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ମାୟାର ରାଗ ସେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଟାଲିଲା। ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ 
ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା ଟଫି ଓ ଲଜେନ୍‌ସ କିଣିଆଣି ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ରଖୁଦେଇ 
କହିଲା-" ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଖ ହୋଇଗଲା- ତୁ ଟାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ?” 
` ଲଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା କବାବ ଦେଲା, 
“ନା।” 
ନାଇଁ, ନାଇଁ ରାଗୁଟୁ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ | 
ପଇସା ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ କହିଲା,“ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା | ” 
-ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି | 
- ଆଛା ହଉ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ରାଗ ପାଇଁ ସୁଧ ଦେଲି । 
ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁଙ୍କିପଡ଼ି 
ମାୟା ଭଲ କରି ଦେଖୁଲା ମୋହନ ଆଖୁ ଆଗରେ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଟଙ୍କାଟା 
ନିଜେ ଥରେ ଗଣିଦେଇ ବହି ଭିତରେ ରଖୁ ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିଏ ଲଜେନ୍‌ସ ବାହାର କରି 
ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଦେଇ ଅଖୁବୁକି ବସିଲା- ଜିନିଷଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ 
ଧାନରେ ବୁଝିବାକୁ । ତା'ପରେ କହିଲା- ବାଜେ, ବାଜେ | ପରମ ଅନାସଲ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ 
ଠୁଇାଟା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଚକ୍ଟକିଆ ଲଜେନ୍‌ସରୁ ଗୋଟିଏ 
ପାଟିରେ ପୂରାର ନେଇ ଥରେ ଛେପ ଢୋକି ତାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଭାଡୁ ଭାତୁ କରି ବୋବେଇ 
ପକେଇ ନିଜକୁ ଶୁଣାରଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଖାଲି ଚିନି...ହୁଁ, ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ 
ହୋଇବି ନା | ମତେ ଠକା ହେଉବି ! ” 
ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ବାହିଛନତି | ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା ବାଡ଼େଇବ- 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ଚାନ୍ଦା କଥାରୁ ବିଡିକରି ରହିଛି । ଏଣେ ମୋହନ ଗଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କହିଦେଇ ଯାଇଛି, “ ଲେବନ୍ବୂସ୍‌ ମାୟାକୁ ଦେଇ ଆସିଛି- ସେ ତମକୁ 
ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମାଗିବ ନାହିଁ ।” କ'ଣ କରିବେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନହିଁ । 
ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋର କଲେ ସେ ରାଗିଯିବ- ମୋଟରୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଏଣେ ନ ଗଲେ 
ମାୟା ବାଖୁ ଚାଖୁ ଯଦି ସବୁ ବାଖ ଦିଏ ? ଏତେ ବସି କଣ ଚାଖୁଛି ? ପିଲାମାନେ ମନେ 


ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । 


ଠୁଙ୍ଗୀକୁ ଖୋଳି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ବାଖୁଲା, ଡା' ମୁହଁରେ ସେତିକି 
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ବିରଗ୍ଷିର ଚିହ୍ନ ଫୁଟିଭଠିଲା । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ଫୂରେଇ ଠୁଙ୍ଗାଟାକୁ 
ପେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା । କଳରେ ସେଇଟା 
ଯାକି ମାୟା ଚୌକି ଉପରେ କିଛିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା | ଯେତିକି ଥର ଛେପ ଢୋକୁଥାଏ, 
ତା' ମୁହଁର କୁଞ୍ପିତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀପ୍ର ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ ! ଆଖୁ ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, 
କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । ଜିଭ ଉପରେ ସେଇ ଲଜେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଚାଲିଛି, ତାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାର ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଉପରେ । ମାୟା 
ଏକଲୟରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା ଗାରଗୁଡ଼ାକ ପଢିଯାଉଛି । ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ 
ସେଇଥିରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଳରେ ଯାଜି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

-କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳିଆ ଚାହିଁଛ କାହିଁକି ? 

¬" ଭଲ ? ” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା ! 

-ବେଷି ବାଜେ ଅଛ ଭଲ । ଆଛା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ । ମାୟା ପାଟିରୁ କଥା ନ 
ସରୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

ଟେବୁଲ ଭପରେ ଠୂଙ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଚେହେରା ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଜମା କରି ବଡ଼ ଛୋଟ କରି ଚାରୋଟି ଭାଗ କଲା । ଡିନିଖଣ୍ଡ କାଗକରେ ତିନି 
ପିଲାଙ୍କର ନୀ ଲେଖୁ ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥୁବା ଲଜେନ୍‌ସ୍‌ ପୁରେଇ ତିନୋଟି ପୁଡ଼ିଆ କଲା । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ ଉପେର ଅଲଗା ଅଲ୍ଲଗା ରଖୁଦେଇ ପଚାରିଲା, “ ଡମକୁ ଲେବନବୁସ୍‌ 
ବେଲି । ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ ନାହିଁ ?” ତୁଛା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶୁଖୁଲା ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ ହତ ।” 

ଦି ହାତରେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା, ବାଃ, ସାବାସ୍‌ ! ଏମିଡି 
ହେଲେ- ଯେ, କହନ୍ତି ଭଲ ପିଲା | ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... ଆଛା ପତୁ, ତୁ 
ଯାଂକି, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପୁଝାରୀ କଦଳୀ 
ଭଣ୍ଡା ଚପ୍‌ ଭାଜୁଛି ତା'ଠାରୁ ଦି'ଟା ତୋ”ରି ନାଁ କହି ମାଗି ଆଣିବୁ... ଆଉ ରଞ୍୍‌ ଡୁ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରକୁ ଯିବୁ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ ଯେଉଁ ତେନ୍ତୁଳି ଆଟାର କରିଥଲା ସେଥୁରୁ ପୁଳାଏ 
ଆଣିବୁ । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ନାଁ କହିବୁ ନାହିଁ, ତୋରି ନାଁ କହିବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ତୁ ଖାଇବୁ 
ବୋଲି କହିବୁ । ତୁ ଖାଇବୁ... ତୁ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ? 
2 ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ନପାରିଲା ଲୋକକୁ ମଣିଷ ଯେମିତି କରୁଣା 
ବକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିତି ଆଖରେ ପହଲି ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା“ ତୁ ଵା କି କାମଟାଏ 
କରିପାରିବୁ ? ଆଛା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଣିବୁ । ଖବରଦାର । ଅଧ 
ସିଲାସେ ଆଶିବୁ ବାହାଦୁରି ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ ଭର୍ରି କରି ସିଡି ଗୋଟାକ ଯାଜକ ଢାଳି 
ଭାଳିକା ଆଶିବୁ ତ ପୁଣି ଦେଖୁବୁ ! ଯାଆ । 


ଝି ସେଳାଦଳ ଚାରିଗଲେ- ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବହିକି 
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୮୪୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚାହିଁ । ପ୍ରିଟେଷ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅଛି । ଆଖନ ଆଗରେ ରାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ! 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି- ଥରକୁ ଅର କାନତେରି ଶୁଣୁଛି ସିତିରେ 
ପାଦଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ | ଶେଷକୁ ଚିତି୍ଠି କହିଲାଓ ନାଃ ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନିଆ 
ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଣିବେ | ସାମନାରେ ମେଲା ହୋଇଥବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ରାଗରେ 
ପେଲିଦେଲା । ବସିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ“ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି | ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା | ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ 
ଧାତି ପଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ ତାକୁ ବି ପେଲିଦେଲା | ଧତତଢ଼ା ବହିଟାଏ । ଏତେବେଳ ଯାଏ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । କଣ କରିବ ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି 
ବାହାର କଲା | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ବହିପରି ହେଲା ] ସେନାପତି 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସବୁଗୁତ଼ାକ ସୈନ୍ଯ କ'ଣ ମରିଗଲେ ନା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? 
ଭତ୍କଣ୍ଡାରେ ସେନାପତି ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇ ପାଟିର ଲଜେନ୍‌ସଟା ଜୋରରେ ଚୋବାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ବେଳ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ¦ ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା । କିନ୍ତୁ ଭପରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଚୌକିରେ ସିଧା ବସି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା ଏତେ ତେରି ହେଲା ଯେ ? ଚୋଭ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ ! 

ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୁଚେଇ ଦେଲି । 

¬-ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

-ଆସୁଛନ୍ତି । . 

ଆବାରରୁ ଟିକିଏ ବାଖୁ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା- 
ନେଇଯା | 

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚିଲା | ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ । 

-କଜିରେ ଏତେ ତେରି କଲୁ ? କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଭ୍ଡା ବାହାରିବା ଯାଏ 
ବାହିଁ ରହିଥୁଲୁ ? ଅଳସୁଆଟା | 

-ପୁଝାରୀ ଦେଲେ ଆଣିବି ସିନା | ସିଏତ ହେର ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି ଏତେ 
ଡେରି କରିଦେଲା । 

-କେହି କିଛି ପବାରୁଥୁଲେ କି ? 

-ନା | 

-' ହଉ ଯା' | ପୁଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଲ ଦେଲା | 

ମନରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଲା । ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲା ପହଲି-ସେଇଟା 
ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ ! ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ କହିଛି 


ତ, କିଏ ମୋ 'କରବ ? 
ନ ସାରୀ ଦେଇପ୍‌ଟ Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଲଳେନ୍‌ସ, ଟପ୍‌ ଆଉ ଆଚଟାରକୁ ପାଖାପାଶୁ ସଜେଇ ରଖୁ ମାୟା 
କପାଳ କୁଞ୍ଜେଇ ଭାବିଲା କ'ଣ ପଢ଼ିବ ? ଥରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଓ ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜ୍ୟାମିତି, ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମନ ତା”ର ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅରେ ଟାହିଁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବହି 
ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଲୁଚିଥିବା “ ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା ବହିଟି ଅଡି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରିଆଣି ପୁଣି 
ଖୌକିରେ ବସିଲା | ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହିଥିବା ଛୋଟ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଛି- ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ । ବିରର୍ତିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଲ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ଯେତେ କଲେ କଂଣ୍ଠ ହେବ, ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି 
ଜାଲେଣ୍ଡରର ପଛ ମୁହଁଟା ତାକୁ କହୁଛି “ ପଢ଼ିପକାଅ-ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ।” 
-କଣ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ ? ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥଆନ୍ତି | 
ନ ହେଲା ଏବେ, ମୋ ଶୋଇବାକୁ କାଟି ଗପ ବହିଟା ପଢ଼ିଦେବି । ଆଣିଟି ଯେତେବେଳେ 
ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ! ମାୟା ମନକୁ ସାନ୍ୁନା ଦେଲା | 
ଚପ୍‌ରୁ ଅଧେ ଚାମଚରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭର୍ଭିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା | ତା'ପରେ 
ଆଖୁ ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବାଲିଲା । ଆଖୁ ଜୋରରେ ଗଲେ ପାଟି ଧ୍ୂବମେଇଯାଏ, 
ପାଟି ନୋରରେ ଚାଲିଲେ ଆଖୁ ଧୂମେଇଯାଏ ! ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଏତିକି 
ବେଳେ କଅଣ କାମରେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜିକା ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | 
ମାୟା ଆଚାର ଚାପି ଚାପି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି- ବାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ 
ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ନଜର ନାହିଁ । 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ୂଲେ, ଟେଚବୂଲ ଉପେର ଆଖୁ ପଡ଼ିଯାଇ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଜଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲ୍ଲା । ସାମଜାକୁ ଆସି କହିଲେ“ ଏମିତି ପଢ଼ିଲେ ମନେ 
ରହୁଛି ? 
ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଯେ, ସେଠି ଖାଲି 
ଢ଼ୋ” ଢ଼ୋ' ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି, ରକ୍ତର ନଶଷ ବହୁଛି- “ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର” ଚିନ୍ନାରରେ 
ଆକାଶ କମ୍ପିଭଠୁଛି । ମାୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ବିଜ଼୍ାର ଆସି ବାଜୁଛି । 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବହି ଉପରୁ କଣ କିଏ ଆଖୁ ଫେରେଇ ପାରେ ? ପୀତାମର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 
ମାୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ପୁରି ବାଜିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଏତିକି ବୁଝିଲା, କିଏ ଜଣେ 
ତାକୁ କଣ କହୁଚି । କିଏ ଆଉ ହୋଇଥୂବ ? ସ୍ବବୁଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ତାକିଯାଏ । ସେଇ ଆସିଥୁବ ତା ପଦୁଥବା ଧାଡି ଉପରେ ଆଖୁ ରଖୁ ହାତ ହଲାଇ ମାୟା 
କହିଲା, “ ପଳା ପଳା, ମୋର ପଢ଼ାଅଛି । ମୁଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ “ଯା ।” 
-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଛି ଦେଖୈ... 
ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଷି ଟମକିପଡ଼ି ବହିଟା କେମିତି ଲୁଚେଇବ ଠିକଣା କରି ନ ପାରି 
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୮୪୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା- “ ଖାଇଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦେବେ, ଏଣେ ଅଇଁଠା ଉଠେଇବି 


ମୁଁ!” 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନ ପାଇଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ବହିଟା ପିଠିବାଗିଆ ରଖୁଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଆଟାର କାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ 
ମଝିରେ ପାଚେରି ଭଳି ଠିଆ ହେଲା । 
-କି ବହି ପଢ଼ା ହେଉଥିଲା ? 
ମାୟା ଚଟ୍‌ କରି ଜବାବ ହେଲା- ସାହିତ୍ୟ ବହି । 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, ““ ସବୁ ରକମର ବହି ତ 
ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିଁକି ସେଠି ରହିଲା ? ଦେଖୈ ବହିଟା ।” 
ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା କହିବି ନାହିଁ 
ଯେ | ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଟ୍ୟାଚ୍‌ ଦବ ଦବ କହି ଆଜିଯାଏ ଦଉନା- ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ 
ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା ଲେଖୁବି। ଏତେ ବଡ଼ ସ୍କୁଲଟାରେ 
ତ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି କାନ୍ତ ଘଣ୍ଟା ।” 
-ଘତ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି ଘଞ୍ଟାଟା 
ପିନ୍ଧିକରି ଯିବୁ | 
-ବାପା, ତମର ଯୋଉଁ ବୁଝି ! ଶୁଣିଲେ ହସ ମାତେ । ଡମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ! 
ଟିକିଏ ଭାବିଲ ଆଗେ, ତମର ଘଡ଼ିଟା ମୋ ହାତକୁ ହେବ ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସରେ ମାୟା 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 
-ସମୟ ଜାଣିବା କଥା ତ ? 
-ଛିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ଙ୍ଗା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିଛିଯିବି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ପଛକେ 
ନ ଦିଆହେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ସାଇଜରେ କରଆଁ ମଞ୍ଜିଠୁ ଯେମିତି ବଡ଼ 
ନହୁଏ । ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖୁଥାଅ | ନ ହେଲେ ପୁଣି ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଘଞ୍ଟାଟାଏ 
ଆଣି ଦେଇ କହିବ, “ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି | ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ । ” 
-ପରୀକ୍ଷା କେଇ ଦିନ ରହିଲା ? 
-ଯେତେ ଦିନ ଥାଉ, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ଗଲା | 
-ପାସ୍‌ ହବଟି ? 
¬“ ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଲ ଜରୁର ପାସ୍‌ ହେବ ।” ମାୟା ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ- ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଦୋଖ ନାହିଁ A 
ଏତିକିବେଳେ ପାଣିରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି, 
ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢି ଗୋଟାଯାଜ ପାଣି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ ଚିପି ଚିପିକା ଅତି 


ସାବଧାନରେ ପହଲି ଘରେ ପଶିଲା । ଏତେଗୁତ଼ାଏ ପାହାଚ ଉଠିବା ପରିଶ୍ରମରେ ସ୍ସ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୬ 


ହେଉଛି । ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଚାର ଲାଗିଛି । ଓଠ ଚାରିଆତେ ତେଲ । 
ପାଟିରୁ ଚପ୍ର ବାସନା ବାହାରୁଛି | କୁଆତ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଏକ ମନରେ ପହନି ଗ୍ଲାସଟା ମାୟାର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁବାକୁ ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କତ୍ରମଡ଼ କରି ମାୟ ଚିହିଁକି ଆସିଲା । 
ତଳେ ଆଚାର, ଚପ୍‌ ଖାଇ ସାହେବ ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାକୁ । କାହିଁକି, 
ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ତଣ୍ଟିରେ ଗଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିଟୁ ? ଯା-ନେଇଯା କହୁଛି, 
ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ ।” 

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖୁବୁ ଅବିକା ! 

“ ମୋ ଲେବନ୍ଚୂସ୍‌”” କହି ପହଲି ତା ପୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ! 

“ ତୋର କି ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ରେ ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥୁଲେ, କହିଲା ମୋ 
ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ ।” ଛଞ୍ଚାଣ ଶିକାରକୁ ଝାଞ୍ଚ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପୁଡ଼ିଆଟା 
ନେଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ! 

ପହଲି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡ଼ି ରଡି ଛାଡ଼ିଲା | 
“ ବୋଉ ଲୋ... ଅପା ମୋ ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ ଦଉ ନାଇଁ ¦” 

ପଦେ ବି କଥା ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦିହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏଥର ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲେ । “ ଏମିତି ଡାହାହେଲେ ତୋ ପଢ଼ା ହେଉଛି ¦ ଡୁ ଯେ ଏଥର ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ।” 

ହଁ, ତା ଆଉ ବୁଝନ୍ତ ନାହିଁ ? 

-କାଣୁ, ମୁଁ ତୋର ବାପା ? 

“ ଇସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା । ଆଉ ମୁଁ ତମର ଝିଅ ହୋଇ 
ଏତିକି ଜାଣେ ନାଇଁ ?” କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ମାୟା ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

¬“ ଫାକିଲାମି ବନ୍ଦ କର ।” 

“ ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲେ ଫାଢଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆଜିଯାଏ ଜାଣିଥଲି; କିବୁ ତମେ 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଚାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇସାରିଲଣି । ସତ କହିଲେ ବି 
ଫାରିଲାମି ହୁଏ” , ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ମାୟା କହିଲା | | 

“ ମାୟା ! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି ।” ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

“ ହଁ, କହିଯାଅ... ବନ୍ଦ କଲ ଜାହିଁକି ? ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖ୍ଛ ମତେ ଆଦର 
କରିବା ପାଇଁ... କହିଯାଅ କହିଯାଅ.. ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ 
ଦେବେ ନାହିଁ...ଭୋକ କରି କରି ପେଟରେ ଏସିଡ୍‌ ହୋଇଯାଏ- ପୂଝାରୀ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ- ଜିନିଷ ଗୋରୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପଶେ... ଯେତେବେଳେ 
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୮୪୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପେଟ ଅତି ବେଶି ଚକଟିମନ୍ତି ହୁଏ, ତାକୁଇ ରୋକିବା ପାଇଁ ଧାପେନାକୁ କିଛି ପାଟିରେ ଦେଇ 
ଦେଲେ ଚକଟିମନ୍ତି ହେବାଟା ଠକ୍‌ କିନା ରହିଯାଏ... ତା'ବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି 
ଦିଅନ୍ତି ? ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ପଢ଼ା ନଷ୍ଷ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯାଇ ଅବା ମିଳିପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଣେ ଦେବି ଜୁଆଡ଼ୁ ? ଦେହ 
ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୋରି ନାଁରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିଆଣି ଲୁଚେଇ ଖାଉଥିବେ- 
ଖାଇଲାବେଳେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ପୁଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, ' ଦେଇ ଖାଇଚନ୍ି' | ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ 
ମଣିଷଟାଏ ନୁହଁ“ ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୁରଟାଏ । ଡାକି ଡାକି ପଛକେ ପାଟି ପଡ଼ିଯିବ, 
ସେଇଠି ବସିଥୁବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ ଦେବେ ନାହିଁ ।” 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁକି ଚାହିଁଲାଂ ସେ ଆଖୁରେ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ- ଅଛି 
କଡ଼ା ଶାସନ | ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛତ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ / କିନ୍ତୁ ଆଖୁକି ଯେ 
ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ । ସେ କରିବ କ”ଣ ? ତା ନିକ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା- ଏହି 
ଘଢ଼ିସନି ବେଳରେ ଯଦି ଆଖୁରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ ସେ ଆଖୁ ଥିବା ଠାରୁ 
ଫୁଟିଯିବା ଭଲ । 
ମାୟା କାନ୍ଦ ଜାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମଡେ ଏନୁଡିଶାଳରେ ତଣ୍ଡି 
ଚିପି ମାରି ନ ଦେଲା ?” ଦୁଇ ହାତରେ ଲୁଗାକାନି ଧରି ମାୟା ଆଖୁପୋଛିବା ବାହାନାରେ 
ଆଚାର ହାତଟା ଜାଣି ଜାଣି ଆଖୁରେ ମାଡିଦେଲା । “ହଁ କହିକି ମାରିଦେଇଥାଛତା... ଏମିତିରେ 
ଯେ, ଘରର ଟାକର ବାକର, କୁକୁର ବିଲେଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ତଣ୍ଡି 
ଚିପୁଛନ୍ତି- ସେତକ ଦେଖୁବା ସୁଖ ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ କନ୍ଧ 
ହୋଇଥଆାନି; ଆଉ କିଛି ନଥୁଲେ ବି ନିଜର ଗୋଚାଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ- ଏଠି କ'ଣ 
ଅଛି ?” ଆଖୁ ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀଡାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଭଲ କରି 
ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ ଆଖୁ ପୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବୁଜି ହେଇଯାଉଛି | କ”ଣ କରିବ, ଦୁଇ 
ହାତରେ ଢାଙ୍କି ଡା'ରି ଭିତରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲା | ଦୁରପଟେ ଗାଲ ତିନ୍ତେଇ ଝର ଝର ହୋଇ 
ଲୁହଧାରା ବୋହିଯାଉଛି । 
ମୁହୁର୍ଭକ ଆଗରୁ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ କମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ପୀଡାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣି ପରି କୋମଳ ପିତ୍ଧ ହୃଦୟ ପୁଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖୁ ଲୁହର ଉଷ୍ପଚାରେ 
ତଚରଳିଗଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୂହେଁ । ସେମିତି ଜୋରରେ ଆଘାତ 
ନପାଇଲେ ତା” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ | ତେବେ କ'ଣ ସତରେ ତା”ର ଅଯତ୍ନ ହେଉଛି ? 
ତା'ର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ୨ ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଛି 
ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ର ଏମିତି କି କାମ ବଳେଇ ପଢୁଛି 
ଯେ, କେଇଟା ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ? ” 


୫ ୪ ମାୟା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ଓଠରେ ହସଫୁଟେଇ ମୁରବିଆନା 
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ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ବାପା, ତମର କେବେ ବୁଝି ହେବ ? ବୋଉ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ହେଲା, ତାକୁ 
ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବ । ତା” ନ କରି ତା” ଉପରେ ଆଉରି ଚପଟ 
ଦେବାକୁ ବସିଛ ! ସହଜେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଉ ନାହାଚି ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ | ତା' 
ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଟାକରଙ୍କୁ ତାଟିଦା କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
କହିବ, ଅନ୍ୟ କାମ ବନ୍ଦ ରଖୁ ଯେମିତି ଆଗ ତା କାମ କରି ଦିଆହୁଏ । କାହିଁକି ନା ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ମାନେ ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ । ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଠ | ନୁହେଁ ବାପା ? 
ଘରଟା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାଳିଲାଭ ହେଉଛି- ସବୁ ସେଇ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ନା 
ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ?” 

ହଁ ମା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ମନେକର ତୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ ମୁଁ ଆଉ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

-ନାଇଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଢ଼ିଦିଅ- ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ୟ | ତାକୁ କାହାରି 
ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ । ତମେ ତ ପୁଣି ନିଜେ କହୁଥିଲ, ତମେ ନିଜେ ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ହେଇ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ହେଇଯାଇଥୁଲ ? 

-ଆହା, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା ! 

-ଭିନ୍ନ କଥା କଂଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାନ । 

ତା ବୋଲି ତୁ ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନା କଣ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଫେଲ୍‌ ହେବି ନାହିଁ.... ମୁଁ ମୋର 
ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଉ 
ଅଧୁକ ଯୁଲ୍ତି ନ କରି ସେଠୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ 
ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା | ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, 
“ ଦେଇ ଦେ ମା, ତା ଲକେନ୍‌ସତକ ତାକୁ ଦେଇ ଦେ । ଛୋଟ ଭାଇଟା | ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଦ କଲେ ଲୋକେ ହସିନ୍ଧେ ଯେ” - 

¬ସିଏ ବାପା, ତା ଲକେନସ ନୁହେଁ, ମୋରି ¦ ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛି 
ୟେ ତାକୁ ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 

-ବୋକା ହେଲେ ବି ତାକୁ ଦେଇଦେ | 

¬ବାପା, ତମେ କାଣିନା, ବୋକାମାଳେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଉଥୁଲେ ତାଙ୍କର ବୋକାମି ଖାଲି ବଢ଼େ । ନିକ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଝି ଖର୍ଚ କରି କେମିତି 
ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରିବେ ନାହିଁ । ଆଛା ତମୈ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଆ, ଏ ମୋରି ଲକେନ୍‌ସ ! 

¬ହଁ, ହଁ, ତୋରି | 


-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, “ ବେଶ୍‌, ହେଇଟି ନେ । ୟାକୁ ଯେ ଖାଇବ ସୈ 
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ree ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଗୋଟିଏ ଗଧ |” 

ମନ ଖୁସିରେ ଲଜେନ୍‌ସ ପୁଡିଆଟି ମାୟା ହାତରୁ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
କୋଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହୀବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ପାତାମ୍ବରବାଚୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ ହଇହେ ଶୁଣୁଛି ? ” 

¬“ କଣ ? ” ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ | 

-ବସ.... ଗୋଟିଏ ଜଥା ଅଛି | ଖବର କାଗଜଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖଦେଇ, ବା 

ହାତରେ ଆଖୁରୁ ଚଷମାଟା କାଢି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ ଏଇ ଆମ ମାୟା କଥା"- 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବୁପ୍‌ ହୋରଗଲେ । 

-ନଟର ରଦ୍ଦ ୍ତଲ କାରି କି ? 

“ ଅଛି, କାହିଁକି ?” ସାାଭାବିକ ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦ୍ୟସ୍ବାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ସ୍ପଷ୍ଠ ଛାପ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ 
ଧରାପଡ଼ିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଜ ସତୀର ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ, ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ହୁଏଡ ବହିକି ଚାହିଁ, ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାଵି ଜବାବ ଦିଅଛି। ଘରର କାମ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଥବାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି | 

-ମାୟା କଥା କଣ କହୁଥୁଲ ପରା, ରହିଗଲ କାହିଁକି ? 

-ନାଇଁ କ”ଣ କହୁଥିଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କ”ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ ଜହିଲେ ମୋ କଥା କିଏ 
ଶୁଣିବ ? ତମକୁ ତ ଏଡେ ଦିନ ହେଲା କହୁଛି ଯେ, ତମେ କହୁଟ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ 
ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେବା ଯାହା, ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା ସେଇଆ । ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍‌ 
କରିସାରୁ, ତା” ବି ସରିଲା । ତା'ପରେ କହିଲ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉ, ତା'ବି ହେଲା- 
ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଆମର କ”ଣ ଆଉ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି ? ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ 
ହାତକୁ ଦି'ହାଚ କରିଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖୁ ବୁର୍ଜିବା କଥା ! 

“ଆଛା, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଦେବି । 

“ହଁ, କହିଦିଅ । କହିବ, ବୋଭର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଟା ଯାକର 
ସମସ୍ତେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥିକେ ଆଉ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥ୍ଚବ ! ମଣିଷ ବଡ଼ 
ହେଲାକ୍ଷଣି କଞ୍ଜାଳ ଫେର ବଢୁବି ତ ? 

ହସି ହସି ଫାଚାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ ଓଲଟା କଥା କହୁଛ ! ମଣିଷ ବଡ଼ 
ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ ” 


ପୀତାମ୍ବରବାବୂଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ହେଇ ମହୀବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ- 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୦ 


“ ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତା” ଖାଇଦେଇ ଯିବେ | ବଡ଼ଙ୍କୁ ଡ ତା' ଦେଇ ହେବ 
ନାହିଁ ? ” ତାଙ୍କର ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଁସ ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋଡ଼ା- ଏମିତି 
ଲମ୍ଭି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥୁବ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁବର୍ଜା ଅଛି । ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଥର ବେଳ 
ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କ”ଣ ନା ଚା ଡିଆରି କର | ପୁଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧିଦେଇ 
ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ୍ଡା ମାରିବେ । ଶେଷକୁ ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ 
କିଏ କରେ ?” 
ଆଛା, ଆଛା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡାଜୁ କହି ଦେବି । 
-ଆଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ | ମୁଁ ମୋ 
ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଡରିଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- “ଇରେ ବାବା, 
ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କ”ଣ ? ” 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ହୁ, ଜୀଅନ୍ତାରେ ଦେଲି ଖୁଦକୁଣ୍ଡୀ 
ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଜମଶ୍ଡା... ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା କଥା, ସେତେବେଳେ 
ତ କୋଉଠିକି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦିନରେ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ବାପଘରକୁ ଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଲାଜ ମାଡିବ ।” 
-ରକ୍ଷା କର | 
-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ । 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍‌ଲେ... 
“ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଣି ”, ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଜଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ 
ପାତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ ! 
ଉହୁଁ, ଦଉଡ଼ି ଜିନିଷଟା କଣ ଡମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି କି ? ସେଇଟା ପରା ଖଲି 
ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର । କି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକୁ ଯିବ ? ହୁଁ, 
କ'ଣ ଆଉ କହବିଟି ! ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ଗଦାଗଦା ଭୂଲ୍‌ କରି ଆସୂଥ୍‌ବେ, ଏଣେ 
ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ବୁନ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା ଡ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବତାଇ ଦେବେ । 
¬“ ଆହା, ମିଛରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତମକୁ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି ? ” 
ଆଖନ ମିଟିମିଟି କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତେଜି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ମରିଯାଉଥାଏଁ ଟି ! ନିଜେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ୍‌ ଗୁଣେ ? ମୁଁ ଭୁଲ କରିବି କାହିଁକି, କାହାର ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି 
କାହିଁକି ? ନିଜର ଜୀବନ, ମନ- ସଦୁ ମାଟି କରି ୟାଙ୍କରି ସେବାରେ ଲାଗିଲି, ସେତକରେ 
ହେଲ୍ଲା ନାହି ଯେ ପୁଣି ଛାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗାଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି !” 


-“ କି କିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧ୍ବକା କରିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଣେ ?” ପୀତାମ୍ବର 
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ree ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

-ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହୁଚ ? କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଚ ଶୁଣେ ? ମୁଁ ତ 
ମୁର୍ଖ ନଥୁଲି କି ବୋକା ନଥୁଲି । ଅଡ୍ଚ ହେଉ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋତେ ପଢ଼େଇଥୁଲେ | ସଭାସମିତିକୁ ମତେ କେତେଥର ଛାଡ଼ିଚ ? 

-ତମେ ସେଠିକି ସବୁବେଳେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ ? ସେ ତ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଡଡା ! 

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡଡା ! ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲ କେବେ ? ଯେତକ ପାଠୋଇ ସମସ୍ତେ 
ପଛରେ ଚୁପ୍କରି ବସିଥନି ¦! ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି 
କି ପଇସା ଜୋର ଅଛି- ସେହିମାନେ ସଭା ଚଳାନ୍ତି, ବଲ୍ତତା ଦିଅନ୍ତି । 

¬“ ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ତାକୁ ଶୁଣିବାଠୁ ନଶୁଣିବା କଣ ଭଲ ନୁହେଁ ? 
ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛ ।” ମହାବୋଭଙ୍କୁ ସାନ୍୍ନା ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ | 

-କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଚାଙ୍କର ବାବୁମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଳରେ ଲେଖୁ 
ଆଣିଥାନ୍ତି । କହିଲାବେଳେ କାଗଜକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କର ବାବୁମାନେ ଚମ 
ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ ଦେବେ, " ଆଗ ନିଜ ସାଂସାରଟିକୁ 
ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା' ପରେ ଦୁନିଆ କଥା ଭାବିବ |” 

ମୁରୁକି ହସି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-“ ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୁଲ୍‌ କହିଥୂଲି ? ଆଛ- 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖୂଚ ।” 

¬-ସେ ସାହେବୀ କାଇଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସଚା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଘରେ ପଛକେ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖୁଛ ଛି, ଲୋଜ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମାଜିମୁଜି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରାହେଇଛି । 

-ମୁଁ ଆଉ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ | ତମେ ସଭାକୁ ଯାଅ ! ଆଜି ମୋ 
ମନର ସନ୍ଦେହ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ମୁଁ ବୁଝିଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ ହେଇଛି । 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହୀବୋଉ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ | 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି ଯେପରି ତାର ବିଷାକ୍ତ 
ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପାତାମ୍ଭରବାବୁଳ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ 
ନାହିଁ । ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଚାଲୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଜାବନ ଯେ ଏଣେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ 
ପେଷି ହୋଇଗଲା- ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାକୁ ପୃଥ୍‌ବୀରେ କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି 
ଏମିତି ହେଲା ? ତାହା କ'ଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? ତେବେ ? କିନ୍ତୁ କିଏ ରୋକିଥାନ୍ତା ? 
ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍କାମୀ-ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ! ଛାତ କଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ ମୁରୁକି 


ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀଜ ।କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅଚୀତରେ ମହୀବୋଭ ମନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୨ 


ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ସେଲ ଚେହେରା ଆଳି ଅତି କଦାକାର ବିଭସ୍ପ 
ଚୂପନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଚି । 
ପଶୁବଳି ହେଇ ସାରି ପୂକକର ବିଭତ୍ସ ମୂର୍ଭି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହେଁ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ, ସେମିତି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ନିକ ଗଢ଼ା ସଂସାର 
ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ-ସମାଜକୁ ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଚାହିଁ 
ସତେ ଯେପରି ପଚାଗୁଛନ୍ତି, ସେ ଠିକ କରିଛନ୍ତି କି ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ? 
ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମହାବୋଉ ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛଳି । ମନେ 
ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛନ୍ତି “ ତମକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲି, କିନୁ ତୁମରି ହାତରେ ମଲି । 
ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁଗୁଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ 
ମରିବା- ଜୀଅନ୍ତା କବର । ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଳି କେତେ କେତେ ଅଭାଗୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଯେ, ସେରମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି ପେଷି ହେଇଯାଉନଥୁବ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ?” ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥବା ଲୁହ ଆଖୁରେ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୁ 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ପାତାମ୍ବର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ସାରୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି, କିନୁ ସେ ଆଉ ଅଧୁଵକ କ”ଶ କରିପାରିଆନ୍ତେ ? ସାଧାରଣତଃ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା 
ଚାହାନ୍ତି ସ୍ବାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ସ୍ତୀ ମନ 
ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ଣ୍ବ ଆକାଂକ୍ଷା ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ହୁଏତ ସେ ଏତି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆଜି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । 
ଅତୀତର ସେଇ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଶିବାକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାଠି 
ଠୁଳ କରି କାନ ପାରିଲେ । ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର | ବାହାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲେ, ସେଠି 
ବି ସେଇଆ । ବାୟୁ ମଣ୍ଡଚଚା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା ଆଇଁ ହାହାକାରରେ 
ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧୂର କରିଦେଉଚି । ଇଏତ କେବଳ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଅପୂର୍ଣ 
ଅକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନୁହେଁ- ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆତଡ୍ଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୂରିବୁଲି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢ଼ାଳି ଯେମିତି କହୁଚି- ' ଆମର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା | ” 
ଦୁହେଁ ବସି ବାହାରକୁ ବାହିଁଛନ୍ତି- ମଝିରେ ଅସହ୍ୟ ନିରବତା । ଯେତେ ଯାହା ଭାବିଲେ 
ବି ପାତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଖରେ ସେ ପୂରା 
ଦୋଷୀ । ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନିରବତା ଭାରି ସେ କହିଲେ, “ ଶୁଣ, ତମେ 
ମନ ଠିଜ୍‌ ରଖ ଟିକିଏ ଭାବ । କ'ଣ ବା ଆମେ ଅଧୁକା କରିଗଲୁ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ 
ଦୁଃଖ କରୁଚ ? ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରିଚି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, କିଳୁ ତମେ 


ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ, ସେତକ ଭୂଲିଯାଉଛ କାହିଁକି ? କେଇଟା ଟଙ୍କା ଆଣିବାଠାରୁ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ren ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କେଉ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ? ” 

-“ ଆଉ ଥାଉ | କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ | ଯାହା ମୋର 
ଯାଇଛି- ଯାଇଛି । ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଜ୍ଞାନଟର୍ଚଚା କଲେ ସେ ଆଉ ଫେରିଆସିବ 
ନାହିଁ ।” କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏଚକ କହିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚୌକି ଛାଡି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ | 

“ ବୁଝିଲେ ବୁଝିଲି । ଆମର ଦିନକାଳ ତ ସରିଗଲା” କହି ଉଠିଗଲେ | ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ? 


ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ । ଆଖ ପିଛଡାକେ ଖରା ଟାଲିଯାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା 
ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହୀଟୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବରେ ବତୁରା ବିରିରୁ ଟୋପା 
ଧୋଇ ସଫା କରୁଥିଲେ, ଏତିଜି ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦୁବୋଉ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଲେ ! 

-କଣ କରୁଚୁ କିଲୋ ମହୀବୋଉ ? 

-ଆଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା ? ଆସ-ଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହୀବୋଭ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ । 

“କ'ଣ କରୁଚୁ ? ପିଠା କରିବୁ କି ?” ବତୁରା ବିରିକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା | 

-ନାଇଁମ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଚି ? ଦି'ଟା ପାଣିକଖାରୁ କିଣିଥୁଲି ଯେ, ଆଳି 
ଦେଖୁଲାବେଳଜୁ ଗୋଟାକର ତେମ୍ପଆଡ଼ୁ ସଢି ଆସିଲାଣି | ସେଥୁପାଇଁ ବିରି ଦି'ଟା ତିନ୍ତେଇ 
ଦେଇଥୁଲି । ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଶୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି 
ହଇରାଣ ହବା କଥା ! କଖାରୁ ଦି'ଟା କୋରିବାକୁ ପରା ମୋତେ ବଳରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା- 
ଜିଏ ଟିକିଏ ମିଶିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା । 

-ଆଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର ! ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ ସବୁଥୁରୁ 
ଛୁଟି ମିଳିବ । 
-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା ! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୁଣି ଆସିବେ ବଢ଼ି 
ପାରିବାକୁ ! ଆଗୋ, ସେମାନଙ୍କର ପଛକେ ବଢ଼ିଖୁଆ ନ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗିଳ ପାଖରେ 
ଆଣି ବସେଇବ କିଏ ? ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁନିଆ ନଖଗୁରାକ ଘୋରି ହୋଇଯିବ 
ନାଇଁ ? ମଣିଷ ଧୂଅ ଧରି ସେମାନେ ଏତକ ସହିବେ ? ଡାଙ୍କର ବଡ଼ିଖୂଆ ପଛଜେ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ- କଥା ବନ୍ଦ ରଖୁ ମହୀବୋଉ ଚୋପା ଓ କଷ ପାଣିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ 
ଢଜୁଶରେ ଢାଳିଲେ । 

କଥାରେ ପାଳିଧରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଯାହା କହିଲୁ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସମୟ 


ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଭପରେ ଯୋଉ ପାଲିସ୍‌ ବସେଇଥାନ୍ଚି, ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ ଉଚି ବାଲିଯିବ । 
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ଆଲୋ, ସିଏ ତ ନଖ ନୂହଁ । ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରକ୍ତମୁହାଁ ଦଶଖଣ୍ଡ ନୁରି- ଯାହାରବେକକୁ 
ଧରିନେବେ, ନିଜେ ଯମ ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଆମ ସାନବୋହୂକୁ 
ସେଦିନ କହିଲି, “ ଆଲୋ ବୋହୂ, ଏଡ଼େ ଏତେ ନଖଟାମାନ ରଖୁଚୁ । କଅଁଳା ଛୁଆଟା 
ଦିହରେ ରାତିବିକାଳି ନିଦ ବାଉଳାରେ କେତେବେଳେ ବାଜିଯିବ । ତାକୁ ମୁଳେଇ କାଟିପକା |” 
ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ କ'ଣ ନା “ ନାତି ପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ହଉଚି, ତାକୁ ନେଇ ତମରି 
ପାଖରେ ଶୁଆଉନା ?” ଶୁଣିଲୁ ? ଏଇ ହେଲା କାଳ ! ପଦକୁ ପଦେ ¦ ଆମ ବେଳେ ଶାଶୁ 
ନାକ କାଟି ପଳେଇଲେ ବି ପାଟିରୁ ' ଉଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥୁଲା |” 

ମହୀବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିକର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ, “ସେ କଥା ଆଉ 
କାହିଁକି କହୁଛ ଅପା ? ଆମେ ଯାହା ସହିଥୁଲୁ, ଆକିକାଲିର ବୋହୂ ତାର କାଣିଚାଏ ସହି 
ପାରିବେ ?” 

“ ସହିବେ ନା ଆଉ କିଛି ! ଯୋଉ ଯୁଗ ହେଇଚି ଶାଶୁ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ 
ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ବର ଆଗରେ ଆଖୁରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମାଡି ଫେରାଦ ହେବେ ଯେ 
ଶାଶୂ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଆଖରେ ଦେଖୁଚି । ଆଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗଡ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ 
ପୁଣି ଏତିକି ଲୁହ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି ! କଥାରେ ଅଛି, “ ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥୁଲେ 

ପଥର ପଢ଼ିଲେ ସହି” , କିନୁ ଏମାନେ କଣ ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣିରେ 

ଗଢ଼ା । ସବୁବେଳେ କାକରରେ ରହିଥୁବେ- ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ ।” 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 

ନିକର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହୀବୋଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି 
କହିଲେ, “ ଯାହା କୁହ ଅପା, କାହାରି ଦୃଃଖ କେହି ଘଗୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ- ସେ ଶାଶୁ ହେଇଥାଉ 
କି ବୋଉ ହେଇଥାଉ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ । ଯେମିତି ଆମେ ଏକାଟିଆ ଆସିବୁ, ସେମିତି 
ଆମକୁ ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେର ଏକାଟିଆ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? 
ଆପଣା ସାଥୂକା ଦୁନିଆ ପରା |” 

-ଆଲୋ କାହାର ଦୂଃଖ କ”ଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ ? ଖାଲି ମନ ବୁଝିବା କଥା | 
ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଖୋକେ କାହିଁକି ? ଦି'ଟା କଥା 
କହି ବାଟ ବାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ? ସେମିତି ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର 
କଲେ କେତେ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିବି କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତରେ ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, 
ଜଣକର ଦୁଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ “ ଆହା” ବୋଲି କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କ”ଣ ସୁଖ ନୁହେଁ ? 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ- “ ଅପା ତମେ 
ସିନା ସେ କଥା କହୁଟ, ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ 
ନାହ.... ଆମର ସାରା ଜୀବନ ତ କଣକ ଉପରେ ବୋଝ ଭଳିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା 


ଆମେ ସୁଖର କଶ ବୁଝିବୁ ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ ମାଇପେ ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା କଥା 
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r୫୫ ଅମଡଢ଼ା ବାଟ 


ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୁ ନ ଥଲେ | ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ 
କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ ନ ପଠେଇଲେ { ସେଇ ଆମରି ଆଖ ତ ପୁଣି ଦେଖୁଲା 
ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ¦ ସେଥପାଇଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ କରେ ଅଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି । ” 
ଏ ସବୁ କଥାରୁ ଯଦୁବୋଉ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ ! ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ହାଇ ମାରି 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ -“ ଏଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୁ ବାହା କରୁଚୁଟି ? ପୀଠୋଇ 
ବୋହୂ ଦେଖୁ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ !” ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗାଲରେ 
ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
-ଆଶଣିବି ତ ! ଆଉ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାକୁ 
ଅଧା ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ? 
ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ | ଦିନେ 
ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି- ” 
-କୋଉ ସଙ୍ଗାଡ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ | 
-ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତଳି ପୁଅଟିକି ଏର ଗଲା ତିଥ୍‌ରେ ବାହା 
କରିଚି । 
ଯଦୁ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ“ “ହଁ, ହଁ, କଣ 
ହେଲା ? ମୁଁ କଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖଲିଣି କି ? ସେତେବେଳକୁ ତ ଆମ ଗାଁରେ ଝିଆରୀର 
ବାହାଘର ! ମୁଁ ଏଠି ନଥଲି । ବୋହୂଟି କେମିତି ?” ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଆସନ 
କମେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ- “ବୋହୂ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୂରିଚି ମହୀ, କେହି ନ 
ଜାଣେ ତା'ର ଭିତର ଗଲ ।” 
ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କର ଯେତେ 
ଇଛା ନଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଇଛ୍ଛା ଥଲା ତା'ର ଗୁଣ ଚଖାଣିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ମହୀଦୋଭଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାର ଦେଖୁ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ସଙ୍ଗାତ କହୁଥିଲା ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ 
ନାଜ ଅଛି । 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ- “ଯା' ହେଉ, ଆଜିକାଲିଜା 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ଠେଇଁ ଏତକ ମିଳିବା ସପନ | ଏତେଦିନକେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲେ । ଆଗ ବୋହୂ ଲାଜ କରୁ ନଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଦୁଃଖ ।... 
ଯେତେବେଳେ ତ ଯ଼ା' ଦେଢ଼ଶୁର ଘର-, 

ପାଟିରୁ କଥା ଛତ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ଆଉ ! ତା” ନାଜ ଦେଖୁ ତ 
ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ଡା | ଯାହା କହନି, “ ବାଇଗଣ ଫୁଲ ତଳକୁ, ଉଠ ଦେଢ଼ଶୁରେ 


ଦୁଆର ମୁହଁଗୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ ।” 
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-ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହୀବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ | 

ମହାବୋଭଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ତୁ ଥରେ 
ଚାଲୁନୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବୁ । ବଡ଼ ବୋହୂଟାର ଅଶ୍ଡିରୀପଣ ତୁ ତ ଜାଣୁ । ମରଦ ନାହିଁ, ମାଇକିନିଆ 
ନାହିଁ- ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫୈଁ ଫୈଁ, ହୁଏ ! ସେଥୂପାଇଁ ମଝିଆଁ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶୂୃକୁ ଆଡେଇ 
ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ପରିବା ବାଲାଠୁ ମୂଲ କରି ପରିବା କିଣିଲା | ଏବେ ସାନବୋହୂ 
ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠି ବାସିଦିନ ସେ କୁଆଁତେ ଦେଢ଼ଶୁର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇ 
ଡାକଘରକୁ ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁ । ସାହି ଗୋଟାକର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ | ମାଇକିନିଆମାନେ କେତେ ଛି ଛାକର କଲେ | ସଙ୍ଗାତ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ମାସେ କାଳ ଦେଖୁଲା, ବୋହୂ ଖାଇବା ଶୋଇବା ବେଳତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବାକି ସମୟ ବାଣ୍ଡରେ | ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦହେଲା | 

“ ସତରେ ? ପୁଅ କଣ କହିଲା ? ” ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌତୂହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନ | 

-ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କ”ଣ ମାଆ ପଟ ନଚ ? ପୁଅ କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା, “ଡୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତ ? ଘରେ ନ ଲୁବି ସେ ପଦାକୁ 
ଯାଉଛି । ଏଥୁରେ ହାଣକାଟର କଣ ଅଛି ? ଆକିକାଲି ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ବାହୁଁଛି- ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ । ” 

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ସେଇଠୁ ? 

ସେଇଠୁ ଆଉ ଜଣ ? ସବୁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା ! ମା ପୁଅ 
ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି ସଫା କହିଦେଲା, 
“ଆରେ ଅଲାଜୁକ ଯାକୁଇ କଂ ଶ କହନ୍ତି ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ? ଘରେ କୂଟା ଖଣ୍ଡକ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଢ଼ୀମଣିଷଟା ଯାଇ ତାର ଖୁଆ ଖବର ବୁଝିବି- ତା'ର କଣ 
ସେତିକି ବୁବି ନାହିଁ, ନିକେ ଆସି ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ ?” ଡେଇଁକି ପୁଅ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା, “ ତୁ କାହିଁକି ଚାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନା କରିବୁ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ବାଲି ଆସିବାର ଦେଖ ହାସ୍‌ 
ଛାସ୍‌ କରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ- “ ସେଇଠୁ ? ସଙ୍ଗାଚ ଜଣ 
କହଲେ ?” 

ସଙ୍ଗୀତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ ମନା କରିବି ନାହିଁ ? ହାଣ୍ିଶାଳରେ ବଡ଼ବଡୁଆ ଅଛନ୍ତି | 
ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଇ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରା କରିବ ? ତେଇଁକି ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋହୂ କୋଉଠି 
ଥିଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ ଚମଡ଼ା ଜୋଚାରେ ସିନା ହାଶ୍ିଶାଳ ମାରାହୁଏ› ମଁ 
ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିବି ।“ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ ପାନ ସିଠାତଳ ଅଗଣାକୁ ଫି ଦେର 


କାନି ଫିଟେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ ହିଲେ, “ ସଙ୍ଗାତ 
ଚା 
ଥକ (କହିଲେ ଥଲେ ଚାଲୁନୁ, "7 
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ଘରକୁ ଯିବା |” 
ମହୀବୋଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା 
* ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା ।” 
-“ ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ ବାଡ଼ୋଉଚି [ ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ... 
ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୁଛୁ କିଲୋ ?” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦୁଇ ତିନି ଡାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆଉ ହାତରେ ପହଲିର ଗୋଟିଏ 
ଫେରନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତି । ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ ହଉଥାଏ । ଛେଳିକୁ ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି 
ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଏ, ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଭେ ଭୈ ରଡି ଛାତ଼ିଥାଏ । ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଚିଡିଯାଇ 
କହିଲେ, ଛାଡ଼ିଦେ ତାକୁ... ଏଡେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଭଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କଂଣ ନା ଦିନରାତି ଖାଲି ମାଡ ଦେଇ ଜାଣିବି । ” 

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, “ଆଦର କରିବି ! ଏର ଚୋରଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବି ।” 

¬“ ସେ ଡୋର କ'ଣ ଚୋରି କଲା ? ” ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ । 

¬“ ଡାକୁ ପଚାରୁନୁ, ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ତା' ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ ଦଉ 
ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ ଘଣା ପେଲିବ 
ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ ।” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ଠୁଳ ହେଲା । 

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି ! ସଁ ସଁ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ସେ 
ମାୟା ହାଡମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ବେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

“ତୁ କହୁନ୍ଧ ସେ ତୋର କ”ଣ ଚୋରି କରିଛି ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ । 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ ସିନ୍ଧିଆ ଚୋର ! ଇସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖୁ ଯାଇଥଲି | ବୋର କଣ କରିଚି ନା 
ଟେବୁଲ ପରେ ବଢ଼ି ଆଲମାରି ଫିଟାଇ ସେତକ ଚନୁ କରିଦେଇଛି | ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା 
ହେଇଟି, ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖୁ ଆଉ ଫେଟ ପାଇଚି ! ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଲମାରି ଫିଟାର 
ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୋଜି ହଉଚି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି । ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଚେବୁଲ ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଟିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତା” 
ବିଛଶା ଯାକ ଘିଅ ଆଭ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । ପଚାରିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ମନା କରୁଚି ନା ।!” 


¬ହଭ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପଠନ ଡି BSS dnika@gmail.com 
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ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା । ସେ ଚୋରିକଲା କାହିଁକି ?” ରାଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ 
ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲା ! 

ତୁ ମୋଟେ ଟୋରି କରୁ ନାହୁଁ ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ? 

ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, “ ନାଇଁରେ ପହଲି, 
ଚୋରି ଜର । ଵୋଉର ମନ ପରା ମାନୁନାହିଁ- ଚୋରର ମା ନ ହେଲେ ତେବେ ଗୋଟାଏ କି 
ମା ସେ ହେଲା, ବୁଝିଲୁ ? ଯା' ବଳକା ରାଗତକ ଶୁଝେଇବାକୁ ଜୋରରେ ପହଲିକୁ 
ପେଲିଦେଲା ! 

¬ ହଁ, ମୁଁ ଚୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା | 

-ତୋରି ଭଳି ମା” ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଗୀ ତନ୍ତି 
ହେଉଛି । ପିଲାଟା ଦିନରୁ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ନ ଶିଖାଇଲେ, ତେବେ 
ସେ ଆଉ କି ମା ହେଇଛନ୍ତି ? 

ଜିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, “ ହଉ, ମତେ 
ଜଲଦି ଖାଇବାକୁ ଦେ- ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି | 

-ଘରେ ପିଠା ଅହି ଯା ଖାଇବୁ | 

-ମୁଁ ପିଠା ଖଇବି ନାହିଁ- ମତେ ପଖାଳ ଦେ | 

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଶୀତ ଦିନୂଟାରେ 

“ ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ । ଚୁ କୁଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ !” ମାୟା ଜିଦି 
କରି ବସି ରହିଲା । 

¬" ଆଲୋ ରଏ କି କଥା କହୁଚି ? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୁ ଯିବି କାହା ଘରକୁ ? ” 
ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ହସିଲେ । “ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଛା ନ ହଉଚି ତ ଘରେ 
ଅନ୍ୟ ଜଳଖୁଆ ଅଛି ଖା ।” 

-ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି । 

“ ଯାହା ତୋ ଇଛା ହେଉଛି କର । ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?” କହି ମହୀବୋଉ 
ଗପରେ ମନ ଦେଲେ । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଉଠି ବାଲିଗଲା । ଦାଣ୍ଡଘର ସାମାନ୍ୟ ଭିତରପଟ ବାରଣ୍ଡାର 
କବାଟକୁ ଆଉଜି ଚକା ପକେଇ ବସି ପହଲି ଜାନ୍ଦୁଚି । ପାଟିର ଶଦ୍ଦ ଓ ଆଖୁର ଲୁହ କମି ଜମି 
ଆସୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର ଢେର ଟାଣି ପହଲି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି । ଆଖୁ ରହିବି ନିଜ 
ହାତପାପୁଳିର ପଛପଟେ ଆଠ ଦଶଟା ଆମ୍ୁଡା ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ ଜକେଇ ଆସୁଛି | ସେ ଖଣ୍ଚିଆକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ ପହଲିର ଇଚ୍ଛା | ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କେହି ନ ଥୁଲାବେଳେ 
ନିଜ ନଖରେ ଟିକିଏ ଉଖାରି ଦଉଥାଏ, ତା'ପରେ ଇଁ ...ଇଁ...ଇଁ...| ଥରକୁ ଅର ଆଖୁ ଟାଣିହୋଇ 
ଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡକୁ- ମୋହନ ଆସିଲା କି ନାହିଁ । 
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ମାୟା ସିତିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁବି | ଭୋକିଲା ପେଟରେ ରାଗ 
ପୁରି ତାଳୁକୁ ଉଠିଲା । ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ରାକ୍ଷସ, ସବୁତ ଖାଇଲୁ ଆଉ କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁଛୁ ? ” ଏତିକି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା | ଆଖୁରେ ସାନ ଲୁହ ବି 
ଦେଖାଦେଲା | ପହଲି ତ ସେଇୟା ଖୋକୁଥଲା | କେହି ନ ଦେଖୁଣୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଯିବାଚା ଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ମାୟାର ଏଇ କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ଜୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦିହେଚ । ତାରି ଭିତରେ କେହି ଆସି ନିଶ୍ଚେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ | ସେଠୁ ଚାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା 
“ମତେ ଆମପୁତ଼ି ପକେଇଲା, ଇଁ...ଇଁ...ଇଁ...| ଅପା ମଡେ ଆ୍ୁଡ଼ି ପକେଇଲା...” 

ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମଜେଇଲା ପରି ପଚାରିଲା- 
“ କାହିଁ ଦେଖେ କଣ ହେଇଚି ? ” 

ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁଇ ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ 
ରଖୁଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଟିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ ଦେଖାଇବ ? 
ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଣି, ଭାଇ କି ବାପା ଫେରୁ ନାହାନ୍ଜି କାହିଁକି ? 

-ଦେଖେଁ ? 

ଇଁ...ଇଁ....ଇଁ | 

“ ହଉ ନ ଦେଖା | ଭାସିଗଲା... ଦୁ କ'ଣ ମତେ କାମୁଡ଼ିନୁ କି ? ” ମାୟା ବାଲିଗଲା 
ଟାଲିଯାର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିକ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା / 

ଝିଅଟା ଉପାସରେ ରହିଲା, ତା'ପାଇଁ ଗଣ୍େ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

“ ପଖାଳ କଣ ହଉ ନ ଥୁଲା ଅପା ? ଏଇକ୍ଷଣି ଜୋଇଲା ବୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଛି 
ପଖାକ କିଏ ଖାଇବ ? ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଆସି ନେଇଯାଏ । 
ମହୀବୋଉ ଳହିଲେ । 

-ହଇଲୋ, ତୁ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଚୁଲିରେ ରାନ୍ଧିଲୁଣି ? କାହିଁ ମତେ ସେ କଥା 
କହିନୁ ତ ? 

-ତମକୁ ଆଉ କହିବି କ'ଣ ? କାଠବାଲାଟା ହଇରାଣ କଲାରୁ ଏବେ ପରା କୋଇଲା 
ବୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉବି । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ହଇଲୋ” ଡେକ୍ବି ରନ୍ଧା ତୋ ପେଟରେ 
ଯାଉବି ? ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥିବ ? 

-ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 

ଯଦୁବୋଉ ନିଜକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ- “ ଯେତେ କହ କାଠଚୁଲାର ମାଟିହାଣି 
ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦ” ପେବକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା । କଣ କହତି ପରା କୋଇଲା 
ବୁଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ?” 

ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ “ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ପରା ଘରେ ସମସ୍ତେ 
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ହସିଲେ । କହିଲେ କ”ଣ ନା ଦୁଳିଆଁ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହକମି 
ବେମାରାରେ ମରିଯାଉଛନି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ ଜାଠଚୁଲିର ମାଟିହାଣ୍ି ରନ୍ଧା ଖାଇ ଭାମ 
ଭଳିଆ ବେହେରା କରିଛନି । ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ ଦେଖୁଲି ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବେଶି 
ଝିଂଝଖଟ । ଖାଲି ଗୋଡ଼ ହାତ କଳା ହୁଏ । ତା” ପରେ ପୁଣି ପୁଝାରୀ ବାକରମାନେ କଣ କମି 
ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ? ମାଟିହାଣ୍ି ମାଇପଙ୍କୁ ପୋଷାଏ - ଧୋଇଧାଇ ଯତୃକରି ରଖନ୍ତି | ମରଦଙ୍କ 
ହାତରେ ସେ ଟେକିବ କେଉଁଠୁ ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ପାଣି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତା'ପରେ ହାଶ୍ଡିବାଲୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖୁସାମତ | ଏସବୁଠୁ କୋଇଲା 
ବୁଲି ଢେର ଭଲ-ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକେ । ” 

ଟିକିଏ ବେଳ ବସି ଯଦୁବୋଉ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖୁ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ “ ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା ! ପାନ ନେଇନା, ଏଇ ମୋର ସଇଲାଣି 
ଯେ ।” ମହୀବୋଉ ଚୋପଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣି ପୁରେଇ ଘର ଭିତରେ ରଖୁଲେ । ଜାଗାଟାକୁ 
ସପା କରିଦେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍ବରେ ଧରି ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗଲେ । 

ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦୁବୋଉ ରୁଖିଲା ଭଳି କହିଲେ- “ ତୁ ଆମ ଘରକୁ 
ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ । 

ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ଦେଖୁବ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା ¦ ମତେ ମରିବାକୁ ତର 
ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି ।” 

ପୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ । 

-ପୁଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ”ଣ ନାହିଁ କଲି ? ଆଛା ଅପା, ତମ ଦେଖାଛିରେ କିଏ 
ସବୁ ଭଲ ପାର ଥୁବେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖୁଥିବ ¦ 

ଯଦୁବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଲ କହିଲେ, “ ହଉ |” 

ଯଦୁଚୋଭଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାଜୁ ଯାଇ ମହୀବୋଉ ଦେଖୁଲେ ପହନଲି କାନ୍ଦୁଚି | ମହୀବୋଉ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଇ ଜହିଲେ-“ ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, ଆ, 
ମୋ ପାଖକୁ ଆ । କାହିଁକି ଭତ୍ତା ଅପାର ପିଠାଟା ଖାଇଦେଲ୍ଲୁ ? ମତେ ମାଗିଲୁ ନାହିଁ ? ” 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଜ । ବାହୁନି ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ 
କହିଲା,” ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଚି ।” 

“ ଇସ୍‌ ମାୟାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ ।” ବିରଲୁ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହିଲା, “ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଉ ଦଉବ କୋଉଠି ? ଟିକିଏ ଖାଗ 
ମଣିଷ ହବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ସେତଢ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ ହେଇଯାଉଛି ।” 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଆସି ମହୀବୋଉ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହୀବୋଉ୍କୁ ତା' ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । 
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ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ । ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର 
ଖଶ୍ତିଆ ଦେଖେଇଲା | ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ଗୁ ଫେରିଲା । 

-କିରେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

-“ ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଛି । ” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା | 

-କାହିଁକି ଆୁଡ଼ିଲା ? ତୁ ତାର କଣ କରିଥିଲୁ ? 

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ । ସେମିତି ଆୁତ଼ି ଦେଲା, ଇଁ...ଇଁ...ଉଁ | 

-ଆଛା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେବି | ତୁ ସେଥୁରେ ଏକା ଖେଳିବୁ | 
ଆଉ କାହାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ । ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୁ ଗାଳିଦେବି ଯାଉଚି । 

-“ରଁ...ରଁ...ରଁ |” 

-ଆଭ କଣ ପଇସା ନେବୁ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢିଲା । 

¬" ଅପା ମତେ ନଅଟା ଆପୁଡ଼ିଚି ।” ଆଖୁ ପୋଛି ପହଲି କହିଲା | 

“ହଉ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ | ହେଲା ଏଥର ? 

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, “ବଲ କେଦେବେଳେ 
ଦବ ?” 

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଣିଦେବି । 

ପହଲିର ହାତ ଧରି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ ମାୟା ! ” 

-କଂଣ ? 

¬ତୁ ଆଉ ମଣିଷକୁ ରଖୁଦେବୁ ନାହିଁ । ଭଲ ଯୋଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘଳଖ ଆଜି 
କାଟିପକା । 

-ଇସ୍‌ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି ! ଇଏ କଣ ତମ ନଖ ହେଇବି କି ? ତା 
ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାକିଯାଉଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଟିପକେଇବାକୁ କହୁଚ । ଏଣେ ସିଏ 
ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଚି ? ତା ଦାନ୍ତଗୁଡାକ ଭାଇ ପକେଇବାକୁ କହୁଳ ? ସେ ଦାନ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିବି | 

ମାୟା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ' ଅପା ତତେ ମୁଁ କାମୁଡ଼ିଛି ? 
କି ମିଛ କଥା ! 

-କାମୁଡ଼ିନୁ ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା । 

¬ହଭ ଯେ, ହକ ଥିଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ | 

କଳି ସେତିକିରେ ଭାଟି ଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୁ କାହିକି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପଢୁଥୂଲୁ ଲୋ ?” 

-ଭଲ ହେଇଚି ଯା ମୋ ଇଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖୁବି | 

-ହଭ ତା” ହେଲେ ରଖ । ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଯୋଗାଡ଼ 
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କରିଦେବି | ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥବ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି 
ଦେଇଯିବ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 
“ ହୁଁ କହିଦେବ” ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା | 
କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି “ ହଉ” ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖରାକୁ ବାଲିଗଲା | 
ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ମୋହନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ ହଇରେ, 
ତୁ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ? ” 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, ““ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପଶିଛି 
ବାହାଘର । ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୁଖଟା ବଢ଼ିଯିବ ଶୁଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି ତ ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଅଛୁ ।” 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା କହୁଛୁ ? 
ସନ୍ତକ ଲୋନ୍ତୁ ଅନଚିଲ୍ତେ ସ୍ୟ ସ୍ଞ ରବ୍ଧିସି୍ଧ କାହିଁ ୧ କଵାସଧନ୍ଦ ସବୁଥ୍‌ଲେ ମୋରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ, ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁବ ।” 
-“ହୁ ହଁ |” 
“ ହଁ ହଁ କଣ ? କିଛି ନ କହିଲାରୁ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉବି | ଏଣିକି ତୁ ତୋ 
ହାତରେ ରାି ଖା । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛୁ ନା ? ବାହା ହବାର ନାଗନ୍ଧ ନାଇଁ |” 
“ ହଉ” କଥା ଏଡ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 
“ବାହା ହବୁ ? ତେବେ ମୁଁ ପାଢୀ ଦେଖୁଛି ? ଖୁସିହୋଇ ମହୀବୋଉ ପୂଅ ମୁହଁକୁ 
ବାହିଲେ । 
“ ବାହା !” ମୋହନର ଆଖୁ ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 
କହିଲୁ ପରା ' ହଉ” |! 
“ ହାତରେ ରାଛି ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି ସିନା” ~ ଜଳଖୁଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ 
ପାଣି ପିଇଲା । 
“ଓଃ, କୁଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ । ମୋର ସେଇଆ ହେଇବି | ରହ 
ଯାଉବୁ କୁଆଡ଼େ ? ” ହାତ ଦେଖେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲେ | 
“ ଅନ୍ଲାଲାନା ବାନ୍‌ ! ମନେନ୍୍ଷଲାନ। 8 ଲର ଜନି 4522 — ନ୍ନ ଧମନ, 
ଦେଲା । 
ମହୀବୋଉ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ¦ ସତରେ କିଛି ଜାମ ଅଛି ନା ଫାଳିଦେବାର ଏ 
ଗୋଟାଏ ବାଟ ? ପୁଅ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ- ସେଥୁରୁ ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର ତୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ମୁଁ ଆଉ 
ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉବି ¦” 
“ ଜଞ୍ଜୀଳରେ ପଶି ପଶି ତୋ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯିବଶି | ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଥଣ୍ଡା ତାଲି 
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ତରଜୀରି ଦେଇ ପୁଣି କହୁଛି କଣ ନା ଜଞ୍ଜାଳ !” ପଳେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା | 
-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?... ତୁ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ... ତା ନ ହୋଇଥିଲେ 
ତୁ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୁ ଆଗରୁ ଆସୁନୁ ? ସବୁ ଡାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦେଢୁଟାକୁ 
ଫେରନ୍ତି ତୋର କାହିଁକି ବାରିଟା ବାଜେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ତୁ ବେଶୀ ରୋଗୀ ଦେଖୁ ? ତୋର 
ସ୍ଵଦୁ ବାବୁଆଜନି ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ରହ ! 
ମହାବଵୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 
ସଞ୍ଚବେଳ୍କକୁ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ଫେରିଲେ । ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “" ବାପା, ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପଜାଇଲା ! ” 
-ଆହା,ଆମ୍ୁତି ପକେଇଲା | 
“ ହଁ, ଦେଖୁବ ଆସ । ପୀଚାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକୁ ନେଇ ପହଲି 
ହାତ ଦେଖାଇଲା ! ହାତ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହେଲା । 
-ଆଛା, ଅପାକୁ ମୁଁ ଗାଳିଦେବି । 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ | “ ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତି ଆ । 
ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା, “ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ।” 
ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା- ବାପା, ଅପା ମତେ “ଗେଟାଟ” କହିଲା | 
-“ ଆଛା ମୁଁ ଯାଉବି ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଳଟିଲେ ! ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇଲେ । ପହଲି ଛାଇପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଥାଏ । ପୁଝାରୀକୁ ଚା'ର ବରାଦ ଦେଇ 
ପାତାମ୍ଭରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ “ଅମୃତାଞ୍ଜନ” ଘଷି 
ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଦନୁଥୁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାର ଦେଖୁ ବି ନ ଦେଖୁଲା ପରି 
ସେ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୀତାମ୍ବର ଝାଡୁ କହିଲେ- ମାୟା, 
ପହଲିକୁ ତୁ ଆ୍ପୁତି ଦେଇଟୁ ? ତୁ ସିନା ତାଜୁ ବୁଝେର ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ତୁ ପରା ତା'ର ବଢ଼ 
ଭରଣୀ । 
-ମୁଁ କୋଉ ବୋରର ଭଉଣୀ ନୂହେଁ। 
“ ଆଛା ସେ ଆଉବୋରି କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁ ବି ତାକୁ ମାରିବୁ ନାହିଁ ।” କହି 
ପାଡାମ୍ବରବାବୁ ପହଲିକୁ ପୁଝାରୀ ପାଖକୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ! 
ମାୟା ମୁଇଁ ଫୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଟାହିଁଥାଏ । ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପାଚାମ୍ବରବାବୁ 
ପଚାରିଲେ, “ଡୋ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ?” 
-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଗୋଳମାନ କର ନାହିଁ । 


ପ୍ରିଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ବର ରହିଲା ? 
-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ଘଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଖରାପ ତ ହେରଥୁବ, ଏଢ଼େ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 


ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମାୟା ପୁଣି ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା । 
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-ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ? 

-ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ- ଛୁଟି ନେଇଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ | 

ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ | 

- ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ | 
ମାସେ ହେଲା ପାତାତ୍ବରବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାୟା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ୁଚି | ସକାଳେ 
କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପୀତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ପଢୁଥାଏ । ତା'ରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଭାଇି ଯାଉଚି । ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ତୁ ଯେମିତି ପଢ଼ୁଚୁ ସେମିତି 
ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବୁ ।” 

“ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ” ମାୟା କହିଲା ! 

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି ଦେଖୁଲେ ମହୀବୋଉ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ କଗି ବସିଛନ୍ତି । ଢ଼ୋକେ ଚା' ପିଇଛନ୍ି 
କି ନାହିଁ, ମହାବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମୋହନକୁ କହିଲ ?” 

“କ'ଣ ?” ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଆଖୁ ଟେକି ବାହିଁଲେ । 

“କ'ଣ ! ଇଆରି ଭିତରେ ଭୁଲି ସାଇଲଣି ? ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ 
ରହିବ ? ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥିଲେ ତମର ହେଲା । ତେଣିକି ପୁଅ 
ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?” 

ଓ, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହୁଚ ? ସେ ପରା କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ବାହାଘର 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା ବୁଝାଯିବ । 

-ଆଃ, ସେ ଯାଇଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଥୁଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଛ ? 

-ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେର ନାହିଁ । ପୀତା୍ବରବାବୁ ଚା ପିଇବାରେ 
ମନ ଦେଲେ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- " ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୂଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ ଦିଏ, 
ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦହ 
ନାହାନ୍ତି ?" 

-ଲୋକେ ତ ସବୂକଥା କରୁଚନ୍ତି | ଆମର ସେଥୁରେ କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ 
ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହୁବି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ସୀରିବ, ଆମର ସେଇଟା ଦେଖୁବା 

କଥା । 

¬ଛା” ପଢ଼ାଟୀ ଆଖରେ ଦିଶୁବି- ଦେହଟା ଦିଶୁନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି 
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୮୬8 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ରାଜୁ କିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଅଛି ? ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ବି କେହି ଦେବେ ନାହିଁ 
ଏ ଘରେ | ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ଚୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଲେ | 

-ଆହାଃ ! ଶୁଣ, ଶୁଣ, ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ତେଚଟେ ତାକୁ ମୁଁ 
କହିଦେବି | ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବଵାହାଟା ହେଇପତୁ | 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ ନେଇ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି ? ତା'ରି ନିକପାଇଁ ଭାବିଟା କଥା । ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ତା' 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତା । ଘର ସମ୍ଭାଳନ୍ତା । ମୋର ତ ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ କିଏ ଅଛି ?” 

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ' ହଁ” ମାରିଲେ | 

ମହୀବୋଉ ଚୌକି ସିଧା କରି ସାମାନାସାମନି ବସି କହିଲେ,- “ ତମେ ଆଉ ହେଳା 
କର ନାହିଁ । ଭଲ ପାତ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଜଖବର ନିଅ ।” 

ନା, ନା, ତା” ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡାନ୍ତରିଆଣୀ କି- 

-ତାକ୍ତରିଆଣୀ ! 

¬ହଁ, ଚମକି ପଡ଼ୁଛ ଯେ ? 

-ଚମକିବି କାହିଁକି ? ଡାକୁରିଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସୁଖରେ ରହିବ ତେବେ 
ହଉ- ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା । ହାତରେ ଦୁଇଟା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ | 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ “ ଭାଇ, ବଲ୍‌ ଆଣିଟ ? ” 

କାମିଜ ପକେଟରୁ ବଲ୍‌ଟି କାଢି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୁଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା | 

-ନା, ନା, ସେ ତୋର ନୁହେଁ | 

-ଆଉ କଣ ପତୁ ଭାଇ ହେରିକାଙ୍କର ? ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା 
ପ୍ରତାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ | “ ଭାର ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲ୍ଟା ଆଣିଟନି | ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଟେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚଳ୍ତି । ଜଲଦି ଆସ ଖାଇବାକୁ ଡାକୂଚଚ୍ଥି ।” Pp 

“ ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଶିଗଲୁ ? ” ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଚା' ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ତାକିଲୋ ! 
ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ଢଳେ ରଖୁଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତଗେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ ହେଲା- ମତେ 
କହୁଛନ୍ତି ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ଡୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଟି, ତା'ର 
ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ... ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୁ ବାହା ହୋଇଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା... ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଣି,... ଆଉ କାହିଁକି ହେଳା କରିବା ?” ପିଲାମାନେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬୬ 


ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପୁଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୁ ଟାଶି ଜେଇ ମାତ୍ଥା ଖୋଲି ବସିଲା । ପୁଡ଼ିଆ 
ଖୋଲା ସରିଲା । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖୁ ପୁଡ଼ିଆରୁ କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖୁ ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ | ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାକି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ସେଥ୍‌ରେ 
କଣ ଅଛି- ଚକୋଲେଟ୍‌ ଜି ବିସ୍କୁଟ୍‌ 

କାହିଁ ବିସ୍ତୁଟ୍‌ ? କାଗଜ ବାକସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଆଭ ଦୁଇଟା ସାନ 
ବତ୍ର ଡେକ୍‌ଚି । 

¬“ ଯାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଚୁ ? ” ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ମୁଁ ହାତରେ ରାଛି ଖାଇବି । ” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା | 

ସେ ପୁଡ଼ିଆରେ କ'ଣ ଅଛି 7 

-ସ୍ିରିଟ୍‌ । 

ପିତାମ୍ବର ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ତାତିଲା 'ଚକତି” ପରି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ଚହ ଦିଶୁଚି | 

-ଅଲାଜୁକି କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନି ଖାଇଥଲୁରେ ? ମହୀବୋଉ ମୋହନ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 

-ଆଜିଠୁଁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା | ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ | 

ନୁ ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାଇଁରେ ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ | 

କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଖାତିମରା ଭାତରେ ବାଉଳ ଉପରେ ଚାଗି ଆଙ୍ଗୁଳି ପାଣି 
ଦେଲେ ଠିକ ହେଇଥିବ । ମୂର୍ଖମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛଛି ଆଉ ଆମେ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୋହନ 
ସ୍ଵଗରେ ଦୃଢ଼ତା । 

-ସେଇଥୂପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୂର୍ଖମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ ନାଇଁ“ 
ପଢ଼ା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇବଚି । 

-ହଁ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି । 

-ଆହା ମଗି ଯାଉଥାଏଟି ! ଗୋଟାଏ ରକମର ରନ୍ଧା ଦି'ଦିନ ଖାଇଲେ ଯାହାର 
ପାଟି ଅଗୁଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷ୍ଟୋଭ-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ | ରାଗରେ 
ଗର ଗର ହେଇ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 


¬-ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ | ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୁବି ଲାଗୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ । 
¬ଖାଉ ଖାଉ । ବିଧାଏ ଖାଇଲେ ବୁଵିଏ ଆସେ । ନିଜେ ନ ରାଛିଲେ ଏମାନେ 
ଚେଙିବେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ଗା୍ଧିବୁ ଯା । ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 
ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ହସିଲା । ଏହିକ୍ଷଣି କେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିବି ? 
ଦାଣ୍ଡରେ ପରୀ ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି । ଡେଙ୍କଚି ଦୁଇଟା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଚାକର ଟୋକାକୁ 
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ଡାକି କହିଲା, ୟାକୁ ଭଲ କରି ମାକି ମୋରି ବଖରାରେ ରଖୁଦେଇଥୁବୁ | ତା' ପରେ ଵୋଭ୍‌ 
ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିକ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

“ ଟି ...ଟ଼ିଂ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାର କାନଫଟା ଟିଳୁାରରେ ଘର ଚଉଁଶ ଗୋଟାକର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 

-କିଏମ ? ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଉନାଇଁ 7 ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମତ୍ର କଲେ । 

-ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ | 

ମହୀବୋଉ ଉଠି ଦେଖୁଲେ | ମୋହନ ବଖରାରେ ଘଣ୍ଡି ବାଜୁଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋତଯାକେ 
ରେଜେଇ ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଘଣ୍ଟି ବାଳି 
ବାଳି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

¬“ ମହୀ, ଏ ମହୀ ! ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ- 
ଏଇଟାକୁ ମିଛରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼େଇ ଥୁଲି । 

ଉଁ ନ 

¬ଆରେ ଉଠ୍‌ | 

¬ହଁ ଜଠିଲିଣି, ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେ | 

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେର ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ 
ମହୀବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାକ କାନକୁ ଗଲା | ବିରକ୍ତ 
ହୋର କହିଲେ, “ ଶୋଇଥାଭ, ମୁଁ ଉଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ! ” 

' ସକାଳ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଏଜା ମୋହନକୁ ଛାତ଼ି | ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ କୁଦାରେ 
ଘରଟା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । ମୋହନର ନିଦଭାଙ୍ଗିଗଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ 
ହେଲାନାହିଁ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା 
ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା କୁଦାକେ ମୋହନ ଆସି ବାହାରେ ଠିଆ ହେଲା | “ ମଣିଷକୁ 
ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ! ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି, ବାସନ ମାଜିବି, ତାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବି- ସବୁ ଏର ଦି'ଟା ନାଚ, ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି ! ଖାଲି ଟିଜିଏ ସକାଳୁ ଜଲଦି 
ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ଡା ଆଉ ହେବନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ଵାରା |” ଟାଲିରେ ମେଜିଆ 
ଦୁଲୁକିଲା, ପାଟିରେ ଛାତ କମ୍ପିଲା, ବାଟ ଛାଡି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ 
ଭାଇ ଦେଖୁ ନ ପାରି ମାଡି ପକେଇବେ / କାମ ଫାଙ୍କରୁ ମହାବୋଜ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୁଷ୍ଟେକି ବାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପାରିଲା ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଦେଖୁ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଜ ପକେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କାମଚକ ସାରିଦେଇ ମୋହନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Tr 


ନିଜ ବଖରାରେ ଷୋଭ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବସି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ ପତ୍‌, ଦି ନୋଟା ପାଣି ଆଣ... 
ରଞ୍ଜନ, ତୁ ଜଲଦି ପୂଝାରୀଠୁ କିରାସିନି ବୋତଲଟା ଆଣ | ଆଉ ପହଲି, ଡୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯା ଡିଆସିକିଟା ମାଗି ଆଣିବୁ । ସବୁ ଆସିଲା | ଵ୍କୋଭ୍‌ ଜଳାଇ ଦଡ଼ ଡେକଚିରେ ପାଣି 
ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ- ହାତରେ ଛୋଟିଆ ଡେକ୍ଟି | 

“ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ଜଲଦି ଚାଉଳ ଦେ | 

¬“ ପୂଝାରୀଦୁ ମାଗିନେ”, ଚେପରୁଆ ଭାବରେ ମହହୀବୋଉ କହିଲେ | 

-ପୂଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିଚ ନାହିଁ । ଡୁ ଆଜିକ ତେଇଯା, କାଲିଠୁଁ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଯିବି ! 
ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ । ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦେଇସାରି ଡାଲିପାଇଁ କାଗା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ | 

-ସେଇଥୁରେ ଦେଇଦେ । ଡାଲି ଦେଇସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାତରେ ବାଛି ବାଛି 
ପରିବା ନେଇ ବାଲିଗଲା । 

ସବୁ ଧୋରଧାଇ ଏକାଠି ଡେକଚିରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ଡାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ତେଶେ ଅଫିସ ବେଳ ଢେରି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ କଟି ଚସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | ତରବର 
କରି ପୋଷାକ ପିଛି ଘଗର କବାଟରେ ଡାଲା ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା | 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା | ମହୁମାଛି ପରି ସାନପିଲା ଡିନୋଟି 
ନିଭିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ ଆଶାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଗୁଛି | ଆଃ, 
କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ | ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି ଦେଖୁନେଲା | 

ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଡାକିନେଲା | ତା'ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପୁଣି ସେହି ବଖରାରେ ପଶିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା ହାତରେ 


ଥଳି ଗିଳା ତ କାହା ହାତରେ ଦହି, ଚିନି । କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧରିବି ଡ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀକୁ 
ଚାହିଁ ଓଠ ଚାଟୁଛି | 

ଚାମଚରେ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ, ଆନ, ଦିମୁଣ୍ଠା 
ଫୁଲକୋବି, ତିନି ଚାରିଟା ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଥାଳିରେ ରଖୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଳଗା ଅଲଗା କାଗାରେ ବାଢ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା- “ ଏଥର ଆରମ୍ଭ କର |” 

ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଷୁଣିଆ । ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେବୀ ଖାନା-ଘରର 

କର୍ତୀ ପରଷିଚା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି । ମୋହନ ହେଇଚି କର୍ଭ୍ଧୀ 

“ କେମିତି ଲାଗୁଚି ?” ମୋହନ ଜଣ କଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା | 

“ ବଢ଼ିଆ”- ଆଖୁ ନଚେଇ, ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ ଦେଲେ ! 

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଠାଟା ଖାଇଦେଇ ସବୁଥରରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ୍ନ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ସେ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ ? ବାଘଗଣ କର୍ଁଥା, ପାଟି ଗଲୁ କରୁଚି, ପୋଟଳ ପାଣିଚିଆ, 
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UPN ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଫୁଲକୋବିରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି, ଆଉ ବନ୍ଧାକୋବି ତଣ୍ି ପାଖରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣୁଛି । ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ଥଳ ହେଉଛି କଦଳୀ ଓ ଦହି । ଭଗବାନ ! ସେତକ ଯଦି 
ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ସେ କେମିତି ବୋଉ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଆାନ୍ତା ? 

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖୁଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାଗା ଆଣ୍‌ 
ଖାଇବୁ ।" 

ଇସ୍‌, ରନ୍ଧାର ଯୋଉ ରୂପ ହେଇଚି, ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିମନ୍ବଣ କରା ହେଉଛି ! ସେ 
ଭୋଜିଖୁଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଖାଇଦେଇ ବାନ୍ତି କରିବି | କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ତା' ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ କରି ନେଇ ଚାଲିଯିଚ ! ବାବା, 
କୁହାର ତମର ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ । ରନ୍ଧାର ରୂପ ଦେଖୁସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନ କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ । ମନ ଯାର ଉଙ୍କି ମାଗୁଛି ମୋହନ ବଖରାର 
ଟାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖୁ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ କେମିତି ଖାଉଚି | ତାରି 
ଖୁଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେଥୁପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ 
ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢିଥିଲେ | - କଦଳୀ ନଉଚ କାହିଁକି ? ଓ ! ଭାତ ଉଠିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ? ଦହି ଥାଉ । ମାୟା ଖାଇବାକୁ ରଖୁଚି | ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ“ ଖାଲି 
ଦହି ଖାଇବ କହିଚି ! ତା'ର ପେଟ ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ । 

ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନି ଆଉ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ 
ପାଖକୁ ଯିବେ ? ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଥିବ... ? ଭୋକିଲା ପାଟିଜି ତ ସବୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ- 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରହିବ କୋଉଠି ? ପୁଣି ନିକ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଅନି, ଦି'ଦିନ 
ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ତିନି ଦିନକୁ ବାପାଲୋ ମାଆଲୋ ଡାକିବ-ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ତଥାପି 
କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ମହୀବୋଉ ମୋହନ ବଖରା ଆତ୍ରେ ଚାଲିଲେ । 

ସିଝା ପରିବା ଦେଖି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୁଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାଗୁଥିବ | ହସି 
ହସି କହିଲେ- “ କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଚି ? ” 

¬ କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ? ତମ ଲୁଣିଆ ପୋତାଠୁଁ ଯଥେ ଭଲ ହେଇଚି ! 

- ଏରଛ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? କହିଲା ଯଥେଷ ଭଲ ହେଇଟି ! 

¬ ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କହିଲି, ତୁ ପିଲାକୁ ପଚାରି ବୁଝୁନୁ ? ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ବାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ବୁଝିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନର 
କଥା । କହିଲେ- “ ପିଲାଙ୍କୁ କ"ଣ ପବାରିବି ? ତାଙ୍କର କଣ ପାଟି ଅଛି ? ରନ୍ଧା ଯାହାହେଉ, 
ମେଞ୍ଚାଏ ବିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଲା... କିରେ ପିଲାଏ, ଖେଚେତ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଇଚି, 
ନା ନ” 
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ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । 

¬ ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ପିତା ହେବ ? ମୋହନ ମହାବୋଭଙ୍କୁ ବାହିଁଲା | 

- ଜାଇଁ, ନାଇଁ, ଚିଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଖାଆ । ଏମିତି ଖାଇଲେ ତ ଭଲ ! ଏଥୁରେ 
ତମର ସେଇ, କଣଟି, ଭିଟାମିନି, କାଲିସମ୍‌ ସବୁ ରହିଲା ଆମେ ରାନ୍ଧିଲେ ସିନା ସେଗୁଡ଼ାଳ 
ଉଡ଼ିଯାଏ । 

ଖିଆ ବନ୍ଦ ରଖି ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା- “ ଡୁ କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ ଦବୁ 
ନାହିଁ ?” 

ମୁରୁକି ହସି ମହୀବୋଭଉ କହିଲେ- “ ରନ୍ଧା ଯାହା ହେଇଚି, ମୁଁ ଜାଣିପାଗୁଟି, ତୁ 
ଖାଇପାରୁ ନ ଥିବୁ । ସେଇ କଥାଟା ଖୋଲା ଖୋଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ ମିଛ ଦୋଷ ଲଦି 
କାହିଁକି ଦେଉଛୁ ? ହଉ ମୁଁ ଯାଉଟି, ଦୁ ଏଥର ଖାଆ ।” ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କୁ ନେଇ ନିକ ବଖରାରେ ଗୋଟିଏ 
ସଭା ଡକାଇଲା | ମାୟାକୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ରାକି ହେଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋହଜ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା । 

~ ଆହା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବୁ ବେଶି ଭଲପାଏ କିଏ ? “ ଢମେ” | ଟିକିଏ 
ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ | 

- କେମିତି କାଣିଲ ? 

¬ “ଏଇ... ବମେ ଆମକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଦିଅ” । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଆଗପଛ ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ | 

- ଆହା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ? 

- ହଁ | 

¬ ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାନିଲାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାରଁ ଯାହା ଯାହା 
କରିଦେଲ, ସବୁଦିନେ ସେତକ କରିଦେଲେ ମୁଁ ଡମକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେବି | 

“ ଖେବେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ ।" 
¬ ଆଛୀ ବଜକଲେଟ୍‌, ଲେବନବୁସ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ? 


- ହ,ହା । 


ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, “ ଆଉ ସବୁଦିଳେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ ସବା 
ଆଗ୍ତରୁ ଭଠେଲ ଦେବ ତ୍ରାକୁ ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି । ଦେଖ ଯଦି ମୁଁ ନ ଉଠେ 
ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାରଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା । ମୁଁ ଭଠିପଡ଼ିବି ।” 


¬ ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି । ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି 
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ଜଠିଲେ ! 

ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୁ | ପଛରେ ପିଲା ତିନି କଣ | 

“ ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ ?” କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା । 

¬“ ମୋଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ବୃଥା |!” ମାୟାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର | 

¬ ସାହାଯ୍ୟ ନୂହେଁ ମ, ଏଇ ସବୁଦିନେ ଷ୍ଟୋଭ୍ଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ବାଉଳ 
ପରିବା ଧୋଇଧାଇ କାଟିବୁଟି ଖାଲି ଡେଜ୍‌ଟିରେ ପକେଇଦେବା କଥା | 

“ଅପା, ଭାର ଟକ୍ଲେଟ୍‌ ଦେବେ କହୁଛନି” ! ରଞ୍ଜନ କହିଲା | 

¬ ପରାକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କ'ଣ ଖାତାରେ ଲେଖିଦେଇ ଆସିବି ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖେଚେଡ଼ି ରାନୁଥଲି, ତେଣୁ ମତେ ପାସ କରେଇ ଦିଅ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା । 

¬ ଓଃ, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରାକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ ! ବିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା | 

¬ ହଁ, ଚାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ, ଦେଖିବ | ଯାଅ, ମୋ ଘରୁ ଆଗେ ଗଲ ! ମାୟାର 
ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ! 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁରଟାବେଳେ ପହଲି ଉଠିଲା ପରିସ୍ବା କରିବାକୁ । ପରିସ୍ରା କରିସାରି 
ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ବାଲିଲା ମୋହନ ବଖରା ଭିଡରକୁ | 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ- କିରେ ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉବୁ ? 

¬ ଭାର ଉଠାର ଦବାକୁ କହିଥିଲେ ପରା ? ମହୀବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 
ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମୋହନକୁ ହଲେର ଦେର କହିଲା- “ ଭାଇ... 
ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଭଠ ! ଭାଇ... ? 


¬ ହଁ 

¬ ଉଠ | ...ମୁଁ ଭଠେଇଲି | ମୋତେ ଅଣାଏ ଦେବ | 
fo ହୁଁ I 

ପହଲି ଫେରିଗଲା | 


ପାହାଲ୍ତିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ | ମୋହନକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା 

¬ ଭଠ | ସକାକ ହେଲାଣି ।” 

ହୁଁ । 
ପ୍ରତାପ ଥରେ ତାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୁଣେରବା ପାଇଁ ଥରେ 
ଡାକୁଥାଏ | 
ତମେ ଯାଅ ! 

କା ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ / ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠି ପହଲି 
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ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା- ମୁଁ ଆଗ ଭଠେଇଚଟି | 

- କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ? 

- ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥିଲି... ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍ଲ ! ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇ 
ଦେଇ ଆସିଲି । ଯେମିତି ତା'ର ଉଠେଇବା ପାଉଣାଟା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି ! 

¬ ମିଛ କଆ | 

¬ ଚୋଉକୁ ପଚାର, ଏ ଟୋଉ ! ମୁଁ ଭାଇକି ଭଠେଇ ନାହିଁ ? ବ୍ୟସ୍ତହୋର ପହଲି 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟାହିଁଲା । 

¬ ହଃ, ଆମକୁ କ'ଣ ସେମିତି ଉଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା କି ? ଭାଇ କହିଥୁଲେ 
ପାହାରିଆରେ ଭଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ? 

ମୋହନ ଉଠିବା ମାଡ଼େ ତିନିଜଣ ଯାକ ହାଜର ହେଲେ |! 

- ଭାଇ, ଆଗ ମୁଁ ଉଠେଇଚି - ସମସ୍ତେ ଏଜା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ତା 
ପରେ ତିନିଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା, ଭେ ଭାଁ ରଡ଼ି ! କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା ତିନିଜଣ ଦିନିଅଣା 
ପଇସା ନେଲେ । ପରସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ପ୍ରଚାପ ଜହିଲା- ରହ, ତତେ 
ମୁଁ ଆଢି ଦେଖୁଛି । 


ସେଇଦିନ ରାଡିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ମୋହନର 
ଟୈଠକଖାନାରେ । ଚାରିପଟେ ରୋଗୀ ବସିଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖିରେ ହାତ ଦେଇ 
ବୋଧହୁଏ ମୋହନ ଭାବୁଛି, କି ଷିଷଧ ଦେବ । ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । 

- ଭାଇ, ଉଠ | 

- ଏ? 

“ ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେଇଗଲି" , କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ! 

¬ ଯାଃ, ହେଲା ଡ ଏଥର ? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜନ କହିଲା | 


¬“ ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ । ଭାଇ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋତତବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ପହଲି 
କହିଲା । 


¬ ହଁ ହଁ ହବ } ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ | 

ପହଳି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । କ”ଣ ଆଉ କରିବ ? ରଞ୍୍‌ ଭାଇ ତ ଏକା ପଇସା 
ନେଇ ଚାଳିଯିବ । ବସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା । 

ତାଂ ପରଘୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଟାକି କରି ବସିଥାନ୍ତି | ମୋହନ ବୁଲିସାରି 
ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି- "" ଭାଇ ଉଠ, ଖେଚେଡ଼ି ରାଛିବ ପରା ? 
ଆର ମୁଁ କହିଛି !" ଗାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୋଇକାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ 
ଶୀତ ଦିନଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଲ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଘରିସ୍ତା କରି ଉଠେ, ଥରେ 
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r୭୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପାଟି କରେ- ଭାଇ, ଭାଇ, ଭଠ... ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ 
ପରା ? ଜାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି | 

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ସଜାଳେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, ' 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିବ | ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାରି ଦେଉଥିବାରୁ ମୋହନ ବି ସକାଳୁ ଉଠିପାରେ 
ନାହିଁ । 

କାମରେ ଗୋଳମାଳ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉତପ୍ପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତମମାନଙ୍କର ମତେ ଉଠାଇବା 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦହେଲଣି । ଏଣିକି ମୁଁ ଆପେ 
ଉଠିପାରିବି ।” 

¬ “ କିଏ ତମ ନିଦକୁ ପତଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା !” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା । 

¬ “ ତମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଚ ବାବା । ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।” ମୋହନ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 


“ ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ?” କହି ମହୀବୋଉ ପାତାମରବାବୁଙ୍କ ଘଗକୁ ପଶିଗଲେ ! 

¬ “କଂଣ ?” ପାତାମ୍ଭରବାବୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ ! 

¬ ଏଇ ମୋହନ କଥା... ଦେଖୁନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ? 

- କାହିଁକି ? 

“ କାହିଁକି ଆଉ କଂଣ ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି'ଟା ସିଝେଇ ଖାଇଦଜବି-ସେଥୁରେ 
ମଣିଷର ଦିହ ରହିବ ? ତା'ର ତ ଏ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” ମହୀବୋଭ କଅଣ ଭାବି ଅଟକି 
ଗଲେ । 

- ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ? 

- କ'ଣ ସବୁଦିନେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାକୁ କହିଥିଲି ? ...ସେ ଚାକିରି କରିବ ନା ନିକ 
ପାଇଁ ବସି ରା€ିବ ? ତାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗା ଦେଖିଲା ବେଳେ ମନ ତ ଯାଇ ରହିଥିବ 
ନିଜର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ -ପୋଡ଼ିଗଲା କି ଜାଭ ହେଇଗଲା... କି ଷ୍ଟୋଭ ନିଭିଗଲ୍ନା... ¦ 


“ ସେ ତମକୁ କହୁଥିଲା ? ” ପାତାମ୍ଭର ବାବୁ ପଟାରିଲେ ! 


“ସେ କଥା ଜଂଣ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହୁଏ ? ଅଫିସ ପେରନି ଦାକୁ ମୁଁ 
ମିତି ଦି ? ” ମହୀବୋଉଙ 


ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୁଚି ! ଆଗେ ଟ ଏମିତି ଦିଶୁ ନ ଥିଲା 
ଅଖି ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା । 
¬ ନାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଥିବ... ତାରି କଥା 
ଭାବୁଧୁବ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର roxy 


- ଆଗେ କଂଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହଉ ନ ଥଲା ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ତା'ର 
ଖାଇବା କଷ ହେଉଚି... ହବ ନାଇଁ ? ସକାଳ ବେଳା କଣ ଚୂଡ଼ା ଫୁଡ଼ା ଖାଏ... ଅଫିସ୍‌ 
ଘଫେରଳି ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୁଟି ଦୁଧ-ଏଥୁରେ ଦିହ ରହିବ ? କାହିଁ ବୋଲି ତ 
ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ କାହିଁ, ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି ତ ମତେ 
ଦିଶୁନାହିଁ ?” 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଉ ଳବାବ ଦେଲେ- “ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି ! 
ତମକୁ ତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବହି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ବଷମା ପିନ୍ଧୁଛ-ଦଶହାତ ଦୂରର ଜିନିଷ 
ଦେଖିବ କେମିତି ? 

- ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଷମା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ ? | 

¬ ପିଛିଲେ କ”ଣ ହେଲା 7 ମତେ ତ ଦିଶୁବି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉବି... ତମକୁ କାହିଁକି 
ଦିଶୁନାହିଁ ? ...ଆରେ ! ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମହୀଟା ମୋଟେ ଭଧଉ ନାହିଁ... ମୁଁ ବୁଝିବି କ'ଣ ? 
ଯେତେହେଲେ ପରା ଗହର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା ଜିନିଷ | 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ | ଟିକିଏ ବେଳ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଭ କହିଲେ, ““ କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସିଗଲଣି ? ଡାକୁ ପଢ଼ିଲେ ତମ ପେଟ 
ପୂରିବ ?” 

- ଆଉ କ”ଣ କରିବାକୁ ମଡେ କହୁଛ ? 

¬ ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଥର କହି ପାରିବି ନାହିଁ... ତମର କ'ଣ 
ଆଖି ନାହିଁ ? ମହୀବୋଉ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ । 

- ନାଇଁ, ମୋର ଆଖି ନାହିଁ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ | 

- ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ¦ କିନୁ ପାଟିଟା ଡ ଅଛି, କାନ ଡ ଅଛି ? 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ ତେବେ ଶୁଣ, ମହୀକୁ କହିବ ସେ 
ବାହା ନହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ ।" 

¬ ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କହୁନ ? 

- ନ କହି କ'ଣ ମୁଁ ଚୁପ୍ହେଇ ବସଛି ? ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମା'ର କଥା ସେ ଶୁଣିବ 

ନାହିଁ... ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞଜ ଲେଖିଛନ୍ଥି କେଳାଣି । ମହୀବୋଉ 
ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ ହଉ ତମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି ।” ପାତାମ୍ବରବାବୁ 
ସୀନ୍ତ୍ନା ଦେଲେ |! 


“ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ ସିନା ହବ... ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ? 
ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିଏ ହେଇନାହିଁ ଯେ କୋଜରେ ବସେଇ ଦି'ଟା ମିଠେଇ ଧରେଇ 
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୮୭୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦେଲେ ବୁଝିଯିବ | ବଡ଼ହେଲାଣି, ତା”ର ବୁଛି ଶୁଛି ହେଲାଣି । ନିକର ବିବାର କରିବା ଶସ୍ଥି 
ହେଲାଣି... ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜଥା ନିଜେ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ ମାନିଯିବ କେମିତି ? 

¬“ ଓ ! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ୟଲୋକ ! ତମର ଏଇ ବୋପାଛଡ଼ା କଥା ଶୁଣିଲେ 
ମୋ ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ ହୁଏ ।” ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ | 

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ! କିଏ କଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଛଚ୍ତି ପୀତା୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ସାଥରରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ । ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା | ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଉକିଛି ନ 
କହି ଘାତାମ୍ଭର ବାଚୂ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ! 


ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ଧାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି ! ଖେବେଡ୍ିରେ 
ଗୋଟା ପିଆକ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦୀ ଲୁଣ ପତ୍ିଲାଣି | ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଡବା- 
ବାଲା ବିଲାତ ବଟଣୀ ବାଲି ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ମହୀବୋଉ ମନରେ 
ସାନ୍ତନା ପାଆନ୍ତି ଯେ, ରଛା ନିଶ୍ଚେ ଖରାପ ହେଉଛି । ନ ହେଲେ ମହା କାହିଁକି ଏତେ ଆଡ଼େ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତା ? ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶଦିନ ମହୀବୋଉ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ | ଏଗାରଦିନ କହିଲେ, 
“ ହଇରେ, ତୋ ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉଚୁ 7 ” 

- ଉଡ଼େଇ ଦଉବି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମୋହନ ମହୀବୋରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

¬ ଉଡ଼ାଉନୁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଏର ଟଟଣାଗୁତ଼ାକ ଦିନଜୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବା 
ସରି ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବାର ଦାମ କେଡେ ? 

¬ ଏଇ... ଟଙ୍କାଏ, ପାଁସୁଜା ! 

¬ ହଇରେ ତୁ ଏଡେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉବୁ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ 
ବାହାଟାଏ ହେଇପଡ଼ିରେ ୟାର, ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହେଁଯାକ ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା କରି 
ପାରନ୍ତ | 

“ ଯେମିତି ଚୁ ଖାଉଚୁ !” ଛୁଗୁଲେଇ ମୋହନ କହିଲା | 

- ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଲୋକ । ଦେହର ଛତ୍ସ 
କେମିତି ନବାକୁ ହୁଏ କାଣି ନଥଲୁ | ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେ କଥା ନାହିଁ, ନିଜ ନିକ ହାତରେ 


ସମସ୍ତେ ଚଉଦ ପା | 
¬ ହର ଥାଉ, ବନ୍ଦ କର ! ମୋର କାମ ତେରି ହୋଇ ଗଲାଣି ! ମୁଁ ଯାଉଛି । 


- ଆଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୁଚି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ବସିଚନ୍ତି ! 
ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । ମହୀବୋଭ ଟିଚିଏ ବେଳ ଚୂପ୍ଜରି ଠିଆନ୍ଦୋଇ ଭାବିଲେ, 
କଣ କଲେ ଏ ଅବାରିଆ ଟୋକାଟା ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବ | 


“ ଆ-ମଗିଗଲି ଲୋ ବୋଉ । ” ପାଟିଟାଏ କରି ମହାବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାହାଟ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୭୬ 


ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | 
ରାତି ନ'ଟା ବେଳ । ଅଛ ବହୁତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାନରେ ତାକଟା ବାଜିଲା । ଚାକର 
ପୂଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! ବୈଠକଖାନାରୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୋତାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | ଆଉ ମୋହନ ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା- କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? 
ଅନ୍ଧାର ବାଟରେ ମହୀବୋଉଭ ଅଗଣା ପାହାଟ ଉପରେ ର୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ଚିପିଧରି କୁନ୍ନେର 
ହେଉଛନ୍ତି | ମୋହନ ଭାବିଲା, ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, ତେବେ ସେ 
ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ | ତରବରରେ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେଇ କହିଲା, “ ତତେ ଯଦି 
ବାଟ ଦିନା, ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଚୁ ଜାହିଁକି ? ” 
¬ ଉଃ, ଆଉ ବବି ନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ... 
¬ ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଖୈ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାରେ ଅଧା ଢାଙ୍କିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି କୁନ୍ମେଇ କୁତ୍ତେଭ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ କିଛି ହେର ନାହିଁରେ... ଉଃ... ଯା... ଚମେସବୁ ଯା ଏଥର ।” 
¬ କ'ଣ ହେଇଚି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ? 
- ତୁ ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ନିଳର କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାର ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ବାହିଁଲେ । 
- ମହୀ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା | ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ - ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 
“ ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଛି ବୋଧହୁଏ... ଢେମିତି ବାଜିଲା ? ” କଅଁଳେଇ ପୀତାମର 
ଵାବୁ ପଟାରିଲେ । 
ଉଃ... ନାଇଁମ... ଭଣ୍ଡାର ଘରଟା ବନ୍ଦକରି ଯାଉଥୁଲି... ଆଃ... ପାହାଚରେ ଗୋଇଠିବା 
ମେଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି... ଉଃ... ଅଲକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ... ବାରିଆଡ଼େ ତ ପଡ଼ିଛି ! 
ଉଃ... ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିଲା... ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ... 
ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା... ଉଃ... | 
„ କିଏ ବୁ ଚୁ ମାରି ପାତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “ ପିଲାଏ ଟିଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣଟା ବେଖୈୈ ୨” 
ମହୀବୋଉ ଟିଶଟା ପୀଡାନ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼ଙୁୁ ପେଇିଦେଲେ | ଦେଖିସାରି 
ପାତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ ଟାହିଁ କହିଲେ, “ ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଚ୍ଗ ଉପରର ଏଇ କଟା 


ଅଂଖତକ ତଳକୁ ପେଲିଦେଉଥ୍‌ବୁ ଯେ, ବାକିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ ! ଦେଖୁନୁ 
ଜେମିତି ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ?” 
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ros ଅମଡ଼ା ବାଟ 


¬ ହଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି ¦ ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା | 

“ ଖବରଦାର କହି ଦଉଟି, ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାଇଁ । ଚଟଣୀ 
ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଜୀବନ ନବ ନା କଣ ?” ମହୀବୋଉ ତେଳି ଉଠିଲେ | 

¬ ହଉ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଣିବି ନାହିଁ | ବୋତଲ ଆଣିବି ! 

“ମୂଳରୁ ସେ ଜେଲି କି ଟୁଲି ମୋ ଘରଜୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି । ଖାଇବାକୁ 
ଯଦି ଏତେ ଇଛା, ତମେ ଭଡ଼ାଘର କରି ରହ । ମୋ ଘରକୁ ସେ ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ... 
ଉଃ” କହି ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କୁ ବାଁ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ ଖଶ୍ରିଆ 
ବାଗଟା ଦେଖେଇଲେ । ଟିଶରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । 

¬ ମାୟା, ଗଲୁମା ଟିକିଏ ଲିଷଧଟା ନେଇ ଆସିବୁ ? 

“ନାଇଁ ଜାଇଁ, ତମର ସେ ଆଇଢ଼ିନ୍‌ ମୁଁ ଇଗେଇବି ନାହିଁ ! ମୋର ସେମିତି ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ !।” ଛୋଟେଇ 
ଛୋଟେଇ ମହୀବୋଉ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ ! 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛ୍ଧେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହା 
କାମରେ ବାହାରିଲେ । 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ପିଲମୀନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ଗଲେ-ଖୁସିର କାରଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ, ବୋଧହୁଏ 
ପୁଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି ! 

¬ ଏଁ । ମାଉଁସ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ତାକୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

“ ହୋଟେଲରୁ କିଣି ଆଣିଚି ।” ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା । 

ଦୁଇ ଖେପାରେ ଦୂୁଆରମୁହଁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ି ମହାବୋଉ 
ପାଟି କରିଉଠିଲେ-ଖୁସିରେ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆଳି ? ହଇରେ ତୁ ଗୋରୁ 
ମା୍ଭସ ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇ ଖାଉଚୁ ! ଛି, ଛି... ଚୁମେସବୁ ତାର ହେରଚ ବୋଲି କ'ଣ 
ଧର୍ମ କର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଗୋ-ମାତା ! ସେ ମାଉଁସ ପୁଣି ତୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଁଇଲୁ 

¬ ଏହେ ଲୋ, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଗାଲ ମାଉଁସ ? ଅ-ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ବାନ୍ତି 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜୀଣି ପାରିଥୂଳି ଏଇଟା 
ଗୋରୁ ମାଉଁସ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ !" 

"ବୁ ଜଲ୍‌୍ବି ସେ ମାଉଁସ ବାହାରେ ନେଇ ଫୋପାଢ଼େ ।” ମହୀବୋଭ ଧମଜଳେଇ 
ଉଠିଲେ ! ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁବୁ ଚାହିଁଥାଏ | 

"କଣ ଖାଇବୁ ତାକୁ ?”' ସନ୍ଦିଗୁ ଆଖିରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 
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- ତମେ ସବୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ? ଏ ପରା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ | ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ 
ହୋଟେଲରୁ କିଣି କରି ଆଣିଛି । ହେଇ ଦେଖୁନା କେଡେ ସରୁ ହାଡ଼ | ଗାଇ ମାଂସରେ ଏ 
ହାଡ଼ ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ? 

¬ ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ ! ଡମ ବାପା କହୁଥିଲେ ସବୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଡ ଖାଳସମା ରାନ୍ଧନ୍ତି | 
ଗୋରୁ ମାଉଁସରେ ହି'ଟା କୁକୁଡ଼ା ହାଡ଼ ପୁରେଇ ଦେଲେ ଡୁ ବୁଝିବୁ କ'ଣ ? ଆଉ ଗାଲର 
ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତଡେ କିଏ କହିଲା ? 

- ତାହାହେଲେ ୟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

“ ଆଣିଟୁ ଯେତେବେଳେ ଡୋ ଆଶା ପଡ଼ିଥବ... ତୁ ଖାଆ. ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ... 
କିନ୍ତୁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୂଆ ହେବ ।” ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ 
ଟାଲିଗଲେ । 

ମୋହନ ମନର ସବୁ ସରୀଗ ମରିଗଲା । ଯାହାକଲେ ବି ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାଟ କିଛି 
ନାହିଁ । ଏ ଘରେ ଜେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ, ହୋଟେଲର ଖାନସମା ରନ୍ଧା 
ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ ¦ ତାପରେ ପୁଣି ଏ କନ୍କନିଆ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରଧୁଆ.. 
ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 

ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ଚାକରକୁ ପାଣିଧରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ମୋହନ କହିଲା, 
“ କିରେ ଏତେ ପାଣି କ'ଣ କରିବୁ ? ” 

¬ ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ | 

¬ ତଳ ମହଲା ? 

- ଉପର ସରିଲା ପରେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୁଆହବ | 

“ବୋଉ ! ଏ ବୋଉ !"” ତାକି ତାକି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | - 
“ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିମୁନିଆଁରେ ପକେଇବୁ ନା କଂଣ ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ ଓଦାଘରେ ଶୋଇ 
କ'ଣ ଜାଣି ଜାଣି ରୋଗକୁ ଡାକି ଆଣିବ ? ” 

¬ ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ ¦ ଘର ଧୁଆଁ ହେଲେ 
ବାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ । 

“' ହଉ ତୋର ଯାହା ଭଚ୍ଛା କର । କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମତେ 
ଆଉକିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ।” ବିରଲ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ବାଲିଗଲା | 

ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ । ସହରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ 
ହୁଏ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତ ବୂଢ଼ା ହେଲେଣି | ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ ନେଇଆଣି 
ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ । ଆଉ ମୋହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । କୁଆଡୁ 
କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀଦୋଉ ବାକରକୁ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 

- ଭିଜାରେ, ସଳୁଗୁରାକ ଘର ଧୂଅ ନାହିଁ... ଖାଲି ମହୀବାବୁ ଶୋଇବା ଘର, ଯୋଉ 
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ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥିଲେ ସେଇଟା, ବୈଠକଖାନା ଆଉ ଅଗଣାଟା ଧୋଇପଳା ! ଅନୟ 
ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପାଣି ନଉଚି, ଛିଞ୍ଚଦେବି... ବୁଝିଲୁ ? 
- ହଉ | 
ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୁଆ 
ପାଲା । ବାକର ଘର ଧୋଇ ଚାଲିଥାଏ-ଦୂରରେ ମହୀବୋଉ ଠିଆହୋଇ ବତେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି 
ଆଲମାରି ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ... ଚୌକିର ଗୋଡ଼ଗୁତ଼ାକ ଧୋରପକା... ଟେବୁଲ ତନଟା 
ଭଲ କରି ଧୁଅ... | 
ଏମିତି ଘରଧୁଆ ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ ପାତାମ୍ଭରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | 
¬ ତମର ଆଜି କ”ଣ କି ? ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଘର ଧୋଉଟ ! 
¬ ତମ ବଡ଼ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୁ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥୁଲେ | 
¬ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ? କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 
¬ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ଛେଳି ମାଉଁସ ? 
¬ ସେଥିପାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୁରା ଘରଟା ଧୋଉବ ? 
¬ ପୂରା ଘରଟା କାହିଁକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉଁସ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ଖାଲି ସେଇ କାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୁଆ ହଉଚି | 
“ ଯାହା ଇଛା ହଉଚି କର ”, କହି ପୀତାମ୍ବଭରବାଚୁ ସେଠାଗୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ମହାବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉତ୍ସାହ କମିଗଲା ! ଟାକର 
ଉପରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉ ପାତାମ୍ବରଟାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ । 
ରାତିରେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରର ଅଟସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ 
ଦେଲା | କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ! 
“ ବାପା କାହାନ୍ତି ? 
“ ସେଇ ଘରେ” - ହାତ ଦେଖାଇ ପୂଝାରା ଠାରିଦେଲା | 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପବାରିଲେ “କଣ ?” 
“ ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ? ” ଧୁଆ ହୋଇଥୁବା ଢିନିଷ 
ମୋହନ ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଧରିଲା nN 
ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉ ପାଟିକଲେ, “ ଧୋଇବାକୁ କଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା କି ? 
ସେଥୁରେ ଝୋଳ ଭଳିଆ କଂଣ ସବୁ ଲାଗିଥଲା । ଏଇ ଭିକା ତ ନିକେ ଧୋଇଟି | ତାକୁ 


ପବାରୁନୁ ୨” 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାରବାକୁ ମୋହନ କହିଲା, ““ ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥୂଲା, 
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ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା | ଏଘର ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି 
ରୋଗୀ ଦେଖିବି କୋଉଠି ? ଚାରିଆତ୍ର ଯାକ କ'ଣ ମାଂସ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା ? ତା'ର କଣ 
ହାତ ଗୋତ୍ର ଅଛି 7?” 

- ମାଉଁସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ଖାଇଚା ଲୋକର ତ ଅଛି ? ତମ ଗୁଣବନ୍ତ 
କୁକୁରର ତ ଅଛି ? ହାତ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଉଥୁଲା | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୌକି ଭପରେ ଉଠିବସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ କହିଲେ, “ ଘରେ 
ଏମିତି ଅଶାନି ବଢ଼େଇବା ଠାରୁ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା ଭଲ |” ମୋହନ 
କୌଣସି ଢକବାବ ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, 
“ ସେ ତୋର ମା... ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି | ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର 
ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । ତା'ଛତ଼ା ମୁଁ ନିକେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୁ ବାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯଦତ୍ଵ 
ନେବାକୁ ଜଣେ ବରାବର ରହିବ | ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥିଲା ତୁ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ...” 

¬ ବୋଉ ଆଖିରେ ତ ସବୁ ଦିଶୁଛି । 

“ ଆହା ତୁ ବୁଝୁନୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖି ଯାହା ଠଉରେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖି ମା ସେତକ ଠଭରେଇ ନିଏ | ପିଲାର ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ 
ହେଲେ ବି ମାଂ ଆଖିରେ ଧରାପତ୍ରିଯାଏ, କାହିଁକି ୨ ସେ ପରା ଜନ୍ଧ ଦେଇଚି ! ଯୋଉଠି 
ଥାଉ, ଯୋଉ କାମ କରୁଥାଉ ପଛକେ, ମା'ର ମନ ସବୁବେଳେ ପିଲାର ଚାରିପଟେ 
ପୂରୁଥାଏ ।” ପାତାମ୍ବାରବାବୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରିଲେ । 

ଏଇ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଖସିଯିବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା 
ମୁହଁକୁ ଅରେ ଚାହିଁଦେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “ତୁ ନିକେ ଭାବି ମତେ କହିବୁ | ମୁଁ 
ତତେ ଜୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟିକିଏ 
ଭାବିବୁ... ତୁ ରାକି ହେଲେ ସେ, ସାଟେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘର ହୋଇଯିବ, ତା ନୁହେଁ... ପାତୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ... ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ଚେରି... ତୁ ଧୀର ସୁସ୍ଥୁରେ 
ଭାବିକରି ମୋତେ କହ... ବୁଝିଲୁ ?” 

“ ହଭ” କହି ମୋହନ ବାଲିଗଲା | ‘ 

ଅଳ ସମୟ ପରେ ମହୀବୋଭ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ - କ'ଣ ଏତେକଥ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 

ହେଉଥଲା କି ? 
¬ ବାହାହବା ପାଇଁ ତାକୁ ବୂଝାଉଅଲି | 


¬ “ହଁ କଣ କହିଲା ? କୌତୃହଳ ଦବେଇ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ । 


¬ କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ । 
ଆଉ କିଛି ନକହି ମହୀବୋଉ ଚାଳିଗଲେ | ଅନ୍ଧାରିଆ କାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ 
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roe ଅମଢ଼ା ବାଟ 


ଲଗେଇ ବାପଘର ଆତ୍ରର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ମା ଶାରଳା, 
ମୋ ଅବାଗିଆ ପୁଅଟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି କରେଇ ଦେ ମା ! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା 
ବଳି ଦେଦି । ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଗୁହାରି ଟିଜିଏ ଶୁଣ... ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି | 
ପାଟଶାଢ଼ି ବଢ଼େଇବି | ...ମା ...ମା... |” ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ 
ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କହିଲେ, “ ପୁଅର ବାହାରାତୁ ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସୁନାର ମୁକୁଟ ବଢ଼େଇବି... ।” ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହାବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ 
ଦେଲେ, “ମହୀବାବୁ ପାଇଁ ସବୁ ରଖିଥା... ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ | ” ଟିକିଏ 
ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେଠୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ ସେ ଆଜି ଏକରକମ ଉପାସ ରହିବି କହିଲେ ଚଳେ... ବାବୁ ସିନା 
କୂକୁତ଼ା ମାଉଁସ ମନେକରି ହଜ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଘରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋରୁ 
ମାଉଁସ । ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ ଟାଣକରି କହୁଥିଲା କୂକୁତ଼ା ମାଉଁସ... 
ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୋର ପରି ପଳେଇବି... ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ ସେ 
ସିନା ଖାଇ ପାରିବ... ।” 

“ ଆଉ ବନ୍ଦ କର | ସେ ଡାକ୍ତର, କୁକୁତ଼ା ମାଂସ ଗାଲ ମାଂସର ପ୍ରଭେଦ ଆଜିଯାଏ 
କଣ ବୁଝି ନାହିଁ ?” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହାବୋଭ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୁ ଭଠିଗଲେ | 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଏକା ମହୀବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ି ପୁଅ 
କେତେବେଳକୁ ଆସିବ । ବାକର, ପୂଝାରୀ ସେମିତି ଅଖିଥଆା ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ି । ଅନେକ 
ବେଳ ପରେ ମୋହନ ଆସିଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ଛଫି ଛଫି ମହାବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଗଲେ । ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଢ଼ି ବୁଢ଼ି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ! 
ଭାତଥାଳି ଦେଖି ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

- ରଏ କ'ଣ ? 

ପୂଝାରୀ କ”ଣ ଜବାବ ଦେବ ଶୁଶିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୂ ମହୀ ବୋଉ କାନ ପାରିଛନ୍ତି । 

¬ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆଜି ଉପାସ ରହିଛନି... ଭାତ ଖାଇବେ ବୋଲି ମା କହିଥିଲେ । 

“ ନାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା", କହି ମୋହନ ଛୁରିରେ ପାଉଁରୁଟି 
କାଟିବାକୁ ବସିଗଲା | କିଛି ବେଳ ପରେ ମୋହନଠୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଧମକ ଖାଇ ପୂଝାରୀ 


ଥାଳି ଧରି ଫେରିରଲା । _ ” 
“ କଂଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ ୨” ମହାବୋଉ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସେମତ 


ପଚାରିଲେ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Firs 


-“ନାଇଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛନି ! ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।” 
“ହୁଁ । ଆଛା; ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ ! ମତେ କେମିତି କରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ 
ଖାଇବି ନାହିଁ ।” ମହୀବୋଉ ବାଲିଗଲେ ! 


ପରଦିନ ଗୋଟାଜ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ | ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୂଝାରୀ ମାୟାଳୁ କହିଲା, “ ଦେଲ, ମା କାଲିଠୁଁ ଉପାସ କରିଛନ୍ତି ।” 
- କାହିଁକି ? 
¬ କାଲି ରାତିରେ ସାନବାବୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ! କଲାରୁ ମା ରାଗକରି ସେତିକି 
ବେଳୁ ଉପାସ ଅଛନ୍ତି | 
ଜଳଖିଆ ଥାନଳିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଉଠିଗଲା | ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ମହ୍ୟଦୋଉ ଜଳଖିଆରୁ ମାଛି ତଡ଼ୁଥ୍ୂଲେ । 
- ବାପା ! ବୋଉ କାଲିଠାରୁ ଉପାସ ରହିଛି ! ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହିଁ ! 
ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଚାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ହସ ଟାଣି କହିଲେ, “ ଉପାସ କାହିଁକି ରହିବି ? ମୋ 
ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 
- - ପୁଣି ମିଛ କହୁଚୁ ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ତୁ 
ଗୁଷିଛୁ । 
ବଲୁଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ ଚ ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ ? ସେ ସିନା 
ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ତ ଖାଉଛି ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଳିଆ ଧରି ଗମେ ଉପବାସ 
ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ | ଯାଅ, ଖାଇବ ଯାଅ | 
“ଜା' ମହୀବୋଉ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
“ନା କ”ଣ ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ରହିଥିବ 7” ପାତାମ୍ବରବାବୁ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
“ ସେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି-ନଇଲେ ସେମିତି 
ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିବି । ଦେଖିବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ ।” 
“ ତମେ ତ ମଣିଷଙ୍କୁ ଆନା ହଇରାଣରେ ପକାଇଲ, ” ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ 
ହେଲେ । 


ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ବଣ୍ଡୀମୁର୍ଭି ଦେଖାଇ କହିଲା, 
“' ଭାଇ, ତମେ କ”ଣ ବୋଉକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକୁ ବସିବ ?” 
er - dt 


¬ ଏଁ କ'ଣ ? ସେ ଦିଂଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଛି । ...ତମେ ବାହା ହଚାକୁ 
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rem ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ରାଜିହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି... ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଡ ଆଉ 
ଓ 
ଏଡେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ... ଭିତରେ ପଛେ ଷୋଳପଣ ଇଚ୍ଛାଥିବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ 


ଫୂଟାଣି । 
“ବୋଉ କାହିଁ ?” କହି ମୋହନ ସିଧା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର 


ହେଲା । 
“ ବୋଉ ତୁ କାହିଁକି ଭପାସ ରହିଛୁ ? ” କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା । 
- ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି କେମିତି ? 
- ତୋର କଂଣ ଆଖି ନାହିଁ ? ସୁଁ ୁଁ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
¬ ହଉ, ମୁଁ ବାହା ହେବି, ତୁ ଖାଇନେ | ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି ଆଣ | 
କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । 
¬ କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଉ କ'ଣ ? 
¬ ନାଇଁ, ତୁ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ । 
“ ହଉ, ଛୁଇଁଲି” କହି ମହାବୋଭଙ୍କ ବଢ଼େଇଥୁବା ହାତକ ଛୁଇଁଲା | 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ତକେଇ ସାକ୍ଷୀରଖି ମହୀବୋଉ ଅନଶନ ଭାଇ୍ଗଲେ ! 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହୀବୋଉ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୂଇଗୁଣ ଯତ୍ନ ନେଉଛନ୍ତି | 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା- " ପୁଅ ବାହା ହବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଇଚି | ଚମ ଦେଖାନ୍ତରେ କେହି ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ? ” ତା'ପରେ ନିଜ ଅନଶନର 
ବର୍ଣନା । 

ଘରେ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିଚ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଘର ଘର ବୁଲି ବୋହୂମାନଙକୁ 
ଦେଖିବା ଦରଜାର | କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି, ସେତକ ଆଗରୁ ଭଲକରି ନ ଦେଖିଲେ 
ହୁଏତ ସେ ନିକ ହଇରାଣରେ ପତ଼ିଯିବେ । କି ଧରଣର ବୋହୂ ଆଣିବେ, ସେ ବି ଗୋଟାଏ 
ସମସ୍ୟା । ବହୁତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଯଦୁବୋଉ କହୁଥିଲେ ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ 
ଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ କଥା । ଅରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା | 

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହାବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥୁରେ ଧରି ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ ! ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ମୁରଲାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓରଫ 
ମିନିବୋଉ ବଡ଼ ଓ ମଝିଆଁ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଏଜାଠି ବସେଇ ଖୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ 


ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି | 
ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆମେ ତମ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଛୁ ସଙ୍ଗାଟ / ତା 


ପରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ତିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୂ ନାହିଁକି ? 
¬ ଅଛି | 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର Cry 


- ଯାଂହଉ ! ଯଦୁବୋଉ ହସିଲେ । 

“କିଏ ଅଛ ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି”, କହି ମିନିବୋଉ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଭଇଁଥିଲେକି, ତମେ ଆଜି କେମିତି 
ଗଡଢ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

ତମର ମିନା ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାଇଁ | ବୋହୂ- 
ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଶି ମାରି ବୂଲୁଚ । ମୋର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? ସବୁ ନିଜେ ନ 
ଦେଖିଲେ ଗଡ଼ିଏ ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ଏଣେ ବାଙ୍କ 
ବାଟରେ କାଇଁକି ଯାଉଚୁ ? ସଳଖ କଥା କହିଦଉନୁ- “ ଡୋର ଦେଖି, ମୋର ତେଉଁବି 
ଡାହାଣ ଆଖି”... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ ଜହିଲେ- ଆଲୋ, କଲେ ସବୁ 
ହବ | ତମେ ବୁପ୍ହୋଇ ବସିଯାଅ, ଦେଖିବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବାଲିବ | ରଜା ମରିଗଲେ ରାଜ୍ୟ 
ଚଳୁଛି । ଆଉ ତମେ ଘଡ଼ିଏ ଛୁଟି ନେଲେ ଘର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ ? 

- ହଅ ଛୁଟି ନେବି ! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଇ ମୋର ଛୁଟି-ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ ! 

ତମ ଫୂଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

¬ ଆମେ ତ ପାତ୍ରୀ ପାଉନୁ, ରାଜି ଅରାଜି କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 

¬ ଚମର ଯୋଉ କଥା ! ତମ ପୁଅକୁ ପୁଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ ! ମିନିବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲେ । 

ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ଜାଣିନା କି ସଙ୍ଗାଚ, ସେ ପରା ପାଠୋଇ 
ବୋହୂ କରିବ ¦... 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ହାତଦେଇ ରୋକି ନେଲାଭଜି ମିନିବୋଉ 
କହିଲେ- ସେ ଭୁଲ୍‌ କରନା ମହୀବୋଉ... ମୋ ସାନକୁହା ମାନ, ଦେଶି ପଢୁଆ ଝିଅ 
କେବେହେଲେ ବୋହୂକରି ଆଣିବ ନାହିଁଟି । ଆଲୋ “ ଶିମିଳି ଗଛର ଡାଳମୂନ କଣ୍ଟା ଫୁଲ 
ପୂଟିଥାଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଚାନ୍ଦୀର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଡ଼ାକର 
କିଛି ଅଛି ? ଖାଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି... ମୂର୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା 
ଅଛି, ଏମାନଙ୍କଠି କଂଣ ସେଚକ ପାଇବ ? କହୁନ- ? 

କଆଟାଜୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଗୋ, ପାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଥଆନ୍ତି । ଆଉ ରାଇଜଯାକର ଯେତେ ବାଦ ଛେଦ, 
ସବୁ ତାଙ୍କଠି ବସା କାନ୍ଧିଥାଏ | ମୂର୍ଖଗୁଡ଼ା ପାଠପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି ବୋଲି ଗଛକୁ ମଝିରୁ ହାଣି ଧରା 
ପଦଡବ୍ତି, ଆଉ ଏମାଜେ ମୂଷାଦଳି ଷିଏ ଷିଏ ଯାଇ ମୂଳରୁ କାଟି ଦିଅତି । ସେ ତ ଆଗୁ କଥା 
ଅଛି- “ଫରଫର ହୋଇ ଉିଅନ୍ତି ମୀନ, ବଡ଼ ମାଛଙ୍କର ନ ଦିଶେ ଚିହ୍ନ” ! 
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Cr୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯେମିତି କଥାଗୁତ଼ା ତାଙ୍କ ମନଙ୍କୁ ଆସିଲା ନାହିଁ | 
କହିଲେ- ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଶି-ଅପାଠୋଇ ହେଇ କିଏ ଅଛି ମତେ କହିଲ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, ସଗ୍ଗଘାତ ସେ କଥା ଜହୁ 
ନାହିଁ, ସେ ବେଶି ପଢୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଚି ନା ! 
- କାହିଁ, ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଚି... ଭଲରେ ଘର ଚଳାନ୍ତି 
ତ ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉରି ଚେଶି ସଣ୍ଡଣା । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଠିକା 
ଚାକର ରଖି ସବୁ କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକାନ୍ତି ! ଦେଖିଲେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! 

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ତା” କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ ? ଶାଶୁଘରେ 
ସିନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶାଢ଼ି ହକାଳିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, ବିଛଣା ଝତ଼ା, 
ରନ୍ଧାରଛି- ସବୁଥିକୁ ଚୀକର ଦରକାର । କଥା କ'ଣ ନା ବତୃଲୋକର ଝିଅ, ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, 
ପିଲାଦିନରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାଡେ ହାତେ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଚମେ ଅବିକା ବିଦେଶ 
ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖିବ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଉ କେହି ନାହାରି... 

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ, - କିଳୁ ସେ ଅଛ କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ 
ନା ! ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ ଜାମ ଦେଖିଲେ ତମ ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି 
ହୋଇଯିବ । ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ଦି ବେଳା ଖାଇଲେ... ହୋଟେଲ ଅଛି... 
ଶାଶୁଘରେ ଏସବୁ ଚଳିବ କୁଆଦୁ ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଆଖଡ଼ା... ନୁହେଁ ? 

ବଡ଼ ଜୋର୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- “ ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୁଘରେ 
ଏସବୁ ବଦଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେଥୁପାଇଁ ଦେଖିବ ଆଜି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଲଲେ କାଲି ଆଉ 
ଜଣକର ପେଟ ବଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହାତ ବିନେ... କହିଲ ଦେଖି ମୁର୍ଖମାନଙ୍କ ପରି ଏ 
ପାଠୋଇମାନେ ସାନ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଝଳି ଦଡ଼ିଦମଡ଼ ସହି ପାରିବେ ? " 

ଯଦୁବୋଭ ଥରେ ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ,- ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! 
ତାଙ୍କର ଗରଜ ସରୁ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ପଛକେ 
ହୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! ...ଆଗୋ, ଯିଏ ଶାଶୂଘରେ କାମ 
ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ? 

- ଆଉ ତେବେ ? ମୂର୍ଖଙ୍କଠୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ? 
ମୂର୍ଖମାନଙ୍କୁ ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାବି, ମୂର୍ଖ ! କିନୁ ଏମାନେ ପାଠୋଲ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଶିଖେଇଲେ ? ଏ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣନି-ବିଦେଶରେ 
ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଗେଇ ବାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଛାତ଼ନି- ଚିଠି ଡ ନୁହେଁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନିଆଁ ତୀର ! ପାଠ ପଢ଼ା ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପତେ ନାହିଁ | ଏଇ ଦେଖ 
ଅଲେଖବାବୁୂଙ୍କ ଘର କଥା ! ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଲା ବିଦେଶ ଯାଇଚି । 
ଚାରି ଶ୍ରାଶୁ ପରା ମତେ ତା” ଚିଠି ଦେଖଇଥୁଲେ | 
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ଯଦୁବୋଉ ସଳଖି ବସି ପଚାରିଲା, ““ ତାଙ୍କ ବୋହୁ କେବେ ବିଦେଶ ଗଲା ବୀ ?" 
“ ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗଲା ଚ... ହଁ, କ'ଣ କହୁଥଲିଚି ବୋହୂ ଚିଠି କଥା ପରା 7” 
ମିନିବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ଆରମ୍ଭ ଜଲେ - ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଲେଖିଥାଏ, 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ କଥା ଭାବି ତା ମନଟା ସବୁବେଳେ ଗୋଳେଇ ଘାଞ୍ଟି ହଉଚି... ସମସ୍ତଙ୍କ କୀ 
ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାଇଁ, ଦେହ ଶୁଖି ଯାଉଚି... ଏମିତି ଆଉରି କେତେ କଥା | 
ଏଣେ ଘରେ ଶାଶୂର ପାଲା ଦେଖିବ କ'ଣ ? ଥରକୁ ଅର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଞ୍ଚୁଥାଏ, ଯାର 
ବୋହୂକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ଏଇ ପୂକାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୂ କୁଆଡ଼େ ଚିଠି ଲନେଖିଥୂଲା i 
ବୋହୂ ବି ରାଜି ହେରଥୁଲା | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । 
କଥା କଂଣ ନା ପୁଅ ଜୁଆଡ଼େ ଜୋର କରି ତାକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ହାୱଁ ଚଦଳେଇବାକୁ | 
ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ଠେଲାପେଲାରେ ଶ୍ଵଶୁର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠି 
ପହ ଦେଖିଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୁଅର ଦି ' ଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ଡାସ ଖେଳୁଛନ୍ତି | ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖି ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ବୋହୂକୁ ଆଣିବାଜଥା 
କହିଲାକୁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । ତେଇଁକି ସେ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି 
ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଜବାବ ସୁଆଲ କଲା... 
କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ-ଗାର ନ ବୋବାଏ 
ଖାଉନ୍ଧ ଚିହ୍ନି, ଖାଉନ୍ଦ ଧାଉଁଛି ଛନ୍ଦଣୀ ଘେନି " ... 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଜାନ ନଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ହଁ, ଶୃଶୁର ସେଠୁ କ'ଣ 
ଜଲେ ? 
~ “ସେଠୁ” ଆଉ କ”ଶ ? ଶୃଶୁର କାନମୁଶ୍ଡା ଆଭଭସ୍ି ଏକାଟିଆ ଫେରିଲେ... ଏର 
ହେଲା ବେଶି-ପଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କ କଥା । ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ ଜଅଁଳ କଥା, ଏଣେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟୁଥିବେ । 
ମହୀବୋଉ ଆଉ ବୁପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ତୂଛାଟୀରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଦୋଷୀ କରୁଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ କହିଲ ଦେଖି, ଯଦି ତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ବାହା ହବାକୁ ଥାନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ? 
ମିନିବୋଉ ସଙ୍ଗୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ- ହେ- “ପାଣିରେ ବୋରଖାଞ 
ଯାଉଛି ସଢ଼ି, ପେଟରେ ଦୁଃଖ ଅଛି କୋଳାପ ପଡ଼ି” ...ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ ଯେ, ସେ ତ 
ସହଜେ ରୋଗିଣୀଟାଏ... ଆଖି ଲାଲ ହେର ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୁଲି ଯାଇଥିବ, ବାହିଁ ହଉ ନ ଥିବ, 
ସେଥୂରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ୍ବବୁ କରି, ଘର ଗୋଟାକ ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ ! 
ଜୋଇଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ । ନିଜର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଯାଇ ମିନିପାଇଁ ୍ଜଷଧ କଥା କହିଥୁଲା ଯେ 
ପୁଅ ଜବାବ ଦେଲେ, “ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥୁରେ ଗୋଟାଏ ଡରୁଟୁ 
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କଣ ?” 
- ଇଏ କୂଆଡ଼ର ଜଥା ବା ? ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 


- ଆଉ ? ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାଲ୍ରର ଆସି ଓଷଦ 
ଲେଖି ଦେଇଗଲେ ¦ ତେଣେ ଡାକ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ କି ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ 
ଝିଅକୂମୋଇ ଚା” ପାଇଁ ବଜାଦ କଲେଣି । 

ଯଦୁବୋଭ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ଇଲୋ ମା, ଭଏ ତ ଯମ ଘରକୁ 
ବଳି { ତା'ର ପରା ଶାଶୂଅଛି ? 

¬ ଶୀଶୁ ଥୁଲେ କେତେ ନଥଲେ କେତେ ? ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲ ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍ବାମୀର 
ବୁଝିବା କଥା ! ଶାଶୁଟା ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ ¦ ଆଖିକି ଦୁଶିବ ନାହିଁ । ଆଉ ରାନ୍ଧିବ କିଏ ? 
ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଙ୍ଡାକରି ଜୋଇଁ ଓଲଟି ମୋର ଗାଳିଦେବେ, “ ଡାକର ମନା କରିଗଲେ 
ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ... ଯାଉଥା ଯାଉଥା-ଆଖିଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥୂବ ଯେ” | 

¬ ଇଲୋ, ରଏ କି କଥା ? ଯଦୁବୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

- ଆଲୋ, ହସୁଚ କ”ଣ ବା ? ସେଇ ଆଖିରେ ପରା ଭାତଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚା 
ଜଳଖିଆ-କିଛି ଚାଦ ଯିଦ ନାହିଁ । ଭାଚ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖିଲେ ଜୋଇଁ ଆମର ମାଉଁସ 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ଫରମାସ ଦେବେ | ସବୁ ଖାଇବେ | ପୁଣି ଶେଷକୁ ସେଇ ଧମକ “ କରୁଥା... 
କରୁଥା... ଆଖିଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥିବ ଯେ |” କହୁଚି ପରା ସେଇ ଆଖିରେ କୋଇଁଙ୍କର 
ଯେତକ କାମ ସବୁ କରିବ । ଜୋଇଁ ତ ମୋର ଶାଳଗ୍ରାମ | ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥୁବ, 
ସେଇଠି । ଝିଅ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ କିଏ ଦେଖିବ ? 

କଥାଟାକୁ ଭାରିଦେର ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ତମେ କ'ଣ ମୋ କଥାକୁ ଧଇଲ ଜି 
ମିଳି ବୋଉ ? ମୁଁ କଂଣ ମିନିକୁ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ ୨ ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗୁରାଏ ପଡ଼ିଆନ୍ତା, 
ତେବେ କ'ଣ ସେ ଚଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ ! 

“ ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ହେଇତି, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥା ଶୁଣ" କହି 
ଯଦୁବୋଭଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ବାପା ମା'ଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ! ବୋହୂ ଆସିବାର 
ଦିଂବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା | କ”ଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୁଳରେ ରହିଲେ / ଏ ଖବର ଘାଇ ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ । ଝିଅ ଯେମିତି ବାପଠୁଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା, କୁଆତେ କହିଲା, ବାପା । ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛତଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ଚମ ସାଙ୍ଗରେ 
ପକ୍ଟା ଘରେ ବସି ଡାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?” ବାପ ଆଉ କ'ଣ କରିବ ? ଝିଅର ଜଥା ଶୁଣି ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ପନେଇ ଯିବାକୁ ପରା ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦୂଶିଲା ନାହିଁ ! କହିଲ ଦେଖି, ଆଳି ଜାଲିର 
ପାଠୋଇ ବୋହୂଙ୍କ କିଭରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ଗଛ ମୁଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର 
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କଥା, ଶାଶୂଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତବେ ଝିଅର କଷ୍ଟ ସିହ ନପାରି, ବାପା ମା ଝିଅ 
ଜୋଇଁଙ୍କ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପକ୍ଟା ଘର କରିଦିଅନ୍ତି । ଦେଖିଲା ଲୋକର ଆଖିକି ତ 
ଅଦୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଟଳ ହେଇ କ'ଣ ସେତକ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ନ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଟ ଲାଗେ ନାହିଁ ? ଏ ପଟେ ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ମାଟିରେ ଚାଲୁଥୁବା ବେଳେ 
ଆରପଟେ ପୁଅବୋହୂ ପକା ଘରେ ସତରଞ୍ଜ ବିଛେଇ ତା ଭପରେ ଚାଲନ୍ତି... ଅଲାକୁକ 
ମୁହଁକୁ ଆଉରି ଲାଜ ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଣି ଫୁଲେଇ ହେଲ କହି, “ ୟାକୁ ମୋ ବାପା 
ତୋଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି |” 
କଥା ଛିଶଡୁ ନାହିଁ । ବେଳ ବଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଉଛି । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କଥା 
ଭାର୍ଗିବାକୁ କହିଲେ- ଭାଗ୍ୟ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ । ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ ସେ ସେମିତି 
ଫଳ ପାଇବ | ଏଥର ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖିଦେଇ ଯିବା | ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି, 
ସେଣେ ଘରେ ମତେ ଖୋକୁଥ୍‌ବେ । ତମର ସିନା କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ବସିବ ରାତି 
ପାହିଁବ । ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଅଳସ ଭାଟିଲେ | 
ମୁରଲାବାବୁଙ୍କ ୍୍ଥୀ କଥା ଲହସରେ ପାନ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମହୀବୋଉକ୍କୁ 
ଉଠିବାର ଦେଖି ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ- ଆଲୋ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଦବାକୁ ତମକୁ ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି | 
¬ ନଭଛି । ଘର ଭିତରୁ ଭରର ଆସିଲା | 
- ଆଉ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ... କାନିରେ ପାନ ଅଛି | ମହୀବୋଉ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ । 
ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛି, ଖୃରିହାଷ୍ଠିରେ ଗୋଡ଼ ପୁରେଇଲା ପରି କାହିଁକି ଏମିତି ତରବର 
ହଉବ ମ ? ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । ମୁରଲା ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥ ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ପୁଣି ମସିଣାରେ 
ବସେଇ ଦେଲେ । 
¬ ପରକୁ କହିଦବାଟା ସହକ | ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 
- ଏଥର ଯିବି | 
ଯଦୁଦୋଭ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗତ୍ୂପଡ଼ ହେବାଳୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖିବା 
ସଂଗାଡ କେତେ ସତ କହେ । ” 
ଏତିକି ବେଳେ, “ ସାନକୋହୂ ଗୋଟିଏ ଆଳଲିଆରେ କିଛି ପାନ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡି ଆଣି, 
ମସିଣା ଉପରେ ରଖି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍ଟାର କଲା । 
ମହୀବୋଦ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଜେଳେ 
ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦୂଢୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ, 
କେଡେ ରାତି ହେଲାଶି !” କାହାରି ଭରରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଯଦୁବୋଉ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଲେ । 


“ ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା...” ମୁରଲାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାନ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
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roe ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 

- ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି | ଯଦୁବୋଉ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଠିଲେ । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ ମୁରୁକି ହସିଲେ । ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଯେ ରାତିଟା ହଠାଡ୍‌ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତା'ର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ନାହିଁ | ତଥାପି 
କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ, “ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୂଟିଏ ।” 

ମୁହଁମୋଡ଼ି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ- “ ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଦି' ପାଟି ନିଶ ଅଛି ।” 

- ଅପା, ଏମିତି କିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି ହବ ? ମହୀବୋଉ 
ହସିଲେ । 

ବିଡ଼ିଉଠି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ “ ତେବେ ଯାଉନୁ ସେ ଓଟ ମୁହଁର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ପାଣି ପିଇବୁ ?” 

ବାକି ବାଟତକ ଦିହେଁ ବୁପ୍ବାପ୍‌ ରହିଲେ | ଯଦୁବୋଉ ଭାବୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କେବେଠୁ ଅଣ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି । ଆଉ 


ମହୀବୋଉ ବସି ଭାବୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋହୂଟି କୈମିତି ପଡ଼ିବ-ସେଇକଥା | 


“ ହରହୋ, ଶୁଣୁଛ ? ମାୟାର ହାତ ଘଡି ଆସିଛି... ନେଇଯ ତାକୁ ଦେଇଦେବ ।” 
ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ | 

ରଡ଼ିଟା ଥରେ ଦେଖିନେଇ ମହୀବୋଉ ଭିଡର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ ! 

¬ ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟାନେ | 

¬ ଏ, କ”ଣ କହିଲୁ ? 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଳ ସହିତ ଘତ଼ିଟି ଥୋଇ 
ଦେଲେ | ଘଡ଼ିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେର ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି ଏମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହବ... ମୁଁ ବାଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ... ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ... 
ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି... ନିଜେ ପିଛିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶସ୍ତା ଦେଖି ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ! ” 

ପଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା । ବହିଥାକ ଖୋଜି ଘଣ୍ଟାର କାଟାଲଗ୍‌ ବାହାର କରି, 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାକର ହେଲା । 

“ବାପା, ତମେ ଏ ରଞ୍ଡା ନେଇଯାଅ । ମୁଁ କହିଥିଲି ତେନୁଳି ମଞ୍ଜି ଭଳିଆ ଚାରିକୋଣିଆ 
ଆଣିବାକୁ-ତମେ ଗୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁବି ? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା ବାଛିଥଲି” କହି ନାଲି 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଜୋରରେ ତିନିଥର ଗାର ଟଣାହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ 
ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । 

- କାହିଁ, ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଇ ହୋଇଛି | 
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- ନାହିଁ, ୟାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିଛିବି ନାହିଁ ¦ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଘଡ଼ିଟା ରଖିଦେଇ ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା | 

¬ ତୁ ପିଲାଲୋକ । ବୁଝିପାରୁନୁ... ଏ ଘଣ୍ଟାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ | 

- ତମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିଛିବି ନାହିଁ | 

“ ହଉ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି... କିନୁ ତୋ ବରାଦ ଘଣ୍ଟା ଆସୁ ଆସୁ 
ପୁଣି କେତେଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ” , କହି ଘଣ୍ଟାଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ | 

ମାୟା ଜାଣେ ଥରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୁ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଅନିଛାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ | ଯେଉଁ କାମଟା ଥରକରେ ହବ, 
ତମେ ତାକୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ ।” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଛାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା | 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁହଁ ଖୋଲି ଅରେ ଦି' ଥର କହି ସାରିଲେଣି | ସେ କେତେଥର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି ନିଜେ ନ ପଡ଼ି ମାୟା ପହଲିକୁ ଇଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଆଉ ବେଶି 
ହେଳା କଲେ ବଳିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୀଚାମ୍ବରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମାୟା ପଢୁଛି କି 
ନାହିଁ ଦେଖିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ବଖରାଜୁ ପଶିଯାଇ ପୀଚାମ୍ବରବାବୁ ଦେଖିଲେ ପଢୁପଢୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ସେ ଦୂୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି । “ ମାୟା” “ ମାୟା” ଡାକିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ତାଜିଲେ- ମାୟା ! ଏ ମାୟା ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ନାହିଁ । 
ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି - ଖୋଲା ବହି ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଳ ! ଟେବୁଲ ଭପରେ 
ଅଇଁଠା ଚା' ବାସନ, ଥର୍ମୋପ୍ଲୁସ୍‌ ଓ ନାସ ଭଳି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଫ୍ଘିବା ଜିନିଷ ରଖା 
ହୋଇଚି । କେତେ ଡକା ଡକି ପରେ ମାୟା ଭୂସ୍‌କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା ! ଲାଲ ଆଖିରେ ପ୍ରଥମେ 
କିଛି ବେଳ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ପାତାମ୍ଭରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଳି କଲାପରି 


କହିଲା, “ କଂ ଣ ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ାକଥା ଭାବୁଥିଲି | ପଢ଼ିଦେଇ ଥରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ 
ରହେନାହିଁ ।” 


¬ ହଁ, ତୋ ଆଖି କହି ଦଉଚି, ତୂ ଭାବୁଥଲୁ | 
¬ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଚମଢେଇ କରି ତାକୁଥଲ କାହିଁକି ? ତମେ ପରା ନିଜେ 


କହୁଥୂଲ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଭଠେଇଦେଲେ ଡା'ର ହୀର୍ଟଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି 
ୟଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ? 


"ଜି୨୫ ବହି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ ମାୟା 
ଏକମଳରେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 


ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସିଲ, ଘରଲୋକେ ସେତିକି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାହାରି ସୀଥୁରେ କେହି ପଦେ କଥା କହିବାରୁ ଯୁ' ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଯ ବଖରାରେ କେହି କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ | - କ'ଣ, ପଢ଼େଇ 
ଦେବନାହିଁ ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୁଏ-ଏଇଟା 
ହସିବାର ଜାଗା ? ଏମିଡି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆରଦିନ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ବି ତା'ର ପଢ଼ା 
ଗୋଳମାଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ଘରର ଖିଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ମାୟା 


ପଢ଼ିଲା ! 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ - 
ମୋହନ ଦୁଇଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି ନେଇଛୁ 
ତ ? ଆଡ଼ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼ ? ...କଲମ ଭଲ ଟାଲୁଛି ତ ? କେଇଟା କଲମ ନେଇଛୁ ? ” 
ଧୀରସ୍ପିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି | ଆଗର ମାୟା ଓ ଆଜିର 
ମାୟା ଭିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ | 
ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଳାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳିଦେଇ ମାୟା କିଛିବେଳ 
ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌ ହେଇ କ”ଣ ସବୁ କହିଲା । ତା'ପରେ ତରତର ହୋଇ ଅଛଦି 'ଟା ଖାଇଦେଇ 
ସ୍ୁଲକୁ ବାହାରିବାକୁ ସଜ ହେଲା | ଥରକୁ ଥର ନାକର ଦୁଇପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହାତ ପାପୁଲି ରଖି 
ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି ! 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା... ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା... ମାୟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା 
ଠିକ୍‌ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ । କଣ କରାଯିବ ? ଏଣେ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିରେ କଣ୍ଟା ଆଗେର 
ବାଲିଛି । ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରାକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ! 
ଦାଣ୍ଡସର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗାଟି ହାତରେ 
ଥାଳ ଧରି ବସିଛି । ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା | ଟିଡ଼ିଯାର କହିଲା- “ତତେ 
ଆଉ କାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ତୁ କାମ କରି ଖାଉନୁ ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯା ।” ଚା ପରେ 
କ'ଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋ” ପଉସି ତା ଥାଳରେ ପଜେଇ ଦେର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା-କୋଉଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ ବିହ୍ନ ଦେଖିଦେଲେ ସେ ଅନୁକୂଳ କରିବ । ଆଖିରେ 
ପଢ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର ଛାଡ ଉପରେ ଦି'ଟା ବଣି ବସିଛଚି । ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ 
ଚାହିଁ ମାୟା ରିଜ୍ଵାରେ ଉଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ! ତା'ପରେ ଗଣ୍ଟା ପିଛିଥବା 
ହାତଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖି ନିକର ପଢ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ଚେଵ୍ା କଲା ! କିନ୍ତୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଲଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ତା'ର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଚାରି 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନି । ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୁଲିଯାଇ ସେ କେବଳ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଲା 
କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛି | 
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ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖିଲା ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ପବାରିଲେ, “ କେମିତି ହେଲା ? ” 

¬ ସେମିତି | ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । 

ଚାଧାଦେଇ ପାତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ? ” 

- କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୁହେଁକି ଖରାପ ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଘରକୁ 
ପଶିଲା ! 

ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ସାନଭାଇ ତିନୋଟି ଘେରିଗଲେ । 

¬ ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ? 

ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ ତମେଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ । 
କ'ଣ ବୁଝିଚ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ ? ” 

ମାୟାର ସ୍ବର ଶୁଣିପାରି ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ- ଭଲ ହେଇଚିଚି ? ମାୟା ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା ! 

ବୁଲିଯିଵା ପୋଷାକ ପିଛି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା । 

- କେମିତି ହେଇଛି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖୈ... 

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି'ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ମାୟା କହିଲା, “ ତମେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୁଲା ଚେଳେ ମୁଁ ଜଂଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖିବାଜୁ ମାଗୁଥଲି ? ” 

- ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? 

- କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ତରବରିଆରେ ଏଥୁରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 

¬ ଏଇଟା ଜଣ ଲେଖିନୁୁ ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା । 

ମାୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁ ବିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା ଜହିଲା- ଏହିକ୍ଷଣି ମୋର 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲେଖିଦେଇ ଆସିଛି । 

- ହଁ, ହଁ, ଜଣାପଡୁଛି । ମୋହନ ପୂଣି ହସିଲା | 

= ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା ଯା... ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ । ହାତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି'ଟା 
ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ଦୂମୁ ଦୂମୁ ହେଇ ବାଲିଗଲା । ସେଦିନ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା । ମାୟା ଟଗତର 
ହୋଇ ଯାଉଥବବା ବେଳେ ମୋହନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 


¬ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖି ମୋହନ 
“ ଯଚାରିଲା । 


ହଲ. ହଁ । କାହିଁକି ? 
¬ ଳାଇଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଟାରୁଥଲି ନା | ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାରୁଛି ତ ? ଆଜି ନିଶ ଖୁବ 
ଭଲ କରିବୁ । 
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- ତମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ | ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥିଲ 7 

- ଆମର କ'ଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥୁଲା ? ଆଖି ଆଗରେ ଦି'ଟା ବାଳ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ପରା ଭଲ ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିଟୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇବୁ | 

- ତମ ଆଖିରେ ତ ଆସି ପତୁନାହିଁ ? ଚମକୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ? 

- “ସତକଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥୁଲା |” ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ, ଖାଲି କିଏ ମୁଶ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖି କାଣିଛନି । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଟଲା । ଏକା ମାୟାର ପରାକ୍ଷା ସରିଲା ବୋଲି ନୂହଁ ଯେ, ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ଘରର ଚାକର ପୂଝାରୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଗଲା | 

ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଏକା ଏକା ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହେ “ ମାୟା ଦାସ-ଫାଷ ତିଭିକନ୍‌ ।” ନିଜେ ଦୁଇ ତିନିଥର ତାଳି ବକେର 
ଦିଏ । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ । ପୁଣି ହାତ ତାଳି ଶୁଭେ... 

ପତୁ, ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାନ୍ଥି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ ! ଥରକୁ ଥର 
ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବି ମନେ ରହିଯାଏ । ବାହାଦୂରି ଦେଖେଇ ସେମାନେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ, 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ବଖାଣି ଯାଳି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ହସନ୍ଧିୟ ମହୀବୋଉ 
ଖୁସି ହୁଅଗି, ଆଉ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଥଟ୍ଟା କରେ “ ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ଫାଷ୍ଟ 
ଡିଭିକନ ? ରେକର୍ଡ଼ ଦେବ । ” 

= ହଁ, ଦେବି ତ | 

- ତଳ ଆଡ଼ୁ ନା ଉପର ଆଡ଼ୁ ? 

-“ ପାଟି କର ନାହିଁ ।” ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ 
ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପତୁ ଗାଲରେ-ଏଇ ଫତ୍ରଫଡ଼ାର ସଚୁ ଗୁଣ । _ 

. ଗିଦୁ ଥର ମୋହନଠୁ ଏହିପରି ଥଙ୍ଗା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମାୟା ତା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ପାରେ 

ନାହିଁ । 


ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ । ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର କାହାଘର ଚିନ୍ତା । 
ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତି ! ହଠାତ୍‌ ଯେପରି “ ବାହା-ବଜାର "ରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଇଛି | ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ 
ଆଣିବେ-ଏ ତ କରମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ ! 

କେତେ କାଗାରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ପା'ି । ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜପରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଥୁରେ ମାୟା - ତା'ର ବି ସବୁ ଝିଅମାନଙୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର rey 


ଥରେ ଦେଖିବା ଦରକାର ! 

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହୀବୋଉ ବୋହୂ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମନକୁ ପାଏନାହିଁ | 
ଆଉ କାହାକୁ ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହୀବୋଉ ନାପସନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି କରି ଦିନ 
ଗତ୍ରି ବାଲିଥାଏ । ବୋହୂ ଦେଖି ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ବି ଆସେ ନାହିଁ- 
ପ୍ରତି ଅର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରନ୍ତି । 

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖି ଫେରିଲା ପରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
““ କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ? ” 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, ““ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।” 

ଓଠ ନେଫେତ଼ି ମହାୀବୋଉ କହିଲେ, ଘୁଙ୍ଗୀ ମୁହିଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
ୟେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ । 

-“ ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା ! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ହସୁଥୁ୍‌ବ ?” ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ମାୟା ଜହିଲା ! 

¬ ତା ମା ପୁଣି ହସୁଥିଲା ତ ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ? 

-“ ଅସଲ କଥାଟା କହି ଦଉନୁ ? ...ଜାଣିଛ ବାପା) ସେ ବୋଉକୁ ହାତ ଉଠେଇ 
ନମସ୍କାର କଲା ।” ହସି ହସି ମାୟା ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । 

-“ ନାଇଁ... ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ” ଭାବି ଭାବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
କହିଲେ । 

ରାଗରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । “ ନମସ୍ଟାର ପେଇଁ କାଇଁକି ମୁଁ କହିବାକୁ 
ଯିବି ? ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍ାର କରୁଛନ୍ତି... ମୁଣିଆ ମାଇଲେ କ'ଣ 
ଅଧ୍ବକା କିଛି ହୋଇଯାଏ ? ଏକା ଜିନିଷ ତ !” 

= ଚୁ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି ? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା । ନାଇଁ ତୋରି ଭଳିଆ ମୁଁ 
ହେଇଚି ? ଏତେ ଝିଅ ଦେଖିଲାଣି, କୋଉଟା ତା ମନକୁ ପାଉନାଇଁ । ତା ଆଖିରେ କାହା 
ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖିଟା ତେଢ଼ା, ମୁହଁଟା ଗୁମୁଗୁମିଆଁ-ସବୁ ଦିଶୂବି | 
ସେ ଝିଅମାନେ ତ ପୁଣି ଵାହାହେବେ ନା ୟାରି କଥାରେ ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯିବେ ? 

¬ କରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର... ତତେ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

¬ କରିବି ତ । ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ । 

କଳି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ I 
ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଚି, କପେ ଚା” ଦଅନ୍ତ କି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା । ନିଜର ତାହାଣ ହାତଟା 
ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ, "" ଆରେ ସତେ ତ ଦେହ ଏତେ 

ବାତିଚି ! ତମେ ଆଇରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ବେକରେ ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
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res ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା- “ ହଁ, ଜର ହେଇଚି ।” 

¬ ଆଜି ରାତିରେ କ”ଣ ଖାଇଚ ? ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ମହୀବୋଭ ପଚାରିଲେ | 

- କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ଚୋଲି ଭାବିଚି । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ | ଦୂର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିବ ! ବରଂ କିଛି ଫଳ 
ଖାଅ । ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା | 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଚୌକି ହାତ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ଚା'କପ୍‌ ଧରି ମାୟା ପୁଣି ଘରେ 
ପଶିଲା | 

¬ ବାପା, ବା” ନିଅ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଖାଇ କପ୍ଟା ଆତେଇ ଦେର ପୁଣି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । 

¬ ବାପା ଚା' ଖାଇଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

¬ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | 

¬ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ! ମୁଁ ନିକେ କରିଥୁଲି | ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ଚା”ରୁ ଟିକିଏ 
ଚାଖିବାକୁ ବସିଲା । 

¬ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଚା” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

¬“ ସେଇଆ କୁହ । ମୁଁ ଭାବିଲି...” ଚା' ବୀଟିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 


ଦିନେ... ଦୂଇ ଦିନ... ତିନି ଦିନ | ମହୀବୋଉ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୁ ଭଲହେଚ କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ ? ଡାଙ୍କ ନିକ ଖାଇବାର ମଧ୍ଯ ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ଚିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା | ଚାରିଦିନ ଦିନ ପାତା୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ଫୁଟି 
ବାହାଗିଲା । ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟା ସାଧ୍ଯମତେ ସେବା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

ବାରଦିଳ ଫରେ ଯେତେବେଳେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ ମାୟା 
କହିଲା, “ ବାପା, ନଟ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ-ନୁହେଁ ?” 

¬ କାହିଁକି : 

ଏଇ... ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା | ଆଗରୁ ହୋଇଥିଲେ 
କଂଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ? 

¬ ହଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍‌ କଥା / ପାତାମ୍ବରବାବୁ ହସିଲେ ! 

> ଥାଗରୁ ହୋଇଥିଲେ ତମେ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାତ୍ତି | 
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- ହଁ | 
¬" ହୁଂ କ”ଂଣ ମ ? ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନୁ 
ମୁଁ ଆଉ ବୋଉ । ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ-ମାୟା ନିକ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କଲା । 
ତା” ଠିକ୍‌ କଥା... । ଭବିଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ ! 
- ନାଇଁ' ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲି ନା ! ତମେ ପୁଣି ହଇରାଣ ହେଇ ନଥଆାନ୍ତ ! 
ତମର ଏତେ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିଲୁ ? 
ପୀତାମ୍ବରବାବୃୁଙ୍କୁ ନିରୁରର ରହିବାର ଦେଖି ମାୟା ପୁଣି କହିଲା | 
¬ ବାପା, କିଛି କହୁନ ଯେ ? ତମ କଷ୍ଟ ଆମେ କିଛି କମ୍‌କରି ଦେଇ ପାରିଲୁ ? 
¬ ମୁଁ କଷ୍ଟ ଆଉ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଉଠି ? 
ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା କହିଲା- 
ରଏ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ କଥା ¦ କଷ୍ଠ ହଉ ନଥିଲା ତ “ ବାପାଲୋ' “ ମାଆ ଲୋ” ହଉଥୂଲ କାହିଁକି ? 
...ଆମକୁ ତରଉଥୁୂଲ ? 
- ତୁ ଅବିକା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଏ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲେ | 
¬ ହେଃ, ସକାଳେ ପରା କହୁଥିଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ବିଟା ଲାଗିଗଲାଣି ? 
କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାର ମାୟା ବିକିଏ ଅଭିମାନ କଲା ପରି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲା, “ ହଉ ତମେ ବେଇଁ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି । " 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖିବୁଜି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ... ଏଇ ମାୟା । କିଏ କହେ ସେ 
ଅଶ୍ତିରାଚଣ୍ଡୀ, କିଏ କହେ କଳିହୁଡ଼ୀ, ଆଉ କିଏ ହୁଏଡ କହେ ଉଦ୍ଧତ | ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁ ? ଏତେ କଶ୍ଚକରି 
ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖିନେଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ | ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା ! 
କେହି କଣ ସତରେ ତାକୁ ବିହ୍ବିଛି ? ତାତିଲା ନ୍ଚବାଲି ପରି ତା'ର କଥାରେ, ବ୍ୟବହାରରେ 
ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ | 
ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ଅଛି ? ଭିତରର ନୀବତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର 
. ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି, ତା ଅପେକ୍ଷା କଂ ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ? 
ବିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ପ୍ରାତାପକୁ 
ହାତ୍ରଫୁଟି ହେଲା । ବିଡ଼ିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ଯାହା ଜଣାଗଲାଶି, ଏମାନେ 
ପାଳି କରି ମୋ ଛୁଟିଟାକୁ ଖାଇଦେବେ । ମଣିଷ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମନ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ 


ଟିକିଏ ଯିବ କଂ ଶ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, ଦେହ ଖରାପ ! ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଗଲେ 
ଆଉ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହବ ?” 


= ତୁ ଯାଉନୁ, ତତେ କିଏ ଅଟକେଇଚି ? 
¬ ହଁ ! ତୁ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପଢେଇବୁ | 
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¬ ଆମେ ମୂର୍ଖ, ତାତିପାରିବୁ କୋଉଠି ? ଯେତକ ତାତ଼ିବୁ ଡୁ ଇ । 

¬ ହଉ, ହେଲା ଡ଼ ! ଏ କଥା କହିଚୁ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ ! 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାୟା ରୁଷି ଚସିଲା । ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିଲା ନାହିଁ ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହୀଚୋଉଙ୍କ କାମ ଦେଖୁଥାଏ | 
ଟିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ- 
“ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା, କରୁନାହିଁ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାଜୁଚି କାହିଁକି ? ” 


ପରାକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ 
ନିକକୁ ଘର ଭିତରେ ସେତିକି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଏ | ସବୁବେଳେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ-ବୋଉ କଳା ଗାଲଟିଏ ସପନ ଦେଖିଚି-ଭଲ ନା ଖରାପ ? 
ନଇଲେ ବୋଉ, ସପନ ଦେଖିଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ହଉତ଼ିରେ ମୋ ବେକକୁ ବାନ୍ଧି ଦଉଚି- 
ଭଲ ନା ଖରାପ ? 

ସପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମାୟା 
ଘିଅ ଦାପ ବସାଇଲା-ତା”ର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ ! ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ବି ଚଳିଯିବ । 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା | କାଗଜର ଉପର ଆଡ଼ୁ ପଢ଼ିଗଲା ଫାଶ୍ଚଡିଭିଜନରେ ତା 
ନାଁ ନାହିଁ-ହଅ ! ନଥାଉ । ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ । ଏଁ ! କୋଉଠି ଭୁଲରେ 
ଛାଢ଼ିଯାଇ ନାଇଁ ଡ ? ଥଆର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସରିବା ଉପରେ ହେଲାଣି | ତା 
ନାଁର ପର୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ଭାବିଲା- “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ଟଙ୍କାର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି-ଖାଲି ସାଦା ପାସ୍ଟାଏ କରିଯାଏଁ ।" ସବୁଯାକ ରକ୍ତ 
ଆସି ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହେଇଚି । ଗୋଚାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଖି ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ନା, 
ନା, ସେ ପାସ୍‌ କରିଛି-ଶେଷଆଡ଼କୁ ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି | ମାୟା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ! 

- ଏଁ । ମୟା ଦାସ । ଏ ଜାଗଜଚାଲାଙ୍କର ଆଖି ଥାଏ ନା ନାହିଁମ ? ମାୟା ଚୋଲି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଗ ଜାହାର ଅଛି ? ଛିଆ-ମୟା, ମୟା, ମୟା-"ମୟା” ମାନେ କ'ଣ ? 
ରାଗରେ କାଗଜଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ରୁଷି ଜରି ଶୋଇଲା । 
କେତେକଥଆା ମନେ ପଡ଼ିଲା ! କେତେ ପିଲା ଭଲ କରିଗଲେ । ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଥାର୍ଦ୍ 
ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌କଲା । ଇସ୍‌, ଛି, ଛି... ମାୟା ଶୋର ଶୋଇ କାହିଲା ! hn 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଚା' ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ମାୟା କହିଲା- ବାପା ମୁଁ କ'ଣ 
ପଢ଼ିବି ? 

- ଯାହା ଡୋର ଇଳ୍ଛା | - ଭାଇ କ”ଣ କହୁଛନି ଜାଣ ? କହୁଛଚି ତୁ ଅଙ୍କ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ ¦ ଆଇ.ଏ, ପଢ଼ । 
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- ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ... 

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ । 

- ଅନ୍ୟଗୁତ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ | 

- ହଉ ପଛକେ | ମୁଁ ନିଶ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି । ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ି କ'ଣ କରିବି ? 
ଏମିତିରେ ତାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି । ଭାଇ ଢାଲ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇବଚି । 

ମାୟାର କଥା ରହିଲା- ସେ ଆଲ. ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିଲା | ତେଣିକି ପ୍ରତାପ ଜି ରଞ୍ଜନ 
ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାଦ ଦିଏ-ତମେ ସବୁ ସୁଲ ଛୁଆ ଦଶ୍ଚିକିରି ମାଛ ପରି 
ଅନ ପାଣିରେ ଫକର ଫକର ହେଉଛ । ଆଗେ ମାଟ଼୍ିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ସ୍ପାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ରଖ, ଢା ପରେ କଥା କହିବ | 


ଦିନ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ମହୀବୋଉଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପଢ଼ିଲା । ଏତେ 
ଖୋକିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାଢ୍ମୀ ଆଖିରେ ପଡୁନାହିଁ । କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ଚନୁବାନ୍ଧବମାନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଟାଉଛ ନି, ସେସବୁ ନାକଚ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋହନକୁ 
କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି । କୁଆଡୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହାବୋଉ ଶେଷରେ 
ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ । 

ଦିନେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀଚୋଉଙ୍କ ତାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଚୋ ଦେଖେଇ କହିଲେ, 
ହେଇ ଦେଖ, ଦମ ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରଞ୍ତାବ ଆସିଛି । ଝିଅଟି ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି । 

ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଜ୍ଚଳି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲେ, “ ଇଏ କୋଉ 
ଗାଁ ଝୁଅ ବା ?” 

¬ ଚମରି ଏଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ¦ ଏବେ କେତେ ଚର୍ଷ ହେଲା ବାରିପଦାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ | ଗାଁ ନାଁରୁ ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ମହୀବୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର ସବୁଆତୁ 


ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲେ । ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛ ନ୍ତି । କହିଲେ- ସୁନ୍ଦର 
ସେ... 


¬“ ଯେ' ପୁଣି କଣ ? 
ମୁଁ କହୁଥୁଲି କ'ଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଉ ରଙ୍ଗ କଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରୂପରେଖ ଵି 


ଏତେ ଭଲକରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ ସୁନ୍ଦର 
ହିଶର୍ଧି । ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । 


¬“ ମାୟା, ଗୌଚାଏ କଥା ଦେଖିବୁ ଆ” , ଘର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଫଟୋଟିକ 
ଚଷମା-ପିନ୍ଧା ଆଖିରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହୀବୋଉଭ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଦେଗେ, ଦେଖେ ? ଟହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ମାୟା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଝାିନେଲା ! 
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roe ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଲୟରେ ଚାହିଁବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା- ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ତା ନାଁ 
କ'ଣ ? 

ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ କେମିତି ହେଇଥୁବ କହିଲୁ ? 

- ଗୋରା ହୋଇଥୁବ ମନେ ହେଉଛି । କ'ଣ ପଢ଼ିଛି ? 

¬ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ତ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ¦ ତେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଆଉ 
ମୋର କଂ ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି । 

¬ ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ତୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ! 

ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ତା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ରଖାହୋଇଛି । 
ସେ କାଣେ ଏହା ମାୟାର ଫିକର | କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ବେଳେ 
ବଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକୁ ସେ ଦେଖିଲା ! ପୋଷାକ ପାଲଟି ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ବାହିଁଲା- କେହି ନାହାନି । ଫଟୋ ଖଶ୍ିକ ହାଚରେ ଧରି କିଛି ବେଳ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା 
ପରେ ଚାକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଦୂରରୁ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା | ବାହାରିଆସି କହିଲା- ଭାଇ କେମିତି ହେଇଛି ? 

- କ'ଣ ? I 

¬ ଇସ୍‌, ମୋଟେ ଜାଣିଥିବ କି ? ଏଡେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅନାହିଁ ମ ! 

- କ'ଣ ? 

¬ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥିଲ | 

¬ ଦେଖିଲେ କ”ଣ ହେଲା ? 

- କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚଉଛ କାହିଁକି ? ତା ନା କ'ଣ କାଣ ? 

~ ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋହନ ବାଲିଗଲା । 

ପଛରୁ ଡାକି ମାୟା କହିଲା- ଭାଇ ଚା ନାଁ କାବେରୀ” ମନେ ରଖିଆ କହିଦଜଛି | 
ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଚାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁବି ! 

ଖାଇସାରି ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣିଥରେ ଫଟୋଟିକୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଦେଖିନେଲା, ସେ ଦିନ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ମନ ଡାର ପଡ଼ି ରହିଲା ସେହି ଖଟ 
ଉପରେ । ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ବେଶ ସୁନ୍ଦର... କାବେରା... କା-ବେ-ରୀ | ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଛି । ଏଇ ନାଁ ଆଗରୁ ସେ କେଳାଣି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ 
ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ସେଥୁରେ ତ ନଥୁଲା ? R 

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା- ଭାଇ ଫଟୋଟା ନେଇଯାଉଛି ? 

¬ ନଉନୂ, ମୋର କ'ଣ ହେବ ? 

~ କୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଣ୍ଡିରୁ ନା ପେଟରୁ ? 

¬ ମାୟା ! ତୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ ହେଇଚୁ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୦ 


ବାପଲୋ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଏତେ ଗାଳି ଦେଲଣି | 
ଭାଉକ ଆସିବା ପରେ ଆଉ ବାକି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି । 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାଚାହାଁଟା କଟକରେ ପ୍ପିର ହେଲା । ଯୋଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥାଏ । ଝିଅଘର ଆସିଲେ । ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 
ଦେଖା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା | 
ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହୀବୋଉ ଏକରକମ କୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ । ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେ ରକମ ଫିକର କାଢ଼ିଥିଲା । ତା'ର କାମ ଅଛି । 
ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିଚ ନାହିଁ ରତ୍ୟାଦି ଯେତେ ରକମର ଆଳ, ପଦେ କଥାରେ 
ମହାବୋଉ ସବୁ କାଟିଦେଲେ- ତୋରି ଳୀବନ-ସଉଦା... ଡୁ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ 
ଦେଖିବ ? ଏମିତି କଳି ଭାଗ ଯାଉ ଯାଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା | 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଝିଅ/ଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ପୁରୁଷ କଣକ କହିଲେ- “ ହେଇ 
ଆସି ଗଲେଣି । ” ଏତକ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମାବୋର, । ମୋହନ ଓ ମାୟା କାବେରୀକୁ ଦେଖି 
ନେଇଥୂଲେ । 
ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ମୁହଁରେ କିଏ ଯେମିତି ପୁଳାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! 
କ”ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ନିକର ମା ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥବା ଆଉଜଣେ ବଯସ୍ଟା ସ୍ଥୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ ଲୁଚୁଛୁ କାହିକି ? ଆ | ତା ହାତ 
ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହେବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖିରେ ସବୁ ଦିଶି 
ଯାଉଥାଏ । 
କାବେରୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା | ମୋହନକୁ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲାଓ ସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା । 
ଦୁଇ ହାତରେ କାବେରୀକୁ ଚଳୁ ଭଠାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ସମୁଦୁଣୀ, ଏ ଲଷ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରଦିମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ କ”ଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଥିଲି ? କାବେରୀର ମା ଖାଲି 
ଟିକିଏ ହସିଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ¦ ମୋହନର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କାବେରୀର ଏଇ ମୁଣ୍ଜିଆମରା 
ଦେଖି ସବୁ ଲୋକ ଠରାଠରି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ କଜାବେରୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ |] 
ସେ ସଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି- ଏ କଥା ଯେମିତି ତା'ର ମନେ ନାହିଁ t 
ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କାବେରୀ ମୁହଁରେ ପଢ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି 
ଚାଲିଥାଏ... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତାରି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାକରେ ଆଖି ତଳକୁ କରିଛି, 
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coe ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ସେଇ ହେବ ତା”ର ଭାଉଜ... ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ ହାତ, ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, 
ପୂରିଲା ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍ଣ ଗାଲ ଦି'ଟା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୁଛି- ଚାହିଁଦେଲେ 


ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା ! 
ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନୁ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା 
ଅଙ୍ଗକୁ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ ସେ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲା 
ଭିଡ଼ ଚଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା- ଭିତରକୁ ଯିବୁ ତ ଯା, ନ 
ହେଲେ ଘରକୁ ଯା... ଏଠି ବାଟଟାରେ ଠିଆହେର ଆଉ ତୋ ପାଲା ଦେଖାନା | ସର ଶୁଣି 
ମହୀବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ ! ଚମକି ପଡ଼ି ମାୟା ବି ବାହିଁଲା । ମୋହନ କାନରେ ତା 
ନିଜ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅଭୁତ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ନିଜେ ମଦ ିକି ଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | 
କାହିଁକି ତା'ର ଏ ଚିରଚ୍ଷି ? ମହୀବୋଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି 
କହିଲା- ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥୂଲୁ ? ବାଲ 
ଭିତରକୁ । 
¬ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯାଅ । ମୋହନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା | 
ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାଚ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ଆଖି ଆଫେ ଆପେ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲା କାନେରୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ- ଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ ଦୁନିଆଯାକର କୌତୂହଳ 
ନେଇ ସେ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି ! 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ- ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ । 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ।” କାଲିକି ଚାଲ, ତମେ ଅରେ ଦେଖି ଆସିବ | 
- ମୁଁ ଦେଖି ଅଧୁକା ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ଫଟୋରୁ ତ ଦେଖିଛି... ଆଛୁ। ମହୀ 
ପସନ୍ଦ କଲା ତ ? 
¬ ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ? ...ମୁଁ ପରା କାବା ହଉଚି... ଏମିତି 
ଝିଅ ଆଜିଯାଏ ବାହା ନହୋଇ କାହିଁକି ରହିଛି ! 
¬ ସୌଟୁକ ଦବାର ଶକ୍ତି ହୁଏ ବଚ ବାପର ନଥୂବ ! 
= ହେଇଥୁବ | " - 
ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ଦାବିଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ହଁ ! ଯେ ବନାରସ ଶାଢ଼ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନ୍ତ ପିଛି, ହାଇହିଲ ଯୋତା ମାଡ଼ି ବାଟ ବାଲୁଛି, ତା'ର ପୁଣି ଝିଅକୁ 
ଯୌତୁକ ଦବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ ଓଠର ଦି' ସନଧିରୁ ପାନଚରେପ 
ବୂହାର ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଚୋଉକୁ କ'ଣ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଦି'ହାତ ପଛକୁ ହଟିଗଲି । ତା'ର ସେ ରୁପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥିଲା" 


ମାୟା ହସି ହସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୨ 


ବିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଣିବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି | ମା'ଠି ମୋର କଣ ଅଛି ? ବୋହୁ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା- ଭାର, ତମେ 
ବାହା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ କବଚ ପିଛି ଯାଇଥବବ... ସତରେ କହୁଚି । ନ ହେଲେ 
ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଉ ଶାଶୁ ମୂରରି ! 

ମୋହନକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେବାର ଦେଖି ମାୟା ପୁଣି କହିଲା- ଆଛା ଭାଇ, 
କାଲି ତମ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି ? ଜାଣ, କାବେରୀ କ'ଣ କହିଲା ? 

~ ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଣି ଗୁଡ଼ାଏ । ମୋହନ 
ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା | 

~ ସେଇ କଥା ସେ କହୁଥିଲା ପରା । କହିଲା- ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ, ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସୁଦ୍ଧା ସମାନ ହେବିନାହିଁ । 

ଭୁଲ ତ କିଛି କହିନାହିଁ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଭ ମୋହନ କହିଲା | 

- ଭୁଲ କହିଚି ବୋଲି କଂଣ ମୁଁ କହୁଛି ? ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା ହଉଥୂଲା କହିଦବାକୁ - 
ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି... ସେ କଇଁଥା ପରିବାରେ ବଢ଼ିଆ ଖେଚଟେଡ଼ି 
ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି, ଲୁଚେଇ ଲୁଚଇ ଫଟୋ ଦେଖନ୍ତି... | 

- ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର ! 

- ତେବେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି କଲ ନାହିଁ ? ଡାଲୁର ହେଲ କାହିଁକି ? କାବେରୀ ମୋତେ 
ପଚାରୁଥଲାଂ ତମେ ଭାଇଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀହାତ କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ଜାଣ ? କହିଲି- 
ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସଵର୍ଟକୁ ଯା'ନ୍ତି ! ମର୍ଭ୍ୟଗେ ନରକରେ 
ଘାଣ୍ଟିହବାଟା ଭାଇ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

< “ହଉ, ଯା, ଯା”, ମୋହନ କହିଲା | 

¬ ଓ, ଭୁଲ କହିଦେଲି । ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥିଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ଥିଷଧରେ 
ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାନ୍ତି... 

¬ ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ବିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା | 

ମୋହଜନକୁ ସତରେ ରାରିଯିବାର ଦେଖି ମାୟା ଚିଜିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା- ଭାଇ 
ସତରେ କୁହ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ନୁହେଁ ? ବୋଉ ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି, ସେଇଠି 
ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘର କରିବ । ମୁଁ ବି ସୋ କହୁଛି... । ଜାଣ, ଜାଲି ତମେ ଚାଲିଗଲା 


ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଶେଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ 
ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ ¦ 


- ତତେ ଆସି କହୁଥିଲା । 
¬ ମତେ କଂଣ କହଳନ୍ତା ? ତା ମୁହଁ ବେଖି ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ତମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
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୯o୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ତା ମୁହଁ ଏକବାରେ ଶୁଖିଗଲା | ବିଚାରୀ ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁ 
ତନୁ ଖଣ୍ତେ କାଗକ ଗୋଟାଇବା ବାହାନାରେ ମୋହନକୁ ଲୁଚେଇ ମୀୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା । ହେଲା । ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମହୀବୋଉଙ୍କର କିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା 
ଯାଇଛି - ମନ ଲାଖି ପତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପାଠୋଇ - ସେହି 
ଯଥେଷ୍ଟ | ଦୂରରେ ଥୁବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ନିକେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ଟାହାଘର କଥା 
ଜଣାଇଦେଲେ ! 


ତାଙ୍କ ଦିନଗୁତ଼ାକ କୋଉ ଛଟକରେ ଗଢ଼ିଯାଉଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌୍କରି ବସିବାର ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ 
ପକେଇଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି | 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଚ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା- “ ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡି ସବୁ ବସିଛ 
ଯେ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ? ” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର ଉପ୍ପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଟା ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
` କଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ମିନୁ । 

¬ ହେ ଉଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି | ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥୁବା କାବେରୀ 
ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା । 

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ମାୟା ତିନ ଦି'ରଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାତେ | ଆଖିରେ 
ନିଦ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ଘାଲିପାରି ପଡ଼ିଥବ ପଛକେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସଜାଳୁ ତାଳି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ ! ଦୂମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ଚାଲିରେ ଘର ଦୁଲୁକି ଉଠେ | ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇକ୍କୁ 
ମାଡ଼ିପକାଏ । ଜୁକୁରଛୁଆ କୁଁ କୁଁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣାର ଅନ୍ୟ 
କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ଶଙ୍ଖି ବିଲେର ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ 
ବୁଦାମାରେ । କିନ୍ତୁ କାବେରୀକୁ ଏସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜଣା । on 

¬ ହେ ଭଠମ ! କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖିଲଣି ? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲ । 

ବିରଲ୍ତିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା ! ତା” ନିଦୂଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖା ଝଡ଼ର 
ସୂଚନା । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଛି । ନୂଆ ଲୋକଟା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିହ୍ନା ପକେଇ ଦେବାକୁ ମାୟାର ମନ 
ଟିକିଏ ରତସ୍ତତଃ ହେଲା । ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ ଭାବିଲା... ସତରେ ଭାଉଜଟା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cou 


ତା'ର ଦେଖିଢାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | 

- ଉଠିବ ନାହିଁ ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଚାହିଁଛି । 

¬ କ'ଣ କହୁନ ? 

- ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି, ତମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । 

ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖଉଥୁଲେ । ମାୟା ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲା- ବୋଉ, ବୋଉ ଲୋ ! 

- କ”ଣ କହୁନୁ ? 

- ଏଇ ମ... ଆମ ଭାଉଜଟା... ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର... ନୁହେଁ ଲୋ ବୋଉ ? 

¬ ତୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା । ଆଗରୁ ସିଏ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବି ବୋଲି ? ଅଛ ହସି ମହୀବୋଉ 
କହିଲେ । 

- ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା । କିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ ନାହିଁ ? 
ମାୟା ବାଲିଗଲା | 

ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି କହିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଜ 
ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା । ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନକେ ମନଲାଖି ବୋହୂଟିଏ 
ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ଚାହିଁଦେଲେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଇଯିବ | ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି 
ରୁପକୁ ବାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ସାହି ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି ! 
ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାବେରୀର ପାଦ ନଖକୁ ମଧ୍ଯ ସରି ହେବେ ନାହିଁ | 

ଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ତିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆକାରରେ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଜି ସକାନେ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା 
କରି ପାଇଁକି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ ଦେଖିନେଲେ | ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ପରି ଗଭୀର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ବେଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଏତେ ଦିନକେ 
ବୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । 

ସେଇ କଥା କେଇପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ 
କଲିଳାରେ ଛୁରି ଚଲେଇଦେଲା । ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମହୀବୋଉ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା- ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଯେମିଡି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ । ଅତି ମୁହଁଖୋର ଜଣେ ଅଧେ 


କହିଦେଲେ- ହଁ ଲୋ ମା, ା, ଗୁପକୁ ବାହିଁ ଗୁଣ ହେଲେ ସବୁ ଭଲ । ଖାଲି ରୂପକୁ ତ କେହି 
ଘୋରି ବାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ । 


ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । କାବେରୀକୁ ବାହିଁ ଭାବିଲେ 
ଏଁ ଅମ୍ୃତରେ କ”ଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ 
କେବେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଣୁର ହେବେ ନାହିଁ ¡ 
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co୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବୋହୂର ଗୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି, ବୋହୂ ଆଣିଥିବା ଜିନିଷର ହଜାର ରକମର ଦୋଷ 
ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶୁଝେଇ ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉ ନିର୍ବିକାର, ସେ 
ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାନ୍ତି, ବୋହୂ ଦେଖି ଆଣିଛନି । ବୋହୂ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର-ଆଉ ତାଙ୍କର କଣ ଲୋଢ଼ା ? 

¬ ଜି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ | କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା 
ପଚାରିଲା | 

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଛ ହସି ରହି ରହି କାବେରୀ କହିଲା- ଶୁଣ, 
ଯଦି ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି ତେଚେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... ସେଥୁରେ 
ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୁଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବ, ବୁଝିଲ ? 

- ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପବାରିଲା | 

ଅଳ୍ପ ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼-ଧୂଆ ପାଣି 
ପାଆନ୍ତି ପରା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଡ଼ କରି, ପାଟି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିଜିଏ ବେଳ 
କାବେରୀକୁ ବାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଜି ସେ କାବେରା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ? ଏଇ ତେଜେ 
ବାହାଘର ! ବୋହୂପଣିଆ ! ଛିଃ ଛିଃ... । ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁକ୍କର ଅଲିଅଳ 
ଝିଅ ମାୟାର ବେପରୁଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୃକ୍ଷୁ ସ୍ପର୍ଶରେ ସଙ୍କୁବିତ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଵଭାବର 
ରୁକ୍ଷତା ଭିତରେ ଅଡି ସଙ୍କୋଚରେ ଆତ୍ସରୋପନ କଲା | ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଏହି 
ଅଧାବିହ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ କ”ଣ କହି ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଗୃଣାରେ ନାକ ଟେକି କହିଲା, - ତମକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 
କେମିତି କରି ସେ ପାଣି ପିରବ ? ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ବାନ୍ତି କରି ପକାନି । 

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ନାଇଁ,... ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ । 


ମାୟା ଭୁଲିଗଲା କାବେରୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଚିହ୍ନା । ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବଡ଼“ବୟସ, ବିଦ୍ୟା ଓ ରୂପ । ସାପଭଳି ଗର୍ଚଚିଉଠି କହିଲା ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ ! ମୁଁ 
ଆଣିପରିବି ନାହିଁ ଯା... ଅତି ଭଳି ବୋରର ଲକ୍ଷଣ | ମାୟା ଦୂମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ବାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ମାୟାକୁ ପଛରୁ ଏକ ଲୟରେ ଟାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ 
ବିପିଲା । ଘର ଭିତରେ ଜମିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ ମାୟାର ରାଗ ଦେଖି ଉଠିଆସି 
କାବେରୀ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ବାହିଁଲେ । କାବେରୀ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଢଳ ଡଳ ହେଲା | ନିଃସହାୟ ଦୃଷିରେ ଅରେ ଘରର ଛାତକୁ ଚାହି କାବେରୀ ଆପଣା 
ଜାଗାରେ ଯାଇଁ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସିଲା | A 

ଘରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ 
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ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ କାବେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ ! “ ସତେ ତ କାନ୍ଦୁଛନି... 
ନିଏ ମାଇଲା ? ମାଉସୀ ? ” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସମଚେଦନାର କୋମଳ ଚାହାଣି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ୍ଟାଏ କାନ୍ଦୁଛି ତୀକୁ 
କ'ଣ କହି ବୁଝେଇହବ କେହି ଠିକ୍କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ 
ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହିଁ ହେବାପରେ ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- “ମୁଁ ଯାଉଛି ମା'କୁ କହିଦେବି ।” 
ଝତ଼ପରି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | ବିଜୁଳି ଗତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁବି ଜୁଟିଗଲା | 
“ମୁଁ ବି ଯାଉଛି କହିବି" “ମୁଁ ବି କହିବି” କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ତା ପଚରେ ଧାଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଖୁବ୍‌ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ି ଭଠିଚାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୁଖା ଗୋଡରେ ସୁତୁଲି ବାହି ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ 
ବୃତ଼ାଉଥଲା । ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ | ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା ଆଉ କାହାରି 
ମନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା - “ମତେ ଦେ”, “ମତେ ଦେ” | 

ପିଲା ଦୂଇଟାଙ୍କୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ ଉଠିଗଲା । 
ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୂଳି । ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଣି | ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ ନାକ ଟେଜିଲା । ବାଁ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାନୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା 
କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରାଲେକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ତନ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କାବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଜେଇ ପିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଟାଣିନେଲା । ଆଦର ପାଇ ପିଲାଟି ଜାବେରୀ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁବେଇବାକୁ ବସିଲା । ଏ 
ବିପଦଗୁ ରକ୍ଷାପାଇବାଜୁ କାବେରୀ ଡ଼ାହାଣ ହାତରୁ ଦୁଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଚିବୁକ ଟେକି 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା- ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ବେଶଷ୍ପି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ କାନ୍ଦୂଛ 
କାହିକି ? 

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆର ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଭଠେରବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକ 
ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ- “ ମାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତାକୁ କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି... ” 


ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସ୍ତ୍ରାଲୋଜଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ଛୁଆଟିକୁ 
ସେରଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କାମର ଆଳ ଦେଖେର ଚାଲିଗଲେ । 


କାଢେରୀ ପୁଣି ସପ୍ତ ଉପରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଚିନୋଟି ଛୁଆ | 
¬ ଯିଏ ଆସିଥୂଲେ, ସେ ତମର କ”ଶ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଡ଼ଟିକୁ ପଚାରିଲା ! 
- କିଏ ? 
- ଯେ ଅବିକା ଏଠିକି ଆସିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ତମେ କ”ଣ ଡାକ ? 
¬ ବଡ଼ ବୋଉ | io 
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¬ ମାୟାଙ୍କୁ କଣ ଡାକ ? 

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିଲା ! “ ବୋହୂ କାହିଁ”; “ ବୋହୂ କାହିଁ” କହିକହିକା ଦଳେ 
ସ୍ତା ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲା | ବହୁତ 
ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା | ସେଇ ଦଳର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ, 
ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନାଡ଼ୁଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ତିଆରି କହିଲା- ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, “ବେ' ପାସ୍‌ 
କଲେ ବି ତା” ମା ତାକୁ କେତେ ଲାଜ ଶିଖେଲଛି... ଆଉ ତେମେ ? ମରଦଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଧୂଅରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ବାଟ ଟାଲୁଥିବ | 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୁଣୀବୋହୂ କବାବ ଦେଲା- ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ବିହରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ ବାଟ ଚାଲୁନ... କିଏ । ମନା କରୁଛି ¢ 

- ତୋଂ ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ- ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ 
ଦେଇଛି । 

¬ ମୋ ମା'ର ତ ସେତିକି ଥୁଲା... ଆଉ କ'ଣ ଦିଅନ୍ତା ? କହି ନାତୁଣୀବୋହୂ କାଖ 
କରିଥୁବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୂଲ୍କିନି ତଳେ କଟାଡ଼ି ଦେଲା ! 

ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାଜୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଥ୍‌ ପୁରାଣ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
କଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତାଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେର ଭିଡି ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା- 
ଦୁନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୁନି ପଡ଼ | ଛୋଟଙ୍କ ସାଥରେ ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ । 

¬ ହଅ, ଅସଲ ଜଥା କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲା ପରା ! ମୋର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଚି 
କହିବାକୁ ? “ ଟୋକେଇ ପାଖରେ କୂଣ୍ଢେଇଟାଏ, ମିଛରେ ବୋଲିବେ ଚୁଶ୍ଡେଇଟାଏ ।” 
ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ହେଇକା ବୁଢ଼ା ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କାବେରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହୀବାଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ ଆଣିଥୁବା ବାସନକୁସନ ପେତିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି ¦ ସାହିମାଇପେ 
ନିଜ ନିକ ଦେଖାନ୍ତରେ କାହାର ବୋହୂ କି କିନିଷ ଆଣିଥଲା, ତାରି ଚର୍ଚା ପକେଇଛି ! 
ମଝିରେ ବୋହୂ-ଘରୁ ଆସିଥୂଚା ପାନବଟା ମେଲା ହୋଇଛି | କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି, 
ଆଉ କାହା ହାତରେ କେତକୀ ଖଇର, କିଏ ବା ଗୁଣି ଡବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପାଟିରେ 
ପକେଇ କଥାରେ ମନି ଯାଇଛି । ପିଚ୍‌ ପାଚ୍‌ ପିକ ପଡୁଛି । ଅଗଣାରୁ ଚେନାଏ ପାନ 


ପିକରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି 
¬ ଯେତେକ ମଫସଲିଆ କଥାସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ ଅଛି, ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା । 


କଥା ବନ୍ଦ ରଖି କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଉଭ କହିଲେ- କାହାକୁ କହୁଚୁ ବା ? 

¬ ଚତେ | ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ”ଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 

- ହବ ଆଉ କଂଣ ? ବାଛି ବାଛି ବୋହୂ ଆଣିଛୁ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶାଶୁଙ୍କର 
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ପାଦଧୁଆ ପାଣି ପାଇବ | ତୋର ଏ ଫଟା ଗୋଡ଼ରେ ସେତେ ଗୁହମୂତ ଲାଗିଛି, ସବୁଦିନେ 
ତାକୁ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ମୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 

ପୁରୁଖା ଯଦୁବୋଉ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ- ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୂ ନୀଖରା କଥା 
କ'ଣ କହିଲା ? ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦେବତା ସମାନ | ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଆ ପାଣି ପାଇଲେ ତା'ରି ଉଲ 
ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ - 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ- ସିଏ ତ ପାବଧୁଆଂ ପାଣି ପିଇବ 
କହୁଛ, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉବ ? 

ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତା'ର ମାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଦୃଦ୍ି ଲାଖିଥୁଲା ଘର ଢୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ବୋହୂର ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ | ଆଖିରେ 
ଲାଗିଥିଲା ଆନନ୍ଦର ଝଲକ... ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତି ସରସତା | ମନେ ମନେ କହୁଥିଲେ, “ ପ୍ରଭୁ 
ତମରି ଲଛା... ପ୍ରଭୁ ତମରି ଇଛା... ମୁଁ ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନ ଥ୍ଲି |” 

- କ”ଣ ବୋଉ, କାଲ ହୋଇଗଲୁ କି ? ମାୟା ଧମଜେଇ ଉଠିଲା | 

- କଣ ଆଉ କହିବି ? ତୁ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

¬ ମୁଁ ଜାହିଁକି ମନା କରିବି ? ତୁ ଆଣିବୁ ବୋହୂ, ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ ଧୋଇ 
ପାଣି । ଆଉ ମତେ ଶିଖାଉଛୁ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁ ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୁ ବି 
ଶୁଣିବି । 

¬ ବେବେ ? 

~ ତେବେ ଆଉ କଂଣ ? ତୁ ନିକେ ଯାଇ ତାକୁ କହ - 

ଯଦୁବୋଭ ହସି କହିଲେ- ଏ ରାହାବାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଁଠି ବାହାକରିବୁ 
ମହୀବୋଉ ? ଜାଣିଥା, ଏ ଗଲେ ତୋ କୋଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ | 

ବେପରଞୱା ଭାବରେ ମାୟା କହିଲା ତମେ ତ ଅଛ... ମୋର ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା 


କାହିଁକି ? ତମକୁ ବାହା ହେବି, ଆଉ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ତରେ ଶାପୁଣା ହୋଇ ଆସି 
ବସିବି । 


- ମାୟା 1. 
- କ'ଣ ? 
¬ ସେ ପରା ବଡ଼ବୋଉ... ତାଙ୍କୁ ଏମିଡ଼ି କଥା ତୁ କହିବୁ ? 
~ ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯା... 
¬ ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ ହେଲୁଣି ଚୋ ପାଟିରେ ବାତ କି ବତା ନାହିଁ ? ଯାହା ପାଟିଳି 
ଆସୁଛି କହିଦେଇପାରିନ୍ତୁ ¦ 
¬ ଭଗବାନ ମତେ ଖାଲି କିଭଟାଏ ଦେଇଛନ୍ତି- ବାଡ଼ ବତା କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | 


ମନ୍ଦୀବୋଭ ଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ଚାଙ୍କୁ 
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c୯oc୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚୁପ୍‌ କରେଇଦେଲେ-ଥାଉଲୋ, ଥାଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିଙ୍କ ଚୁ କ'ଣ କଥାରେ ପାରିବୁ ? 
¬ କା' କଥା କହୁଚ ବା ? କହି ଆଶବୁଢ଼ୀ ସଭାରେ ପହଞ୍ଜଲା | ନୂଆବୋହୂ ସାମ୍ାରେ 
ନାତୁଣୀବୋହୂଟା କଳି କରି ବୁଢ଼ୀର ମନ ବିଗାତ଼ି ଦେଇଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆଚ୍ଚିକାଲିର ଏଇ ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ାର ମନ ବିଷେଇ ଉଠେ / ସବୁବେଳେ କନହେ- କି 
ଗାତଚୁଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପତୁଛନ୍ତି ଲୋ ମା, ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାତ଼ି ଦଉଛି | 
ଅଧା ମସିଣା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- କା' କଥା କହୁଥିଲୁ ? 
ତବାରୁ ମସସଲା ନଉ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ମଣିଷ ଦେଖି ଚିତି ପାରୁନ୍ଛ କାହା 
କଥା ପତ଼ିଥିବ ? 
ଭୂଚ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖିକରି ମାୟାକୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲାଂ ହରଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଏ କି କଥା ? ଚମକି ପତି ମାୟା କହିଲା- ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 
¬ ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟୀରେ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ । ଏଡ଼େ ଟୋକୀଟାଏ 
ହେଲାଣି, ତା' ବର କ'ଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ ? ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି ବୁଲୁଛି | 
ଡାହାଣ ହାତ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବାଁ କଳାଫିତା ଦେଖେଇଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
କୋଉଠି ? ହେଇଟି ତ ପିନ୍ଧିଛି । ଗୋରା ହାଚରେ ଘଡ଼ିର କଳା-ଫିଚାଟା ଚଳ୍‌ ଟକ୍‌ 
କରିରଠିଲା | 
¬ ହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ ଜାଣୁ-ତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖି ଦେଖି ପୋଖରୀ ପାଣି ବସ, 
ଗାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିଦଧ, ଭାତ ଖାଅ, ଆଉରି କେତେ କଣ କର | ଆମ ହାଡରେ ତ ଘଡ଼ି 
ନାଇଁ-ସେଥୂପାଇଁ ଗାଧୁଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଣି କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଦିହକ ବିତିଗଲା, 
ବେଳ କାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଲା | ଡମ ହାଡରେ ଘଡ଼ି ଅଛି । ଡେମେ ବେଳ 
ଜାଣୁଛ- ତମ ବାଳ ପାଚିବ ନାହିଁ କହି ଆଛ୍ଲବୂଢ଼ା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା | 
¬ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ଦେଖିଚ ମୋ ବାନ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ । ବାଳ ପାଚିବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିଦେବି । 
¬ ଯା, ଯା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ । ହର ବୃହ୍ଲା ଆସିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ପାଟିବ । ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସୁସାଇଟି କରି ବାଳକୁ ସବୁଦିନେ କଳା ରଖିବେ । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇଚା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣି, ଏକାଠି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆଲବୁଢ଼ା ସାମ୍ନାରେ ଧରି 
ଖତେର ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, ହେଇଟି ନେ, ୟାକୁ ରଖିଥବୁ,.. ହକେଇବୁ ନାହିଁ । 
ମଲାଦିନ ଆଉ ଦି'ଟା ବାଲ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ମିଶେଇ ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ 
ଜି ମିଛ । 
ବକର ବକର ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି ! ମହାବୋଉ ଝିଅକୁ 
ମାରିବାକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ବାଳ ଦି'ଟା ଆଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେର ଏକା କୁଦାରେ ମାୟା 
ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଳା- ଆଛ, ହଜେଇଦବୁ ନାହିଁ... ରଖିଥବୁ । ଆଛା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ଏ] 


ଟାଂ ଟା' । ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗାରେ ହାତ ହଲେଇ ମାଯା ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ମାଇପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଝନ୍ଦାଶାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା । ପେଟ 
ଭୋକରେ ଚକଚିମନ୍ତି ହେଲାଣି ¦ କିନୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି । 

¬ କିହୋ, ଆଜି ଛଳ” ଆମନୁ କିଲା ଏବା୍ଦଶୀ ବରେ ଛାଡ଼ିବ ? 

ପାନବୋଳା-କସା ଦାନ୍ତରେ ମୁଲାଏମ୍‌ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଳବାଚ ଦେଲା- ଦଉଚି, 
ଦଉଚି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବୁର କରିଯାଅ | ଦେଖୁଚ ତ ଦି'ଟା ବୋଲି ହାଡ | 

- ତମର ଡ ଦି'ଟା ହାତ | ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ? 

ଖନ୍ଦାଶାଳର ଭାର ନେଇଥିବା ମାୟାର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଖୁଡୀ କହିଲେ- ଯାହା ହେଇଚି 
ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ । 

¬ ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦବ | ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଳବୋଉ ଏକାଠି ଖାଇବୁ | 

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେଇକା ମାୟା ଚାଲିଗଲା | 

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍ବବାରୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାତଧରି ପାଖ ବଖରାକୁ 
ନେଇଗଲା । ଆସନ ଉପରେ କାବେରୀକୁ ଦୂୁଲକରି ବସେଇ ଦେଇ ମାୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା- ମୁଁହରେ ହସ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ତା ବି ସେ ଜାଣେ | କିନ୍ତୁ କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା- କିହୋ ଭାଉଳ ମୁହଁଟାକୁ ଏମିଦି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ 
କାହିଁକି ? 

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ 

- ହଭ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ, ଖାଅ । ତଥାପି କାବେରୀକୁ ନ ହସିବାର 
ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜି ମାୟା ନିଜେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଖାଉ 
ଖାଉ ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା- ନା, ନା, ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ 
ଦିଶ, ରୁଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍‌ କହି ଆସୁନାହିଁ... ଏଇ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ 
ଅରି ଉଠୁଥିବା ଆମ୍ଭ ବରଳ ଆଉ ଆମ୍ଭ ଦୁଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ 
ଟାଶେ । ବଉଳର କମନୀୟଦା ଆତ୍ବରେ ନାହିଁ କି ଆତ୍ବର ରସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ- ଦିହିଙକି 
ଦିହେଁ ବଡ଼ । 


ମେଘ ଫୀଙ୍କରୁ କହ ଆଲୁଅ ଖଳି ପଡ଼ିଲା ଭଳି କାବେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଚୋରା 
ହସର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା | 


ବାହାଘର ରେଳି ଭାର୍ଗିଯାରଛି ¦! ଆସିଥିବା ଜୁଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ କୋଉ ଛଟକରେ କଟି ଯାଉଛି । 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ମହୀବୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥୁଲେ, 
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୯୧୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଏତିକିବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ବାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । 
¬ କିଲୋ ବୋଉ ଭାରି ତ ଖୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି... ବୋହୂର କାମ ଦଣ୍ତେ ହେଲେ ତୋ 
ହାତରୁ ଛାତୁ ନାହିଁ... ନିଶ୍ଚେ ଭାଉଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି | 
¬ ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ? 
¬ ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପତୁଛି ? 
ଭାଇଙ୍କର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା- 
¬ ଆଉ ସତେ ! ଏମିତି ବୋହୁ କେଇଟା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ସକାନୁ 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି... ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗାମୁଛାରେ 
ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି... ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାତି ଦଉଚି... ତୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଅଛୁ ଯେ ଦିନେ 
କାଳେ ଦେଇଥିଲୁ ? ମାୟାକୁ ନ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 
¬ ଆରେ, ଏତେକଥା କରୁଛନ୍ତି - ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ ମୁଁ ସିନା ଭାବିଥୁଲି 
ତତେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦଉଚନ୍ତି... ତୋର ତେଚେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? ଏଣିକି ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବୁ । ଥଟା କଲାପରି ମାୟା କହିଲା | 
ଏଥର ମହୀବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, 
ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି ହାତ କରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଣ୍ଢିନ୍ତ ହେବି । ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାର 
ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ 
¬ ମତେ ହାତକୁ ଦି ହାତ କରିବା କଥା ଛାତି, ତୁ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି ହାତ 
ହେବୁ ସେୟା ଭାବ ! କାନିରୁ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା | 
ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କାବେରାକୁ କହିଲେ- ପାଗଳୀଟାଏ... ତୁ 
ତା” କଥାକୁ ମୋଟେ oi ନାଇଁଲୋ ବୋହୂ... ଦେଖୁନୁ ଯାହା ତା'ର ପାଟିକୁ ଆସୁଛି 
କହିଦେଇ ଯାଉଛି... 
ମହୀବୋଉ ଆହୁରି କେତେ କଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିକୁ ଏତିଜିବେଳେ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ- 


କ'ଣ କିରେ ? ଖାଇଲୁଣି ଟି ? 
ପହଲିକୁ ନିରୁରର ଦେଖି କାବେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ କହିଲା- 


କଣ ମୁଣ୍ଡ କୁଶ୍ଡେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବି | _ 
ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାକ ଲାଜ ହାଇ ପହଲି କହିଲା- ଭାଉଜ 'ଉ, ଟିକଏ ତମର 
ପାଉଡ଼ର ଦେବ ? 
ନେଇ ଯାଉଚ... ମତେ ପଟାରୁଛ କାହିଁକି ? 
ହଇରେ ମାଇଚିଆ, ପାଉଡ଼ର କଂ ଣ କରିବୁ ? ଆଖି ତରାଟି ମହୀବୋଉ ପହଲିକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୨ 


ଚାହିଁଲେ | 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି “ ନାଇଁ ଥାଉ ” କହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି... ତମେ ଯାଅ ଲଗେଇ 
ପକେଇବ | 

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା- ଏତେ ଉପରକୁ ମୋ ହାତ ପାଉନାହିଁ... 
ତମେ ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଜାବେରୀ କହିଲା- ଓହୋ, କାଲି ମୋ ହାତ ଚାଳି 
ବୁଣିହେଇ ଯାଇଥୁଲା... ସେଥ୍ପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାଜୁ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଜାବେରୀକୁ ଭୁଲ କହୁଥିବାର ଦେଖି ପହଲି ଜୋରଦେଇ କହିଲା- ନାଇଁ ମ, କେତେ 
ଦିନରୁ ପରା ସେଇଠି ଅଛି । ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଦେଖେ ! 

କଥାକୁ ବାଆଁରେଇଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା- ହଉ ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ ନିଜେ ତମକୁ 
ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି । 

ମହୀବୋଉଙ୍କର କୋଳପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର 
ଲାଞ୍ଜପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଫୂରୁଥାଏ । କେହି ନ ଥୁଲାବେଳେ ଥରେ ଦି' ଥର ତା ବଖରାରେ 
ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ବୋଳିଦିଏ, ଚୋପାଏ ଅତର ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମାରିଦିଏ, 
ବାଁ ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ ଲାଲ କରିଦିଏ | ଭାଉଜ ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତା'ର ଭାରି 
ଇଛା । ସେତକ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଶୁଘାଏ... | ଦୁଇ ବାଗିଥର ଏହିପରି କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖିଲା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ 
ସବୁ ନେଇ କିଏ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍କା କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଣି ହେଉନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଷ୍ବନ୍ଧା ସରିଲା । ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ବାହାରିଆ ହସରେ ଢାଙ୍କି 
ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଜ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା ! ପହଲି ମୁହଁରେ ଭଲକରି 
ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ଦୋଳି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି କହିଲା ଏଥର ହେଲା ? 

ଉଜରେ ରହିଥୁବା ଚବାକୁ ଚାହିଁ ପହଲି କହିଲା- ସେ ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ରରୁ ଚିକିଏ 
ଦବ ? 

¬ ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ ମଇଳା ଦିଶେ । ୟାକୁ ଲଗେଇଲାରୁ ତମ 
ଗୋରାମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶୁଛି । 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ପହଲି କହିଲା“ ତମେ ସେଦିନ 

ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଇ ପାଉଡ଼ର ନଗେର ଦେଉଥଲ ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ବଳ ଆଉ ! ରଏତ ଗୋଗ୍ରା ପାଉଡ଼ର । ତମେ ଆଗ ମୁହଁଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
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୯୧୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବିଶ୍ଵାସ କରି ନପାରି ପହଲି ନିକର ପାଉତ୍ରର ବୋଳା ମୁହଁକୁ ଆରସି ସାମ୍ବାରେ 
କାବେରୀ ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କଲା - ସତରେ ବେଶୀ ଗୋରା ଦିଶୁଚି... ଏକେବାରେ 
କାଟ୍ଛ ଭଳିଆ ଧୋବା ହୋଇଯାଇଛି । 

ପହଲି ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଟାରିଲା- କିରେ, 
କୋଉଠି ନାଟ ଫାଟ ହଉଟି କି ? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଇଛୁ ଯେ- ? 

¬ ଭଲା ହେଲା ଯା | ମତେ ଭାଉକଂଉ ନିକେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ପହଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଅଗଣାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ମାୟା ଶୁଣେଇ କହିଲା- ଭାଉଜ 'ଉ, ପହଲି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଉଠିବାର ବାଟ ତ ବନ୍ଦ କରି 
ଦଲ, ଆଉ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି ହେଇଚି, ସେତକ କ'ଣ ଭୁଲରେ 
ଛାଡ଼ିଗଲ ? 

ଜବେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପତ଼ରିଗଲା- ମୁଁ ତ କେତେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଲେ ଭଲ ଦିଶିବ... ତାଢକର ଏକା କିଦି ଧଳା ପାଉତୂର ଲଗେଇ ଗୋରା ହେବେ ! 

¬ ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା, ତୋର ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହୀବଵୋଉଭ କହିଲେ | 

¬ ତୁ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ? 
ଆଗ ନିକ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ । 

କାବଵେରୀକୁ ଧରା ପଢେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 


ନିକିତିରେ ଗାଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ଚଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅନୁପାତରେ ଉପରକୁ ଜଠିଲାପରେ ମହୀଵୋଉଙ୍କ ଘରେ କାବେରୀର ପ୍ରଶଂସା ଅନୁପାତରେ 
ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା | 
ମାୟା ଦେଖିଲା କୂଟନାତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ତେରୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ତା'ରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା | 

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା - 

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ମାୟା ସିଧା 
ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ, ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆନ୍ଦେଲା | 

¬ ବୋଉ, ଦେଖ... କାଲି ତୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମଡେ ନିଶ୍ଚେ ଭଠେଇ ଦବୁ | ମୋର 
ଭାରି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି... 

- ହଉ | କ'ଣ କଲେକ ଯିବୁ କି ? 
ଵ "ନୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ପାଇବୁ ? ହଁ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି...” କହି ମାୟା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cev୪ 


ରାତି ରାତିଟାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାନିଆ 
ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ | ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଉଠେରଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରତାପକୁ ଗୋଟିଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା ଆଗେ 
ଆରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା ପାଣି ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା | ମାୟା ପଢ଼ୁଙ୍କୁ ସେହି ପାଣିରେ 
ଦାଳ୍ପ ଘଷିବାର ଦେଖି, ମନର ବିରଚ୍ତି ଲୁଟେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା- 
ସେ ପାଣି ପରା ବୋଉଙ୍କର... ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋଜିବେ । 

କାବେରୀର କଥାକୁ ଭଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା ବୋଉ ତା'ର ଆପେ ପାଣି ଆଣି 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆସୁଥ୍ଵବାର ଦେଖି କାବେରୀର କଥା ପାଟିରେ 
ଅଟକି ଗଲା, କିନୁ ମାୟା ନିକ ସ୍ଵର ଦୁଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ ମନ କହିବାରେ 
ଲାଗିଲା- ପାଷି ତ ରଖା ହୋଇଚି... ସେଥୁରେ କାହାରି ନାଁ ମରା ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ବାପା ଏ 
ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଟାରେ ଘଷିବ । ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ 
ଟାଲିଯିବ... | 

- ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛୁ କିଲୋ ? କଅଣ ଡୋର ହେଲା ? ସବୁ ଶୁଣି 
କିଛି ନ ଶୁଣିଲାପରି ମହୀଵୋଉ କହିଲେ | 

= ମୋ ଇଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ମାୟା ଜବାବ 
ଦେଲା । 

କାବେରୀକୁ ଢାଳ ହାତରେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ବାଧା ଦେଲେ- 
ଥାଉ ଲୋ ବୋହୂ ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି... ଏସବୁ ଗୋଟାଏ କଂ ଣ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ 
ହେଲେଣି, ନିଜେ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ ନାହିଁ ୨ କହିଲେ ଓଲଟି କଳି 
କରୁଛନ୍ତି ! 
ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ କାବେରୀ ପଟ ନେଇ କୀ କହିବାର ଦେଖି ମାୟା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା 


ତୁ ତୋ ବୋହୂପଟ ନେଇ କହିବୁ ନାହିଁ ଜି ? ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ତଡେ ପାଣି 


ହଁ, 
ମିଳିବ ଜାହିଁ ୟେ... । 


ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ସେ ଜାଗା 

ଝାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ତିଛି ବେଳ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ମାୟା ମଧ୍ଯ ବାଲିଗଲା । 
ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାରଗଲା | ଆଖି ମଳି ମଳି କଣ କଣ ହୋଇ 
କଳିର କ୍ରାରଶ ପଚାରି ବସିଲେ । କଆଟ୍ା ବଜୁଧବାର ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କାବେରୀ ମୋହନ 
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୯୧୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପାଖକୁ ଗଲା । ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ବଖରାଟି ଯେପରି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦର 
ସ୍ଥାନ । 


ଖରା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଣି, କିନୁ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷୀ କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲା । 
ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କାମ ଫାଙ୍କରେ ତା'ରି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି | 
ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି । ଏତିକିବେଳେ କୂଆତୁ କାନ୍ଦି କାହି ଆସି ପହଲି ମୋହନର ବିଛଣାରେ 
ଗତ୍ରିପଡ଼ିଲା 
- କ”ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ଜାହୁଛୁ ? ମୋହନ ପଟାରିଲା | 
¬ ଅପା ମାଇଲା | 
“ ଆଛା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବି”, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | 
ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଲି ଗୋଡ଼ର ମରଳା ଦାଗକୁ କାବେରୀ ବିରକ୍ତିରେ 
` ଚାହିଁଛି । ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, କିରୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା / ଅନ୍ୟ 
ବାଟ ନ ଦେଖି ମୋହନ ପହଲିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇ କହିଲା- ହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଥର 
କହିଲିଣି ଗୋତ଼ ଧୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବଢ଼ିବୁ... ହେଇ ଦେଖିଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଳା 
ହୋଇଗଲା... ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ । 
- ଆହା, ପିଲାଲୋକ... ବସନୁ ନା ! ...ଚମେ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ ! 
ଟିକିଏ ହିଗୁଲେଇ କାବେରୀ କହିଲା | 
ପହଲି ସେମିତି ଜା୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାର ଏକମାତ୍ର 
ବାଟ ହେଇଛି ତାକୁ କିଛି ପଲସା ଦେବା  ଜାବେରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା- ଆଛା, ପହଲିକୁ 
ମୋ ମୁଣିରୁ ଦି ଅଣା ପଇସା ଦିଅ | 
¬ ଚମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
~ ସେଇ କାମିଜ ପକେଟ୍‌ରେ | on 
ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପରସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଉପରକୁ ଫଙ୍ଗ ଦେଇ କାବେରୀ 
ଘରୁ ବାହାରି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା- ଦିଅଣା କ'ଣ ଅଣ୍ଟିବ ? ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ-ଏତେଗୁଢ଼ାଏ 
କାନ୍ଦିଛନ୍ତି । 
ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉକବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଟଙ୍କାଟିଏ ! ଭାଇ କେବେ 
ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ! ସବୁବେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦି 'ଅଣା ଦିଅନି ! 
ହାତରେ ଦି'ଅଣା ଧରି ପହନି ବାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ-ଭାଉଜ'ଭ ପରା ଟଙ୍କାଏ 


ଦବାକୁ କହିଲେ ? n 
- ନାଇଁ, ନାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପରସା ନାହିଁ... ତୁ ପଳା ! ଏକରକମ କୋର 
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କରି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା | 

ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାଵୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦୋଂ'ଶିଟା ହାତରେ ଧରି କହିଲା- 
ହେଇ ଦେଖ... ଦିଅଣା... ଭାଇଜ”ଉ କହୁଥିଲେ ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ... ମୁଁ ବେଶି କାନ୍ଦିଥଲି.. 
ଭାର ଦେଲେ ନାହିଁ । 

- ହଉ ହଉ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୁ ଯାଅ ଏଥର... କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଜଗାର କରି 
ଆଣିଛ... ସେଣେ ଯାଇ ଆଉ ବି” ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ସେ ପଇସାକୁ ଚକ ଚକ କରିଦିଅ 
ଯେ, ସେଇଟା ଟଙ୍କାପରି ଦୂଷିବ ! 

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଏ । ତା'ର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଭାଉଜବୋଉ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ । କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହେ ! ବେଶି ବିରକ୍ତ କଲେ କିଛି ନ 
କହି କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ | ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୂଲାଫାଙ୍କିଆ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । କାବେରୀର 
କଥା ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ କାଚେରୀକୁ ଖୁସି ରଖିବା ପାଇଁ ମୋହନକୁ ନିଜର 
ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ ! 


ସେ ବି ଦିନକର ଘଟଣା- 


ରବିବାର । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ବାଲା ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା । ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ- ପଛରେ ପହଲି । 
¬ ଭାଇ, ଭାଇ... ଛ” ଅଣା ପଇସା ଦବ ? ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍ବାଲା ଯାଉଛି ! ମୋହନକୁ 
ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୁ ଖଟରେ ଟଢୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ 
ଭାଉଜ 'ଉ ଭାଇ କାହାନ୍ତି ? 
¬ ଭାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଧୀର ଭୀବରେ କାବେରୀ କହିଲା ! 
ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ଡର ସହିଲା ନାହିଁ । କାମିଜ 
ପକେଟ୍‌ ଦରାଣ୍ଡି ପଇସା ମୁଶିରୁ ଛଅଣା ପଇସା ବାହାର କଲେ । 
2 ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା ହେଇ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି ଯାଇଚନ୍ି 
ଜାଣିପାରିବେ । 
ଜାଣନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ା ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | 
କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା । ତା'ର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେମିତି 
ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା-ମୁଣି ନୁହେଁ... ଘର ବଉଁଶ ଯାକର ପଇସା ଯେମିତି ଏ ମୁଣିରେ 
ଅଛି... ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି... ଏମିତି କଲେ ହାତରେ 
ଆଉ ପଇସ୍ତୀ ରହିବ କ'ଣ ? ... ସହଢେ ତ ଆଜି “ ଯକ୍ଷ୍ମା ଦିବସ", କାଲି “ ପତାକା- 
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୯୧୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦିବସ”, ପହରଦିନ “ ରେଡ଼କ୍ସ୍‌' କହି ଯାହାର ଯେତେ ଇଛା ଭିଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି... ସବୁ କଂ ଣ 
ଦେଇଦଉଥ୍ବବେ ?... ନିଶ୍ଚେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥିବେ... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ 
ଏତେ ବୋକା ନୁହନ୍ତି... ସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି - ପକା ଖରଖରୀ... ସେଇ ସବୁ 
ନାଟର ଗୋରର୍ଵନ... ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ... 
ଅତିରିକ୍ତ ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି... ମଣିଷର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସହିଚାର ସୀମା ଅଛି... 
ତା'ରି ଆଖି ଆଗରେ ତା”ରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଟି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ ସହିବ ? 
ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମୋହନ ଘର ଭିଚରେ ଫଶିଲା | ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପଇସା ମୁଣିକୁ ତା ପାଖରେ ପକେଇଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ପଇସା ମୁଣିକୁ ତମେ 
ଏମିତି ବାହାରେ କାହିଁକି ପକାଉବ ? ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବ ନାହିଁ .. ଏହିଷଣି ଟାକର 
ଟୋକା ଘର ଝାତ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୁଣି ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲା ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା ସେତିକିଚେଳେ ମୁଁ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲି... ସବୁଦିନେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଜଗି ନ ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥୁବ 
ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି | 
କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଇଁ, ସେ କେବେହେଲେ ନିଏ ନାହିଁ... 
ମୋ ପରସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ... କେହି ଛୁଅନି ନାହିଁ... ସେ ଆଉ 
କ”ଣ ପାଇଁ ଯାଭଥ୍‌ବ | ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି | 
¬ ହଁ, ସମସ୍ତେ ଖାଲି ତମରି ପରି ସାଧୂ ହେଇଛନ୍ତି... ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରୁଛ ନା ବାଲିଗଲେ ଜଣାପତୁନାହିଁ !... ଏଣିକି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ମୁଣିଟା ମୋ ହାତକୁ 
ଦବ, ଜହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ ବାଲିଗଲା | 
କାବେରୀ ଜିତିଲା | ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆତ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ହସି ହସି ପତ୍ତସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିକ ପକେଟ୍‌ରେ ପୁରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ 
ତାଠୁ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍ଵ୍‌ରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ଏସବୁ ଟିକିଏ 
ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା, କିନୁୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ଦିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ବହନୁଛି | ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତୀର ଘରୋଇ ବୁଦ୍ଧି ପାଖରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି - ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ବାକାର ନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ 
ଘର ଧରିଲାଶି-ଜାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ବଜେଇ ଶିଖନି... ସେ ବା ସେଥିରୁ ବାଦଯିବ 
କିପରି ? ମୋହନ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରେ ! ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
କାବେରୀ ପ୍ରତି ତା'ର ଗୋଟାଏ କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସଲ୍ଭି ଆସି ଯାଇଛି ! କାବେରା 
ପାଖରେ ନଥୁଲେ ଖାଇବାରେ ତା'ର ତୃପ୍ତି ଆସୁନାହିଁ ଯେତେ ଖାଇଲେ ଚି ମନେ ହୁଏ 
ଯେମିତି କି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ଉଠୁଛି । ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ? ମହୀବୋର 


ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, କେଡ଼େ ଡୃଫ୍ତିଗେ ସେ ଖାଇବେଇ ଯାଉଥିଲା ! ସେଚେବେଳେ ଟା'ର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cer 


ମନେ ହେଉଥିଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମା' ମନରେ ଆଗର ସେଇ ଦରଦ ବି ଅହି, କିନୁ କାବେରୀ 
ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଜିଯାଏ-ମନର ସହା ଚାଲିଯାଏ | ମନେହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ 
ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ତୁଛା କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଅମାନିଆ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସି ଧ୍ରଶର ଅତିସୋଷ ଶୁଷିଲେ ମୋହଜ ସେମାକଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ! ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କର୍ଭବ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 

ଏହି ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ । ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ ନିଜର 
ବିଚାରଶଗ୍ରିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ କେବଳ ତାକୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ | ଆଉ ପରେ ଦେଖେ କଣକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି | 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂଢାଛୁଟି । ଛୁଟିରେ ବାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ବିଠି ଲେଖିଛି । 
କେତେଦିନ ହେଲାଣି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କାବେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି 
ହଉଚି । ଟୁନା, କୂନା, ଏହାରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଶି, ସେ ନିଜେ ବି 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥୂବ... ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ । ଖୁସିରେ କାବେରୀ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବୁ କାମ ଟିକିଏ ଯତ୍ବର 
ସହିତ କଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା- ବଳେଇ ବଳେଇ କାବେରୀ 
ତାକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଦେଇଛି । 
ପଙ୍ଜା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥିବା 
ବିଠିଖଣ୍ଡିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା । 
- କିଏ ଦେଇଛି ? 
- ତମେ ଆଗ ପଢ଼ ¦ କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ | 
- ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଇଥଲା | ସେ ପରିବର୍ଭନ 
ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ମୋହନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗନ୍ନା । ମୋହନ ବାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁବୁ-ମୁହଁରେ ତା'ର ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ! 
ଅଶାନ୍ତି ଏଡ଼େରବାକୁ ଯାଇ କହିଲା-ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ କହିଛ୍ଚକ୍ତି ନିଶ୍ଢେ ଯିବା | 
ବୋଉ ରାକି ତ ? 
ମୁହଁ ଫୁଲେଲ କାବେରୀ ଜବାଦ ଦେଲା- ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ପବାରି ନାହିଁ । ଆମ ଘରକୁ 
ଆମେ ଯିବା । ଏଥୁରେ ବୋଉଙ୍କର ରାଜି ଅରାକିରେ କ”ଶ ଅଛି ? 
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¢ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଆଭ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା । ମନର ରାଗ ବାହାର 
କରିଦେବାର ଅନ୍ୟବାଟ ନ ପାଇ କାବେରୀ କିଛିବେଳ ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର ମୁଦାଆଖିକୁ 
ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତା'ପରେ ଝତ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ମୋହନ 
ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା । ସେ ଆଶା କରିଥିଲା କାଚେରୀ ତା' ମନର କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ତୁ 
ଫଳହେଲା ଓଲଟା । ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ କାବେରୀକୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା- “ ଯେତେ ଯାହା 
କହ, ନିଜ ବାପଘରର ମମତା ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତୁଛ ମଣନ୍ତି, କିନୁ ନିର୍ବୋଧ 
ସ୍ଵାମୀମାନେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦଳି ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ପଛାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଇ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେର ଜାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ କେମିତି ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା... 
ଆଉ ଆଜି ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି ଛାତି ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ 
ଠେଲି ଦେଇ ମୋହନ ଆଖୁଚୁଜି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 
ବେଳ ଗତ୍ରିଗଲାଣି । ତଥାପି କାବେରୀର ଦେଖାନାହିଁ । ମୋହନ ଚାଧ୍ଯହୋଇ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା । 
¬ ବୋଉ ଜପେ ଚା ଦବୁ ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା । 
= ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ବା' ଖାଇନାହିଁ... ବୋହୂ କ'ଣ କରୁଚି ମ ? ମହାବୋଉ 
ଚା” ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ | 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ଚା” କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା- କାଣିଛୁ ବୋଉ, ତୋ 
ବୋହୂ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? a 
- କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହାବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁଲେ । 
¬ ତା” ମାଂ ପରା ବିଠି ଦେଇଛି । ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି ! 
ଯିବାକଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା | କହିଲେ- ଭାଇ ଭାଉଜ କେତେ 
କରି ଲେଖିଥିଲେ... ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର ମୁର୍ରିକା 
ପଡ଼ିଗଲା... ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି | ଆଉ ଅଧ୍ବକ 
କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ବାଲିଗଲେ | 
ମୋହନ ବୁଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇଛି | ତେଣୁ ସେ କାବେରାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ଯେ, ସେ ପୂକାଛୁଟିରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ । ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ 
ଛୁଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ସେଇ 
ଏକା ଜିଦ - ସେ ଏଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ । 
ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପତୂ, ରଞ୍ଜୁ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ 
ବୁଲୁଛନି । ଭାଉକବୋଉ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଲମିବେ । ସେଠି ତାଙ୍କରି 


ଭଳି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ଖୁସିରେ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଜ ଚଳେ ଲାଗୁନାହିଁ / 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୦ 


ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେରୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିକ ଆଲମାରିରେ 
ରଖିଦେଲା । ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅଡ଼ୁଆ ଖିଅ - ଯୋଉ ପହଲି ଟୋକୀ ଖଶ୍ଡକ ଅଛି, 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଉଡ଼ର ଡବା ମୁହଁରେ ସାରିଦବ । ପୁଣି ଏ ପତୃ, 
ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଛନ୍ତି | ଛୁଆ ଗୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଟିଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ମୋର ଜିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ? କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାବେରୀ ବସି ବସି 
ଉପାୟ ପାଞୱଲା | 

ସବୁ ଜିନିଷ ବାକ୍‌ରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ୍ଣ - ତାକୁ ଶାଶୁଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥ୍‌ବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଟା, ମାୟା ବେକରେ 
ରହିଯାଇଛି । ସେ ଜେତେଥର ଚେଷ୍ଟାକଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ, କିଲୁ ପାରିନାହିଁ 
ଆଉ ମାୟା ବା କେମିତି ମଣିଷ । ପର ଜିନିଷ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ବସି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେର ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ- 
ଭାଉଜ 'ଉ, ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦବ ନାଇଁ ? 

ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିଁଙ୍କୁ ପାଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଶୁଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ 
ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ କିନିଷ ଆଣିବି, କାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ ଥରକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିନୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଆମେ ଏଇଅର ଯିବା 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଇସା ମୁଣିରୁ ଦୁଇଟି ସୁଉକି ବାହାର କରି 
ବିହିଁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକରକମ ଜୋର କରି ବିଦା 
କରିଦେଲା | ଏଡେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ, ବାଧାପାର ପିଲାଦିହେଁ ପଇସାକୁ ତା'ରି ପାଖରେ 
ଫିଟିଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବାଲିଗଲେ । ସୁଉକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାବେରୀ ମନେ 


ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତୁ ¦ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଡା ମନରେ ଟିଜିଏ ଅଶ୍ୃସ୍ତି ଆସିଲା, କିନୁ 
ପରକ୍ଷଣରେ ମନଟା ପୁଣି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । 


ବାରିପଦା ଜଥା ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ, 
ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥୁରୁ କାଣିବାଏ ବି ପାଇଲାନାହିଁ । ଆସିବାର ଆଠ-ଦଶଦିନ 
ହେଲାଣି, କିନୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳିଆ ଲାଗିଛି । ପଦାରେ ବୁଲିଆସି ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୁ କେତେକଥା ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଦେଇ ଯାଉଛନି- ଖାଉଣ୍ 
ବସୁଣ୍ଡ ଉଠୁଣୁ ଶାଶୂଙ୍କର ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାର ଯେଉଁ ବେଷ୍ଠା ସେଥୁରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ସେହି କଥା ଅରକୁ ଅର ଶୁଣି ଶୁଣି ତା'ର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ମଧ୍ଧ 
ହୁଏ | 

କାବେରୀ ମା”ଙ୍କର ଖୁଞ୍ଚାଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ 
କେତେ ପଇସା ଜମେଇଲଣି ? ହାତରେ ପଇସା ନ ଥିଲେ, ବାପ-ମା” କୂହ, ଭାଇଭଉଣୀ 
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Gog ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କୁହ-କେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ “ଆହା କହିବେ ନାହିଁ ¦ କେବଳ କଣେ ବିପଦକୁ ଛାତି 
ପତାଏ, ସେ ହେଉଛି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ¦ ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥ... ଏସବୁ ମୁଁ କହି ନାହିଁ 
ମୁଁ ବା କାହିଁକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫୁରେଇବାକୁ ଯିବି ?... ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଲା 
କଥା । କଥାରେ ଅଛି- ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର | ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଲି ' ଭାଇ” 
ଭାଗ” ବୋଲି ହମ ହମ ହୁଅନ୍ତି । ସେହି ଭାଇ ପୁଣି ଦିନେ ବିତାକାଟି ବାଲିଯାଏ । ଏଇ 
କାବେରୀ ବାପା ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ । ଏହିକ୍ଷଶି 
କେହି ଆସି ଆମ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛି ?... ବାହାସାହା ହେଲ... ତମର ତ ପୁଶି ପିଲାଝିଲା 
ହେବେ... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଣ୍ଜିକ ବାଣ୍ଡ ହେବ ନା... ଆଉ କ'ଣ ତମେ 
ଏକା ରହିପାରିବ ? ...ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚି ଘର ଖଣ୍ଣିଏ ତୋଳ- କୁଢ଼ିଆଟିଏ ହେଜପଛକେ 
କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇଟା ତ ତମ ନିଜର ହେଚ | 

ଏଇ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବତର ଟିତି ଲାଗୁଥୁଲା । ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର 
ମୁହଁ ଦେଖି ଶାଶୂ ଏକଥା ବେଶ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ “ ଧୀର ପାଶି ପଥର କାଟେ” 
ନୀତିରେ ସେ ଅରଜୁ ଥର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ 
ହେଲା | ମୋହନ ମନରେ ବମକ ଲାଗିଲା | ନିଜ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି 
ବେପରଞୱା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସତରେ କଣ ସେ ଭୁଲ କରୁଟି ? 


ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇ ବାରିପଦାରେ | ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂଳାଟା ପୂଜା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମନ ଯାଗ ପୁଅ ପାଖରେ | ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଟି | ନିକର 
ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ | 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି । ତେଣୁ ଯଦୁବୋଉ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ନିକ ଶୋଇବା 
ବଖରାକୁ ଘାଛୋଟି ନେଲେ | ମସିଣା ଭପରେ ବସି, ପାନଡ଼ାଲା ମେଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୁକଆ ପବାରି ବସିଲେ- “ହଇଲେୋ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ 6ଯ, ବୋହୁ 
ଜାହିଁ ?” 

¬ ବୋହୂ ପରା ମହା ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାପଘରକୁ ୍ାରବି । ମନଟ୍ରା ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଳେରଘାଣ୍ଟି ହଉବି । ଆଜିଯାଏ ବିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି 


ଯେ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । 
- ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଶି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, ପୁଅ ବାହା 
ନ ହେବାଯାଏ ବାପମାଂଙ୍କର ୮ ବାହା ହେଲା ପରେ ସେ ନିଜର ମାଇପଜୁ ନ ପଚାରି ଆଉ 


କ”ଣ ଦାପାମା'ଙ୍କୁ ପବାରନତା ? 
¬ କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପବାରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ 


ତେଷିକ୍ରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁ ନିଦ୍ଚିର୍ତ ହେବି । ଆଉଗୁଡ଼ାକ ଦ ପୁଅ । ତାଙ୍କପେଇଁ କୋଉ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୨ 


ମୋର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? 

¬ ହଁ ବା, ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯଦଧବୋଉ 
କହିଲେ-ହଇଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତା ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ କ'ଣ ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାକିଲା ନାହିଁ ? 

- ସେ ନବ ବୋଲି ଜହୁଥୁଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁକଲା ! 

- ମଲା, ତା ଯରକୁ ସେ ନଉଥୁଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବାକୁ ଗଲା 7 ସେ 
ଶିଖେଇ ଦେଇଥୁବନା ! ମୁଁ ପରା ଏ ଜାଳର ଜୋହୂଙ୍କୁ ହାତେ ହାଡ଼େ ଚିନ୍ନେ । ସେମାନେ 
ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଇବେଟି । ...ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍ନୁ- କହି ଯଦୁବୋଉ 
ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଟାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ର 
କମେଇ କହିଲେ- ବାହା ହବାର ଛ'ମାସ ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି 
ପାଟିରେ ପାଷି ଦଉ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କହି କହି ଫାଟିଫୁଟି ଗଲି ପଛକେ ତା'ର ସେହି ଏକା 
ଜିବି-ନା ଚୋର, ଆପଣ ଉପାସ ରହିଥୁବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ? 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗୀରିଲେ ! 

ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ଜଲେ- ଦିନେ କଂଣ ହେଇଚି ନା ସକାଳେ ତା ଘରକୁ 
ପଷିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ବୋହୁ କ”ଣ ଟୋବାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମତେ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଲା ! କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ ବି ଟାଲିଆସିଲି । ମନେକଲି 
ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଟି, ଅକାଳେ ସକ୍ରାଳେ ଦିନେ ଖାଇଦେଲା । ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ 
ବୁଛିବୁ, ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ କଟିଆ ସେ ଘର ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୁ 
ଦି' ଟୋକେଇ ପତର ଠୁଙ୍ଗା ବାହାଗ କଲା | ସେଲଠ୍ୁ ଜାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭଲ୍ତି 
କେତେ ! 

ଆହୁଗି କେତେ ପୋଥ୍‌ପୁରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭିକା ଆସି କଥାରେ 
ବାଧାଦେଲା-ପାତାମ୍ବରବାବୁ ତକେଇଛନ୍ତି । 


“ହଅ, କିଏ ତାଙ୍କ ଭର୍ତି ଖୋଜୁଛି ?” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି ମହହୀବୋଉ 
ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । 


ମୋହନ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
କାମ ଅଵ୍ାମରେ ଡାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଭଳି କୌଣସି 
ଥର ମହୀବଵୋଉଙ୍କ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନ ଥଲା । ସେଇ ଘର ଅଛି । ସେଇ 
ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ବିନୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେମିତି ଅଧା ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଭୀତ 
ଗୁଣ୍ଡାକ ପାଟିକି ନବାକୁ ଯାଇ ହାତ ଅଟକି ଯାଏ- “ ମହୀ ଖାଇବି ତ ୨?” ଶୋଇଲେ, 
ବସିଲେ, ଜାମକଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାଓ ମହୀ କ”ଶ କରୁଧଥଵବ ? ଟୋଜାଟା ନିଜର 
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ଦେହଟାକୁ କେବେ ନଜର ଦିଏନାହିଁ । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଅନ୍ତି, ପାଖରେ ବୋହୂ 
ଅଛି, ସବୁ ଦେଖିବ ନାଇଁ ଯେ... ମୁଁ ବସି ଅକାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଚି | 
ବୋହୂ... ହଁ ସେ ବାଛି ବାଛି ଘରକୁ ବୋହୂଚିଏ ଆଣିଥିଲେ । କିଛି କରୁ କି ନ କରୁ 
ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥିଲା | ଯେତେହେଲେ ସେ ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ | 
ଦିନେହେଲେ ତା କଥା ସେ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ କରି କଣ ହେଲା ? 
ସେଇ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ବୋହୁ ଉପରେ ମନ 
ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି - ବାହାରର 
କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ପାଇନାହାନ୍ତି । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଇ ଆଜି ସେ 
ବୋହୂର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି “ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି... କେବେ ଫେରିବ ? " 
ଛୁଟି ସରିଯାଇଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ 
ହେଇବି । କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର ଭାଇ 
କୁନା । ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆତ଼େ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଛି । 
କାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ରଞ୍ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ,- କି କିନିଷପରା ଆଣିବ 
କହିଥୁଲ, ଦିଅ | 
କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହୀବୋଉ ତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
ହଲାଭଳି ମୋହନ ଆତ୍ରକୁ ବାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ ବାହିଁ ବସିଥୁବେ, 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବା ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ କେବେ କ୍ଦଦି ୟା'ଙ୍କ 


କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି 1 
ମୋହନ କାନ୍ଧରେ ଏପରି ଦୋଷ ଲଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ 


ବିରକ୍ତ ହେଲା । ତଥାପି ଉପର ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା ଆଛା, ମୁଁ ଏଇଠୁ କିଣିଦେବି । 
ତା'ପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େର ମହାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା- 
ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଆମ କୁନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଆସିଛି । ବାରିପଦା ଚାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । 

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ € 
ଭଲକଥା, ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ | ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

କୁନା ଆସିବାଦ୍ଵାରା ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧକ! ସୁବିଧା ହେଲା । ଖେଳର ଆରା ଦେଖାଇ 
ପତୁ ରଞ୍ଜୁ ହେରିକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆତ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି, ବତ ପିଲାଟ ପରି କୁନା 
ସେ କାମ କରିଦିଏ । ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ ଦେଲାବେଳେ କୁନା ଭୁଲିଯାଏ | 
କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବତ ମଣିଷଟାକୁ ମନା କରିଦେବ ? ତା 'ର ସଚ୍ଗୋବ ହୁଏ | 
କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାବେରୀ ମୋହନ ଆଗରେ 
ଫେରାଦ ହେଲା | 


.ହଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୪ 


ସେହିଦିନ ଭପରବେଳା- ମୋହନ ବୁଲି ବାହାରିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା 
ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କୁନାକୁ ଢାଳେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା ! ପାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ପଛରୁ 
ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା କେଡ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମ ? ପିଲାଏ ସିନା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସବୁ କାମ 
କରନ୍ତି । ମାୟାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମୋହନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । 
ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମାୟା ତୋ କାମ ତୁ ନିଜ ହାତରେ କରିପାରୁନୁ ? 
- ଜୋଉ କାମଟା ମୁଁ ବିଜ ହାତରେ ନ କରେ ? ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । 
- ସେ କ'ଣ ତୋରି କାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି ? ମାୟାର କଥା ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି ମୋହନ କହିଲା । 
ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ହଉ, ହଉ, ତମ ଭିଣଶେଇପଣିଆ ଗୁଡ଼ାକ 
ରଖିଦେଇଥା - ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ | 
ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅଧୁକ କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଗଲା । ସେ 
ସହଜରେ କମ୍‌ କଥା କହେ । କିନ୍ୁ ସେହିକଥା କେଇପଦରେ ସମସ୍ତେ ବପି ଯା'ନି-ଏକା 
ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ି | ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା | ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ତା 
ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରି ଚଲେଇ ଦେଲା । ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବଖରା ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା- ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ । ଏ ପୁଣି ବଡ଼ଭାଇ ! 
ଜାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଗଲା । ମୁହଁଟା ଡା'ର ହଠାଡ୍‌ ଲାଲ 
ହୋଇଉଠିଲା । 
¬ ଭାଉଜ କ”ଣ କହିଲ, କ”ଣ କହିଲ ? ମାୟା କାବେରୀକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା | 
- କିଛିନାହିଁ । କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 
¬ ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଣି ତ ? 
ମାୟାର ଜଥାଗୁଡ଼ାକ କାବେରୀ ଗୀଲରେ ବଟକଣା ଭଳି ବସିଲା ! ସେତିକିବେଳେ 
ପାଖ ବଷରାରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ମାୟା ! ଏମିତି କ'ଣ କହଡି ? ବଡ଼ ଭାଉଜ 
ପରା, ମା ସମାନ... ତୁ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ମା ନା 
ଚୁଲି । ଦିଳରାତି ତ ବୁଗୁଲି ଫୋତୁ ଫୋଡ଼ୁ ୟାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ । ମା ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ 
ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୁ ? କି କାମଟା ଆମେ କୁନା ହାତରେ କରାଉ ଯେ କୁନା ଏଠି 
ଚୀକର ହୋଇଗଲା ? 
ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଯିଏ ଯା କରୁ, ସବୁ 
ଦୋଷ ମୋ'ରି । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗିଖେଲ ଦେଲି ? 
¬ ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ସକେଇ ହବ ! 
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୯୨୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମହାବୋଉ କାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ- ମୁହଁରେ ବିରନ୍ତିର ଚିନୁ । ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖଘରୁ କୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ କହିଲେ- ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ? ସେ ସେଶେ କାନ୍ଦିଲାଣି ! 
¬ ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଳାହିଁ | ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେ୍ବୁପାଣି ଥୁବ, କିଏ 
ଅଟକେଇ ପାରିବ ? ଆମକୁ ବି କାହିଆସେ ଯେ- କହି ମାୟା ରାଗରେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! 
ଗୁରୁବାର । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ ଜଳି 
ନାହିଁ । ବୋହୂ ତା ଘରେ ବସି କାହୁଛି | ମାୟା କଳିକରି ତା ପଢ଼ାଘରେ ଯାଇ ବସିଛି । କଣ 
କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ! 
ଖଟ୍ଟରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାନ୍ଦୁଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ଦି ' ଗୁଣ ହୋଇଗଲା | କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ତୁନି ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ମଳିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଅଖି କରି ସେ ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା । 
ବୁଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି କାବେରୀର ଲାଲ ଆଖିକି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ଆକିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ | ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ତମେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲ କି ? ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ କବାବ ଦେଲା- ନାଇଁ କାହ୍ଦିବି କାହିକି ?... 
ନୂନାକୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜ ଏତେ କଥା ସହି 
ପାରିବି ନାହିଁ । 
- କଣ ହେଲା କହୁନା ? 
¬ ଆକି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶିଖେଇ ଦଉଛି । କି ଦରକାର 
ଅଛି ? ତମଭଳି ସୁନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖରାପ କରିବାକୁ ଯିବି ?... ମୁଁ 
ମୋର ଆମ ଘରକୁ ବାଲିଯାଉଛି । 
- ଆଃ, କ'ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବାକଥା କହୁଛ ? 
ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ତମେ ନିଜ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ? | 
ଭୂରୁ କୂୁଥେଇ ଡାଛଲ୍ୟ ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା- ନିଜ ଘର ? ହଁ, ନିକ ଘର ! 
ଏଇଟା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର । ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲେ... ବୋଭ ନ ହେଲେ 


କଣ ମତେ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥୁଲା... ? 
ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ କାନରେ କାବେରାର କଥାଗୁଚ଼ାକ 
ବାଜିଗଲା । ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟିଗଲେ | ଏର ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ! ୟାରି ଉପରେ 
ସେ ତାଙ୍କର ନ୍ଧୋଟିଆ ସଂସାଇଟିର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ! 
ଯିଏ ଏର୍ବ ଛୋଟ କଥା ସହି ପାରୁନାହିଁ, ସେ ପୁଣି କେମିତି କରି ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୬ 


ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ ? ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହୀବୋଉ 
ଫେରିଗଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଜଳୁଛି | 


ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 
ମୋହନ ଭୁଲିଗଲା ! କିନୁ ମହୀବୋଉ ଭୁଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେଲେ 
ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥିବା କଥା କେଇପଦ ଗୁଡ଼େଇତୁତେଇ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ରୂପ ନେଉଥାଏ । 
କାବେରୀର ହସ, କଥା, ଜାମ-ସବୁ ଯେପରି ଛଳନାପୂର୍ଣ । ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଚିନ୍ତା, କେମିତି ମାୟାକୁ ପାରି କରିଦେବେ | ପୁଅ ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥ୍‌ବ ହେବ । 
ଯିଏ ଥରେ ଫଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ - ଦିନେ ନିଶ୍ଢେ ଚୋଟ ମାରିବ | 

ମନର ଦୁଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କହିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଫାତାମ୍ବରବାବୁ କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲେ ଯେ ସବୁଘରେ 
ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୁଣି ସବୁ ଆପେ ସୁଧୁରି ଯାଏ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି 
ବସିଲେ ମନର ଅଶାନ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ । 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଛାଇ ପଡ଼ିଲା ତେବେ କ”ଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶୂଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି ? 
କାହିଁକି ବୃଥାଟାରେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? ଯଦି ତା ଶାଶୁ ଏକଥା 
ଶୁଣିଧ୍‌ବେ, ତେବେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିଥିବେ ? 

ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା ଥାଏ, 
ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀବୋଉ । “ ଶାଶୁ” କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ 
ମହୀବୋଭ ତାଠାରୁ ବହୁତ ଭିନ୍ନ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଘାସ ଉପରେ କମିଥିବା ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ବିଳେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଉଥୁବା ନିକ ମାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଙ୍କର 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବାହାଣି ପାଖରେ ମିଳେଇଯାଏ- “ହଁ ଵା, କେତେ ଶାଶୁ ଦେଖିବି... ସେ 
ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା ଆଗରେ କରିବୁ । ହଇଲୋ, ଵୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ 
ପାରିଲେଶି ? ସବୁ ଖାଲି ଭପର ଦେଖାଣିଆ । ତତେ ହୁଣ୍ଡୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକଭଛନ୍ତି | 
ମୂଳରେ ରହିଲା ପଇସା । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ମିଠାକଥା । ପଇସା ମୁଠାକ ତୁ ଆଜି ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧର, କାଲିକି ଆଉ ତଡେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ...” ମହାବୋଉଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ କାବେରୀକୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନୁ ପାଟିରୁ ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ 


ଆଉ ଫେରେଇଆଣି ହେବନାହିଁ । ପଛକଥାକୁ ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ 
ଆସିଲା । 


_ ଖରା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି ¦ ଏତିଜିବେଳେ ଯଦୂବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ମିନିବୋଭ ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆ୍ଷିଲେ । ତାଙ୍କ ଜାତିର ଏକୋଇଶା 
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୯୨୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନିମନ୍ଣ | 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପବାରିଲେ- ତୋର ରସ୍କୁଲ ନାହିଁ କିଲୋ ? 
¬ ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ନାହିଁ 
ଏତିକିବେଳେ ମହାବୋଭଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଆମେ ତୋ ବୋହୂପରଷା ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ । 
¬ ଖାଉନା, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଣି 
କହିଲେ- ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 
¬ ନାତିର ଏକୋଇଶା । ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବ, ମିନିବୋଉ କହିଲେ | 
¬ ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ? 
¬ ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥୁରୁ କଣ ମିଳିବ ? ପଛଆତ଼େ ମୁହଁ ଥଲ ବି 
ସେ ମରଦ ପୁଅ-କୋଉ ଝୁଅଟାଏ ହେଇଚି ଯେ ବାଛ ପତିବ | ମାଆ ଗୋତ଼ ଡ ବାରିହାତ 
ଛଡ଼ାରେ ପତୁଛି । ନୂଆକରି ପୁଅ କନମ କରିଛି... ଆଜିଯାଏ ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି 
ନଥୁଲେ... ପିଲା “କୁଆଁ' “କୁଆଁ କରି କାହିଲେ ବୋହୁ ଧାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୁ । 
ପିଲାଟା “କୁଆ କହୁଛି କାହିଁକି ? ଯାଅ ଡାକ୍ତରକୁ ପଟାରି ଆସିବ । 
ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ- ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା  କୁଆଁ' କହିବ 
ନାହିଁ ତ ଆଉ କ”ଶ ବାପା, “ବୋଉ' ବୋଲି ଡାକିବ ? 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ' ନାଇଁ, ତା ସୃରଟା କାହିଁକି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଶୁଭୁଚି । ହେଳା 
କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାନୁ,.. ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପଇସା ଅଛି ଦେଖେଇବେ | ଆମେ ମୂର୍ଖ 
ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ଯିବା କହିଲ ? mn 
¬ ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? 
କହୁନ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହାବେଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୂଇଆଡ଼କୁ 
ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟିକିଏ ହସି ମହାବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମିନିବୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ- ସେରଆ ପରା | ପିଲାକୁ ତେଲ 
ହଳଦୀ ଦେବାକୁ ଦି'ମାସ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ ଯେଗାତ କରିଥୁଲି । ବୋହୂ ପୁଅକୁ 
କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେଜାଣି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଚି ଯେ ଦେଶୀ ଚାକରାଣୀ ସୁଚିଧା 
ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ' ଆୟା” ରଖିଟେ | ଆୟାମାନେ କୁଆତ଼େ ମାଂଠାରୁ ବଳି 
ୟତ୍ନ କରନ୍ତି । 
ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲ ସଙ୍ଗାତ 1 
ଆମେ କାଣିଥ୍ୂଲୁ କରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମା । ଆୟାମାନେ ପୁଣି ମାଠାରୁ 


ବେଶି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ? 
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- ଆଲୋ, ଜାବା ହୋଇଯାଉଚଟୁ କଂ ଣ । ଏ ଯୁଗ ହେଲା ପରା ସେଇଆ । କଂ ଣ 
ଆଉ କହିବିଟି । ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ... ଚାଲ୍‌ ଯିବା... ଆଉରି 
କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିନିବୋଦ କାବେରାକୁ ଖୋଜିଲେ । 

- ଚମ ବୋହୂ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କ”ଣ ନାହିଁ କି ? 
“ ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁବିଛନି ବୋଧହୁଏ |” ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା । 
- ଆଲୋ ବୋହୂ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖେଳୁଛି । ମହୀବୋଉ 
ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 
ହଜଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ କାବେରୀ ଆସି ଦିହିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
¬- କଣ କରୁଥିଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପବାରିଲେ | 
- ମସଲା ବାଟୁଥିଲି । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା | 
¬ ଚମେ କାହିଁକି ବାଚୁଥିଲ ? ଭିକା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାବେରୀକୁ 
ବାହିଁ ମାୟା ପବାରିଲା । 
¬ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି । ତା'ର ହାତ ଘୋଳେଇ ହଭଛି ସେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବାବଦେଲା ! 
¬ ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲୋ ! ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଉ 
କାବେରାୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ । କାବେରୀ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିକର ସମ୍ମତି 
ଜଣେଇଲା । 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ଚିରିବାକୁ । 
କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧୀର ଚାଲି, ଥର କଥା, ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ରହୀରିଆ 
ଗାର ଟାଣିଦେଲା | ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ସେମିତି | ଖାଲି ଅରେ ତାହିଁଦେଲେ ପେଟ ପୂରିଯିବ | 
ତାଙ୍କ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ; ଜାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ବାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ 
ପକେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମିନି ବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ... “ ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆ" 
ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା । କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା- ଠିକ୍‌ ଯେମିଡି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସରୁ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳିର ଛଟା ପଛଆଡ଼ର 
ବିରାଟ ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 
ମିନିବୋଉ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ- ଯାଉବିଲୋ, ଥା । ଗାଳି ଦେବନାହିଁ | 
ଆହୁରି ବି” ଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି । ଗୋଡ଼ ସିନା ଉଠିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାବି ବନ୍ଦ ହେବକୁ 
ନାହିଁ | ଏତେ ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା ¦ କାହୁଁ କାହୁଁ କଥାସବୁ ଆସି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଅଛି I 
କଥା ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭିଜା ପବାରିଲା- ମା, ଏତେ ବେଳ 


ହେଲାଣି ମସ୍ସଲା ମସ୍ପଲି ବାହାର କରିଦେଇନା | ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ | ଫୁଝାରୀ 
ସେଣେ ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ଳୀ ହେଉଛି ? 
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¬ କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଗୋଡ଼ ଘୋଳି ହେଉଛି ଚୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲୁ ? ସେଥୁପାଇଁ ଭାଉଜ”ଉ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା ¦ 
- ନାଇଁଜ ! ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହେକ ? ଅବିକା ବଜାରରୁ ଆସି । କିଛି 
ମସଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କ'ଣ ହଳଦୀ ଟିକିଏ ବଟା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଛି ! ମତେ ବେଗୀ 
ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ ! କହି ଭିକା ଚାଲିଗଲା । 
ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ । ଜାବେରୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋର କ'ଣ କହିଲା ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ । ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୁଅ ସେଇଠି ଛିଣ୍ିଗଲା । ମୁରୁକି ହସାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ସଙ୍ଗାତକୁ 
ଚୁମୁଚିଲେ | ପାନ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ କହିଲେ- ନିଶ୍ଢେ ଯିବ... 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ । 
¬ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ | 
¬ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟିହି ପକେଇଲ ? 
¬ ଦେଖିବ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
~ କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଣି | ନା ! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରଷେ ଦି'ଦରଷ 
ଯାଉ, ତା ପରେ ତାଙ୍କ ନିକ ରୂପ ବାହାରିବ ! ଆଲୋ “ ହାତୀଅନ୍ଧା ପାଖେ ନଢ଼ିଆ ଗଛ, 
ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ ଦାଶ୍ତେ ମହକିବ, ଦିଶିଲାଣି ଥୟ ହୁଅ । ” 
- ଦୁଢ ସବୁ ଜାଣିଛୁ... 
¬ କାହିଁକି, ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୂ ଆସିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ରକମର... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୁଏ ଆଉ ରକମର... ପୁଣି ମୁରବି ହେଲାପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ରକମର । ସତେବେଳେ ଶାଶୁ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିକ ଦେଲେ ଚଟୋହୂ ଯାଇଁ ପୁଅ 
ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, “ ଘର ଉଜାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି...” ଏଣେ ନିଳେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା 
ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ ବି ଦେଉଥିବେ- ସେତକ ଚୋହୂ କି ପୁଅ 
କାହାରି ଆଖି ଦୁଶେନାହିଁ... 
¬ ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ ! 
ସମର୍ଥନ ପାଇ ଯଦୁବୋଉ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ- ଏଇ ଆଳି ଦେଖିଲ 
ନାଇଁ, ହଳଦୀ ଟିକିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତବୁ କେମିତି ରଙ୍ଗେଇ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥଲା... 
ମାୟାଟାର ତ ଟିଜିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲା | 
ଆଲୋ ବୁଲୁଥନୁ ତ ବୁଲୁଥିଲୁ, ଆମକୁ ଦେଖି ଜିଆଁ କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ $ 
¬ ସତେ ? ଆଲୋ ଏତେକଥା କେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବା ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ... ଚୁ ସେଇଥୁପାଇଁ ମତେ ଚୂମୁଟୁ ଥଲୁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସିନା ତୁ ସେ ବାକର 
କାନମୂଳ ଆବୁକୁ ଦେଖଭଚୂ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ 
- କାଣିବାକୁ ବସିଲେ ସବୁ ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ 
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ନାହିଁ .. ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପରା ଗୋଟାଏ ଚୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିଜିଏ ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିଚି 
ଚୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ତଢ଼ିଦେଇ ସାରନ୍ତାଣି... 
ଜାଣିଚ ତ ମୌର କେମିତି ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ... ପଦେ କହିଲେ ଦଶପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ... 
ନିଜେ ପୁଅ ଢରୁଚି, ଚୋହୂ ନ ତରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିଚ, 
ସେଇଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର ଜରିଦେବି,.. ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୁଅ 
ହବାକୁ ମତେ ବହୂତ ଲୋଜ ମିଳିବେ... ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବା କଥା ତ ? ଏମାନେ 
ମତେ ନେର କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦେବେ, ଆଉ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦୁବୋଉ 
ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସଟ୍ଗାତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମିନିବୋଉ ବସି ଅନ୍ୟକଥା ଭାବୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ- ଫୁଲେଇ ବୋହୂଗୁଢ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି” ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । କିଓ, ବାହା ତ 
ହେଲ, ମୁରବି ହେଲ, ସବୁଥୁରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଉ ଏତେ ଫୁଲେଇ ହଉଛ କାହିଁକି ? 
ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ କରୁଛନ୍ଥିୟ ଆଉ ତାଙ୍କ ଶାଣୂମାନେ କରି 
ନାହାନ୍ତି ! ପାନ ସିଠାତକ ରିକ୍ଟା ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ । ଗତସାଲ ପଞ୍ଚକ ବେଳକୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲି । ଦିନେ 
ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥୁଲି, ଶାଶୁ ଯେ ଏଡ଼େ-” 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ମହୀବୋଉଟା ବଡ଼ କପାଳିଆ । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ହେଡ୍‌, ମହୀବୋଉ କଥା ବସି ଭାବୁଛି । 
¬ ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି ! କ'ଶ ସେ ଶାଶୁ କଥା କହୁଥିଲୁ ? 
¬ ହଁ ଜ”ଣ କହୁଥିଲିଟି ? ଶାଶୂଟା ଏଡ଼େ ରୋଗାୀଣା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, ଦିହରେ 
ପନେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ । କିଛ ବୋହୁ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଶାଶୁ 
ଭଳିଆ ଚାଗିଟାକୁ ଟେକିଦେବ । ଦିପୁଅରୁ ସାନଟା ତା'ର ତା ବୋହୂକୁ ନେଇ ବିଦେଶରେ 
ଅଛି । ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ ବୋହୁ ଗୋଟିଏ ନଣନ୍ଦ ଆଉ ଚୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ | 
ବୋହୂଟିକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଚନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ 
କୁଟ୍ରା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ... 
ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିନିବୋଉ ଛିଙ୍କିଲେ | 
¬ ଓହୋ, ଛିଙ୍କ ପଡ଼ିଲା ¦ ସତ୍‌, ସତ... ହିଁ, କ”ଣ କହୁଥିଲିଟି ? ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
ଯଦୁବୋଉ ଅଧା ରହିଥ୍‌ବା କଥା ମନେପକାଇ କହିଲେ- ସେ ବୋହୂ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥିଲୁ ଯେ, ଶାଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ଏତିକିବେଳେ 
ଉପର ମହଲାରେ ଆଇ ବୋହୂ କହିଲା, “ ବୋଉ, ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ” | ଶାଶୁ ' କହିଲା ଯେ, 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଚି, ମୁଁ ଉଠି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ଆସି ନେଇଯା | ତେଇଁକି ସେ ଅଲାଜୁକୀ 
ବୋହୂ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହୁଥାଏ “ ନାଇଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା'... ଆଲୋ ମୁଁ 
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ତ ଜାବ୍‌ବା... କଥା କ”ଣ ନା ବୋହୁ ଗୋତ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇବି ବୋଲି ଡାକତର 
ଟାଲିବାକୁ ମନା କରିଛି... ଶୁଣିଲୁ ? ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶାଶୁ ପୁଣି ଦିନ ରାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଏ... ମୋର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥିଲେ, ହେଁ, କୋଉ ଦିନଠୁ ତାକୁ 
ସଳଖି ଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି... ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ କରିଥୂଲୁ ସେବା ପାଇବାକୁ... 
ସେତକ ଡ ଚୁଲିକି ଗଲା... ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଏ ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ ! 

ସବୁ ଶୁଣି ମିନିବୋଉ କହିଲେ... ଏ କାଳ ତ ହେଲା ସେଇଆ... କାହାକୁ କହିଚ ? 
...କପାଳ କଥା... 

¬ ଯାହା କହିଲ, କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଗିରୀଷମ, ବାହାର ମଶା'... 


ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଗଲୁ କଲେ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାରିଆତ଼େ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ, ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଇ କେତେ 
ବୋହୂଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା | ବାଟ ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ କଥା ସରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ମେଦ ଟାଣିଚାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ନିକ ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖି ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବା' ଟିକିଏ ବସିବ 
...ଯିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି ? 

“ - ନାଇଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ । ସେଣେ ଛୁଆଗୁତ଼ାକ ମତେ ବାହିଁଥିବେ ...ଆଉ 
ଯାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି” କହି ମିନିବୋଉ ରିକ୍ଵାବାଲାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ କହିଲେ | 

ଦିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ | ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ ବିହ୍ା 
ପକେଇ ଦେଲା | “ ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ-କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଗଲା- 
“ଛି, ସେମାନେ କ'ଣ ଭାବିଥବେ ! ଶାଶୁ ବି କ'ଣ ମନେ କରିଥିବେ ? ମାୟା ସିନା ପଦେ 
କହିଲା, ଜିନଧୁ ସେଇ ଯୋଉ ଯଦୁବୋଉ, ସେରତ ଏକା ଘର ଘର ବୁଲି ଏ କଥା ବନେଇ 
ଚୁନେଇ କହିବେ । ” 

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୁଲ, ତା ନୁହେଁ । ସେଦିନ ଯଦୁବୋଉ ଯାହା 
ଶୁଣିଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥଲା | ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ ବଟ୍ଟା କରୁକର୍ର 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ବେଳ କୂଆତେ ଗଢ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ଏତଜ ମଧ୍ଯ ମାନିବାକୁ ହବ ଯେ ମାଇତି 
ମହଲରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଦର ବେଶି | ସେ ଯେଉଁଠି ବସି ପଡ଼ିବେ) ମାରପେ ଆସି 
ଘେରିଯିବେ- କିଏ ଅପା, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗାଡ । p 

ପଛଆଢ଼େ ମାଣ୍ରି ଭରାଦେଇ, ଗାଲରେ ହାତ ରଖି, କଳରେ ପାନ ଯାକ ଯଦୁବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନି, ନ ଦେଖିଲା ଲୋକର ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା 
ହବ । ସଭାରେ ଜଣକର ହାର ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ 
ଅନ୍ୟ କଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୂବୋଉଙ୍କର ପର ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ପାଖ ମାଇପଙ୍କର 
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ମଧ୍ଧ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦି ' ପଦ କହିବାକୁ ! ସବୁ ଶୁଣିସାରି ନିକର ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼େଇ ଯଦୁବୋଉ 
ଟାଲନ୍ତି ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଘରକୁ । କାହାରି ଘର ଖବର ତାଙ୍କ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ । କୋଉଠି 
ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ । ସେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆଜି 
କାବେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପତ୍ରିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ବହଲେଇ 
ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅଟସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିଲା । . 
ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | 
ପ୍ରଦୃତରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା | 
ସେ ମାୟାଠାରୁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର । କାବେରୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲାଓ ସେ ବୋହୂ କଣ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ? 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି | ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗବୋଳି ବସିଲା । ନିଜକୁ ସକେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତା'ର ଏଜମାତ୍ର 
ଚିନ୍ତା । ଗହଣା ବାକ୍‌ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଆରସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦେଖିଲା ମାନୁଛି କି ନାହିଁ । କିଛି ବେଳ ଏହିପରି ଗହଣା ପିନ୍ଧା-ଉତ୍ୁରା ହେବାପରେ ସେ 
ବାକ୍ରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ି କାଢ଼ିଲା ! 
ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଛ ବାକି । ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଲେଣି | ପିଲା 
ବାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି-ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯିବେ । 
ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ବାହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି “ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି | 
ଉପରେ ଅଡ଼ି କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦଉ ଦଉ ମାୟା କହିଲା- ତମର ସେ ପଥର ବସା 
ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲ ନାହିଁ ଭାଉଜ” ଉ ? ରାତିରେ ମାନି ଥାଆନ୍ତା | 
¬ କେଜାଣି ସେଇଟା କୋଉ ଭିଦରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ | 
¬ ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋକିଦେବି । ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ... ତମ ବେଜକୁ ମୋଟେ ମାନୁନାହିଁ l 
କୁନା କାବା ହୋଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଛି- ଅପା, କୋଉ ହାର ମ ? ସେଇ 
ଯୋଉ ହାରଟା ବଲୀଅପା ପିଛିବି ଟି ? 
¬ ନାଇଁ ମ, ତୁ ଜାଣିନୁ... ସେଇଟା ତା ହାର । 
¬ ନାଇଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା- | 
_ ଛିଓାର୍‌ କୁନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ କଟକଣା ବସିଲା- ଯୋଉ କଥା ଜାଣିନୁ, ପାଟି 
କରିବୁ ନାହି । ତୁ ମୋର୍ଦୁ ବେଷି କାଶିଛୁ ? 
କାଵେରୀର ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖି କୁନା ଚପିଗଲା । ନିକର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି ତଳକୁ 
ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାବେରୀର ରାଗ ବାହାରିବାର ଅନ୍ୟବାଟ ନ 
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ପାର ପୁଣି କୁନାକୁ ଆକ୍ରମଣ-କାଇଁକି ଗୋଡ଼ ମଇଳା କରୁଚୁ ? 

ଏଥର ଆଖି ଲୁହ ଆଖିରେ ଟପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶବ୍ଦର ସହିତ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧକ୍ଟାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ କହିଲା... ବହୁତ 
ହେଇଗଇା, ଏଥର ଚାଲଇ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ । 

ମୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ନେସି ନେସି କୁନା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ମନରେ ଡର ! ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା ନିଶ୍ଚେ ବାତ଼େଇବ । 
କାବେରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା-କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖିବୁ ? 

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଚୁପହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା | ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି କୁନାର 
ହାତ ଧରି ଟିକିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିଡରକୁ ନେଇଗଲା-ଓଠରେ ଚାପା ହସ ! କାବେରୀ 
ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପକେଇଦେଲା । ନିଶ୍ଚେ ମାୟା ବୁଝିଛି । ନ 
ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ... ହ, ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ | ମୋ 
ଜିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି । କାବେରୀ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତନା ଦେଲା ! 

ତା'ପରେ କୁନା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜାବେରା କହିଲା- କୁନା ! ଆ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବୁ ! 

¬ ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି । 

¬ ଯାଉନୁ, ଅପା ତାକୁଚି ପରା ! ମାୟା କହିଲା ! 

ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ କୁନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୁହଁ ଶୁଖି 
ଯାଇଛି । ଅରକୁ ଥର କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଡରିଲା ଆଖିରେ ବାହୁଁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତା'ର ପାଉଡ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୁନି ତୁନି ଜହିଲା-ତତେ ଯିଏ ଯାହା ପବାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି 
ଳାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 

ମାଡ଼ ବଦଳରେ ଆଦର ଜଥା ଶୁଣି କୁନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଅପା ହସୁଛି ! ମାୟାର 
ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା । ଭାଉଜ ଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି... କିରେ କୁନା ଭାରି ହସ ଯେ ? 

“ମୁଁ କିଛି କାଣି ନାହିଁ” କହି କୁନା ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! 
ତା ପଛେ ପଛେ କାବେରୀ ଓ ମାୟା ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର | ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ସବୁ 
ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚା ପଡ଼ିଛି । କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, କୋଉଠି ବାପଘରର, 
ଶାଶୁଘରର ବଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା ¦ ବୁଢ଼ୀଦଳ ଭିତରୁ 
ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅଖି ରହିଛି ନିକ ଝିଅ ନାତୁଣୀ ଭପରେ । ଜଣେ 
ସେହି ବସିଲା କାଗାରୁ ଜୁହାଚ ଛାଡୁଛନ୍ତି ଆଲୋ ହେ ସାବି ! ଏଇଠିକି ଅଆ” ବା କସିବୁ, 
ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଶିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଦଉବି । 
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¬- ଇଲୋ ହେଇତି ଆସିଲେଣି | ମିନିବୋଉ ଉଠିଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ । 
ଅଇଛୀ ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ପରା । ତମର ବହୁତ ଆଇଷ୍ଟ ! 

- ହଁ, ଏତେ ଆଇଷ ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ତମେ ଅଧେ ନିଅ । ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନି ¦ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଦିଗ୍ଗନିରୂପଣ କଣ୍ଟାପରି 
ପୂରିଯାଇ ମହାବୋଭଙ୍କ ପଛରେ ଥୁବା କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ କରି 
ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିନେଲା । 

ମାୟା ଅରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା ! ସମସ୍ତେ ଟିହ୍ା-ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ଡାକୁଛନି । ମହୀବାଉ ତାଙ୍କ ମହଲ୍ଲକୁ ଟାଲିଗଲେଣି | ମାୟା ପଛରେ କାଚଟେରା 
ରହିଛି ¦ ବାଟ କାଟି ଯାଉ ଯାଉ କଣେ କିଏ ତା'ର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି ବସେଇ ଦେଲା । 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- କିଏ ମ, ଅଭଦରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ି 
ଦଉଚି । 

¬ ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହିବୁ ? 

- ଆରେ ତୁ ଏଠି ? କ”ଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ବନିଗଲୁଣି ! ମାୟା ସେଇଠି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ୟ ଟାଣିଦେଲ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଜାବେରୀ ମାୟା 
ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା । 

ପିଲାଦିନର ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା ! ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତା'ର ବାହାଘର | ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାବରେ ଦେଖାହେବ, ମାୟା ଭାବି ନଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ 
ଚନ୍ଦା ହୋଗ ଆସିଲାଣି, ଗାଲଗ ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି । ଚଉଡ଼ା ସୁଚ୍ଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ଗାର 
ଦେଖିଲା ଲୋକ ଆଖିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ । କଳା ଆଖି 
ପେଜୁଆ ପଡ଼ିଚି । ମାୟାର ପାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା... ଏଇ କ”ଣ ସତରେ ସେଇ ସୁରମା, 
ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟି ଏବେ ଯାଏ ବି ସତେ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ 
ସତେ ! 

¬ ଜ”ଣ ସବୁ ଭଲ ଚ ? ଓଠରେ ହସ ଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା | 
¬ ହଁ, ଏରତ ଦେଖୁଚୁ... ଇଏ କିଏ କି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଇ ସୁରମା ପବାରିଲା | 
= ମୋର ଭାଇର ବିବିଯାନ୍‌,.. ଆଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ? 


¬ ମଲା, ଦୁ ସିନା ଟୋକୀ ଅଛୁ । ଆମେ ତ ବୁଢ଼ୀ ହବାକୁ ବସିଲୁଣି | ସୁରମା ହସି 
"ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା । କାବେରୀ ଅନ୍ଯ ଲୌଣସ୍ି ଜଥା ନ ପାଇ ପଚାରିଲା- ତମର 
କଂ ଶ ଗୋଟିକ ଝିଅ ? 
କୋଳ ଛୁଆକୁ ବାହିଁ ସୁରମା କହିଲ୍ଲାଂ ଏଇ ଗୋଟିକ । ପାଞୁଟା ଛୁଆ ! 
¬ ଆଉ ସବୁ ? 
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୯୩୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


¬ ବାହାରେ ସବୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଏରଟା ତ ମୋ ପାଖ ଛାତୂନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପା 
କହନ୍ତି - 
ସୁରମାକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କିଛିଗପ 
ନଥାଏ... ଜିରେ ବାହା ହବ ବୋଲି କ”ଣ ଖାଲି ପିଲାଛୁଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ ? ଧେତ୍‌ 
ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି ! ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ସୁରମା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ । ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି ଉତ୍ସକ | 
ସୁରମା ପୁଣି ତା'ର ଘର ସଂସାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାରୀଂଶ ହେଲା- ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଭାରୀ 
ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୁ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ନଣନ୍ଦ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଥାନ୍ତେ ! କେତେ ହସ ଖୁସିରେ 
ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା ! ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା 
ଦିଅନ୍ତି 'ମାଇପବୋଲା” । 
ସୁରମାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ ଦେଲା- 
ପ୍ରକ୍ସତରେ ଶାଶୁ ନ ଥୂବା ଘର କେତେ ସୁଖ । ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କାବେରୀ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୁଥୁଲା- “ ନଣନ୍ଦର ଜ୍ବାଳା ଏମାନେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ଏଇ 
ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥୁବ... ” 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଜାବେରୀ 
ଉପର ମନରେ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ଭିତରେ ତାର ଅଖି ବାରିଆଢ଼େ ପୂରିବୁଲୁବି ! 
ସେ ଶୁଣିଥୁଲା ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନବୋହୂ ଜୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାକୁ ଟିକିଏ ଜେମିତି 
ଦେଖନ୍ତା | 
¬ ବିନ୍ଦୁ ! 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖି ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆତ୍ରକୁ ବୁଲିଗଲା ! ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନପୁଅ ପ୍ରା 
ଘରଯାକ ଆଖି ବୁଲେଇ ବିନ୍ଦୁକୁ ଖୋଢିଗଲା । କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ? ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ 
ରପରେ । ପୁଣି ଅରେ ଭଲକରି ବାହିଁଲା ! 
ପ୍ରଭାସକୁ କବେର! ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସୂରମା କହିଲା- କେଡ଼େ ବହାରୀଟାଏମ ! 
ଦେଖିଲ କେମିତି ବାହିଁଛି... 
¬ ସେ କିଏ କି ? ଆଉ ଜଣେ ପବାରିଲା । ™ I 
ମୁରଲାବାବୁଙ୍କ ସାନପୁଅ ପରା... ବିନ୍ଦୁ ନାରେ ମାଇକିନିଆମାନଙୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । 
ବାଆଁରେଇ ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼କୁ ! ଓଠ କଣର ଗ୍ବିଗ୍ଧ ହସ 


` କାବେରୀ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂରଗୁଣ କରି ଦେଲା | ସେ ଜାଣେ ତା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରୀମାନେ | 
ପ୍ରଭାସ ବାହିଁଛି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ - ଏ କିଏ ? ତୋଫୀ ଆଲୁଅ ଚଳେ କାବେରୀର 


ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତା'ର ଗୋଲାପର ଅଭା, କପାଳରେ କୁକୁମ ବିନ୍ଦୁ. ଆଖିରେ 
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ସ୍ଵପ୍ନର ବି୍ଦଳତା । ଯେତେ ଦେଖିଲେ ବି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ ଶେଷ 
ହେଉନାହିଁ । 
ମସେଣେ କଣେ ବିନ୍ଦୁକୁ କେଞ୍ଚଲାଣି । ଭାଉଜ ଜଲଦି ଯା” |! ନ ହେଲେ ତମର ସେ- 
ବିନ୍ଦୁର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା | ତା'ର ଆତ୍ଵ ସମ୍ମାନରେ 
ବାଧା ଆସିଛି, ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା ! ବିନ୍ଦୁକୁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଟାହିଁବାର ଦେଖି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଲା | ହାଚର 
ଜଡ଼ଉକରା ଗହଣା ଆଲୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ବିନ୍ଦୁ ଆସି ଠିଆହେଲା ବାହାରେ | 
- କ'ଣ ! ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା । 
- ଆଲମାରି ବାବିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା । 
ଟାବି ନେନ୍ମାଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା, “ ଯଦି କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାହାରେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ” - କହିଦେଇ 
ବିନ୍ଦୁ ପୁଶି ନିକ ଦଳକୁ ଫେରିଟଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗପରେ ଯେମିତି କଂଣ ରୋଟାଏ ତାକୁ 
ବରାବର କେଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଲା | ଆଖି ଅରକୁ ଥର କାବେରୀ ଉପରେ ପତୁଥାଏ |! କାବେରୀର 
ହାବଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ ସବୁଥିରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୁ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ । 
ବିନ୍ଦୁର ଆଖି ଏଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀ ଜାଗା ବଦଳ କଲା । ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି 
ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ, ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ ଯେ, ଫୁଲେଇ 
ହଟି ! ବିନ୍ଦୁ ମନ ଭୁଲଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧୁ ଗପ ଆଉ ଜମିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳନର 
ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା । ଏଇଟା ଯେମିତି ତା'ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ସା । ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା 
“ କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ ଭଳି ହୁଅନି...” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି 
ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । ତଥାପି ମନର ବିରକ୍ତି କେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ 
ଲ୍ଲାଗିଲା । କାବେରୀ ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ମହୁମାଛି ପରି ଘେରିଗଲେଣି | ବିନ୍ଦୁ ମନରେ ରାଗ 
ହେଲା | 
 ଘ୍ୋରୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା । ବିଦା ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା-ଥରେ ଆମେ ଘରକୁ ଯିବ । 
କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କେବଳ କାକେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖି ତା'ର 
ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତସ୍ପଲିବ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
¬ କ”ଶ ଯିବ କି ନାହିଁ ? 
“ ମୋର ବେଳ କାହିଁ ୨ ଦମେ ଥରେ ଖରାଵେଳିଆ ଦେଖି ଆସିବ ଯେ, ଗପ 
କରିବା... । କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା ! 
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ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥା କହିଲେ ଚି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ ଗର୍ବ 
ଓ ବିନ୍ଦୁର ଆହତ ମନର ଇର୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲା | 

କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା | ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁର କିଛିବେଳ ସେମିତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ବିନ୍ଦୁକୁ କହିଦେର ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଆଡ଼କୁ ତା'ର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ସେହି ଝାସ୍ତା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଆଖି ଦି'ଟା ଯେପରି କାବେରୀ 
ପଛରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା । 

ଘରକୁ ଆସି ଜାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସଞ୍ଜବେଳର ମୁହଁ ମଉଳି 
ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ପୁରା ହଜି ନାହିଁ । ସେଇ ମୁହଁକୁ ଆଜି ଜଣ ଜଣ ଜରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଛନ୍ତି । କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ କାଚେରୀ ସେତକ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି । 
ପ୍ରଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ! ସେ ଚାହାଣିର ଦାଗ ତା ମନରୁ ଏଯାଏଁ 
ଲିଭି ନାହିଁ । ସେ ଟାହାଣିରେ ଥିଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପର ବନ୍ଦନା । ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲା- ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର... ସଞ୍ଜବେଳର ବେଶଭୂଷା ତେବେ 
ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ । ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା 
ପାଲଟିବାକୁ ଗଲା | 


ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାର ପାଟି-ବିଠି ନିଅ ¦ 

ମୁଣ୍ଡକୁ୍ଡା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା | ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ 
ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତା'ର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହୀବୋଉଙ୍କର | ନିଜ ଟିଠିଟିକୁ ରଖିଦେଇ ମାୟା 
ପ୍ରଥମେ ମହୀବାଉଙ୍କ ବିଠିଟିକୁ ଫିଟେଇ ବସିଲା । ପଢୁପଢୁ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ମାୟା ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବାଲିଲା | ମହୀବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ ଅଛାରୁଥୂଲେ | ଡାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ରଏ ଆଚ୍ଛା ସର୍କସ ଆସିଲା, 
ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦେବେ ନାହିଁ... 

¬ କାଇଁ କଂଣ ହେଲା କି ? 

¬ ଏଇ ଦେଖୁନ, ବନୁମାମୁଙ୍କ ବିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଇଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ ! ଏ ଘରେ ତ କାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଇଁଲୋ ବୋଉ ? ମୁଁ 
ମୋର ଯାଇଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି । 

¬ ଏଁ ସତରେ ! କାଇଁ, ବିଠି ଦେଖୈ ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖି ମହୀବୋଉ 
ମାୟାଠାରୁ ବିଠି ଖଣ୍ତିକ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ | ପଢ଼ୁପଢୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେଡେ କଥା 
ଖେଳିଗଲା ! ଚା ପରେ ଚିଠି ଖଣଶିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ଘରେ ପଶିବା ଦେଖି ପଢୁଥିବା ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଜାବେରୀ ଠିଆ ହେଲା ! 

- ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ- ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼େଇ ଦେର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮ 


କହିଲେ- ହେଇତି ଲୋ ବୋହୂ ! ଦେଖିଲୁଣି, ଗାଁରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଭାଉଜହେରିକା କାଲି 
ଆସି ପହଞ୍ଚବେ । ମହୀବୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ଚିଠି ଖଣ୍ତିକ ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲା | 

ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି । ଚିଠିଚି ପଢ଼ିସାରି କାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କଲା । ମନରେ ତା'ର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା | ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ର ପ୍ରାଣରେ 
ଡର । ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଏଇ ମୁହଁରେ “ ହଁ” କହି ଆର 
ମୁହଁରେ ' ନାହିଁ କରିଦେବେ | ସାଙ୍ଗ ତଲିର ମୁହଁ ଆସି ଅଖି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା | ଚିଚାରୀ, 
ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥିଲା ଯେ କାହା ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା ଚାଲି ଆସିଲା | 


ଚୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅଧରାତିରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହୁଏ-ଶୀତ ହେଉ କି 
ବର୍ଷା ହେଉ | ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାତରେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି ଖୁଣ୍ଟା ଉଲୁଗୁଣା 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଜାବେରୀର ଭାବନା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଆଉ ତ୍ୂଲି ଶାଶୁଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥିବେ ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ- 
ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ । ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ପଛକୁ ଫିର୍ଗିଦେଇ କାବେରୀ 
ଉଠିବସିଲା । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ପତ଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ 
ଆସିଲେ ଦେଖିବ । କାବେରୀ ପଦାକୁ ଆସିଲା । 

- ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏ ଜିନିଷ ନେଇ ସେ ଘରେ 
ରଖି ସେ ଜିଜିଷ୍ଣ ଜେଇ ଏ ଘରେ ରଖି ଗାଁରୁ ଆସୁଥୁବା କୂଶିଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜାଗା 
କରୁଛି । ଘରର ମୁଠାଏ ଝାଟୁଆ ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ଖତଗଦା ପରି ଦିଶୁଛି । ହାତ ଚାଲିଛି । 
ପାଟି ଚି ଚାଲିଛି । ଭିକାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ମହୀବୋଉ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି | 

କାବେରୀକୁ ଖାଲିଟାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ମନେ 
ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବିଲେ- ମଶିଷଟାଏ... ତୃଚୁାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି | ତା'ର 
ଆଖି ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଚି । ଟିକିଏ ମିଶିବ<ାକୁ ନାହିଁ । କାଚେରୀ ମନେ ମନେ 
ହସୁଥାଏ । ଗାଁଲୋକ ତ ଆସୁଛନ୍ତିଂକୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ା ପୋଛା ? 

“୪୬ ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ, ପିଲାଏ 
ଖାଇଲେଶି ? 

- ଜାଇଁ ମୁଁ ଯାଭବି ଦବାକୁ । ସୁବିଧାରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲା । 

* = ବାକେରୀ ସ୍ତେଠୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି... ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା 
ବାସନ ଅଡ଼ିଛି । ମାୟା ମଧ୍ଯ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି । 
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୯୩୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଅରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା | କେହି କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି । 
କୁକୁରଟା ତୃଳାଟାରେ ଭୁକୁଟି | ସଞ୍ଜ ହବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି | ଗଦାଏ କାମ ବାକି 
ପଡ଼ିଚି । ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଚି କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି | ସେପଟକୁ ଯିବାକୁ ତା'ର ମନ 
ଚିଟା ଲାଗିଲା । ମିଛୁଟାରେ ସେ ବାହା ହେଲା ! ଏର ମାୟା କେବେ ସ୍ବାଧୀନ ! ଯାହା ଖୁସି 
କରିଦେଇ ଯାଉଚି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ପଦେ ପଦେ ଳମି 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତେ ଜଗି ଜଗି ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ | 
ଶେଷକୁ ରାଗ ହେଲା ନିଜ ବାପାମା” ଙ୍କ ଉପରେ - ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ । ସେ 
କଂ ଣ ଏଇଆ ଖୋଜୁଥିଲା ? ତାର କେତେ ତ!’ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ 
ଏକୁଟିଆ ଘର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ହିଂସା ହୁଏ । 
ଟୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ତା”ର ସୂଲ ଜୀବନର ସାଥୀ | ସେଇ ଟୁନି 
ଥରେ କହିଥୁଲା- “ ବୁଝିଲୁ କାବେରୀ, ପଫୃଥୂଚାରେ କୌଣସି ଲୋକ କେବେହେଲେ ଜୀବନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖା କରିପାରି ନାହିଁ“କେହି ହେଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚେ ଅସୁଖା ରହିଯିବ । ତୁ ମତେ 
ଦୋଷ ଦେଉନୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା ଘର କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖଦେଲି, କିବୁ ସମୟ 
ଆସିଲେ ଚୁ ବି ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ ।” 
ଟୁନି ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା । ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ କରିଛି | 
ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ଟମଳି ପଡ଼େ । ଖାଲି 
ସବୁବେଳେ ବାପ ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀ... କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ କାହାର ? 
ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାବାଦୀ... ! 
କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ | ଏ ସବୁପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ | ମନଟା 
ଭୁଲାଇବାକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା | 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତା”ର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥ୍‌ ! ଏଠିଜି ଆସିଲେ 
ମନେହୁଏ-ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି | ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଜଣେ ଅଧେ 
ବୋହୂ ଏତିଳିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଆଞିପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛତ଼ାରେ ଥିବା ଢାଉଆ ରଙ୍ଗର 
ପୁରୁଣା ଘରଟା ଉପରେ- ଏବେ ବି ସେଙ୍ଗଟଟା ଖାଲି ପଡ଼ିବି । ଭିକା କହୁଥିଲା, ବାବୁଟି 
କୁଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି ! ବିଚାରୀ ସହି ନ ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପା 
ଘରୁ ପଳେଇଲା । ଲୋକଟାକୁ ସେ ନିଜେ ଦେଖିଛି | ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଝିଅଗ ଟାପ ମା 
କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ ବୋଲି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ¬ 
କାବେରୀ ଛାତ ବାଡ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା ! ପଡ଼ିଶା କିରାନି ଘର ବୋହୂଟି 
ଵସି ଚକୁଳିପିଠା କରୁଛି । ପାଖରେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଦୁଇବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଛୁଆ-ଦିହେଁ ପିଠା 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିଲେ କାବେରୀ ମନଗେ ଦୟା ହୁଏ |! ବଚରା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୦ 


ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, କେଉଁ ମୁହୁର୍ଗରେ ଯେ, ଆରପାରିରୁ ଡକରା ଆସିବ ତା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା ଆତୃମଇଳା ଗେଞ୍ଜି, ମଇଳା ଧୋତି । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ 
ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଖାପ୍‌ ଦିଶେ । ତା'ର କିଛି ନାହିଁ-ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ବି ନାହିଁ । 
କ'ଣ ଦେଖି କେକାଣି ଝିଅର ବାପ ଏଠି ବାହା କଲା ? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗୁଡ଼େଇ ରୂତେଇ ହୋଇ ବରାବର ଆସେ... ତଥାପି ବୋହୂଟିକୁ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ 
ମନେହୁଏ... ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । କାବେରୀ ତାକୁ ଦସ୍ତା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ 
ଯେମିତି ତା'ରି ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ଆହା, ସେ ଯଦି ଡାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତା ! କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଲଦେଲା... “ ହେଇଟି, ହେଇଟି । ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟାରୋଟି ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 
କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା | 

ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ । ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲାଂ ଲୋକେ ଟାଲିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଟାଲିରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ । ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତି, ମନରେ ଫୁର୍ରି ଘେନି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ? ତା' ମନର କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ତା' ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଚି ! ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ 
ସେ କେଡେ ଜଳ୍ନା କରିଥଲା । ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା | 

¬ କ”ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ? 

ଚମନିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲାଂ ମୋହନ । କେତେବେଳେ ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଣିନାହିଁ 

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେରୀ କାନରେ କହିଦେଲା- କିଛି ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ତା'ର କୂଷିତ ନୁହେଁ କି ମଦ୍ୟପ ନୁହେଁ । କାବେରୀ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା- ଆଖିରେ ତା'ର ଆଶା } କିଛି ତା'ର ହକି ନାହିଁ । 

¬ ଆକି ତମର କ”ଣ ହୋଇଛି ? 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଣ ହୋଇ କାବେରୀ ଜହିଲା- ନାଇଁ ମ ହବ କ'ଣ ? ...ଏଇ ଗାଁରୁ 
ସବ୍‌ ଆସିବେ ଯେ ବାଙ୍କଲି. କଥା ଭାନଥୁଲି. !.ସ୍ସ୍ମ୍ଲଲ୍‌ୁଅନ୍ରୁଲି,...ଲେନ୍ଲ, ଲ୍ାରିଜଲ. ... 

କେତେ କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି... 


- ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛ ? ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ 
କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? 
ଟିକିଏ ହସି କାବେରୀ କହିଲା- କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମରି ନାଁ କହିଦେବି କାଣିଥା... 
= ହଁ କହିଦେବ | 
ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲୁକା ଜରିଦେଲା ! 
ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 
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୯୪୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ସକାଳୁ ଶୁଭ କାଉଟିଏ ଘର ଉପରେ ବସି କା” କା' କରୁଚି | ସେଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ମହୀବଵୋଉ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଅଗଣାରେ ବିଞ୍ଚଦେଇ କାଉକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ- “ ହଁ ବା ଜାଶିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି ।” କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖି କାଉ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | 
ଆଧାର ଦେଖି କାଉଟି ପାଖକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲା | 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ବଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପତୁ, ରଞ୍୍‌ ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚଲେ ମହୀବୋଉ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ହାତରେ ମନଇହ୍ଛା ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖିରେ ଦୁଷ୍କାମିର ହସ | ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା । ପତ୍‌, ରଞ୍ଜ୍‌ 
ନିଜ ପିନ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଲି, ହାତରେ ଧରି, ଦୁଇ ପଟରୁ ଛପି ଛପି ଆସୁଛରି | ମହୀବୋଉଙ୍କର 
ସେଅଡ଼ିକି ଲକ୍ଷାନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ଏତିକିବେଳେ ଦିହେଁ ଦି' ଫଟରୁ କୁଦାମାରି ବୁଣା ହୋଇଥୁବା ଟାଜଳ ଜପରେ ପଡ଼ିଲେ । 
କାଉ ଯାଇ ଛାଡ ଉପରେ । କାଉକୁ ଧରି ନ ପାରି “ ଆହା ଚୁ” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ 
ବାହିଁଲେ ! ମହାବୋଉ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାରପଡ଼ି ଗାଳି ଦେର 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୂର୍ଭିରେ ଆସିବାର ଦେଖି ପିଲାଦିହେଁ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଠି 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ । ପଛରୁ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଅଲକ୍ଷଣା ଛୁଆଗୁରାକ- 
ହଇରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ । ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ ବିଞ୍ଚା ହୋଇଥୁବା 
ଚାଉଳକୁ ବାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ! 
ଵାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ । 
ଏତିଜିବେଳେ ଜାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ବୋହୂର ଆଡ଼ମଇଳା ଲୁଗା ଓ ଆଲୁରା 
ବେଶ ଦେଖି ମହୀବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଶ ହେଇବୁ ? ଯା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦିଖଣ୍ଡ 
ଲଟେଇପଜା । ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ନାଆ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ତିଏ ପିନ୍ଧ ଆଉ କ'ଣ ବେଳ 
ଆସୁଛି ? 
“ ହଁ ଯାଉଛି” କହି କାବେରୀ ବିରଚ୍ତ ମନରେ ନିଜ ବଖରାକୁ ବାଲିଗଲା ! ମନରେ 
ଭାବିଲା- ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏିର୍କିବେନୁ ବେଶ ହୋଇ ବର୍ସ୍ୂର୍ବ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ ଗହଣା ବାକ୍ସ ମେଲେଇ ବସିଲା | କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦି 'ଖଣ୍ଡ ଗହଣା ଲଗେଲ 


ପକେଇ କାବେରୀ ନିଜ ବଖରାଟାକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ଜାମ ସାରି ମହୀବୋଉ ଥରେ ବୋହୁ ବଖରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେ । କାବେରାର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁ ଡା ? ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ 
ଜୋଉଠି ତ ଜଣ ଜିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ? କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋତ୍ରଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତନଖି ନେଲେ । 
¬ ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନିଲେ ଇଏ ଚିଡୁଛବି । ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୨ 


କହିଲା | 

- ଆଉ ! ମୋ ମହୀ ପୁଣି ଏ କଥା କହୁବି ? ତୁ ଲଗେଇପକା ମ । କେଇଟା 
ଦିନର ଜଥା ଯେ... ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି, ଦି' ଖଣ୍ଡ ଗହଣୀରେ କ'ଣ ପୁରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହୀବୋଭ ବାଲିଗଲେ । କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା“ ଅଃ, ଯୋଉ ଲୋକ ତ ! 


ଗାଁରୁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚଲେ- ସତେ ଯେମିଡି ଦମକାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର କୈ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ଭିକା ଉଜ୍ଜେଷ୍ୟରେ ମହୀବୋଭଙ୍କର ଚିକ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ 
ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ମହୀଚୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ- ପାର, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ 
ଟିକିଏ ବୁଝିଦବଟି । 
¬ ହଁ ଦଉଛି ଦଉଛି... ଆଲୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା | ଯିବୁଟି ମା ଆଗ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇଦବୁ । ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ | 
କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା ଏଇ, ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାଇଁକି, ତୁ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ତାକୁନୁ ? 
- ଚୁ ଆଜିକ ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା ବୁଝି ନେ | ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ? 
ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୁନ୍ଛେଇ ହୋଇ, ଦି ଗୋଡ଼କୁ ଛାଟି 
ଛାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାଲିଗଲା | ଘର ଭିତରେ ଦି” ଖଣ୍ଡ ମସିଣା ବିଛେଇ ଦେଇ 
ମହାଵୋଉ ଆସିଥୁବା କୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ | ବସୁ ବସୁ ଜ୍ରମେ ଜଣ ଳଣ ହୋଇ 
ଅଣ୍ଟା ସଳଖିବାର ବାହାନା କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 
ପାନ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ବାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଖୁଡ଼୍‌ ତମ ବୟସ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ୨ ତମେ ତ କ'ଣ କମା ବଦଳିନା... ଯେମିତି କୁ ସେମିତି | 
_ ପାଟି ମେଲା କରି, କଳଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଁ ହାତରେ ଦେଖେଇ, ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ବାହି ବିଦୂବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ ନାଇଁ ବା... କଳଦାଳ୍ତରୁ ପରା ଅଧା ପଡ଼ିଗଲାଣି..- 
ହେତି, ଏ ଦାନ୍ତଟା ବି ହଲୁଚି । 
ପ୍ରକୃତରେ ମହାବୋଉ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥିଲେ ! ବିଦୁବୋଭ ଖୁଡ଼ାଙ୍କର ବୟସ ନୂଆଁଇ 
ପାରିନାହିଁ । ଦେଖିଲେ କେହି ତାଙ୍କୁ ମୁ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । କପାଳରେ 
ତିଳକର ଚିହ୍ନ ବେକରେ ତୁଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ଚୁଳସୀମାଳିର ଫୁଲ । ଗୋଡ଼ ହାତ 
ବାରିଆଡ଼େ ଚିତା କୁଟା ହେଇଛି । ପିଲାଦିନେ ଢେନେ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇଥିଲେ, ସେ 
ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଲିଭିନାହିଁ । ତା'ରି ଭିତରେ ନାକର ବିଶେଷତ୍ଵ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼େ- -ନାକର 
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୯୪୩ ଅମଢ଼ା ବାଟ 


ଅଟ୍ଧଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ବାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିବି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ୍ଠ ଗୁଣ ହିଁ 
କେବଳ ଶୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଵିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଇ । ବୟସ 
ପ୍ରାଯ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ହେବ 1 ଏ ବୟସରେ ମଯ ମୁହଁର ଝଳି ମରିନାହିଁ । ଗୋଢ଼ରୁ ମୁଞ୍ 
ଯାଏ ଗହଣା | ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ହିଟ ଶାଢ଼ି । ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର ଧକଡ଼ ଟକଡ଼ରେ ଆଖି 
ବୂଜିହୋଇ ଆସୁଛି । 
ମହାବୋଡଭଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ ଲନ୍ଦୁମତୀ ଜତ଼ପଟିଆ ହୋଲ ଦି 'ହାତ ଜାରା ମାଡ଼ି ବସି, 
ଅଳସ ଭାଙ୍ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ଭିତରେ | ଚଉହାତିଆ ମାଇପିଚାଏ | 
ଗହଣା ଲଦିହେଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦୋପଖା ଚୁଲ୍ଲିଘରି ନାକରେ 
ଦୁଇଟା ମାଛି | ଓଠର ଦି 'ସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ବୋହି ପଡ଼ୁଟି | ଜପାଳରେ ଥୋପୀଏ ସିନ୍ଦୁର | 
ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ କଣେ ମସିଣା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଦମୟନ୍ତୀ | ଲେଖାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୁବୁ୍ଭ | ବାହା ହେବାର ଅନ କେଇଟା 
ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭିଛି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା । ସେଥୁପାଇଁ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ | 
ମହୀବୋଉ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ... ଆଉ... ଦମ, ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି 
ବା? 
¬ ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବଢୁଚି... ଆଉ କେମିତି ହୁଅନି ? ଦମୟର୍ତୀ ହସିଲେ | 
- ହଇଲୋ, ଦୋର ସେ ରାହାବାନା ଶାଡୁ ବୁଢ଼ୀ ଟଞଚଛିଟି ? 
¬ ନାଇଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ କାଳରୁ ମଲେଣି । 
ଦମସୟନ୍ତାଙ୍କ ଶାଶୂକଥା ପଡ଼ିବାରୁ ବିଦୁବୋଜ-ଖୁଡ଼ୀ ପୁଣି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ- ଆଲୋ 
ପାରିଆ, ବା ଶାଶୁ କଥା ଜାଣିନୁ ଜି ? ...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି'ବର୍ଷ କାଳ କତରା-ନଗା ହୋର 
ଡ଼ିଲା । ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥୁଲା ଯେ ବାତିନି ପଠେଇ ତାକୁ ବଜେଇ 
ନେଲା... ଜାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତା'ର ଘୁଅମୁତ ସବୁ କଲା | ତେଇଁଜି ସେ ନିଆଁନାଗୀ 
ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଂସିକୀ ଲୋ ତା'ର ଯେତେକ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ସବୁଯାକ ପରା ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଠେର 
ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା... 
ଜଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଭାଁ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦମୟନ୍ତୀ କହିଲେ- ହ, ସେ ଗହଣା 
ମୋର ଜଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଜୋଉ ନାରଥାଵି ? ...ଛାଡ଼ ସେ କଥା ତା'ପରେ ପର ବାଁ 
ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେଶ ଓ ଲନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ହେ ଭଠ ମ, 


ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା ନାହିଁ ? କ'ଣ ସଚୁ ଶୋଇଲଣି ବା ? 
-“ ଆଲୋ ସତେ ଜ” କହି ମହାବୋଭ ସେଇଠି ବସି ବୋହୂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ 


“ଛାଢ଼ିଲେ | ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଲଞ କହିଲେ- ଡାକୁ କାହିଁକି ଡାକୁବ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୪ 


ଚାଲ ଆମେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ ପତ୍ର ବି ଦେଖି 
ଆସିବା | 

¬- ମଲା, କିନିଷ କୋଉ ପଳଉଚି ? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆଗ ଜିନିଷ ? - କହି 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ | 

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଉ କାବେରୀ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
ମାଳଦେଲଞ ଓଢ଼ଣୀ ଟେକି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ 
କେତେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ ! କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳିଆ ଦୂଶୁଟି | ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦଳକଯାକ 
ମାତ୍ରି ପଡ଼ିଲେ । ତେମେ ଏଥର ଉଠ... ! ଆମେ ଚିକିଏ ଦେଖୁ | 

¬ ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖେ । 

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥୁବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଠପରି ଠିଆ ହୋଇଥବବାର ଦେଖି 
ପଛଆତୁ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ- ଆଲୋ ଢେତେ ଦେଖୁଚ ବା ? ସେଇତ ଏକା ମଣିଷ... 
ଆମେ ଯେତେଚେଳେ ବୋହୂ ହୋଇଥିଲୁ, ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁ ନଇଁ 
ବାଟ ଚାଲୁଥୁଲୁ - ନୂୁହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ୀ ନଥକିନା ଖଟଉପରେ ବସିପତ଼ିଲେ । 
ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଇ କହିଲେ- ହଁ 
ବା, ଆମେ କ'ଣ ଦେଖିନୁ କି ? ବିଦୁକୁ ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ଡେମେ ସଳଖି ଚାଲିଲ । 
ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା ଥୁଲା । 

“ ଘରେ ନ ପଶୁ ମୁଷ୍ଣରେ ବାଳ ବାଜିଲାଣି” -କାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା | 
ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏଡେ କଥା କୁହା ହେଉଛି ବୁଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ିଲା । ସେତକ 
ଦମୟନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ବିଦୂବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାହୁଲି କଥାଗୁଢ଼ାକ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ 
ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା । ଅନେକ ଦିନର କଥା ହୋଇଗଲାଣି... ତଥାପି 
ମଳେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି । ବୋହୂପଣିଆର ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆକି 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନର କମାଟ ବନ୍ଧା ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକେଇବାକୁ । କାବେରୀକୁ 


ଟିକିଏ ସଳଖି ଦେଇ କହିଲେ- କାଇଁକି ଏତେ ନଉଁଚୁ ବା ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅକଞ୍ଟା ପିଠି 
ନାଗିଯିବ... 


ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା ଆଗୋ ଦୁନିଆ ଯାକର 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ଏମିତି ନଅଁନ୍ତି ନା ଏଇ ଏକା ନଇଁଲେ ? ତମରି ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥ୍‌ବ 
କହ ! 
ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଯାଇ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଛାତିରେ ବାକୁଥୁଲା । କଥାର ମୋଡ଼ ଫୂରୀଇଦଜାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଛାଟ 
ଟାଣିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବୀକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ... ବସ ବା, କେତେବେଳ ଆଉ ଠିଆଟା 
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୯୪୫ ଅମଡ଼ା ଦାଟ 


ହେଇ ରହିବ ? 
- ହ, ଆମେ କୋଉ କୁଣିଆ ହେଇଟୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ 


ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚସିଲେ । ବୋହୂକୁ ସେମିଚି ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ଦମୟନ୍ତୀ ତା ହାତକୁ 
ଭିଡ଼ିଆଣି ଜୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ସଭିଏ ତ ଚସିଲେଣି, ତୁ 
ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ? କାଚେରୀକୁ ବସିବାର ଦେଖି ଖୁଡ଼ୀ ମାଳଦେଇଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ି ଜହିଲେ- ଏ କେତେ ଅଲାଣୁଆ କଥା କହୁଚ ଗୋ ଦମ ! ଆମେ ନ ନେଲୁ ନାଇଁ, ତା 
ଶାଶୂଟା ତ ପୁଣି ଏଇଠି ବସିଚି ! ବୋହୂଟାକୁ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ଚସିଚାକୁ 
କହୁଛ ? 
ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ବସିଥୁଚା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା | ମାଳ ଦେଲ କହିଲେ- 
ହ, ବସିବାରେ କ”ଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭ୍ତି ଥଲେ ହେଲା - 
- ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଉଟୁ ? ଭିତର ଭର୍ତି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ କଣାପଡ଼େ ? 
ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ କିଚିରି ମିଟିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା | 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚି । ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ- କିହୋ ଭାଉଜ 'ଉ 
ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ଦଇଚି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଟ କାହିଁକି ? 
¬ ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଚି ? ମାନିଆଁ ଲୋକଥଲେ ଠିଆ ହବା କଥା କି ନୁହେଁ ? 
- ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହି ନାହିଁ... ଏଠି ମାନିଆଁ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁ 
ନାହିଁ । 
- ଅଲଛୁଣିକା ସିନା ଦେଖିପାରୁମୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା- 
କହି ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ | 
ଟିକିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା- ବିଦୁବୋଉଜ ମା, ଚମେ ପରା ଚମ ବୋହୂ ବେଳେ 
ଶାଶୁଭୁ୍‌ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡୁମୁସା ଦି'ଟା ଦେଇଥୂଲ ? ସେତକ କ'ଣ 
ଭୁଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ-ଇଁ-ନଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି ଥୁଲା ? ପରକୁ ଖାଲି 
କହି ଜାଣିଛ | 
ବୋହୂ ଆଗରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା । ବକଟେ 
ବୋଲି ଛୁଆ... ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଲା ( ଟିଡ଼ିଉଠି ଖୁଡ଼ା 
କବାବ ଦେଲେ- ମଲା, ଜୀବନକୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? ଛାର ପିମପୁଡ଼ିଟାର ଚ 
ରାଗ ଅଛି... ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ ? ମାତୃ ଖାଇ ଖାଇ ହାତର ଗୋଡ଼ 
ଭାଇଲାରୁ ପାନ୍ଦାରେ ଦେଇଥୁଲି - ହଉ, ଚୁ କେତେ ସହିବୁ ଦେଖିବା ନାଇଁ କି ? 
ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା- ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ” ତମ ଶାଶୁ ପନ୍ଦର ହନ ପରେ 


ଯମପୁର ଦେଖିଲେ... ଆଉ - A n 
ମହୀବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛି- ପାଟିରେ ବାଟୁଳ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୬ 


ବାଳୁନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଅଙଣ୍କାରେ ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ 
ଝଅଟ କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲେ । କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ ହେଲା, କିନ୍ୁ ସେତକ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ । ଗାଁ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ବେଳକୁ କହିବା ଲୋକକୁ ନୁ ଝୁଣିଦେଇ 

ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି ନପାରି କେବଳ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପୁହଁକୁ ଅରେ ରାଗରେ ଚାହିଲେ- 
ଏଇ ସବୁ ବଖାଣିଟି । ନଇଲେ ଏସବୁ କଥା ପିଲାଟା ଜାଣନ୍ତା କେମିତି ୨ ରାଗ ଆଉ 
ଅପମାନରେ ମୁହଁଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖି 
ଦୁଃଖ ଜରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, - ତା କଥା ଆଉ କଂଣ କହିବି ଖୁଡ଼ୀ ! ସେ ମତେ ବଡ଼ 
ଦହଗଞ୍ଜ କଲାଣି... ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା । 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ବିଦୁଦୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, - ଏଇଟୀକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝିଅ ବୋଲି 
କହିବ ମ ? ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ପେଇଁ କହନି ସିନା ? ଆଉ ଆମର ଇଏ 
ଅଣ୍ଟାରେ ନୂଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଟି ! 

ମରଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା କହିଲା- 
“ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଡାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଥଲ ଯେ, ହେଲେ ଡରରେ କିଛି ପାଟିରେ 
ନେଉଟିଲା ନାହିଁ-ନୂହେଁ ବିଦୁବୋଉ-ମା ? ତମରି ଭଳିଆ ଡମର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଥାନ୍ତା କି 
ତମେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରନ୍ତଶି” କହି ମାୟା ନିଜେ କାଜେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣ ବସେଇ 
ଦେଲା | 

ମାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟେଳେ ଚୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ | ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ- ଏ ଉପରମୁହିଁ 
କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା ! ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଚି ! 


ବାହାହୋଇ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଆକିପରି କାବେରୀ ଦିନେ 
ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାରପାରି ନଥଲା | ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି କାହାଠାରୁ 
ସେ ଦୂରେଇ ରହିଚଟାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା ତେବେ ସେ ହେଉଛି ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା | ଯେଉଁ 
ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାଵେରୀର ହାଡ଼ ଶୁଳେଇ ହୁଏ, ଆଳି ସେହି ଧରଣର କଥା ତା 
ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଢାଳି ଦେଇଗଲା । ଯେଉଁ ଶାଶୂଙ୍କୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭକ୍ତି 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବି ପଦେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ କରି କହିଥିଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ହସି ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, " ବୋଉ ତ ଅଛି । ସବୁ ସେ ତୁଲେଇ ନବ |” ମା ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅଦି ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ । 
_ କାବଵେରୀକୁ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖି ମାୟା ପବାରିଲା- ତୁମକୁ ଦେଖି କଣ 
ସୁ ଦେଲେ ? 
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୯୪୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ବାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ମୁଦି ଓ ଗୋଟିଏ 
ହାର ମାୟା ଆଗ୍ରରେ ରଖିଦେଲା । ଗହଣା ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ ଜ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । 
¬ ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁବ ? ହ'ମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାତିର କରୁବ ? 
ସେମାନେ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କ”ଣ ଦୁଃଖ କରୁଛି ? ବୁଲ, ଢିଅଁ, ଖେଳ-ମାଯା 
ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଡାକ କାନରେ ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା । 
ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନି । ଗୋଡ଼କୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେର 
କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଉଥିଲା ! ନିକ ମୂର୍ଖାମି ପାଇଁ ତା 
ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା । ଶାଶୂଘର ଅନୁଭୁତି ପ୍ରଥମକରି ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା । ମୁଣ୍ଡଟା 
ବିନ୍ଧୁବି । ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ ମନେକରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲା ବାସି ଚାଦର ଉପରେ ମଇଳାଗୋଡ଼ର ଦାଗ । ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ ବୋଧହୁଏ 
ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଚି । ନାକଟେକି କାବେରୀ ଟାଦରକୁ ତଳେ 
ପକେଇଦେଲା । 
ମନର ବିରକ୍ତି ମନରେ ରଖି କାବେରୀ କୁନାକୁ ଚାକିଲା | କୁନାକୁ ନ ପାଇ ପତୁକୁ 
ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍ୁବାର ଦେଖି କହିଲା- ପତୁ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତ ? 
କିଛିବେଳ ପରେ କୁନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଚାରିଆତକୁ ଟିକିଏ ବାହିଁଦେଇ, ତାକୁ 
ପାଖକୁ ତାକି କହିଲା- କୁଣିଆମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କିରେ ? 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ହାତ ଦେଖେଇ କୁନା କହିଲା- ହେ-ଇ ସିଆଡ଼େ ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି | 
¬ ହଉ ତୁ ଯା ସେଇଠି ଖେଳୁଥିବୁ । ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହା କହିବେ ସବୁ ଶୁଣି 
ମତେ କହିବୁ । 
ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ । କାବେରୀ କାନ ଡେରିଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋହନ 
ଆସୁଛି । ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫ, ଫ ହେଉଥିବାର ଦେଖି ମୋହନ 
ପଚାରିଲା- କ'ଣ ହେଇଚି ? କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ ? କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? 
~ ଇସ୍‌, ବଡ଼ ଭପକାରିଆ ନା, ପବାରି ବସିଲେ ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 
¬ ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା | ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଡ଼ରେ କ”ଣ ଲାଗିଯିବାରୁ ମୋହନ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା- ପାନଛେପ | ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍୍ଯାଇ ଟିକିଏ ବିଡିଯାଇ କହିଲା- ରସ୍‌ ଏରୁଡ଼ାକ କଂଣ ? ଜିଏ ଏମିତି କରିଚି ? 
କାବେରୀ ଖଟରୁ ଓଡ଼ାଇ ଆସି ଦେଖିଲା ପଲଙ୍କ ପାଖରୁ ଛେପ ଗଢ଼ି ଆସିଚି ! ଏଥର 


ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା- ଏ ଘରକୁ ତମେ ଧୁଅ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
¬ କିଏ ପକେଇବି ? ବିରଚଛ୍ଥିରେ କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ମୋହନ ପଚାରିଲା ! 
¬ ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣ ଢ ଆସିଥିଲେ | କିଏ ପକେଇଚି ମୁଁ କେମିତି କାଣିଲି ? ସେଇ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cur 


କାଳିଆ ହେଇକରି ଯାହାଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଅଛି, ସେଇ ତ ଏଠି ବସିଥିଲେ । 

- ଓ, ଇନୁ ମାଇଁ । ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଛା ମୁଁ 
ଦେଖୁଚି | 

- ବାସି ଚାଦରଟା ଜାଢ଼ିଥିଲି ! ସେଇଟା ବି ନ ହେଲା | 

- ତମେ ଜ'ଶ ଜାଣି ନଥୂଲ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାଜୁଥୁଲ ? 

ମୋହନର ଚିଜକାର ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ । ଗଲାବେଳେ 
ଜହିଗଲେ- କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସେଇୟା - 


ବିଦୁବୋଭ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାଆଁସ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା ! ଜାନରେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶହ ବାଜୁଛି, କିନୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 
ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ବେଷ୍ଟା ଜଲେ ବି ସେଇ ଗତ କଥାଗୁତ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୁଣି 
ଦବେଇ ଦଉଛି । ଆଖି ବୁଝିଲେ ବି ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟାର ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
କତେବେଳେ କାବେରୀର ଆଖି ବୂଜିହୋଇ ଯାଉଛି, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ରାତିରେ କେତେଥର 
ନିଦ ଭାଜିଛି-ଆଖି ଆଗର ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ ! ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ 
ପଣ କରିଚି 

ରାତି ପାହିଲା । ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ଶିଖାଶିଖି ହେଲାପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେବେଳୁ 
ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ¦ ଯିଏ ଯାହାର ନୂଆ ଜନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ. 
ଦେଖେଛ ସାରିଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ କାଟ ଖୋଲି 
ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! କାବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲି ଛୁଆଗୁତ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଖରାରୁ କାବେରୀର ନିଦ ଭାରଗଲା । ନିଦ ଭାଟିବା 
ମାତ୍ରେ ବିଦୁଚୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି ମନଟା ତାଂର ପୁଣି ଦବିଗଲା ! ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ 
ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ କାବେରୀ ଆଉ ଡିକିଏ ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଏତିକିବେଳେ 
ବାହାରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା ଆଲୋ ଦେଖ ବା... ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଣି,.. ! 
ଗାଁ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ବେଳକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରଚ୍ତାଣି... 

କଥାଫୁଡ଼ାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଭଠିପଡ଼ିଲା । କବାଟ _ 


ri ସି 
ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଜଣ କଣ କରି ତଳୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ! ବିଛଶାଉଠା ପଛକୁ ରଖି ନିଜର 
ଲୁଗାପବା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା | 


ଦିନଯାକ କାବେରୀକୁ ବଡ଼ ଜଗି ଜଗି ବଳିବାକୁ ହେଲା । 


କେବଳ ବିଦୁଵୋଉଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜିଛି ନା କିଛି ଜାମରେ 
ହୀତ ଦେରଥାଏ । 


ବେଳ ଚଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଦି” ପହର ହେଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆପିଆ ସରିଲାଣି ! 
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୯୪୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାଜ୍ି ¦ ମହାବୋଉଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାରେ ମସିଣା ପଡ଼ି ପାନଡ଼ାଲା ମେଲା 
ହୋଇଛି ଆଉ କୁଶିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଉ କେତେ କଥା ମେଲି 
ଦେଇଛନ୍ତି ! ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ ଗୋଟିଏ ତକିଆ ଧରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ବୋହୂକୁ ମସିଣା ପାରିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ପବାରିଲେ- କଂ ଣ କରିବୁ କି ? 

ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ବାହିଁ କାବେରୀ 
କହିଲା | 

ଡା ଜଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେନେ 
ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଘଷି ଦେଇଛି ¦ ତା ମୁହଁରୁ ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଶୁଣି 
ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେଡେ ପଠୋଇ ହୋଇକରି ମଧ୍ଯ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ | 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଏଇଚା 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଜଥା ! ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଯଷିବାକୁ ବାଧଯ-ସୁବିଧା 
ଥାଉ କି ନ ଥାଉ । ମହୀବୋଭଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ | 

¬ ଚୁ କେତେ ଚପ କରିଥିଲୁ ଲୋ ପାର ଅପା ! ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲୁ 
ଯେ କୋଉଥ୍‌ରେ ଖୁଣି ହବନାହିଁ | ...ରୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ | 

ଦମୟତ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତ! ହସିଦେଇ ଚାହିଁଲେ ବିଦୁବୋଉ 
ଖୁଢ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁଜୁ । ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା | ବିଦୁଚୋଉ-ଖୁଡ଼ା କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । 

ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହୀବୋଉ ଆଗେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଯଶିବାକୁ କହିଲେ [ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରରତି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ ଘଷିବାଳୁ ବସିଲା | 

ଦୁଇ ବାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହାବୋଉଙ୍କୁ ଅନୁଗୁହାତ କଲାପରି ବିଦୁବୋଉ 
କହିଲେ- ବଡ଼ କହଁଳ ହାଡ... ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା... 

ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚଯାଉଛି । ବିଦୁଚୋଭ ଘଷାର ଆରାମରେ ଗପ ସୁଅରେ 
ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧତା ଫୁଟି ଉଠୁବି ! ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗପ ବନ୍ଦ ରଖି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ କେମିତି ୟା ମୁହଁ ଆମ 
ଗାଁ ଧରମା ମାଇପ ମୁହଁପରି ଦୂଶିଯାଉଚି-ନୂହଁ ? 

ମହାବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ମାଳଦେଇ ଖାଲି ହସିଲେ । ଦମଯନ୍ତା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି 
କହିଲେ- ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉ କଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୁଳନା କରୁଛନି ଦେଖ ! 

ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ- ନାଇଁ... ଧରମା ମାଇପ ବର୍ଣ୍ଣ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ... bse 

ବୋହି ପଢୁଥିବା ପାନ ଛେପକୁୂ ହାତରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୂବୋଉ କହିଲେ- ହି, 


ସେଇ ଭଣେଇଶ ବିଶ୍‌... ନଇଲେ ଏକା ଗଢ଼ଣ | I" 
ମହୀବୋଉ ଆଉ ବୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ପଚାରିଲେ- କୋଉ ଧରମା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୦ 


ବା? 
- ଆଲୋ ପରମାର ପୁଅ ବା... ତା'ରି କନିଆ ଭାରିଜା... ତୁ ତାକୁ ଦେଖିନୁ | 
ମହୀବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ 
ନଜରିଆ ହେଇଗଲେଣି... ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ... ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସ୍କାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠ 
ଟିକିଏ ଚିପି ହୋଇଗଲା । ସେତକ ବିଦୁବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାର ମୋଡ଼ 
ମୁରେଇ ଦେଲେ- ସେଇ ରୂପକୁ ଟିକିଏ ପାଇଟି ଚୋଲି ତ, ତା'ର ଏତେ କଥା... ଆଲୋ 
ସେଇଟା ଧରମାକୁ ଯୋଉ ହିନସ୍ତା କରୁଟି, ଦେଖିଲେ ପରା ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଯିବ... 
କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେରତ କହିଲେ- ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି 
ସଭିଏଁ କହୁଥିଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋଇଟାଏ... ଧରମା ଶୁଣିଲା ନାଇଁ... ଏହିକ୍ଷଣି ବସି ହାତ 
ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଚି... ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ପା ସହିକରି ରହିଚି... 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥିଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜି ହେଇ ଯାଆଞ୍ଚାଣି... | 
-" ଭଲ କଥା କହୁଚ ! ସେ କ'ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥଲା ? ଆଲୋଂ ସାରୁ 
ପତର କି ଆଳୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରିଜା କରିବ ସେ କି 
ଜାଣିବ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଜାଣି ସେବା ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିକା 
ତା'ର କରିବ କାହିଁକି ? ଏ କଥା ତ ସବୁଠେଇଁ ଦେଖାଅଛି” କହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତକ୍କୁ 
ବାହିଲେ । 
ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହୋଇଗଲାଣି ! କୌଣସି ଆଳଧରି ଜିଛି ବେଳ 
ହାତ ଶିଥୂଳ କରିଦେଲେ ବିଦୁବୋଉ ଗୋତ଼ଟା ହଲେଇ କଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଘଷା ଚନ୍ଦ 
ଅଛି । କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି | ଜଣକୁ ଘଷିବାକୁ ଯଦି ଏତିକି ସମୟ 
ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ବାରିଜଣ କୁଣିଆଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ତା'ର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ | ସେ ମନ 
ଭିତର ବିଡ଼ିଗଲାଣି- କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ସତରେ ! ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ 
ତ କହନ୍ତେ ' ହେଲା” ବୋଲି ? ଏଇ ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋହନର ଫେରିବା ସତେ ଜାଣିଛି | ପୂଝାରୀ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବ । ସେ ବି ଥରେ ଡକାଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବୁ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଦେଖେଇବେ । କାମ ବେଳେ କଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଘଷାଟା 
କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ଭାବୁଚି, 
“ଏର ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” କିନ୍ତୁ ଘଷିଲାବେଳକୁ ହାତ ପୁଣି ବାଲି ଯାଉଛି 
ଆଉ ଭାରିକୁ । 
ପୂଝାରୀ ଆସି ଦୂୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା- ମା, କ”ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ | 
 ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ । କାବେରୀ ମନରେ ରୀଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିକିଏ 
ଡକେଇ ପଠାଭ ନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲା ପାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
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୯୫୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହାତ କେତେବେଳେ ରହିଯାଇଟି, ସେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । 
କାବଵେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ତରଳିଗଲା । ଟିକ୍ରିଏ ଖୁଣିଲାଭଳି ଖୁଡ଼ା୍କି ଚାହିଁ 
ଜହିଲେ- ତମେ କେମିତି ହେ ଖୁତ଼ୀ ! ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ବୟାନ୍ତ ହେଲାଣି | ଥରେ 'ଥାଉ' 
ବୋଲି ବି କହୁନା ? 
ମାଳଦେଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ- ଆଉଲୋ, ସେତିକି ଥାଉ... 
ପିଲା ଲୋକ... ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ... ଆମ ମଫସଲି ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖିବ ଦି' ଭାରି ଘଷାରେ ଧୁଅ 
ତାଜା ହୋଇଯିବ... ଏମାନେ ତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଡ଼ିଲେ... ଘଷାର କାଇଦା 
ଜାଣିବେ ଜୁଆତୁ ? ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ । 
ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | କାବେରୀର ଅଣ୍ଡାପିରି ମଧ୍ଯ ଲାଗତିଗଲାଣି | ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଛି- “ ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ଘଷିବାର ଫରମାସ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ସେ ସିଧା 
ନାହିଁ କରିଦେବ । ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍‌ ? ଘଖୁଛି ତ ଘଷୁଛି-କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ଚି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି ! ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ କଲେ ବି ମନରେ ଡର । କାଳେ କଂଣ କିଏ କହିଦେବ | 
ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା | 
ବୁଢ଼ାର ଘଷା ମଉକ ଏପରି ଭାବରେ ବମୟନ୍ତା କ୍ରାଢ଼ି ନେଇଥିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ମନେ 
ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା । ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହଷ୍ପି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ 
କହିଲା- ଆଲୋ ହୁଷ୍ଚି 1 ବଡ଼ ମାଇଁ ଥାଉ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉବୁ ? ସେ 
ଘରା ବଡ଼ | 
କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ । ଲେଉଟ ହସି ହସି କହିଲ- କାହାକୁ ଘଷିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଥେଇ ହଉଥ୍ୂଲା, ତେବେ ଆଗରୁ 
ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ? 
ବଚିଦୁବୋଉଙ୍କ ପଟ ନେଇ ମାଳଦେଲଉଞ ଓକିଲାତି କଲେ... ଆଉ ! ପିଲାଟା ଏତେ 
ଶରଧାରେ ଆସିଥୁଲା । କେମିତି ତାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧ ନଥାନ୍ତା ? 
ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଦମ, 
ତମେ ଏ ଜଥା କହୁବ / ହେଇତି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ବିଣ୍ରି ବସିଯାଇଛି । 
ଦମୟନ୍ରା ଜାବେରୀକୁ ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ- ଆଲୋ, ଚୁମେସବୁ 
କଣ ମୋଠୁ ବେଶି କରିଛ ? ମୁଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କରିଥୁଲି, ସେ କଥା ମୋ ମନ କାଣେ | 
ସେମିତି ବୋଲି ଆଜି ବୁଝୁଛି ଚା ଦୁଃଖ । ଡମେ କ'ଣ ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କାମ 
ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ? 
ଏତିକ୍ରିଚେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଳୀ ଧରି, ପାଟି ଚାକୁଳେଇ 


ଟାକୁଳେଇ ମାଯା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା ! 
is ¥ of 
- ହୋ ଭାଉଜବୋଉ ! ଶୁଭୁଛି ? ଚମକୁ ଚମ ସାଇବ କାହକି ତାକୁଛଳ I 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୨ 


ମାୟାକୁ ଦେଖି ରନ୍ଦୁମତି ପଚାରିଲେ- ମାୟା ! ବୁଲୁ, ବୁଲୁ ଖାଇଲେଣି ? 

ହୁଁ, ବୋଉ ଦଉଛି । ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି । ମାୟା କାବେରୀକୁ ପୂଣି ଥରେ ମୋହନ 
ଡାକିବା କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଆଉ ତା ପଛେ ପଛୈ ମଧ୍ଯ କାବେରୀ 
ଉଠିଗଲା ! 

ମାଳଦେଲ ସାନ ଯାଆ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ଓଠରୁ ଯେମିତି 
ହସମୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତୁରି ପଦୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦୁଚୋଉ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ପାଟି 
ସୁଆଦ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ- “ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀଟାଏ 
ମ !” ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ମହୀବୋଭ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

¬ କାହା କଥା କହୁଚ ଖୁଡ଼ୀ ? 

¬ ନାଇଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ଗାଁ କଥା ? 

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେଇଲ ଓ ଇନଦୁମତୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 

- ବୋଉ, ବୋଉ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାଇଁ ? 

¬ ଅପାଙୁ ପଚାର 

ମହୀଵୋଉ କହିଲେ ନାଇଁରେ ପିଲାଏ କାଲିକି ଯିବା । ତା'ପରେ ମାଳଦେଇଙ୍କୁ 


ଚାହିଁ କହିଲେ- ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ସଅଳ ସଅଳ କାମ ସାରିଦେଲେ 
ବାହାରି ପଢଡ଼ନ୍ତେ | 


ନିଜ ବଖରା ପାଖକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକରେ 
ତା”ର ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

¬ ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା ! ବଡ଼ ଜରୁରୀ ଜାମ ଅଛି ! 

ନ ଶୁଣିଲାପରି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା । ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟରୁ ବିଛଣା ଚଦର 
ଟାଣିଆଣି ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ¦ 

- ମୋ କଥା କଂଣ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ । 

ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା- ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ | 

- କି ଗୁସ୍ଟିଲ୍‌ ! ପଇସା କଗିବା ସଭକି କମ୍‌ ନୁହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ ନୁହିଁ | 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ, ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ । ମୋହନ ଥରକୁ ଅର ହାତ ଘଡ଼ିକି 
ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କାବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମାୟାଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା 


କାବେରୀ ପାଇଖାନା ନ୍ଷାଇଛି । ମୋହନ ବାହାରକୁ ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋତ୍ତ 
ବସିରହିଲା । 
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୯୫୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେଗୀ ଫେରିଲା ¦ ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ । ଭାବିଥିଲା 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋହନ ବାଲି ଯାଇଥୁବ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି 
କାବେରୀ ଶଙ୍କିଗଲା, କିନୁ ବାହାରକୁ ସେତକ ନ କଣାଇ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଭଠି କହିଲା- ଦିନ 
ଗୋଟାକ ଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସବୁଦିନେ ତ” ମତେ ନ 
ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ଆସେନାହିଁ ବୋଲି କହ, ଆଉ ଆଜି କେମିତି ତଣ୍ଚିକୁ ଗୁଣ୍ଡା 
ଗଲା ? 
ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା- କାହିଁକି ତମର କ'ଣ ମୁହଁ ନଥୁଲା କି ? 
କହିଦେଲ ନାହିଁ ? 
ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁରି ପିତା ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | 
- ଆରେ ଲଏ କ'ଣ ? ଜାନ୍ଦୁବ କାହିଁକି ? ମୋହନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ସ୍ତୀର 
ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତା'ର ହାର ମାନିଲା | 
ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଗତ଼ିଗଲାଣି | ମହୀବୋଉ ଓ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟଚିଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରର ବାକି ସମସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି | କାବେରୀର ମୋହନକୁ ଦିନରାତି ଠେଲା... କେତେଦିନ ଆଉ ରହିବେ ? 
ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯିବେ ? ସିନେମା, ସର୍ଜସ, ଦୋହୂଦେଖା ସଦୂତ 
ସରିଲା । ପୁଷି ଡେରି କାହିଁକି ? ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋହନର 
ମଳ ବି ବିତିଗଲାଣି । ପାଞ୍ଚରାତି ହୋଇଗଲାଣି କାବେରୀ ତାକୁ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନାହିଁ“ 
ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ | କେତେବେଳେ କିଏ କ”ଣ କହୁଚି ସବୁ ଶୁଣି କୁନା ଆସି ତା 
ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଫୋଡ଼ି ଦଉବି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ କାବେରା ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଲାଣି, 
ଜାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆଜକଥା ମୋହନ ଶୁଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ ଯଦି ଏମିତି କଥା 
କହନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା କଥା - ଏତେ 
କରି କରି ଯଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ ? 
ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଚାରି ଛ'ମାସ କରଛି ନା 
କ'ଣ ସବୁଦିନେ କରୁଥିବେ ? ଡମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ | ଚହିକି ପୁଣି ମୋ 


ଭାଇକି କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଜହିଚେ... ? 
ବାଧ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା- ବୋଉ, ସେମାନେ ଆଉ 


କେତେଦିନ ରହିବେ ? A 
ଭିତରେ ଇଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଉପର ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ ଏଇ ଦିନେ 
ଦି' ଦିନ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ ! ସବୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଣି ।” ଟିକିଏ ରହି ମହାବୋଉ ପୁଣ 


ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- କାଇଁ ତୋର କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉବି ? 
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- ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ କେତେ ବଢ଼ିଯାଉଛି ? ମୋହନ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇ ଖର୍ଚର ଆଳ ନେଲା । 

¬ କିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଟଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁତ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥୂଲେ ! ସେଇ ତାଲି, ଚୂଢ଼ା କିଣିବାକୁ କ'ଣ ତୁମକୁ 
ପଇସା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ?... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାସେ ଦି'ମାସ ରହି ଆସିବାକୁ 
ତାକୁଛନ୍ି... ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି... ଘରେ ତ ବୋହୂ ଅଛି, ସେ ଚଳେଇ ନବ... | 

ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା- ତୋର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବୁ । ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ମୋହନଠାରୁ ମହାବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା | ମନରେ ତା'ର କେତେ କଂଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା ! କି ଉପାୟରେ, କେଉଁଠି, 
ଜି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସବୁ ଯେମିତି ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ | ନିଜର 
ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ପାଇବ... କିନୁ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ 
ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | 

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲେ । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
କାବେରୀ ଡାକିଲଲା- “ ବୋଉ... ? ” ତା ସ୍ରରେ କ'ଣ ଅଲା କେକାଣି ମହୀବୋଭ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ | 

~ କ'ଣ କିଲୋ ? 

~ ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାଚେରୀ କହିଲା | 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା | - ପାଗଳୀଚା... ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଲୋ ? 
ତୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଚି... । 


- ଜାଇଁ... ମୁଁ ପାରିବି କାହିଁ । ତମକୁ ତ ସମସ୍ତ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ... 
ମତେ କଂଣ କେହି ମାନିଚେ ? ଓଠ ଫୁଲେ କାବେରୀ କହିଲା | 

- କେଇଚା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁ କି ? ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି ମ । ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ଵେହରେ ଦି' ଥର ଆଉଁସି ଦେଇ ମହାବଵୋଉ 


ତାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିଲା-ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବୋହୂ ବୁଝୁଚି ଯେ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ¦ 


ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
¬ ମା, ଦେଇଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ¦ 
ଭିକାକୁ ଗୋଟାଏ ଜାମରେ ବରାଦ ଦେଇ ମହାବୋଉ କାଵେରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ 
ବୋହୂ, ମାୟାକୁ ଟିକିଏ ଡାକିଦବୁତି ଲୋ, ତାକୁ କିଏ ଖୋଜୁଚି । 
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ରନ୍ଧାଘରେ ବୁଲିରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଇ ଆରିସା ପିଠା ଛାଣୁଥିଲେ | ଦମୟନ୍ତୀ, 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗଢୁଥୁଲେ ଆଉ ସେଇଠି ବସି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଘିଅ ଲଗାଇ ଆର 
ହାତରେ ମଝିରେ ମଖଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ! ପାଖରେ ବସି ବିଦୁବୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥୁଲେ, କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା, ସେହିକଥା ପକାଇଥାନି । 
କାଵେରୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଣାଇଲା- ଭାଉଜ'ଉ ଖଣ୍ଡେ 
ପିଠା ଖା ? 
¬ ଡମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! 
କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ- ଏଇଠିକି ଡାକି ଦଉନୀ ? ସେ ଏଇକ୍ଷଣା 
କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ? 
- ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, କହି ମାୟା କୁଦା ମାରି ବାଲିଗଲା | 
ତିନୋଟିଯାକ ମାଇପେ ବଲ ବଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦଖିଥାନ୍ତେ | 
ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା- ମରଦଲୋଜ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ? 
- ଏଁ ମରଦ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛରି ? ମାଳଦେଶ କହିଲେ | 
ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ କଲବଲ ହେଲା | ବଟ କରି ଉଠିଯାଇ କୀବେରୀ ହାତ 
ଧରି ଟାଣିଲେ- କାଇଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖନି ? ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଟୁଲିରୁ କଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ 
ସମସ୍ତେ ଭଠିଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୃହଳ, ଓଠରେ ହସ- ଅତି ବଡ଼ ଧରଣର 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପକାଇଛନ୍ତି । 
ମହାବୋଭଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଜାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘର ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା“ ମରଦଲୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବିନାହିଁ, ତମେ ଯାଅ । 
ବୈଠକଖାନାର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା ଗପ କରୁଛି । ଅଧାମେଲା 
କଚାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଖୁତ଼ କଚାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅନ୍ୟ 
ତିନିଜଣ । ଜାଚ ' ବୁଡ଼ିର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶହଦରେ ମାୟାଗ ବନ୍ଧୁ ପଛକୁ ଫେରି ବାହିଁଲେ । ତାକୁ 
ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କବାଟକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଜିଦେଲେ ! ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଖୁତ଼। ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ ଗଜା 
ଟୋକାଟାଏ । 
ମାଳଦେଇ ମତ ଦେଲେ- ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଇବ ନାହ | ଇଏତ 
ମାୟାଙ୍କର କାନ ଖାଇବ କି କ'ଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ । A 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମସୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ- ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ 
କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗେଢ଼ା ତେଟ୍ଗା କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ? 
ନିକ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ପଛରୁ 
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ଫୁସୁର ଫୁସୁର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା | ତା'ରି ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି । 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଣିଥିବା କାଗଜଟିରେ ବେଗୀ 
ବେଗୀ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା ¬ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସ୍ାର | 
- ନା, ନା, ଯେମିତିହେଲେ ଯିବେ | ଚିଭରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲା | 
ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋତ଼ ଦେବାରୁ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । 
- ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ । 
- ଚିହନିନା ? ମୋ ବର ! ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାଜ ଜହିଦେଇ ମାୟା ସେ ଘର 
ଛାତ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
- ଦେଖିଲ ନାହିଁ, କାଗକ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି ପକେଇଲା 
- କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ନୂଆ” ଉଙ୍କର ଯୋଉ କଥା | କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମ ? ଆମେ ତ 
ସମେସ୍ତ ବାହିଁଛୁ । ଦମୟନ୍ତୀ ସାନଭାଉଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ! 
ଦୂରରୁ ମାୟାର ଚିଜ୍କାର ଶୁଭୁଛି । 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବତ୍ର ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଶେଇ କହିଲା- କୁଆତର 
ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାଏ । ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଅପଦସ୍କ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଛିଃ, ସେ ଆଜି କ'ଣ 
ଭାବିଥୁବଟି... । ଭାଚିଥୁବ ୟାଙ୍କର ମା, ଭାଉଜ ତ ? 
„ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଗିଗଲା । ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ନାହି । ମାଳଦେଶ୍ତ କହିଲେ- କ'ଣ ହେଲା କି, କାହିକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ ? 
ବିଡ଼ିଭଠି ମାୟା କହିଲା- କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଜେହି କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ 
କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଶ୍ରିବ ନାହିଁ । 
¬ ମଲା, ଦାଣ୍ଡମାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ 
ନାଗିଗଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ । 
ମହୀବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କଂ ଣ ଆଉ ଆମ ବେଳର ଲାଜ 
ଅଛି ? ଆମେ ତ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ବି ଆଡ଼ ହଉଥ୍ଲୁ । ଏମାନେ ତ ମରଦ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଦରକାର । ଆଡ଼ ହେଲେ ବଳିବ 
କେମତ ? 
¬ ହଁ ମ, କଥା କହିଲେ କ”ଶ ହେଲା ? ଆମେ କଂ ହଳିଆ ମୂଲିଆଙ୍କ ସାଥରେ 
କଥା ହଉନୁୁ ? ମାଳଦେଇ ମହାବାଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 
ତଳେ ଅକ୍ଟା ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ- ପାରିଆ, ଝୁଅଟାକୁ ବାହା ନ କରି 
' ଏଇଆ କରୁଚୁ ? ...ତା ବାହାଘର କୋଉଠି ଲାଗିଲାଣି ନା ନାହିଁ ବା ? 
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- ନାଇଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର ! କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଭାଇ କହୁଚନତି- ଛୁଆଟାଏ, 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ଭଲ ପତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୁଶୁ ନାହାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟ୍‌କରି ଖୁତ଼ୀ କହିଲେ- ପାତ୍ର ଅଫୂରୁବ ! 
କାଇଁକି ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କରୁନା ? 

ସାଙ୍ଗେ ସୀଙ୍ଗେ ଦୁଇଭାଉଜ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ । 

¬ ହଁ ହଁ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ | ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିପରି ଦୁଶନ୍ତେ | 

ମହୀବୋଭ ଆଖି ଉଜ୍ଚଳି ଉଠିଲା | କିଏ ସେ ପାତ୍ର, ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ? ପବାରିଲେ, 
କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ? 

- ଆଲୋ, ଆମ ଗାଁ ବିଶୁ ଜମିଦାର ପୁଅ ମ | 

- କେତେ ଯାଏ ପଢ଼ିଚି ? 

- ପଢ଼ାପଢ଼ି ତା'ର କେବେଠୁ ସରିଲାଣି | କ”ଣ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଚି | ଏଇକ୍ଷଣି 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝୁଛି | ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ । ସେଇଠି କର | ଅଥଳ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥିବା ଲୋକକୁ 
ଥଳ ଦେଲାପରି ଖୁତ଼ା କହିଲେ | 

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହାବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେୋ- ମାରନର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ାରେ 
ଯାଏ ? 

¬ ନାଇଁ, ଆମେ ଘର ବର ଦେଖି କହୁଥିଲୁ ନା | ଟିକିଏ ଲାକରା ହେଲାପରି 
ମାଳଦେଇ କହିଲେ । 

ମହୀବୋଉ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥିବାର ଦେଖି ବିଦୂବୋଉ କହିଲେ... 
ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଇ ରୋଜଗାରକୁ ତ ସଭିଏଁ ଧାଗଁବେ । ଆଜ ତୁ ରୋକଗାରକୁ ନ 
ଦେଖି ପଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଟୁ କଅଣ ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର ବୁଢ଼ା ମେଘ 
ଉଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ... | 

ଆହୁରି କେତେ ପତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଜୁଟେଇ ଥା'ନ୍ତେ | ଏତିକିବେଳେ ରୋଷେଇ 
ଘର ଆଡ଼ୁ ଭିକା'ର ପାଚି ଶୁଭିଲା- ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ । ହେଇଟି, ବିଲେଇ ପଶି 
କ'ଣ ଖାଇଲାଣି ! i 

¬“ ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳଦେଇ ବସିବା କାଗାରୁ ଭୁଷକିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | 

“ଆଲୋ ସଡେ ତ' କହି ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା । | ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | କିଚୁ 

ପ୍ରକୃତରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକାପଡି ଘଟସୂତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ ବେଶି, ଏ କଥା 


ସମୟେ ମନ ଭିଚରେ ବୁଝିଥିଲେ ! - A 
ମହୀବୋଉଙ୍କର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ଅନିଛାସନ୍ତ୍ରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ରାଜ 


'ହେଲେ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି / ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୮ 


ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି ସବୁ କାମକରି ଦଉଛି । 

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶାଶୂଙ୍କର ବତ଼ ଶରଧା ଜାଣି କାବେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ପୂଝାରୀ 
ହାତରେ ତିଆରି କରେର ରଖିଛି | ମହୀବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସେବା କଲାବେଳେ 
କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଯଦି ଆଉ କୋଉ କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ତେବେ 
ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି କେତେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । କୁଶିଆମାନେ ଖାଇସାରିଲେଣି । ନିଜେ ପାଖରେ 
ରହି କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝିଛି | ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର 
ଖବର ବୁଝିବାରେ ତା'ର ବେଳ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେ ମୋହନକୁ ଏକେବାରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ବେଳେ ଵେଳେ ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦି ଟୋପା 
ଲୁହ ଗତେଇ ଦେଇ ଜହୁଚି ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଛି | ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ । ଘରଟା 
ଭାରି ଖାଲି ଲାଗିବ । 

ବୋହୂର ଦୁଃଖରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସୁଛି । ସେ ତାକୁ ବୁଖେଇବାଳୁ 
ନାନାପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | 

ମହୀବୋଉ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଖି ଜାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି 
ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଧାଇଁଯାର ଘେନି ଆସୁଥାଏ ! ମହୀବୋଉ ଖାଇସାରି ଉଠିଚା 
ପରେ କାବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅଇଁଠା ଥଳିରେ ବସିଲା । ଶାଶୁ ଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ 
ଏତେବେଳଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥୁଲା | 

ବୋହୂକୁ ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଆକଟିଲେ- ଛି, ଛି, ଅଇଁଠା 
ବାସନରେ କାହିଁକି ଟସିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ମନା 
କଲୁ । 

କାନ୍ଦ ଜାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା- ୟାକୁ କ'ଣ ଅଇଁଠା ଆଳି କହନ୍ତି ? 
ତମେ ଗଲା ପରେ ଜଣ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ? 

ତର ତର ହୋଇ ଦି' ଚାରିଥର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା | ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଷାଶୁ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି | 

ମହୀବୋଭ ଲୁଗାପଟା ସଜ୍ଚାଦୂଛନ୍ତି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପୀନ ଧରି କାବେରୀ ପହଞ୍ଚଲା ! 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁଣଣିଆମାନେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି | ମହୀବୋଉ ଜିନିଷ ସକାଡ଼ୁଥାନ୍ତି ! 


ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ ଦଉଥାଏ | ହସି ହସି ମାଳଦେଲି 
କହିଲେୋ- ପାଗ, ତମ ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ତ” ଭାରି ବଞ୍ଚଳୀ । 


“ ଚଳା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ”ଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ?” କହି ହସି 

2 Ri bab PO 

ହସି କାବେରୀ ମୁହଁଜୁ ବାହିଁଲେ । କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ । ମହୀବୋଉ ଚଟାଲିଯାଉଛନି 
ବୋଲି ମନ ତା”ର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଟିପଡ଼ୁବି । 


ଯେତେ ଖୁସିହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭିଦରୁ ଗୋଟାଏ କୋହ 
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ଉଠୁଚି । ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସୂଚି । ସାଜ ସାନ ପିଲା, ବୋହୂ, ପୀକାମ୍ପଯରାକୁ ସମୟକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯିଡାଜୁ ତାଙ୍କ ମନଚା କେମିତି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍କି ହେଉଚି । 
ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିରେ କିନିଷପତ୍ର ଲଦା ବାଲିଛି । ମହାଵୋଉ 
ମାୟାକୁ ତାକିନେଇ କହିଲେ ମାୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଚା ପରା, ଭାଉକ କଥା ମାନି ଚଳିବୁ ! 
ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ହେରିକାଙ୍କୁ ଚିକିଏ ନିଘା ରଖିଥୁବୁ । ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ ହେଇବନ୍ତିଂ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ କରି ପକେଇବେ | ଆଉ କୁନାକୁ ତ ବୋହୂ ଦେଖିବ । ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି ନିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଚିକିଏ ଦେଖୁଥୁଚୁ | 
ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା- ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଇଏ ବୁନିବ 
ଅଭ ରର ଖୋଟାକର ମଣିଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ । ଜାକି, ତୋ ବୋହୂକୁ କହିକରି ଯୀଉନୂ ? 
ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଲେଜ ଚାଲୁଥିବା ବେନେ ମହୀବୋଉ ନିକ ବୁଲିଯବା ସୁବିଧାଟା 
କରିନେଲେ | 
- ବୋହୂ ତ ସମ୍ଭାଳିବ | ତୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥିବୁ ! 
ତାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ବୋହୂ ! ମହା ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ | 
ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, 
ନିଘା ରଖିଥିବୁ । ଦେହପା'ର ଯତ୍ନ ନେଉଥବୁ । ମୁଁ ଏଇ କେଇଚା ଦିନରେ ଆସିବି ନାଇଁ 
କି । ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟଆତ୍ରେ ଚାଲିଗଲେ ! 


ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଚିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ପତୃ, ରଞ୍ଜ ଜାନ୍ଦୁଛନି | 

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୁ ନାରାଜ ! ବୋହୂ ଚାହୁନା ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ ବିତ଼ିବାଜୁ 
କାଚେରୀକୁ ଧରି ଜଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଣି ! ତା'ର ଓଠ ଧରି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପିଠି 
ସାଉଁଳେଇ ବାହୁନା ବାଲିଛି- ମୋ... ଧନାମାନିଆଟା ରେ,...ମୋ ଚନ୍ଦୁ ବଦନିରେ... କେଡ଼େ 
ମାୟା ନଗେଇଁ ଦେଇଥୁଲୁରେ... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ ତତେ ଦେଖିବି ରେ... ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି । 

କାବେରୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାମାଡି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଚ କାନ୍ଦୁଥଏ । ମାୟାକୁ ସେହିବାଟେ ଗାଳି 


ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ଚା ଉପରେ ଝାଞଝି ପତ଼ିଲେ- “ଟା ମୋ ଧନମାଳିଆରେ... 
¬ ହାଚ୍‌ | ଦି” ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ 


ମାୟା ଖତେଇ ହେଲା- ମୋ ଧନମାଳିଆରେ... ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତତେ ବାହାକରିବି 


ରେ... 
ବାହୁନା-ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ | 


ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ । ଘରଭିଡରୁ ପତ୍‌ ରଞ୍୍‌ ଭେ ଭୈ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି ! ସାମ୍ପା 
ଝରକା ପାଖରେ କାବେରୀ ରାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଚି । କେବଳ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ 
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କଣେ-ସେ ମାୟା । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଗାଡ଼ିକି ଟାହିଁଛି । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ- କାବେରୀ ଦି' ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ପତ୍‌ ରଞ୍ଜଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉରି ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । କୁନା ପାଖର ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗାଡ଼ି ଯିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଯରଭିଡରକୁ ତାଲିଟଗଲାଣି ! ମୋହନ ଡାଲ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ନାହିଁ । 
ବୈଠକଖାନାର କାନ୍ଧୁଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଚାଜିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ବାକି । ମହୀବୋଭ ଚାଲିଯିବାରୁ ତାଜୁ ଯେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା କଣେଇବାକୁ 
ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା । ମାୟା ଶୋଇଘର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ! ତାକି ତାଳି କାବେରୀ 
ଫେରିଆସିଲା । ଆସିଲାଚେଳେ ଥରେ ପୀତାମ୍ବରଚାବୁଙ୍କ ଘରବାଟେ ଉଣ୍ଡିଦେଇ ଆସିଲା“ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । 

କାବେରୀ ପତୁ, ରଞ୍ୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା ! ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ଚନ୍ଦ କରି ଦୁଇ 
ଟଙ୍କାରେ କେତେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାଚ କରୁଥିଲେ । କାବେରୀକୁ ପାଖରେ ଦେଖି କୂନା 
କହିଲା- ଅପା, ଭାରି ଭୋକ କଲାଣି । 

ପତୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା... ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋଉ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥଲା ଆମ 
ପାଇଁ ପିଠା ରଖିବି ବୋଲି । ଚାଲ ଖାଇବା... 


¬ ହଉ ତେବେ ଆସ । କାବେରୀ ଭଣ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ତିନୋଟି ପିଠା 
ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା | 


ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା । ଘରଟା ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି ! 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାକଥା ଜାଣିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲାଂ ବୋଉ କ'ଣ 
ଚାଲିଗଲାଣି ? 
a ହଁ । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା | ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥିଲେ | ତମେ 
ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

A “ ମଡେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ । ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । ପରେ ସବୁ ଶୁଣିବି”, 
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସବୁଦିନ ପରି କାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ ବସିଲା 
ନାହ । ଖୁବ୍‌ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲାଭଳି ମୋହନକୁ ପଟାରିଲା- ଆକି ଉପରବେଳା କ'ଣ 
ଖାରବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଚି ତିଆରି କରିବି ¦ ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏତେ 
ଡେରିରେ ଭାତ ଖାର ଆଉ ଉପରବେଳା କଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଭୋକ ନ ଥାଏ | ଖାଲି 
କପେ ଚା ହେଲେ ତା'ର ଚଳିଯାଏ, କିଳୁୁ ଆଜି ଏପରି କଥା ଶୁଣି ସେ ପଚାରିଲା ଆଜି 
କଂ'ଣକି ? 

¬ କିଳି ନାଇଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମତେ ତ କରିବାକୁ ହେବ | 
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୯୬୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଇ ନେବେ... କାବେରୀ ସେରଠି ବସିପଡ଼ି ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଲା | 
ନୂଆହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି । ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଉତ୍ସାହ ! ଏକାଟିଆ ବସି 
ବସି କଳ୍ପନାରେ କେତେ ରଙ୍ଗାନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଚି । ସେଇ ସପନରାଇଜରେ ମୋହନକୁ 
ସେ ବୁଲେଇବାକୁ ଚାହେଁ । କଥା ଲହସରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସେମାନେ କେହି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 
¬ ଚାବି କାହିଁ ? 
¬ ହେଇ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି | ମୋହନର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା । କାନିରେ ଚାବି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ମାୟାକୁ ଦେଖି ହସି ହସି 
କହିଲା- କ'ଣ ଖାଇବ କି ? 
- ଚାବିଟା ଦିଅ | ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ ! 
¬ କ”ଣ ଖାଇବ କହୁନା ? ଚାଲ ମୁଁ ଘର ଫିଟେଇ ଦଉଛି କହି କାବେରୀ ଆଗେ 
ଆଗେ ବାଲିଲା । 
¬ କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ଫିଟେଇ ଆସେନାହିଁ ? 
ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା | ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର ଗର 
ହୋଇ କାନିରୁ ବାବିଟା ଫିଟେଇ ଏକ ରକମ ଫୋପାତ଼ି ଦେଲାଭଳି ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ 
ନିଜ ବଖରା ଭିଡରକୁ ଫେରିଗଲା ! 
ମୋହନ କାନରେ ସବୁ ବାକିଛି । ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ କହିଲା- 
ଆଜିକାଲି ଯୁଟରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ । ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, ଡାକୁଇ ଖାଲି ଏମିତି 
ଟାଉଁ ଟାଉଁ କଥା କହିଆସେ, ଆମକୁ ଆସେ ନାହିଁ... ଦେଖୁନା, ମୁଁ କହିଲି, ବାଲ ମୁଁ ଘରଟା 
ଫିଟେଇଦେଉଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି ନେଇ କରି ଯିବେ | ଯାଉ ନାହାଳି ? କାହାର 
କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି... ? ମୁଁ ଆଉ ସେ ଚାବି ଫାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ! କାବେରୀ ଝୁଁ ସୁଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ! | 
- ଡମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୁଷିଗଲେ 
ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଦେଲା, ଡାକୁଇ ଧରି ବସିଲ ! 
¬ ହଁ ପିଲା । ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆ ହୋଇଥବେ ! ତମ ଭଭଣୀ ନା, ସେଞୁପାଇ ପିଲା 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ! କାବେରୀ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବାପରେ କାବେରୀ ପୁଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେର 
ନିକ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ବାଳିଗଲେଣି | ମାୟା 
ପାଚାମ୍ବରବାବୁ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗପ କରୁଛି | ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ 
ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ | କାଗଜ କଲମ ଧରି କାବେରୀ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୨ 


ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ଲେଖି ସମ୍ବୋଧନ କରିବ, ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିଗଲା । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟାକୁ ପଡ଼ିବେ... ଆଭ ସେହି ଲେଖାରୁ କଳି ବସିବେ 
ବୋହୂ ମନର ଭକ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ କାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପୂଖଝାରୀ ଆସି ଦୁଅର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା । 

- ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ତମେ ଖାଇବ ନାଇଁ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ଟେବୁଲ-ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ବାରଟା 
ବାଳିଗଲାଣି । ଚିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଜ ହୋଇ ସେ କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ହାତେ ଜିଭ 
କାମୁତି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୂଝାରୀ ପଛେ ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 

- ପୃଖାରୀ, ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ଖାରବାକୁ ଦେଲା ? 

- ଦେଇ ଥୁଲେ | 

- ମତେ ଟିକିଏ ତାକିଦେଲ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନଦେଇ ପୁଝାରୀ ଭାତ ବାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା | 

ତରବର କରି ଦି ' ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ତାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର । ମୋହନ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା କଲା - ଅତି 
ଜରୁରୀ ଚିଠି । ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ଡାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର । ପୂଝାରୀକୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ବିଠି ପକାଇବାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା 
ମନରେ କଲା “ ମା' ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା |” ଏତିକିବେଳେ ପଛଆତୁ 
ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା ଭାଉକ ଚାବିଟା କୋଉଠି ରଖିଛ ? 

¬ ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥୁଆହେଇଛି... ନବ କି ? 

- ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଛ ? ଜଲ୍ଦି ଦିଅ 
ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା | 

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ କାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ତିନିଟା 
ବାଜିଗଲାଣି ! ପୀଦାମ୍ବରବାବୁ ତିନିଟା ବେଳେ ଚା” ଖାଆନ୍ତି । ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି, ତାଙ୍କୁ 
ବାଂ ଦେଇନାହିଁ । ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆତ୍େ ବାହାରିଗଲା | 

ଚୁଲି ଉପରେ ବା” ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ବୁଲିକୁ ବାହିଁ 


ରହିଛି । ସେ ଜାଶେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ | ତେଣୁ ସେଠି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
କାବେରୀ ଫେରି ଆସିଲା । 


କାବେରୀ କଟକଣ୍ଡାରେ ଘଚର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । ମହୀବୋଉ 
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୯୬୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଥିଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସଫେର ହେଉଥିଲା, କାବେରୀ ହାତରେ ଚାବି 
ରହିଲାପରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ଅତି 
ସାବଧାନ | ଅଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଉଳ, ତାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ ଜିନିଷ ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ । ଏହି ନୂଆ ଧରଣର କାମ ଦେଖି ଟାକରମାନେ ଆପଣୀ ଭିତରେ 
ଠରାଠରି ହୋଇ ହସନ୍ତି । ସଚୂ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି ସେ ଚାଲିଯାଏ । 
ଟାହୁଁ ବାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉ ଚିନା ଘରଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ଯିବା 
ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜପରେ ଘରକୁ ଫେରେ ! ଘରଟା ତାକୁ ବଡ଼ 
ଏକାଟିଆ ଲାଗେ । ମହୀବୋଉ ଥିଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦିନକୁ ଦଶଥର ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥଲା । ବର୍ଭମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ । ପାତାମ୍ବରଦାବୁ ରାତି ଦଶଟା ପରେ 
ନିଜ ଘଢ଼ାରୁ ଉଠର୍ି । ସଞ୍ଜହେଲେ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଜିନିଷପତ୍ର କାଡଢ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ କରି 
କାବେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ପଢ଼ା ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଲଦିଏ । କେହି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୃଝାରୀ ପାଖରୁ ଭଳା ଜି 
ଢରକାରି ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଏ - 
“ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ କଲେ ବାପା, ଭାଇ ରାଗ ହେବେ |" 
ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୂଝାରୀକୁ ତାଗିଦା କରେ - ଆଗରୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ | 
ଖାଲଲାବେଳେ ତୁଛା ହେଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ? 
¬ ସିଏ ମାଗିଲେ ପରା ! କେମିଡି ମନା କରିଦେବି ? 
¬ ସେମାନେ ମାଗିଲେ ପରା ! ଭୋକରୁ ମାଗୁଛନଳି ? ପଢ଼ାବେଳେ ବୁଲିବାର ଇଏ 
ହେଲା ଗୋଟାଏ ଫିକ୍ରର ! ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ ! 
ମହୀବୋଉ ଥଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଟି ବୁଲୁଥିଲା ବର୍ଭମାନ 
ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ 
ଚାବି ନେଇଯାଏ | ଏପରି କରିବାଦ୍ଵାରା ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର ବୋରିର ବାଟ ଏକଥରକେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନୁ ସେତିନିରେ କାବେରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୁରି ବେଶା 
ଶମଙ୍ଖଳା । nN 
ମହୀବୋଉ ଯିବା ପରଠୁଁ କାବେରୀ ନିଜକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ଦେରଛି | 
ଏହି ଅଛ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ କେବଳ 
ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଛଡ଼ା ସେ ଆହୁରି ଅଧକ କିଛି କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେହି 
କଛନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା / କେବଳ ମାୟାକୁ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ବାଗକୁ 


ଆଣିପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର କଳନା ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା... ! 
ମାୟାକୁ ନିକ ଆୟର ଭିତରେ ଆଣିବା ପାଇଁ କାବେରୀ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା 
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କଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୁଏ, ସେମିତି ଅଳ୍ପ 
କେଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ଵଭାବରେ ପରିଟର୍ଗନ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ତ ଦବିଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେତିକି ବେଶି ହାରିଲା, ଜିଦି 
ତା'ର ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ! 

ଦିନେ ରାତିରେ ବୁଲିସାରି ଫେରି ମାୟା କଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା | 

¬ ମାୟା... 

- କ'ଣ ? କାମରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଟାରିଲା | 

¬ ନାଇଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥୁଲି କି... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାହାରେ 
ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ... 

ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣା ଉଠେଇଲା ପରି ମାୟା ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

~ ଆଖିରେ ତା'ର ନିଆଁ । ମୋ ଇଚ୍ଛା - 

¬ ତମରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ... 

- ଆହା ! ବତ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ! 

ମାୟାର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା | ମାୟାକୁ ସେ ଭଲ ରକମ 
ଚିହ୍ନେ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ପୁଶି 
ଯୋଡ଼ିଲା - ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା... 

¬ ଭାରି ତ କ”ଶ ମୁରବିଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ? ...ଦୟାକରି ମୋ ବିଷୟରେ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଅ । ଏକରକମ କୋର କରି ମାୟା କାଵେରୀକୁ ସେଠୁ 
ବାହାର କରିଦେଲା | 

କାବେରୀ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା । ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା କେଇପଦ 
ତାକୁ ବେଶି ରଗେଇ ଦେଲା । ମାୟା ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୋଟ | ତଥାପି ତା'ଗ 
ବ୍ୟବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବି ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ 
ମାୟା ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଚଟକଶା ବସାଇ ଦେବାକୁ । ଘରଟାଯାକର ଲୋକେ ଗେହ୍ଲା କରି 


କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁବଢ୍ଧିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି... ଆଜି ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ତାକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବ ? 


ଖାଇବାଘରେ ମାୟା ଓ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କେତେଆଡ଼ର 
କଥା ପଡ଼ିଛି ! କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନୁ ଅନ୍ୟ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା ନାହି । ମାୟାର ହସ, କଥା, ଟାଲି ଏମିତିକି ତା'ର ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା କାବେରୀ ଦେହରେ 
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ନିଆଁ ଗେଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଦଉଛି । ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା - ମୋହନର ରୋରୀ ଦେଖା ଆହୁରି 
ସରିନାହିଁ । 
ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାୟା ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା । ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କହିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ... ତା'ର ଏଇ ବେଖାତିର 
ଭାବ ଥରକୁ ଅର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଉଛି । କିଳୁ ହଠାଡ୍‌ ମାୟାକୁ ଗାଳି 
ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି ମୋହନ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା | 
ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଲା, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ । କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହେଲା... ଆଜି ମାୟା ନିଶ୍ଚେ ବାପା ଭାରଙ୍କ ହାବୁତୂରେ ପଡ଼ିବ | ଆଉ ଚିକିଏ ବେଳରେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ । 
ଘଡ଼ିକଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, କାବେରୀ ମନ ସେତିକି 
ନାଚି ଉଠୁଥାଏ | 
କାବେରୀକୁ ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହି | ମୋହନକୁ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ଜକେଇ ଆଣିଲା | 
ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଗାଳିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋହନ 
ଆସିଲା । କାବେରୀ ଜଣେଇଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ତା”ର ମୁଶ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ସମସ୍ତେ 
ଖାଇନେଲେୋ ସେ ଚିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ | ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ଡାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ! 
~ ମାୟା କଂ ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ? 
¬ ତମେ ଆଗ ଖାଇନିଅ... ତାଙ୍କର ଡ' ଆହୁରି ବେଳ ହେଇନାହିଁ.. ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ପରେ ଦେଇଦେବି... ବାପା ବି ଜୂଆତ଼େ ଯାଇଛନି, ଫେରିନାହାନ୍ତି... ସେମାନଙ୍କ କାମ 


ସରିବା ଯାଏ ମତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

¬ ଏସବୁ ଅତିରିଲୁ ହୋଇଯାଉଛି । କଣକୁ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବାହାରେ ଆଡ଼ଡ଼ା ମାରିବେ | ...ବାପା କାଣି କାଣି ମାୟାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ କରିଛନ୍ତି... 
ଆଜି ସେ ଆସୁ - 

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଵ ଶୁଭିଲା ! ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 
ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି. ମାୟା ସିଧା ଉପରକ୍‌ ଚାଲିଗଲା | ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କାବେରୀ 
କହିଲା- ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା ! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ ଜଣ କହିବେ ? ରାଟି 
ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିଡି ମୂରି ବୁଲୁଛନି, ଦାଣ୍ତଲୋଜେ କ'ଣ କହିବେ ? 

ଲୁଗା ପାଲଟି ପାଢାମ୍ବରବାବୁ ଘର ଖାଲି ଥିବାର ଦେଖି ମାୟା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ 
ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲା । 

¬ ପୁଝାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାରି ? 

¬ ନାଇଁ ଫେରି ନାହାଛି | 


ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ତାକିଲା - ମାୟା ! 
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- ମତେ କହୁଛ ? 

¬ ଜାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିଲୁ ? 

- ମୋର ଜଣଶେ ସାଙ୍ଗ ! 

- ଏତେବେଳଯାଏ କ”ଣ କରୁଥିଲୁ ? 

- କାମ ଥୁଲା | 

- କି କାମ ? 

କାହିଁକି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା- ଭାରି ତ କ”ଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ 
କଲେଜ ମାଡ଼ିବାର ଫଳ ? ଆଜି ବାପା ଆସନ୍ତୁ | 

ରାଗରେ ମାଯା ଟୋଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | କହିଲା- ଭାର, ବୁଝିଥା”... ଅନ୍ୟର 
ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି | 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା ! ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି । କାବେରୀ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା- 
ସେ ତମର ବଡ଼ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାଇଁ କହୁଛନି । ତମେ ଏତେ ରାଡିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ 
ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ? 

ଫିକା ହସ ହସି, ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ମଣିଷ ନିକ 


ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ଘଣଣରେ ଦେଖେ । ତମେ ଦୁନିଆଟାକୁ ନିକ ପରି ଭାବୁଛ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ 
ତମପରି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା- ବାପା, 
ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

- କଂଣ ହେଲା ? ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଝିରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ | 

¬ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି । 

¬ ଭବ ଝିଅର ଆଜି କନ୍ଲଦିନ ଥଲା... ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥୂବ ତ ? ...ମତେ 
ସେ କହୁଥିଲା- 

- ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁ, ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ... ମାୟା ଯଦି ଇଛାକରି 
ଆମକୁ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିବ, ତେବେ ଆମେ ପଛକେ ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବୁ. 
ମଡେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... 

¬ ବାପା, ଖାରବ ଚାଲ... କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଟିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି ? କିଛି ନ 
ଶୁଣିଲା ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥୁବାର ଦେଖି ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ବିପିଲା । ଆପଣା 

ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଃ, ଆକି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବି, ସେ 
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ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାନୁ ! 
ମୋହନ କଥା ଶୁଣି ଜାବେରୀର ଭୟହେଲା । ସେ ଜାଣେ ମହୀବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ 
ତା'ର ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧା ଆସିବ - ତା'ର ଏହି ଆଧୂପତ୍ୟ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡଢେଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ବାହେଁ ନାହିଁ । 
¬ ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବୋଉଙ୍କୁ ତକେଇ ଆଣିବ ? ବାପା ଥାଉ ଥାଉ ବୋଉ 
ଆସି ଅଧ୍ୂକା ଜଣ କରିବେ ? ଏଣିକି ଆମେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲା - ସେ ଲାତିରେ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ଜି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ 
ମାୟା ପୀତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବିଛଣା ଝାତୁଥଚବା ବେଳେ ଟିକିଏ ବୁଝେଇଲା ଭଳି 
ପୀତାତ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ କହି ନ 
ଥୁଲୁ କି ? ...ମହୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା ...ଯେତେହେଲେ ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟା... 
ବିଛଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା ବଡ଼ଭାଇ 
ହୁଅନୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, 
ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି | 
¬ ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର ବଡ଼ 
ଭାଉଜ - ମୁରବି ପରି... | 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା- ତମରି ମୁରବି 
ବୋଲି ଜନ୍ହ ! ମୋ ମୁରବି ମୁଁ ନିକେ । 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ତା ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗିଛୁ ? 
ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି ଜି ? 
- ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୁରବି ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । 
ଆଉ ଜିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବୂପ୍ଟାପ୍‌ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଦୁଇ ଦଳ 
ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାକୁ ଏଠି ରୋକି ହେବନାହିଁ । ଜାରଣ ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ପୁଲ ବୁଝିବା ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ ! କାବେରାକୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନାହିଁ ! ଜାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ ଧରଣର ପିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେ | 
ତାଜୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ବିହ୍ନିଛନି । ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା କରେ କୌଣସିଥିରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ | 
ମଶାରି ଲଗାଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ବାପା, କାଲି 
ସକାଳେ ବସି ଭାବିବ । ଆଳି ଶୋଇବ ଯାଅ | 
ନିଜ ବଖରାଜୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ! ନିକର ପାଲଟା ଲୁରା ଖଟ 
ଉପରେ ପଢିଛି । ତାକୁ ବତାବଭତି କରି ଅଲୁଗୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବୁକିଲା । ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା - 
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ବୋଉ, 
ଆଳି ହେଲା ସୋମଚାର ! ବୁଧବାର ଦିନ ଏ ଚିଠି ପାଇ ତୁ ଯଦି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ 
ଆସୁ, ତେବେ ଗୁଗୁବାର ଦିନ ରାତିକି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି | 
¬ ମାୟା 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମହୀବୋଦ ଗୋଟିଏ 
ସଵଶ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକୁ ତାକୁଚି | ପୃଥୂବୀର ଯେ 
କୌଣସି ଏଚଶବର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଇ ଘରର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ | ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଧୂଳିକଣା ନିକଟରେ ସେ ପରିବିତ - ତା'ର ଲୁଣମରା କାନ୍ଧ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଖିଡ଼ିକି କବାଟ, 
ଧୂନିଢ଼ଙ୍କା ଜିନିଷପତ୍ର, ଆଉ ...ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥବା ପଟନ ସମସ୍ତେ ଯେମିଡି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ 
କହୁଛନି ¬ ତମ ବିନା ଏ ଘରଟା ଅବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ରୁ ଟଟି ଖୋଲିଲେ | ମନହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଳିଆରେ 
ବାଲିଵାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି - କଅଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଷି ଆକର୍ଷଣ । 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ 
କରିନେବାକୁ । 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପତୁ, ରଞୁୁ ଡେଇଁ ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଅଳି 
କଲେ- ବୋଉ, ତୁ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଆଉ ପଇସା ଦେ | 
ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ | ମହୀବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ରାଗ ମାୟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ 
ଡକାଇ ଆଣିଥୁବାରୁ ଦି'ଟା ଖୁନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ତା ତ୍ରାଲରେ ବସାଇଦେଲେ । ସେ ମନେ କରିଥଲେ 
ତାଙ୍କ ବିନା ଘରଟା ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଥୂବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ ସେ ଧାରଣୀ 
ଭୁଲ । ତେଣୁ ରାଗରୁ କିଛି ଅଂଶ କାବେରୀ ଭପରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା | 
ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥଲାବେଳେ ପହଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥୁବା ନାନାପ୍ରକାର 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତା'ର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲା । କେଡେ ରକମର ଜିନିଷ ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଛି- କାଇଁଚ, ଚିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ା, ସୀପକାତି... ! କି ଜିନିଷ, କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ 
ପାଇଥୁଲା, ତା'ର ଇତିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି ବଖାଶିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । କାବେରୀଜୁ ବୁଷ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ କହିଲେ- 
ବୋହୂ, ତୁ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 
ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାଜୁ ପୁଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | 
ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇ ଡରକାରି ବରାଦ ଦେବାକୁ କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା ! 
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୯୬୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମନହ୍ଦୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ- ପୁଝାରୀ କ”ଣ ମନେ କରିବି ସେ 
ମରିଗଲେଣି ? ସେ ସେଇଠି ବସି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ? 
ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହୀବୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ୍ାରଖି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | 


ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ତାଲି ବାଉଳ କାଢ଼ୁଥବା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ପଶିଲେ । ଚାରିଆତ୍େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର 
ହେବାରେ ଲାଗିଲେ- ଇସ୍‌ ଛି... ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଉ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମ ? ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରଙଠୁଁ ଏ ଆଲମାରି ବୋଧେ ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ ? ...ଚିନିକୁ 
ଏମିତି ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଦେଖି ଚାହିଁ ନେଇପାର ନାହିଁ ? ହେଇଟି, ଏ 
ଲହୁଣି ଡବାରୁ କଳଙ୍କି ଉଠିଆସିଲାଣି । ତାକୁ ଟିକିଏ କାଟ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 

...ଠେକି ଗୋଟାକଯାକ ଘିଅ ବୁହାଇଛ, ପିଢ଼ି ଧରିଲେ ଝାଡ଼ୁ ଝାତୁ ଦିନ ଯିବ... କାମ 

କରୁଛ ଯେ ଟିକିଏ ସଣ୍ଣା ନାହିଁ ? -ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହୀବୋଉ ଝାତୁ ଖୋଜି 
ବସିଲେ । 

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାଡ଼ୁ ନ ପାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ରାଗ ଷୋଳ ଅଣାରେ ବଢ଼ିଗଲା- 
ଜିଏ ତମକୁ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାଡ଼ୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ? ଘରର ଯେତେକ 
ଝାତୁ ସବୁ ନାହିଁ କୁଆତ଼େ ଫୋପାତ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖି ! ଡମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ 
ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ପୁଝାରୀକୁ ତାଲି ଚାଉଳ ଦେବା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
କାବେରୀ ଝାଡ଼ୁ ଖୋକିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଅସିଲା । 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝାଡ଼ୁ ମିଳିଲା । ଗୋଟାଏ ହାଟରେ ଝାଡୁ ଓ ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍ଠାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଜିନିଷକୁ 
ଝାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ | ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ଦେଖି ମୁଷାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ 
ଆନ୍ଧ ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୁତି ସାଇତି ରଖିଥିଲେ ! ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଅଳସ୍ର ମୁଷାଲଣ୍ତି ସହିଟ ସେତକ 
ବାହାରି ଆସିଲା | ଛାନିଆରେ ଦି'ଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ । 

¬ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସୁତୁରା ଘରଟାକୁ କେମିଚି ଛେଳି ଗୁହାଳଠୁ 
ଆଉରି ହୀନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ | ହଇଲୋ, ତମେ ସବୁ ପରା ପାଠ ପଢ଼ିଛ ? ...କେଡ଼େ 
ସୁଦୁରାପଣ ଦେଖେଇ ହୁଅ... ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଇଚି 7 ୟାକୁ ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ 
ରହିବଟି ? ...ହେଁ, ଯାହା କହନ୍ତି “ ହାଣିରେ ଖାଏ ନା ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ”... | 
ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏଡ଼ିକି ସୂତୁରୀ... ଏଣେ ଚିକିଏ ଖାଲି ଆଖି ଆବୁଆକ 


କରିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ... i 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୦ 


ବେଳକୁ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି ¦ ସେଠାରେ ଅଧକ ସମୟ ରହିବା 
ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା ମୋହନ ଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ 
ବି' ଚାଗି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା- ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ଏ ମାସରେ ତୋ ବୋହୂ 
କେତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଚି । 

- କମ୍‌ ଟଙ୍କା କ'ଶ ? ମୋର ଏ ମାସରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ଅଲା । ଖାଲି 
ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେଇଅବ । 

- ଜାଇଁ ବୋଉ, ତୁ ଜାଣିନୁ - 

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମହୀବୋଉ କହିଭେ- ଆଉ 
କଂଶ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୁରାକ ଖାଇ ଦଉଥ୍‌ଲି ? 

ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା- ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ? ...ତୁ 
ଚଳାଉଥୁଲାବେଳେ ଚାକର ପୂଝାରୀଙ୍କ ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥଲା, ସେତକର ବାଟ 
ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ବୁଝିଲୁ ଳା 7 କୋଉ ଜିନିଷଟା ନିକ ହାଚରେ ନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ | ସବୁବେଳେ ଭଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ପାଖେ ପାଖେ ରଖିଥାଏ । ଡତେ ଯେମିତି 
ସହଢରେ ଫାଙ୍କମାରି ସେମାନେ ଏଇଚା ସେଇଟା ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ, ସେତକ ଆଉ 
ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ... 

¬ ହଁ, ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୁର୍ଖଲୋକ | ଆମକୁ ଫାକି ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଥୁବେ... 
ଭଲ କଥା, ଅଛରେ ଯଦି ବଳେଇ ହଉଚି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ ! ଘରଗ ପଇସା ଘରେ 
ରହିବ | 

= ଏହେଁ, ମୁଁ କଂଣ କହିଲି ବୋହୂ ବଳେଇବ ବୋଲି ତୁ ତ ସବୁ କଥାରେ ଓଲଟା 
ଅଥ ବାହାର କରିବୁ । 

- ମଲା, ଓଲଟା କ'ଶ ସିଧା କ'ଣ ? ସେ ତ ମୋ ହାଳିକି ବେଶି ପଡ଼ିଛି | ଭଲ 
ଚଳେଇ ପାରିବ । ମୋର ବି ଛୁଟି । ସେ ଝିନ୍ଝଟ ମୋତେ ବି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା... 
ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି । ସେମାନେ ବଳେଇବାଟା ସୁନ୍ଦର ଦୂଷିବ-ଆମେ ବୁଢ଼ୀିନେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଂ ଣ ଚାବି ଧରି ବୁଲିବୁ 


¬ ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାଣିଛି ପରା ତୁ ରାଗିବୁ । ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାଙ୍କୁ 
ଯାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା | 


¬ କାଇଁମ ରାଗିବି କାହିଁକି ? ମହୀବୋଉ ଜଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହୀବଵୋଉ ରୁଷିଲେଣି । 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାୟା ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ମାୟା ପଢ଼ା 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ଏଣୁତେଣୁ ଦି” ବାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
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୯୭୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପରି କହିଲେ-ଡୁ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 

- ଲୋକେ କଂଶ ମୋ ଶଶୁର କା ଦେଢଶୁର ମ ¦ 

- ଆହା | ଶୃଶୁର ଦେଢ଼ଶୁର ହେଇଥୁଲେ ତ ଖାଳି ଲୁଟି ପକାନ୍ତୁ ! 

¬ ଜାଣିଛୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ ମାୟା 
ଜିଦିକରି ଆହୁରି ଦୁଗୁଣେଇ ହେବ | ତେଣୁ କଥା ବାଁରେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ ବାରିଟାବେଳେ 
ଘଟିଥିବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ ! ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହୀଟୋଉଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ 
ଶୋଧ ଦେଇଗଲା- ତା'ର ସେହି ଏକ ଧମକ-କାବେରୀ ଘର ଟଳେଇଲେ ସେ ସିଧା 
ହଶ୍ଡେଲରେ ଯାଇ ରହିବ । ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମୋହନକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିପାରି ମହୀବୋଉ 
ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ` 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହ୍ଂଵୋଉ ଚାବିକୁ ନିକ ପାଖରେ ନ ରଖି କାବେରୀ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଇ ଯାନ୍ି । କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତି । କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଣେ । ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ହସେ ! ଦୁଇ କଣଙ୍କ କଳିରେ ତାରି ଲାଭ ହେଇଛି । 
ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଳାରେ ପାର ହୋଇଗଲା ! ଏଣିକି ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଳି ବାଲିବ 
ଆଉ ତାର ଖାଲି ଅଖିରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ଗତ଼ିବାଲିବ | 

ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଭିତରେ ଆଉ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ 
ପୂଝାରୀ ଜିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ଡରତରହୋଇ ଉଠି ଆସକ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେହି କ୍ରଥା- 
ବୋହୂକୁ ମାଗୁନ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚଳେଇବାକୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବି ? ମୁଁ 
ମଲେ ତ ' ପୁଣି ସେ ଟଳେଇବ | 

ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବସରେ ମହୀବୋଭଙ୍କର ଚିଷ୍ରାମ ଜେବା ସରକାର 
କିନ୍ତୁ ମୁରବିପଣ କରି କରି ଯାହାର ଦିହକ ବିତିଗଲା, ସେ କ'ଣ ସତରେ କେବେ ଚାହେଁ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବି ହେବ ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ 
ହେଉ ପଛକେ - 


ପାତାମ୍ବରବାବୁ ସବୁ କାଣିଲେ । ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଆସିଛି 
ସେଡକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ ! ଚାକିରିରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା ଲୋକର ନିକର 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ଫୂରା ସଟେଷ୍ଟ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ଯେମିତି ତାକୁ ଅକାମି କହି ରବି 
କରିଦିଏ ସେମିତି ମହୀବୋଉ ଘର ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ ନିକନୁ ପୁରା ସମର୍ଥ ମନେ କରୁଥୁଚା 
ବେଳେ ମୋହନ ଆଖିରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି କଣା ପଡ଼ିଲେ ! 

ଏକୁଟିଆ ବସିଥୁଲାବେଳେ ମହୀବୋଉ ନିଜକଥା ଭାଟି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ି । 

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ । କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ଯାପିଯାଏ । ଭିକା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୨ 


ମୁହଁଗୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ ପରଖିବାକୁ ଦିନେ ଯଦୁବୋଉ ବୁଲି ଆସିଲେ | 
ଖୋଳି ତାଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ- ଆଲୋ, ତୁ କାଇଁଜି ଚାରି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲୁ ? ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ | ସଭିଏଁ କହିପୋଛି କାମ ହାସଲ କରିନେବେ । 
ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଉପରକୁ ଆଁ କରି ପଡ଼ି ରହିଥିବେ । 
- ହଅ କରନୁ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଟୁଥଲି | ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିବେ | ଜ'ଣ ହେଇଗଲା ? ” 
¬- ଭଇ କଥା କହୁଛୁ ! ଆଲୋ, ଘର ଚଜେଇବାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ 
ତୋ'ରି ହାତରେ ବାବି ନେନ୍ସାଟା ଥଲା, ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ଏଣିକି ଘରକୁ ଗଲା-ଆଇଲା ଲୋକେ, ଚୀକରବାକର ତୋ ହାତ-ଟେକାକୁ 
ଅଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଇଁ ଆଉ କି କାମ ରହିଲା 7? 
ସବୁ ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ“ ହଅ, ମୋର ସେଥୁରେ 
କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ? ମତେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାରବାରୁ କଣ ମିଳିବ ? ମୋ ପିଲାଏ ଭଲରେ 
ରହିଲେ ହେଲା । 
¬ ହୁଁ, ମା' ଦବାନବା ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୁହେଁ ଲୋ ମହୀବୋଉ ! 
ମା' ହାତରୁ ପେଜ ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ । ଆଉ ଭାଉକ ହାତରୁ ନଡୁ 
ମିଠେଇ ପେଟେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ... 
ଏତିକିବେଳେ ଜୁନାଠାରୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି 
ପହାଞ୍ଚଲା । ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ଚକାମାରି ବସି ହଲୁଥବାର 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିବା କଥାବର୍ରା ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁଆ ଭାଟି ବସିଲା । 
କାବେରୀକୁ କିଛି ବେଳ ବାହିଁ ଛେପ ଢୋକି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଏଣିକି 
ଘରର ଭାର ନେଲ, ଶାଶୂଙ୍କ ପରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ । ତମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିର ପିଲାଏ 
ତ ଯେଝା ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ... ଓଳିଆରୁ ଗକା ¦ ତମକୁ ପୁଣି କିଏ କାମ ଶିଖେଇବ ? 
ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଅଛି । ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ ନୂଆ | 
¬ ଆପଣ ଟିକିଏ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନୁ । ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚଳାଉଥ୍ତିଲା ବେଳେ କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳୁଥୁଲା... ଏଇ କେଇଟା 
ଦିନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇ ଗଲାଣି । ଖାଲି ବାଧ୍ୟରେ ନେବା କଥା | 
ଅଧିପୂର୍ ହସ ହସି ଯଙୁବୋଉ କହିଲେ- ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ବଳେଇବାକୁ ବସିଟ.. 
ଆରମ୍ଭରୁ ` ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମଡେ କହୁନ୍ତୁ ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତାକୁ କ'ଣ 
ବୁଝେରବ । ସେ ବାଥ ଆଉ ଥାଉ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁବି, ସେ 
କଂଣ ନିଜେ ସେତକ ବୁଝୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ? 
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୯୭୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଦେ ଉଠ ମ...ଯିଏ 
ହେଲେ ତ ଜଣେ ବଳେଇଲେ ହେଲା... କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଢ଼ିଯାଉଛି ? 
ମୁଁ ନଥୁଲେ ପୁଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ? ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ? 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା- ବୋଉ, ମୁଁ 
ସତରେ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥୁଲି ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... | 
- ଆଲୋ, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୁ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ବସିଚି, ଆଉ ତୁଇ 
ଏକା କାନ୍ଦି ଜାନ୍ଦି ରହୁଚୁ ! ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ । 
ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ଭଲା ? ସିଏ ତ ସବୁବେଳେ ଚାବି ଆଣି ମୋରି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କଂଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି / 
¬ ହଁ, ତୁ ବି ଚାବି ନେଇ ତା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନୁ |! ସେତକ କ”ଣ 
ପାରୁନାହୁଁ ? ସିଏ ତତେ ଦି'ଥର ଚାବି ଦେଲେ ତୁ ଚାରିଥର ଦିଅନ୍ତୁ | ଏମିତି ଖାଲି ତୋ 
ଆଣ୍ଡରୁ ତା ଆଣ୍ଟ ବଳି ପଡ଼ୁଛି ! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଯଦୁଚୋଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପାଟିରେ 
ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ । ମହୀବୋଭ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ- 
ଥାଉ ମ ଅପା... ତାକୁ କାହିଁକି କହୁଛ ? ମୋ” ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି... । ସେ 
ବାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ | 
ଯଦୁବୋଉ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- “ ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର କଳେଇ, ମଝିରେ 
ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାନ୍ତକାଠି ଘିନି କି ମାତ ମାଇଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା "... 
କଥାର ମରମ ବୁଝି କାଚେରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ, ଚାବି ନେନ୍ଛାଟା ଆଣି 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଦେଲା | -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା ? କ'ଣ ଫୁଲେଇ ହଉଚୁ ? 
ମହୀବୋଭ ଚାବି ନେନ୍ସାଟା ପେଲି ଦେଲେ | 
¬ ନାଇଁ, ଆପଣ ରଖନୁ | ଜାଚେରୀ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | 
¬ ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥଲା ? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, 
କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଗାଳି ଦବୁନାଇଁ । ତମେ ଚଟୋହୁଯାକ ନିଜ କାମତକ ଖାଲି ବାଗରେ 
କରିଜାଣ | 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାଚେରୀ ଟିକିଏ ଶଳ୍କିଯାଇ କହିଲା“ କ'ଣ କଲି ? 
ଚିଡ଼ିଯାର ଯଦୁବୋଉ ଭତ୍ତର ଦେଲେ- କିଛି ନାଇଁ । ଆଉ କିଛି ନ କହି ଯଦୁବୋଉ 
ସିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 
- ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି କଥା ? ପାନ ନେଇନା... ଟିକିଏ ରୁହ | ଯଦୁବୋଭଙ୍କ 


ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହୀବୋଭ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ! 
ଯଦୁବୋଉ କିନ୍ତୁ ବସିଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୪ 


କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କ”ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯଦୁବୋଉଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକୂଅର କାନରେ ବାଜିଲା । କେତେ ତେଜରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ 
ଗଲା ! କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା । କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଟାଣ ଟାଣ କଥା 
ସହିବ ? ସେ କ'ଣ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଜାହା ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଥୂଲା ? 

ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- 
ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି । ଏଣିଜି ସେ ଦେଲେ ତମେ ରଖିବ | ମୋର 
ସେ ଚାବି ସଉକି ଦରକାର ନାହିଁ କି ବାର ଲୋଜଙ୍କଠୁ ବାରକଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ | 

- କିଏ ଜଣ କହିଲା କି ? 

¬ ସେଇ ତମ ଯଦୁବୋଉ... ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କ”ଣ ମୁଁ ମନେ ରଖି 
ବସିଛି ? 

- ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗଳ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକୁ ଆସିବ କହିଦେଇ ଯିବେ | 
ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲ ନାହିଁ ? 

- ଆଉ କ'ଣ ! କିଛି ନ କହୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନି, କିଛି କହିଲେ ଆଉ ବାଳି 
ରଖିବେ ? କାବେରୀ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 


ଏହାରି ଭିତରେ ବାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି ! କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖିଲା 
ପୂକୃତରେ ତା'ର ଧାରଣା ଭୁଲ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତିକି କମିଛି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ ପତୁଛି । 
ମହୀବୋଉଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ମାସର 
ମାପକାଠର ନୁହେଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ନିଜ ହାତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେବାଦ୍ଵାରା ତାକୁ ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ବଳିବାକୁ ହେଉଛି । ଆଉ ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି 
ହେବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟାଯାକ କେବେହେଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିପାରିବ ନାହିଁ | 
ଦିନକୁ ଦିନ ମନର ସହା କମି ଆସୁଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝିଲାଣି ଯେ, ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚବାରେ କୌଣସି ଲାଭନାହିଁ । ମହୁମାଛି ମହୁ ସଞ୍ଚଲାପରି ଯେତେ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାଇଁ ସାରିଆ ଘର ପଛରେ ଖର୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି । ତେବେ ସେ ଖଟକୁ 
କମିବ ଜୀଦ୍ଦଯା୍ଁ ? ସୋତ୍ଜର ପଇସା ଏମିତି ଅନ୍ୟ ଘନ୍ରେ ଉଡ଼ିଯିକୀକୁ କାହିଁକି ଵା ସୌ 
ଛାଡ଼ିଦେବ ? ତା'ର କ'ଣ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସୈ 
ଠିଜ୍‌ କଲା ୟେ ଅନ୍ୟ ଘରକରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ! 
ମହାବୋଉଭ ଜାବେରୀର ପରିବର୍ରନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ତା'ର କାମ ଶିଥିଳ 
ପଡ଼ି ଆସୁଛି | ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ ଜଟୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଗପରି ସେ ତାକୁ ଆଜ 
ଆଜଟଡି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ଦେଖି ମଝିରେ ମଝିରେ କାବେରୀ ମୋହନକୁ କଣାଇଦିଏ ଯଃ 
ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାନି ମିଳୁନାହିଁ ! 
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୯୭୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଏହି ଘର ଚଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାର ଲୋକେ ତାକୁ ବାରକଥା କହୁଛନ୍ତି | 

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସେ । ମୋହନ ପାଇଁ ସେ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିଛି । ତା'ମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ । ଆଉ ତାକୁ ଯଦି ଘରଲୋକେ 
ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ ଘରରେ ରହିବ ? କାବେରୀର 
ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର କେହି ବୁଝୁନାହାନି / ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ ? ଫଳରେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ 
ଅଲରା ଘର କରିବା କଥା ମନକୁ ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ କଥା 
ପ୍ରଥମେ ମନରେ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସିଲାଣି । ମହୀବୋଉ 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାତିକରି ଯିବେ ? କାବେରୀର 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର ଚଙ୍କା । 


ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି | ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର ବାହାରକୁ 
ଆଗପରି ଥୁଲେ ହୈ, ଘୁଣଧରା ବାଉଁଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା ହୋର ଆସୁଛି / 
ବିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ମହୀବୋଉ ଭାଙ୍ ପଡୁଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏଯାଏଁ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି । 
ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ ଯୁଆତୁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବୁ 
ଭାଙ୍ଗିଲା । କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟା ରାହାବାଳୀ, କିଏ କହୁଛି କାଣ୍ଡୋର ଆଉ କିଏ କହୁଛି 
ମୁହଁବଢ଼ିଆ । ମହାବୋଉଙ୍କ କାନକୁ ସବୁକଥା ଆସେ | ସବୁ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳରେ ହାତ 
ମାଗନ୍ି । 


କାବେରୀ ଚାହେଁ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ବଞ୍ଚ ଥାଉଁ ଥାକ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର 
ହୋଇପାଉ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେପ୍କାର ଦିଏ କେ, ଦିନକୁ ଦିନ 
ପାତାମ୍ବରବାବୂଙ୍କର ବୟସ ଖସୁଛି ୮ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କ ଭାର ! ଆଗରୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସାରଲେ ପଛରେ ହଇରାଣ ହେବା ଜଥା । ମୋହନ ସବୁ ବୁଝେ । 
କିନ୍ଧୁ ତା'ହାଡରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ନସେମ୍ାନଙ୍କ ଥାନରେ ମାମ୍ମା ମାଇଁ ଆସିଥିରା ମେଟିଏ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା । ପାତ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୁଛି, ଭଲ ଛାତୁ । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର କମିବାଢ଼ି 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । 

ପାତୁ “ ଓକିଲ" ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା | ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି କିଏ 
`ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନତା, ମହୀବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ପା ନାହିଁ... ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? 


ମହୀବୋଜ ଗୁମ୍ମାରି ବସି ରହିଲେ ! 
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ନିସ୍ମହ ଗଳାରେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପଚାରିଲେ ଓକିଲ ! ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର 
କ'ଣ ଆଉ ଆଦର ଅଛି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା- ଓକିଲ ହେଲେ କ”ଣ ଖରାପ 
ହେଲା ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା କେତେ ବାହାରୁଛନ୍ତି | 
ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥୁବ, ତା”ର କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଚୁପ୍ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ହେଇଛି ଯେତେବେଳେ, 
ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ଚୁଝେଭଲା ପରି ମୋହନ କହିଲା ଏଇ ଦେଖୁନୁ ଆଜିକାଲି ହଜାର ରକମର 
ଚାକିରି ବାହାରୁଛି । ଭଲ ଛାତ୍ର ପୁଣି“ ବୟସ କମ୍‌, ତୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ସେ ଉଠିଯିବ 
ନାହିଁ ? ...ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବାହିଁଲା | 

¬ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ତମେମାନେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ କର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ଦରକାର- ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଭ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

¬ ତାଂ ନିକ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଚରା ଯିବ... କିନୁ 
ଆପଣ ତାକୁ ଟିକିଏ ନ ବୁଝେଇଲେ ସେ କ”ଣ ରାଜି ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଉ 
କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 

“ ଭାଇ ! ଭାଇ !! ଚମକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଏଡ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େଡ଼େ ନିଶ 
ଅଛି” କହିକହିକା ଧରଁସଇଁ ହେଇ ପହଲି ପହଞ୍ଚଲା | 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା । ମହୀବୋଭ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ- ଯିଏ ଯାହା 


ହାଷ୍ରିରେ ବାଉଳ ପକେଇଥୁବ, ସେଇଠିକି ଯିବ । ମିଛଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ କଚାତି 
ହଉଉବୁ । 
¬ ଯାହା କହିଲ ! ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ... ଆମେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛେ; 


ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ “ହଁ” ମାରି ମହୀବୋଉ 
ଚୁଷ୍ବାପ୍‌ ଚସିରହିଲେ । 


ଦୁଇ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା । ଦେବା ନେବାର କଥା ଛିଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ବୋହୂଦେଖା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା । 

ମାୟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଆସିବେ । ସକାଳୁ ମହୀବୋଉ ଥରକୁ ଥର ଦିକଳ 
ହୋଇ ମାମା ମୁହଁକୁ ବାରହିଁଛନ୍ତି... ଟୋକୀଟା କମା କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ... ଆଜି କ'ଣ କରିବ କିଏ 
ଜାଣେ ? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲେ- ଦୋଷ ( ଯାହା ବା ପିନ୍ଧିଥିବ ପାଲଟି 
ପକାଇ ଆହୁରି ଖରାପ ପ୍ରିନିବ । କ”ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ ବଡ଼ 
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ଅଦୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳ | ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଟାଙ୍କିଟୃଙ୍କି, ମନ୍ନରା ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଣି ପକାଇ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମାୟା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ପୀତା୍ବରବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନେଉଥୁଲା- ଡା'ର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହିର ପୂଷ୍ଠାରେ ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖିଦେଇଛି । 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଧୋଡି ପିନ୍ଧି ଗୋରା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର 
ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା ଚାଦର । କପାଳରେ ତିଳକ କଟା I 
ମାୟା ଜାଣେ ସେ ଜିଏ । ତଥାପି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଆତ୍ରକୁ ଚାହିଁ 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । 

ମୁରୁକି ହସ୍ଚି, ସନ୍ଦିଗୁ ଆଖିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତୀଲୋକଟି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- 
ଏଇ ହଚ ପରା | ପୁଣି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା | ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୂଲେ ପାତ୍ରୀ ଚାପର ଗ୍ରୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋରା । ପୁଣି ମନରେ କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆଜି ଭଲ ଗହଣଗାଣ୍ଡି 
ଲୁଗାପଟା ପିନି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ଆଉ ଏ ଝୁଅଟା ଚୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଜୁଟୁମ୍ବର ଜିଏ 
ହେବ କି କଂଣ... ସବୁ ଜାଣିଛି, ନଇଲେ ଏମିତି ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଟରି ଛଅ ଖୋଜ କାଟ ଯାଇ ମାୟା ରି କାହିଲା- ସୟ ଲୋକଟି ଶଯଇଠି ଠିଆନ୍ଦୋଇ 
ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 

କାବେରୀ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମହୀବୋଉ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ- ନମସ୍ଟାର / 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଆଗନ୍ଧୁକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ 

ଅଧଘଙଞ୍ଟାଏ ବିତି ଗଲାଣି - ମାୟାର ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ | ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏଠି ସେଠି ହେଉଥାନ୍ତି | 
ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାଭାଷାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବୁଝିଲେ ପହିଲେ ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖିଥିଲେ ସେହି 
ହେଉଛି ପାତ୍ରୀ । ଯେତେସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି ନାନା ପ୍ରକାର ଫିକର କାଢ଼ି ସେ ଭାଇ ଦେଉଛି । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାୟା ଫେରିଆସି ଦେଖିଲା ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ଚା ଉପରେ ଖପ୍ପା 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉଡକ ଡାକରେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା ! 

< ଓଠରୁ ତା'ର ହସଟୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଳି ପତୁଥାଏ । ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ କରି 
ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁକା ପଚାରିଲେ, 


“ ତମରି ନଁ ମାୟା ? nN 
- କାହିଁକି, ବିଶାସ ହେଉନାହିଁ ? ହେଇଟି ଦେଖନୁ | ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 


ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା { 
ମହୀବୋଉ କିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ଆଗନ୍ଧୁକା ମହୀବୋଉକ୍ୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- କ'ଣ 


"ସବୁ କାମଦାମ ଶିଖେଇଛଡି ? 
ମହୀବଵୋଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ବାହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାରଥୁବା ନଖ ଦେଖାଇ 


କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଖାଲି ଦୁଲି କାଣେ... 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର C୭୮ 


¬ ମାୟା ! ! ମହୀବୋଉ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ । 

- ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର | ମାୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ହବ ! ଏମିତି କଥା 
ଶୁଣିଲେ ସିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଫଚହେଲା ଓଲଟା ପ୍ରଥମରୁ 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା | ବେଶଭୂଷାରୁ ମଣିଷର 
ଚାଲିଚଳନ ଜଣାପତ୍ରିଯାଏ । ତେଣୁ ବାହାଘର ଭାଇିବା ପାଇଁ ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, 
ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିଛି ଭୁଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ କଣେ ମଣିଷଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖିଲେ 
ହଠାତ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ¦ ଆଉ ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ | ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ 
ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌ ! 

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହୀବୋଭକ୍ୁ ସେ କହିଗଲେ- ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ ଟିକିଏ 
ମୁହଁଖୋର... ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର... ଘରକୁ ଏକାଟିଆ 
ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଭୁତେଇ ଭାତେଇ ଖାଇଯିବେ । 

ମହୀବୋଉ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିନୁ ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ 
ଭିତରର କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ 
ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥୂଲେ । ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚଲେ । ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି ଜରି ଦେବାକୁ ସେ କେଜାଣି 
କେତେ ଧନ୍ଧି ହେଉଛନ୍ତି... ଆଉ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୁଛି 


ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପାତାମ୍ବରଟାବୁଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ଚଲତାଳି ଝଡ଼ କହିଯାଉଛି । ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆସ୍ଥାନ ଧରିଥୁଲା 
ସେ ଆଜି ଏଠୁସେଠୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି | ଘର ଭିତରକୁ ଖରା ପଶି ଆସିଟ | ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ 
ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ । 

ଏର କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା | ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ ! ! 
ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥୁଲେ... | ଝିଅ 
ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା | 

ମାତାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେଇରଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦା ହୋଇଯିବ | 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାରାଷ୍ରାବଣ ଛୁଟିଛି ! 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ରହଳି - ରୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଡାରି ଭିତରେ 
ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢାଳି ଦେଇ ଯାଉଛି । ଜଣକର 
ନିଖୁଣ ମୁହଁର ସଜଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ୟଟିର ହଳଦୀ ଗରଟର ମୁହଁର ହିଂସ୍ତ ଚାହାଣି ! 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା - ଆହା, ଏମିତି ଭାଉଜଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ 
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୯୭୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ବଢ଼େଇଥୁଲେ... ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦାହେଇ ଯାଉଟି ଯେ ତା 
ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ, ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଟି ! 

ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ଯ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲେ | ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ମହାବୋଭ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂପଣିଆ କରିବୁ ମା... ସବୁଦିନେ କରିଟାକୁ 
ତତେ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି... ଶାଶୁ ଶୃଵଶୁରଙ୍କ ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ନିକର କରି 
ଦେଖିବୁ, ସାନମାନଙ୍ୁ ଆଦର କରିବୁ... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହ, 
କରିବୁ ତ ? ...ତଚୁ ଚାଲିଗଲେ ତୋ'ରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାଳି ପାଇବି ନାହିଁ .. |” 
ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖିପୋଛି ମହୀବୋଉ ଅତି ନିଃସହାୟ 
ଭାବରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ ତା'ଠୁ ପଦେ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ, ଯେମିତିକି ଝିଅ 
ତୁ୍ତରେ ପଦେ କଥା ଉପରେ ଚାଙ୍କର ବଳକା କୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତି ଝୁଲୁଛି... । 

ଖଟ ଉପରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥୁଲେ- ମା ଆଉ ଝିଅ | ହାତରେ ହାତ 
ଛୁଇଁଛି, ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଛି, ମନକୁ ଛୁଇଁଛି... ତଥାପି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା ଅସୀମର 
ବ୍ୟବଧାନ । ଜଣକ ଆଖିରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ବିଦ୍ରୋହ | 

ମାୟା ଚାହିଁ ଟାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିଲା- ଏଇ ତା'ର ମା, ତା'ର ଟିରଦିନର ଅତି 
ଆଦରର “ ବୋଉ” ...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଛି, କେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜିପରି ଏତେ ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ, ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖିନାହିଁ ? ...ତାତିଲା ଘିଅରେ ହାତ ବୁଢ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ 
କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି “ କିଛି ହୋଇନାହିଁ ”, କହି ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ 
ମା ଆଜି ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ ବସି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି... । ବୋଉର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ତାହା ମାୟା ଜାଣେ | ନିକ ପାଇଁ ହୋଇଥୁଲେ ମୁହୂର୍ଭେ ଡେରି ନକରି, ମୁଁ ନିଜର 
ଗହଣାରାଣ୍ି ଖୋଲି ପକାଇ ସେ କହିଥାନ୍ଥାଂ “ ଏଇ ଦେଖ୍‌, ବୋଉ, ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଆଗର 
ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି ” ...କିଜୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ, ତା'ରି ପାଇଁ... 
ଶାଶୂୁଘରେ ତା'ରି ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବାପ ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା ! ହଠାତ୍‌ 
ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହାବୋଭଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ଚା ପାଇଁ 
ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୁ ସେହି ମା'ର 
ମନରେ ଅଧୁକ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ତାକୁ କେମିତି ବାଧ୍ଵଲା | ମନରେ ତାର ଦୃନ୍ଦୁକ'ଣ ସେ 
କରିବ ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ଡଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା- ମୁହଁରେ ତା'ର 
କଳା ବଉଦର ଛାଇ, ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ । 

- ଆଛା, କଥା ଦେଲି କରିବି । 

ଜବାବ ଶୁଣି ମହାବୋଉଙ୍କ ପାଚଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା t 

- ଆଉ କ'ଣ ଚାହୁଁ ? ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠି ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା  -କୋଚା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cro 


ପାଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି.. . ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ୯ ମେଘ ଫାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଲୁହ ଦେଖି ଉପର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ କଲେ ବି ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ସାନ୍ତନା 
ପାଇଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟା କ”ଣ ସତରେ ତା'ର କଥା ରଖିବ ? ତା' 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ ଦେଉ ମହୀବୋଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସାନ୍ଵନା ଦେଟାରେ ଲାଗିଲେ | 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ଆଖି ପୋଛି ମହାବୋଉ ଉଠିଗଲେ | 
ଭିତରକୁ ଆସି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଇ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ କେବଳ 
ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆସିଛି, କିବୁ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟୟରି ସେ କୋମଳ ଓ କମନୀୟ | 
ଜାବେରୀର ଗହନା ହେଲା କହିବାକୁ- “ ମତେ କ୍ଷମା କର ମାୟା... ତମକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥୂଲି ।” 
ବାହାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁନ୍ଦା ଚାଲିଛି । ଏଜାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି | ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଆସି ଝୁଲ୍‌କରି ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତା'ର ଅର ଥର ହୋଇ ଥରୁଚି । ହାତଧରି ଉଠେଇ 
ଆଣି, ପାଖରେ ବସାଇ, ପୀତାତ୍ବରବାବୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ | କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଥରି ଉଠୁଥାଏ, ଆଖି ଝାସ୍ତା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ, ଗଳା ଝାଡ଼ି ପୀତାମଚରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ମା...” ଆଖିକୁ 
ପାଣି ଆସିଯାଇ ତଞ୍ଟିର ଜଥାକୁ ଅଧବାଟରେ ରୋକିଦେଲା । ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପାତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ- ତୁ ମୋ' ରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୁଲିବୁ ନାହିଁ | ତୁ ସୁଖରେ 
ଅଛୁ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାଳି ପାଇବି | 
କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କିମା କରିଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖି ଲୁହ ଲୁବେଇବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇଗଲେ | 


ଶାଶୂଘରେ ଅଛ କେଇ ଘଣ୍ଟାର ପରିଚୟ । କାହାରି କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ପଦେ ଅଧେ 
କଥାଭାଷା । ମୁହଁର ଭାବଭଗ୍ଗୀରୁ ମାୟୀ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଠଉରେଇ ନେଲା କିଏ କି 
ଧରଣର ମଣିଷ । 

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଅଆପିଲା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ | 
ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକିଏ କର ଆତ଼ିଆ ଦେଖି ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା କରିଦେଇ ମାୟାର 
ଶାଶୁ ବାଲିଗଲେ । ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖିଲା- ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ଦୁଇଟା ବାଜିବ | 
ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘଡ଼ିର କାବ ଉପରେ ଯେମିତି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଉଠିଲା... | 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି... ମହୀବୋଉ ଅଧା ନିଦରୁ 
ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ତେ ପାନ ଧରି ତା”ରି ଶାଶୂଗରକୁ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି... ସ୍ଵପ୍ପରେ ପହଲି 
କାନଦୁଛିଆରେ ମୋ ପିଜୁଳି ଦେ... । ମାୟା ଆଖି ବୁକିବାକୁ ବେଷ୍ଟୀକଲା | 

ରାତି ବାରିଚା । ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ- ବୋହୂ... ଏ ବୋହୂ..- 
ରାତି ପାହିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ । 
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cre ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା | ହାତରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ବତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଜଣେ ତା'ରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ନିଜ ବିଛଣା 
କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ... ଏମିତି କ'ଣ ? ଆଖି ମନି ମଳି ପୁଣିଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା... ଏ 
ଘରଦ୍ବାର, ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ ତାକୁ ନୂଆ ଦିଶିଲା... ତେବେ କେଉଁଠି 
ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠିବସିଲା... 
ଚାଉଁକରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବାହାଘର କଥା ।! ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶନ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଚୋର ଆସିଛି ବୋଲି ଭାବି ମନ ଯେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା 
ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା । 
ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ... ଲୋକବାକ ଉଠିପଡ଼ିବେ 
¬ ଯାଉଛି । 
ମାୟାକୁ ଆଣି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ତାଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ ଢାଳ 
ଆଣିବାକୁ | 
ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍କିଛି । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର | ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର | 
ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଲା ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପଡୁଛି... । 
ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୁଥିଲା ନିଜ କଥା | ପାହାନ୍ତି ପବନର ମହକରେ 
ମନ ଡା'ର ଭାସିଯାଉଥଲା ନିକ ଘରକୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍ବବେ, ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ? 
ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟି ପୁଣି ଆସି କହିଲେ- ଆଉ ଠିଆଟା 
ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇ ପଡ଼ | 
ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ! ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ଏତେ 
ରାତିରେ ମୁଁ ରାଧାଏ ନାହିଁ । ତମେ ନିଜେ ଗାଧୋଇଲଣି ? ଏଡେ ମଣିଷ ତ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିଚେଳେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ଆସି ତା'ର 
ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚାହାଣି । ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିଲା 
ଅନୁନୟଭରା କଥା କେଇପଦ “ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂ ପଣିଆ କରିବୁ ମା...” 
କହନାରେ ମେଲି ଆସିଥିବା ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ, ଡା'ରି ଆଖିରେ 
ଆଖି ରଖି ମାୟାର ଆଚ୍ସା ଟିଜ଼ାଗ କରିଜଠିଲା- ତୁ... ତୁ ମତେ ଛାରଖାର ଜରିତେଲୁ / ମତେ 
କ”ଣ ତୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂରେଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋର କି କ୍ଷତି କରିଥୁଲି ? 
ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟି ପୁଣି ଯେମିତି କହିଲା- ତୁ ମତେ ବଥା ଦେଇଥିଲୁ... 
ତୁ ଚାଲିତ୍ରଲୁ, ମତେ ବାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ... ତୋରି କଥା, ତୋରି କାମ ଉପରେ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚରହିବି । ବିରନ୍ତିରେ ମାୟା କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା । 


ମାୟା ବିଦା ହୋର ଯିବାପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ପରିବରଁନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୨ 


ଆସିଯାଇଛି । ପୀଡାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲନାହିଁ । ଖାଇଲାବେନେ, ବସିଲାବେଳେ ଝିଅ କଥା 
ମନେପଡ଼େ ! ମହୀବୋଉ ଜାମ ମଝିରେ ମାୟା କଥା ମନେପକାଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ସାନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲନ୍ତି | 

କାବେରୀ ବିନ୍ତା ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମାୟାର ବାହାଘରରେ ପାତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଲା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚଚକରି ପକାଇଛନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କର ଭାର । 
ପାତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି ମୋହନ ଭପରେ 
ଆସି ପଡ଼ିବ । ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନକୁ ବେତେଇଲ ଦେଲାଣି, କିନୁ ମୋହନର ସେ 
ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ମହୀବୋଉ ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଜାଡ଼ି 
ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୁ କେତେଥର 
ସେହି ବିଷଯ କହିଛି- କୋଉ ବତ୍ରଲୋକ ଘର ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଜଡ଼ା 
ହେଉଛି ? ତମେ ବୋଉଙ୍କୁ କହୁନ କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିଟଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୁଣି 
ଶୁଝିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ରହିବ ? 

- ମୋହନ ସବୁ ଶୁଣେ | କିନୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ବା କହିବ ? ମା'ର 
ମନ । ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିଡି ହାତଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବାହାଁଲି 
ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ! 
ଏହି ଦିନିକିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ଗୋଟାଏ ମାପକାଠି । କାବେରୀ ନିକେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଥଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା | ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବ 
ନା ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ଜାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ | 
ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣରୁ ଚୁକ୍ତି କଲା । ଏଣିକି ମୋହନ ଦରମାରୁ 
ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର । ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କ ଭାଗ ନିକ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ | 
କେହି କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋହନ ଖୁସିହେଲା ଯେ ଏଣିକି କାବେରୀ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ ତାକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । କାବେରୀ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏହି 
ନୂଆ ଉପାୟରେ ମୋହନ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ବାଟକୁ ଆସିବ । କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ 
କାବେରୀ ନିଜ ଟଙ୍କାତକ ନିକ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତ ରଖିପାରିବ ? 


ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଣି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରିନାହିଁ । ମାୟା ଶାଶୁରଙ୍କର 


ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାରୁନାହିଁ । ବୋହୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗଲା-ଅଇଲା ମାଇପେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଶି ଆସନ୍ତି । 


¬ କିଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ? ବସ ବସ । ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ, 
ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଝୁଲୁଖୁଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୂ ପବାରନ୍ତି । 
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ern ଅମଡ଼ା ବାଟ 


¬ ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଚୁ | 

¬ ହେ ବୋହୂ ! ମାୟା ଶାଶୁ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି | 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ଗର୍ବରେ ଟିକିଏ ହସି ମାୟା 
ଶାଶୁ କହଚ୍ରିଂ ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ କହୁଥିଲ ପରା ? ଦେଖ ! 
ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଆସିଥିବା ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଥରେ ବୋହୂ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଚିଯାନ୍ତି । 
¬ ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଦେଇଥିଲା, ବୋହୂତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ ପୂରେଇ 
ତାଲା ଦେଲେଣି- ତାଙ୍କର ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି... ଆଉ ତମେସବୁ କଣ ଗହଣା ଖୋଜୁଛ ! 
ଏମାନେ ସବୁପଗା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ... ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ ନାଇଁ ନାକରେ ନାଇବେ 
ନାଇଁ... ମା' ତା'ର ନାକର ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି ଯେ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ ! ଆମ ବେଳ 
କଥା ଦେଖ... ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଟ ମୋଟ ଖଡୁ... ବେକରେ, କାନରେ ନଦି ହେଇ 
ବସିଥୁଲୁ,.. ଯିଏ ଦେଖୁଥିଲା, ଗହଣା ଦେଖି ତା'ର ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥିଲା... ଆଉ ଏମାନେ 
ଖାଲି କଲମ ହଲାଇଲା ବାଲା ! 

¬ ବୋହୂ କ'ଣ ଭଉତୁ ପଢ଼ିଚନତି ପରା ? କ”ଣ ବେ' ପାସ୍‌ କରିବନ୍ତି !... 

ଆଏ ପାସ୍‌ କରିଚି... ତାଙ୍କ ମନ ଥଲା ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ... ମୁଁ ମନା କଲି କଅଣ... 

¬ ହଅ... କଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ବେ” ମେ” ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ 
ଯିଦେ | ଘର ବଳିଲେ ହେଲା... ପୁଅର ମନ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ ବାହାହବ... ସାଇଗସାଥୁ ପଢୁଆ 
ଖଝୁଅ ବିଭା ହେଇଚର୍ରି ଦେଖି ତା ମନ ବି ସକସକ ହେଲା... ତା' ଯୋଗ ତ ଏଇଠିକି 
କଢ଼ଉଛି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

= ପୁଅ ବାଛିଚନଳି ପରା ? 

- ପୁଅ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବାଛିବ ମ ? 

୫ ନାଇଁ, ପୁଅ ପସନ୍ଦ କରିଚନ୍ତି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ? 

- ଆମ ବଛାକନିଆଁ ପରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଇଲା ନାଇଁ... ହେଇ ଶକତ ତେଙ୍ଗାହେଇ, 
ମୋଟାମୋଟି ହେଇ... ଦେଖି ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ... ଆଉ ଇଏ-' କଥା 
ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶୂ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ପୁଣି କହନ୍ତି ତା' ଆଗରେ ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ 
ଟଳି ପଡ଼ିବେ | ହେଲେ ତା'ବରନ ଟିକିଏ ମଇଳା... ନଇଲେ ଦବାନବା ସବୁଥବରେ ୟାଙ୍କ 
ବାହି କେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଆନ୍ତା । 

¬ ଇଏ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ... 

¬ ହଅ, ସୁନ୍ଦରପଣକୁ କ'ଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରବ, ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିଥୁଲେ 
ସିନା ବଡ଼ କଥା । 

- ତମ ବୋହୂତ ସବୂଆଡ଼ୁ ଭଲ... ପାଠ ପଢ଼ିବି, ସୁନ୍ଦର... ଦବାନବା ଭଲ କରିଚନ୍ତି 
ବୋଲି ଲୋକେ ବି କହୁଛନ୍ତି... | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୪ 


- ହାଁ, ସେଇ ଦବାନବା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥୁଲି ...ନଇଲେ ମୋ ପୁଅକୁ 
କଂଣ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ଥଲେ ? ୟା'ଠଉଁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୁଲା, ମୁଁ କାଟି 
ଦେଇଥୁଲି... ପାଞ୍ଚଟି ହକାର ଟଙ୍କା ଆମର ଦାବି ଥୁଲା । ସେଥୂରୁ କେଡେ କଟିକାଟି ଟାରି 
ହଜାରରେ ରହିଲା... ତାକୁ ବି କ'ଣ ସହଜରେ ଦେଇଥଆନ୍ତେ କି ? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ି 
ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେଢ଼ଶୁର ସାଆନ୍ତେ କ'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥଯ ଧର, 
ଥୟ ଧର... ଏଇ ଦବାନବା କଥାଟା କଅଣ ଥଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ ” -ସେଇଠୁଁ ତ 
ଝୁଅଘର ହାଉଁ ହାଉ” ହେଇ ଭଠିଲେ- ଟଙ୍କା କଥା ଠିକଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାଶୁଝା 
ନ ହେଲେ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ... ତେଣେ ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ଆମର ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ- କେଡ଼େ କଥାଟାଏ କହୁଟ ! ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କ'ଣ ତମ 
ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ଫାଙ୍କିଦବୁ ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରି ହଜି ଯାଉନୁ ? ...ସେଠୁ ଦଶ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାଡଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ! 

ଜଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଦି' ଜଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହନ୍ତି ଏ ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର କ”ଣ କମି ଗୁଣ କି ? ଟଙ୍କା କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ପରା ବେଦିରୁ 
ଉଠିଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ... ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଆମେ ନେଇକରି ସରଗକୁ ଯିବୁ ? 
ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥିଲେ ପଛରେ କ'ଣ ଆଉ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୁନ ? 

ଆସିଥୁବା ସ୍ତ୍ାଲ୍ୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅନ୍ତି- ଯା ହଉ, ତମ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
ଭଲ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ । 

¬ ସିଏ କି ଫିକର କଲାବାଲା ମ ? ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ବାରବାର କରି ମୁଁ ଏଡକ 
କହିଥଲି ନା, ନଇଲେ ସେ ଗବ ଗୋବର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରିଥାନ୍ତା ? ମାୟା ଶାଶୁ 
ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ଦିଅନ୍ତି । 

¬ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉ କଥା ! ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୁଣ୍ଡ ! ଆଉ ତମରି 
ଖାଲି ହାଳିକି ବେଶି ବୁଦି ଅଛି | 

¬ ତାଙ୍କ ବୁଦି କଥା କାହିଁକି କହୁବ ? ଗାଭଟାଏ କିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ... ବୂଢ଼ୀ 
ଗାଭଟାଏ, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଶି- ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଚନ୍ତି- ପିଲା 

ଗାଇଟାଏ, କଳରେ ଦାନ୍ତ ଉଠିନାଇଁ । କଥାଶୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ | 

¬ ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲ | 

¬ ହଁ । ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ବୋହୂଜୁ କାମ ଶିଖେଇ ନାହାନି- 
ଅଉ ସେ ଝିଅ ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାଛିଥୁଲି, ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ ହାଶ୍ଚିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ 
ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ 
ବଡ 

¬ ଇଏ କରିବେ ନାଇଁକି । ପିଠିରେ ପରଲେ ବଳେ କରିବେ । 
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୯୮୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


¬ ହଁ ସେଇ କଥା | ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁ ତ ଆଉ 
କିଏ କରିବ ? ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମକଭୁତିଆ ବୋହୂ ଖୋକୁଥଲି-ଯା ଯା, ବୋହୂ 
ପାନ ନେଇଆ ...ମନରୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ | ଏଗୁରାକ ଆଉ ବତେଇବ କିଏ ? - 
ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ କ”ଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁ୍‌ବେ ? ମାୟାକୁ ବାହିଁ 
ମାୟା ଶାଶୂ କହିଲେ | 

- ଆଉ ମ, ପାନ କଣ ହବ | 

ମାୟା ପାନ ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା ¦ 

ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ଗୁଣକୁ ମାୟା ବିତେ । ଯଦି ମନରୁ କାଢ଼ି ସେ କାହାକୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗିଂଦିଏ, 
ତେବେ ଶାଶୂ ପଛରେ କହିବେ- ତୋ ବାପା ବେଖି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ ବୋହୂ ? ପର 
ପିଛାରେ ଏମିତି ଭଡ଼େଇ ଦଉଚୁ ? ଆମେ ସବୁ କାହିକି ଅଛୁ ? କେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୁ 
ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ ଜମେର, ଭାବ ବଢ଼େଇ ପାନ ବାଣ୍ତି ବସୁଛୁ ? ଚେଣୁ ମାୟା ମନକୁ ମନ 
ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ | 


ସେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା । ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକୁ ଡାକି ଦେଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ପାଖ ଚୌକିରେ ବସି ମାୟା 
ଭଉଣୀ ଓ ଡା” ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ପବାରୁଥଲା । ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥୁବାର ଦେଖି ଚାଙ୍କର ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା ! ତାକୁ ଭିଡରକୁ ତାଜିନେର 
କହିଲେ- ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘର ହୋଇନାହିଁ । ଚୌଜି ଟେବୁଲରେ ବସି ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇ ଜୋଇଁଟା ସାଥରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋଡୁଛୁ ? ତୋ ମୁହଁକୁ ଯଦି ନାଜ ଥା'ନ୍ତା... | 

ମାୟାର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା | କିନଧୁ କିଛି ନ କହି ସେ ବୁପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଲା । 

ମାୟାର ସ୍ଵାମୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ- ବୋଉ ସେମିତିକା 
ମଣିଷ | ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାଇଁ | ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ ଜିନା | 

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା'କୁ ଭଲରୂପେ ବିହ୍ନଚ୍ତି । ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହେବାଜୁ ସେ ବାହାଳି ନାହିଁ | 

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ପତ଼ିଆସୁଛି । ଅନେକ କାମ ବୋହୂ ଭଠେଇ 
ନିଏ । କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମାୟା ଶାଶୁ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ କରାଇ ନିଅଛି ! ବୋହୂର 
କାମ ଦେଖି ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ରୁଣର ପିଲାଟିଏ । ଶାଶୁର ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ! 

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାଶୁ କହନ୍ତି କରିବ ନାଇଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା ହିନେ 
ଏତେ ଅୟସରେ ବଡ଼ି ତ ପୁଣି ଏତେ କାମ କଲୁ ! ଆଉ ଇଏ ତି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଚଳି ବୋଲି 


କଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିବେ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୬ 


ବତ୍ରି ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଯଦିବା କୌଣସି ଦିନ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶୂଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କମ୍ପିଯାଏ- କି ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୁ ? 
କଅଣ ଗଜା ସାବ ଘରୁ ଆସିଚୁ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷଟା ଏତେ କାମ କରୁଚି ଆଭ ଖରା 
ପଡ଼ିଲେ ଯାଇଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାର୍ଗିବ 1... ଏତେ ଅୟସରେ ବଢ଼ ନାଇଁ ମ... ଚେର ମୂଳ 
ନାଗିଯିବ... ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବା କଥା କୁହ ଦି ' ଖେପା ମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ 
ଯେତକ ମଠ । 

ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ ସେ କାଗା 
ଛାତି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ଜାଣେ ସବୂଜଥା ଶୁଣିଲେ ତା 
ପାଟିରୁ ଦି' ପଦ ବାହାରିଯିବ | ତେଣୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ବାଟ ହଉଛି ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଡାକୁ ନ 
ଶୁଣିବା । 

ବାପଘରର ଅଲିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ମାୟାର ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ଭାର ପଡ଼ୁଛି 
ମାୟା ଶାଶୂ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାଡୁଅ ପାଣି ସହିଲା ନାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତା 
ଦେହ ଝଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ମାୟାକୁ ଜର । ସର୍ଦ୍ଦି କାଶରେ ମୁହଁଟା ଫଣଫଣିଆ ଦିଶୁଛି ¦ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରୀଭାରୀ ଲାଗୁଛି । ଦେହ ଛେଚିକୁଟି ହେଉଛି । ସକାଳୁ ପଦା ନ ଆସି ଶୋଇବା 
ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ବସି ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 

ପୂଜା ସାରି ମାୟା ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଚୁଲିରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିନାହିଁ 
ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି । ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୁ ମାୟା ଚା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ 
ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲିରେ ପୁରେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଦେଇଥାଏ । ପୂଜା ସାରି 
ଚା'ପାଣି ଟିକକ ନ ଶୋଷିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ପୂଜା ସାରି କେଟ୍‌ଲିଟାକୁ ବାସନମଜା ଜାଗାରେ ରଖିଥିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ 

ପିତ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । “ ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ସେ ଘର 
ବାହାର ବି' ବାରିଥର ଖୋଜିଦେଇ ଗଲେ । ପାଟି ଶୁଣି ମାୟା ନିଜ ବଖରାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! 


_ ¬ ଏତେବେଳ ଯାଏ କ”ଣ କରୁଥିଲ ମ ? କଂଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା ଅଛି ଯେ, 
ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଏତେବେଳକେ ଭଠୁଛ ? 


¬ ନାଇଁ, ମୋ ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି । 


ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଗଲା ସତରେ ମୁହଁଟା ଗୋଟାଏ 
କେମିତିକା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ତଥାଯି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଘରବାହାର 
ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ- ଯାଏଁ ଲୋ ମା... ବା'ପାଣି ଟିକିଏ 
କରିବି । ତେଣେ ଗଦାଏ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । 

ରନ୍ଧାଗରେ ଚୁଲି ଲଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା ! -ଧେତ୍ତେରିକା 
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୯୮୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ... ଏ ଟା” ଟିକକ ପାଇଁ କେତେ ହାନିମାନ ମୁଁ ସହୁଚି ଟି ! ...କେତେଥର 
ପଣ କଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏତେ ପର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିବି ନାହିଁ... ଏତେଦିନ ହେଲା 
ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରି ଖାଇ ଖାଇ ବୁଢ଼ୀ ହେଲି ଆଉ ଏ ଦିନେ ପୁଣି ହାତରେ କର 
ଖାଅ... ଏ ପୁରରୁ ମଣିଷ ଆଉ କୋଉ ପୁରକୁ ହେଲେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି ! 

ମାୟା କାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, ¬ ସକାଳୁ ପାଟି ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାଣି । ଆଳି ଦିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିବ | ଶାଶୁ ଭାବଛି ବୋହୁ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ | 
ଆଉ ମେସିନ୍‌ ପରି ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତା'ର କାମ । ତା'ର ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଦେହମୁଣ୍ଡ କ”ଣ ? 

ପାଟି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାୟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା- ମତେ ଟିକିଏ ଗଙ୍ଗା 
ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଛିଞ ହେଇ ପତି ଚା' ବସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରିବେ ଯାଆନ୍ତୁ । 

- କାହିଁକି ବା ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ?... ଏଇ ଟିକିଏ ଦିହ ଖରାପକୁ 
ଡରି ନ ଗାଧୋଇ ତମେସଚୁ ଏମିତି ଭୋଗୁଛ... ଆମ ବେଳେ ଆମକୁ ସନିପାତ ଧଇଲେ ବି 
ଗୁରୁବାରର ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖୁଥଲା- ଆମେ ସବୁ କେତେ ବେମାରିରେ 
ମରି ଯାଉଥୁଲୁ ? 
ମାୟା ଦେହରେ ରାଗ ଚହଟିଲା । ଶାଶୁଙ୍କୁ ସେ କେବେହେଲେ କବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତା”ର ଦାନ୍ତ ଚିପି ହେଇଯାଏ, ମୁଣାରେ ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ | 
ସଦିନ ସହକରେ ତା'ର ଦେହ ଭଲ ଲାରୁନଥୂଲା | ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୂକ୍କର ଏ ତୋଡ଼ 
ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା | ମନରେ ରାଗ-ଯେତେ ଯାହାହେଉ 
ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି କାମ କରିବ ନାହିଁ । ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବ, ଉଠିବ ନାହିଁ ! 

ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିକ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ- ମା... | 

ଓଃ... ମତେ ଆଉ କେହି ତାକ ନାହିଁ... ତୋ ମା ମରିଗଲାଣି... ଏ ଗୁଶ୍ଡମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧରିବାକୁ ନାଇଁ... ଅଳପେଇସା କାଠବାଲା ଖାଲି ପରସା ଗଣି 
ନଉଛନ୍ତି । ଯୋଉ କାଠ ଦଉଚନ୍ତି, ଚୁପୁତି ଦେଲେ ପାଣି ଗଳି ପଡ଼ିବ... ଏଣେ ନିଆଁନଗାଙ୍କ 
ଘର ଦେଖ, ଶୁଖିଲା ଠାଉା ଠାଉ କାଠ ବସି ଜାଳୁଥିବେ... ଏଥିରେ ଏଗୁତ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା 
ରହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ ଜାହା ହାତରେ ରହିବ ? 

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବୂ ଶୁଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା | ଶାଶୁ ଆଜି ଓଦାକାଠ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁ ହିଥୁ ଅଧେ କାଠକୁ ସେଇ ଓଦା 
କରନ୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶୀଘ୍ର ନିଆଁ ନ ଧରିଲେ ମାୟାକୁ ଦି ପଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅଚି- “ କାମ 
ଶିଖିଜ ବୋଲି ଏମିତି ହୀନିମାନ ହଉଚ । ଆମ ହାତରେ କ୍ଷଣୁଟାକୁ ଚୁଲି ନାଗିଯିବ ।” 

- ମା, ଆଳି ତୋର କ'ଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ବଜର ବକର ହେଇଛୁ ? ଟିକିଏ 
ବେଳ ବୁପ ରହି ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ । 

- ଖାଲି ତ ତୋ'ରି ମା'ର ପାଟି ବକର ବଜର ହଉଟି ! ଆଜି ତୋ ମା'ର ପାଟି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର «rr 


ବଜର ବକର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପର ହେଇ ଡେଇଁବ କେମିତି ? 

¬ ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପରା ଜର ହେଇଛି... hn mn 

¬ କେକାଣି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ ଜାଣିନାଇଁ... ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି ପଚାରୁଚୁ 
ଯଦି କହ, ବତେଇ ଦେବି... ଚା' ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଷ ଆଛା ନାକ ପାଣି ପୋଛୁଚି 
ହୋ ! ମାୟାଶାଶୂ ରାଗିଯାଇ ଫୁଙ୍କ-ନଳାରେ ଚୁଲିକୁ ଭୁସାଏ ଦେଲେ ଯେ ଚୁଲିରୁ ପୁଳାଏ 
ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଚୁଲି ଉପରୁ କେଟ୍‌ଲିଟାକୁ ଆଣି ତଲେ କଚିଦେଇ ରାଗରେ 
ଦୁମୁ ଦୁମୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

- ଚାଂ ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ । 

ମୋର ଚାଂ ଖିଆ ନ ହେଲେ ନାହିଁ... ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ ପଉଜେଇ 
ହବ ହୋ ? 

ଶଶିଭୂଷଣ ବାଜରକୁ ତାକି ବାହାର ଚୁଲିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” କରିବାର ବରାଦ 
ଦେଲେ । ଚା’ ହେଲା ¦ ସେଇ ଚା”ରେ ଦି'ଟା ତୁଳସୀ ପତ୍ର ପକେଇ ଶୁଦ୍ଧ କରି ମାୟା ଶାଶୁ 
ପିଇଦେଲେ । ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା | ମୁଶ୍ଡଟା ବି ଅଣ୍ଡା ଲାଗିଲା | 

ଶଶିଭୂଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାୟା ପାଖକୁ । ଦେହରୁ ମୁଞ୍ଡମାଏ ଚାଦର ତଳେ ଢାଙ୍କି 
ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଟିକିଏ ବେଳ ବିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କ”ଣ କହିବା ପାଇଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହି 
ଦେଖିଲେ ମୁଦା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ିପଡୁଛି । 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଶଶିଭୂଷଣ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, 
କିନ୍ତୁ ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍‌-ଏଗୁଡ଼ା ଅପଥ୍ୟର ଜର... ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ... ବିନରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଅରମିଟର ଯନ୍ତ୍ର ଗେଲ ଦେଇ କାଢ଼ିଆଣି 
କର ଜର ହଉଚ... ଆମକୁ ଜର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ ମରୁଥଲା... କେହି ଜାଣୁ ନ 
ଥଲେ... ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥୁଲେ କ'ଶ ଦେଢ଼ଶ”, ଦିଶ ଉଠୁନଥାନ୍ତା ? ସେଗୁରାକ 
ଯେତିକି ଦେଖିବ ମନକୁ ସେତିକି ବାଧ୍ବବ... ମୋ ସାନକୁହା ମାନ । ସେଗୁରାକ ଆଉ ଦେଖ 
ନାଇଁ-ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଦେଖିବ ଜର ବଳେ ଛାଡ଼ିଯିବ | 

ସାଗୁ ବାର୍ଲି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁବି ଆସିଗଲାଶି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ 
ଚିଡ଼ା ଧରିଗଲାଣି । ଘରଲୋକ ଥୁଲେ ରାଗଟା ଶୁଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା । ଶଶିଭୂଷଣ କାମରୁ 
ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା' ଖବର ବୁଝନ୍ତି । ତେଣିକି ପୁଅ ଫେରିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଗଲା 
ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ପୁଅମରେ ଥିଲାବେଳେ ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ପଛକେ, 
ପୁଅ ନଥଲାବେଳେ ବୋହୂର କୁଆଡୁ କିଛି ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋଗି ଉପରେ ଦୋଷ 
ଆସିବ... କିଛି ନ ହେଲାରୁ କହିଦେବେ-ସେଇ ଶାଶୂଟା କ”ଣ ଦେଇ ଦେଇଥୁବ ତ | 

କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ ହସନ୍ତି-ଶାଶୂ ତ ନିକର ମାଆ ପଚି, ସେ ଗୋଟାଏ କଅଶ 
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orc ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା ! 

- କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚ ? ଶାଶୂ ଯିଏ ଶତୁରୁ ସିଏ... ହେଇଟି ମୋ 
ବେଳ କଥା କହୁଚି, ମୋ ବେମାରି ବେଳେ ଶାଶୂଦବା କନିଷ ପରା ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ସୁମରଣା କରି ଢୋଜିଦିଏ-ଅବା ଓଷଦି ମୋଷଦି ମିଶେଇଥୂବେ | ଢେବା ଢେବା ଆଖି 
କରି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି । 

ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି- ସେ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୁଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥିଲା, ସେ 
ପୁଣି ୟାଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ପଜାଉଥୁଲା ! 

ମାୟାର କର ଛାଡ଼ିଲା । ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ପହଁରିଲା ପରି ଦିଶୁଚି | 
ବୋହୂ ରୋଗଗୁ ଉଠିଚା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେ | ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା 
ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ହଉ ନ ଥୁଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ 
ଘାଏଁ ଘାରିଦେଲା ତାକୁ-ଦେଢ଼ପା ବାଉଳର ବୋହୂଟାର ନହକୁବିଟି ପଡ଼ି ! ...ମୋର ଅଧେ 
ପରସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ ଉଡ଼ିଗଲା... ବେମାରିଟା ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା... ବେମାରି 
କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏତେ ଅତାଥା କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଖାଲି ଘିଅ, ସର 
ଖାଇ ବଢ଼ିଥଲୁ... ଏଗୁଡ଼ା ଖାଲି ଭେଜିଟେବୁଲ୍‌ ଖାର ଫୁଲିଚନ୍ତି ନା ଆଉ କ”ଣ ? ଫୁଲୁଟକ୍ତି 
ଯେଡ଼ିଜି ବେଗୀ ଝଡ଼ୁବନ୍ତି ସେଡ଼ିଜି ବେଗୀ । 

ବାହାରେ ମାୟାଶାଶୂ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି- 
ଯେଉଁ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଖରେ ବଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ହୋଇ 
ନ ପାରେ | ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । କାରଣ ଗଲା 
ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କର ସାଥ୍‌ରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାଙ୍କ ପରି ବସି ମନ 
ଖୋଲି ଦି'ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ । ତା'ର ହସ, କଥା-ସବୁ ଯେମିତି ଉପର ଠାଉରିଆ | 

ଦିନେ ମାୟା ରାନ୍ଧୁଥବା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରାଲୋକ ଘରକୁ ପଶିଲେ । 
ଅଗଣାରେ ପନିକି ପକାଇ ମାୟାଶାଶୁ ମାଛ କାଟୁଥିଲେ । ବୁଲିମୁଷ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ ଦେଖିପାରି 
ଟୁସିବୋଉ ସିଧା ଚାଲିଲା | ରୋଷେଇ ଘରକୁ-ପଢୁଆ ବୋହୂ କେମିତି ରାନ୍ଧୁଛି ଦେଖିବେ | 
ଟିକିଏ ବେଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ବତ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, 
କହିଲେ- ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ତଣା କାମ... ଘରଟି କେତେ ସଫାସୁତୁରା ରଖିବି ! 

¬ ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାଇଁ... କେକେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ସେତକ 
ତାକୁ ଶିଖେଇଟି ନା ! ଗାଳିଖାଇବ ନାଇଁ ତ କାମ ଶିଖିବ କେମିତି ? 

ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୁଣ୍ଡୀବୋଉ ଟୁସିବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଲୋ 
ଟୁସିବୋଉ, ୟାଙ୍କ ବୋହୂ ଏତେବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେଜି ପାଠ ସାରିକରି 
ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୁ ବୋଲ ମାନି ବଳୁଚି... ଆଉ ତୋ ବୋହୂ ୟାଙ୍କ କୋଉ ଗୁଣକୁ 


ସରି ଯେ ତାକୁ ଇଦ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁ ନାଇଁ ? 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୯୦ 


- ଆଉ ଯାହାକରୁ ପଛକେ, ବୋହୁ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ ନାଇଁ | 
ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ । 

¬ କେମିତି ଦବ ? ସେ ପରା କଥା ଅଛି “ଓଳି ଗୁଣେ କୋଳି, ପଲମ ଗୁଣେ ସରୁ 
ବକୁଳି, ଦଉଥା ପିଠଉ ଗୋଳି ।” ଯେମିତି ମଞ୍ଜି ସେମିତି ଗଛ... ବାପା ମା ପିଲା ଦିନରୁ 
ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇବନ୍ତି । 

ମାଛକୁ ମାୟା ପାଖରେ ରଖିଦେଇ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଘଷୁ 
ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୂ ହୁଣ୍ଡୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ- ତମର ରୋଷେଇ ବାସ ଜଂଣ ଏତେ 
ବେଗୀ ସରିଗଲା ? 

¬ ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି | 

- କ'ଣ ସବୁ ତରଜାରି କରିଥିଲ ? 

¬ ଏଇ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ରାଇ ହୋଇଥୁଲା ! ବିଲେଇତି ଆଳୁ ସଜନାଛୁଇଁ, ବାଇଗଣ ମିଶି 
ଗୋଟାଏ ତରଜାରି, ଓଉ ଆମ୍ଭିଳ । ଆଳି ତ ରଇବାର, ଆମ ଘରେ ମାଛ ପଶିବ ନାଇଁ... 

କଥା ଅଧା ହେଇବି ତେଣେ ପୋଷା ଶୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ““ ବିଲେଇ ଆସୁଥୁଚ 
କହି ମାୟା ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ବାଲିଗଲେ | 


ମୋହନ କ୍ଲାର୍ଟର ପାଇଛି । ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା | 

ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ତୋର ଯାହା ସୁବିଧା ହେଉଚି କର । 

ସେହିକଥା ଭିତରୁ ମୋହନ ବୁଝିଲା ତା'ର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମତ୍ବରଚାବୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନାହାନ୍ତି ! 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଆରେ, ଘରଟା ଆଉ ଆଉ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ 
କାଇଁକି ପଡ଼ିବୁ ? ନିଜ ଘରଠୁ ଭତ଼ାପର କ'ଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

¬ ଦେହ ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯିବାକଥା | ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସୁବିଧାଟା 
ଅରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

¬ ତାଂ ବୋଲି କ”ଣ ଯାହା ଆଶି ଗୋଟାଏ ଯୁଟେଇଦେବେ ସେଥୁରେ ରହିଯିବୁ ? 

¬ ପରେ ଦେଖିବା କଂ ଣ ହେଉଛି ¦ ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା | 
ମନରେ ତା'ର ଦୃନ୍ଦ୍ଗୋଟାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟାଣୁଛନ୍ି | 

ମହଦୀବୋଉକ୍କୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ, କାବେରୀ ସବୂକଥା ବୃଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ । କେମିତି ସବୁଦିନ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋହନକୁ 
ଅସୁବିଧା ପଡୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏଦେବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି | ପାଖରେ 
ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ \ ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି 
ମୋହନକୁ ଘରଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଇବା ସରତ୍ତେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ 
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୯୯୧ ଅମଢ଼ା ବାଟ 


ଇତ୍ୟାଦି କହୁ କହୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ । 

କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମହୀଚୋଉ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ମଳେ ମନେ ଭାଚନ୍ତି- 
ଛୁଆ ଦି'ଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ ଜାଗାରେ ପତ୍ରିବେ... ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା- ବୋଉ, ମୁଁ 
କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବି ? ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି- ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲେ, 
ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିଡ଼ୁଛନ୍ଥିଂ ଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସେ କ'ଣ 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ? 

ମହୀବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଅନ୍ତି ! ପାତାମ୍ବରବାବୁ 
ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି-ତମେ କାହିଁକି ଅକାରଣେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 

କାହାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇ ମହାଚୋଉ ଖାଲି କାହିିବାରେ ଲାଗନ୍ତି 

ଶାଶୁ ଘରେ ନିକର ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି 
ବସେଂ-ଏଲ ଯେମିତି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥ-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ ବୁଝି ଆଖି ନହମାକେ 
ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଳନା କରିଦିଏ ! 

. ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସି ମାୟାଶାଶୁ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ବମକି 
ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି । ମାୟାର ସେଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ଏକ 
ମନରେ ପଢ଼ିଚାଲିଛି । କାଠର ନିର୍ଥୀ କଳି ଜଳି ଚୁଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲାଣି । 

¬ ବୋହୂ ! ସେଇଟା କ'ଣ କି ? 

ଚମଳିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଶାଶୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି ! 

¬ ନାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଗପ ବହି | ବହିଟା ରଖିଦେଇ ମାୟା ଚୁଲି ପାଖକୁ ଯାଇ, 
ଜାଳଟା ଭିତରକୁ ପେଲିଦେଲା । 

- ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ୍ଠ ସେ ଭାତ ଖାଇବେ... ଡେଣେ ଜାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା 
ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖିଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? 

~ ନାଇଁ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି... 

¬ ପଢୁଥୁଲ ପରା ? 

¬ ହଁ ଯେ... 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟା ଶାଶୁ କହିଲେ- ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, ଏଣିଟି 
ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅନାଇଁ - ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର ଦିହପା'କୁ ଦେଖିବ 
କିଏ ନ 

ମାୟାକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେବାର ଦେଖି, ମାୟାଶାଶୁ ମନକୁ ମନ ଭଟର 


ଭଟର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୂଲ କହି ନାହାଳି ! ସମସ୍ତେ ନିଜ 
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ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଖନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏହେଲେ ପଦେ କହିବ । ସେମାନେ 
ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଘରକାମ, ପୁଅର କାମ ନ କରି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ମନରେ ଦର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପୁଅଠୁ ‹ ବେଶି ପଢ଼ି ପକାଇବ... | ମାୟା 
ମନ ଭିତରେ ହସିଲା । କିଛିକାମ ନଥିଲେ ଚୁଲିମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିବ, କିନ୍ତୁ ବହି 
ଧରିଲେ ଦୋଷ । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା | ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ପତ଼ିଲେ 
ସେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥୁଲା... ଆଉ ଏଠି ? ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ହାତରେ ଫୋଟକା 
ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ | ସେ ଜାଣେ ଏଠି ଆଖି ଲୁହର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୃଙ୍କର ଟାହୁଲି କଥା - ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥୂଲେ, 
ହେଲେ ହାଣି ନ ଧରି ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ସବୁ ଶୁଣେ, କିନୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେନାହିଁ । 
ଶାଶୃଙ୍କର ଦିନକାଳ ସରିଛି । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥରରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ 


ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି କଥାଟାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 


ନୂଆ ଘରୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶୃଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା ! ରନ୍ଧାଘରେ 
ମହୀବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଳଖିଆ କରୁଥଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ପା 
ବଡଡ଼ା ମୁଶ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା- ବୋଉ, ଆପଣ ଉଠନ୍ତୁ, ମୁଁ କରିଦେବି । 

ମୁଷ୍ଣିଆ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲେ- ନାଇଁ ବା ତୁ ବସ... କେତେ 
ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ କରିଦେବି ନାଇଁ କି ? ...ଆଉ...ସେ ଘରଟା କେମିତି 
ଲାଗୁଛି ? ମହୀବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

- ମତେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... ସେଠି ରହିଲେ- ଯେତେହେଲେ 
ଏଇଟା ହେଲା ନିକଘ୍ର ¦ ସବୁବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି । ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ ଯାଇ 
ଅପନ୍ତଗିଆଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ କୋଉଠୁ ? ରହିଥା, ମୁଁ ମହୀକୁ କହେ - 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ନାଇଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ... ମତେ କେତେ କରି ମନା କରିଥୁଲେ ଏସବୁ ତମ ଆଗରେ 


କହିବା ପାଇଁ ସେଇଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ତି... ଡାକିଲେ ଶୁଣିବେ... 
କିନ୍ତୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ I 


¬ ତୁ ଦି'ଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
¬ ମୁଁ କହୁଥିଲି କ”ଣ କି ତମେ ବି ବାଲନୁ... 
ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି । 


¬ ହଁ, ତାଂବି ଗୋଟିଏ କଥା... ପୁଣି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦି” ଜଣରୁ 
ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଚଳିବା କଷ୍ଟ I 
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୯୯୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କାଥାବାର୍ଭା ସରିଲା । କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ଘର ତେଣେ ଏକା ପଡ଼ିଛି । ମହୀବୋଉ ଆଉ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଶାଶୂଘରଟା କାବେରୀକୁ ଯେତିକି ନିକର ମନେ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା, ଏ ନୂଆଘର ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଆପଣାର ମନେ ହେଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଜାଡ଼ି, ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ନିୟମିତ 
କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାମ ଜଲାବେଳେ ମନରେ ସ୍ପୃହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି 
ହୁଏ' ନାହିଁ, ହାତ ଆପେ ଆଣ୍ପି ଉଠିଯାଏ-ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଦେଖିବ କିଏ ? 
ମନରେ ଆସେ- “ମୋ ଘର ମୁଁ ମାଲିକ” -ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓକନିଆ ମନର 
ଅବସାଦ ନାହିଁ 
ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇ 
ନେଲାଣି । ମୋହନ ନ ଥବା ବେଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ କିମ୍ବା କେହି ଜଣେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି । ଶାଶୁଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ । ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ପାଣିପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି । 
କାବେରୀର ଏହି ପରିବର୍ଭନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ! ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି ଭାବି 
ମୋହନ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ | 
ଖରା ବେଳ । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ ସମୟ 
ଗଡ଼ପତ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ- ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ମନରେ ରାଗ 
ହେଲା । ତାଙ୍କର ତିନିବାରିଖଣ୍ଡ ବିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦି ' ଧାଡ଼ିରେ ସାରିଦିଏ- “ ମୁଁ ଭଲ ଅଛି | 
ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ ।” ଟୋକାଟା ବୁଝେ ନାହିଁ । ମା'ର ମନ ଛୁଆ ପଛରେ 
କେମିତି ଦିନରାତି ପୂରୁଥାଏ | ମାୟା ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
ମହୀବୋଉ କାଗକ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ | କ”ଣ ବା 
ଲେଖିବେ 7 ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଟିଠିରେ ଚା'ର କାଣିଚାଏ ହେଲେ 
ଲେଖିପାରେ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶୁଭିଲା । ବିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖି 
ମହୀବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଯଦୁବଵୋଉ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । କାବେରୀ ବାଲିଯିବା ପରଠୁ ଏ ଖରାବେଳଟା ଡାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ 
ଲାଗେ । ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନି | 
ଘର ଭିଡରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖଟ ଭପରୁ କାଗଜ କଲମ 
ଆଣି ପହଲି ବହି ଥାକରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ- ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଠି ଲେଖିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲି ଯେ, ଚମେ ଆସିଗଲ ! 
ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦୁଵବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ତୋ ଝୁଅ ତ କଂଣ ଭାରୀ ଘର 
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କରୁଚି ! 

¬ କିଏ କହୁଥିଲା ? 

- ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି ? ତୋ ଝିଅ କୋଉଠି କଂଣ କରୁଛି 
ମତେ ଜଣାନାହିଁ ନା ତୋ ବୋହୂ କୋଉଠି କ”ଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ? 

- କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲ ମାୟା କଥା ? 

- କ'ଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ? ଭଲ ବୋହୂ ହେଇଚି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି... ଏଇଆ ତ ! 
କ'ଣ ? ଉତ୍ସାହ ନ ଥଲା ପରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ | 

ମହୀବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରୁ 
ସେହି ଏକାକଥା ଶୁଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଅଟା କରୁଛନ୍ତି | ମାୟା 
ଯେ ଏତେ ବଦଳିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି ନ ଥଲେ | 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଭ କତିଲେ- ଆଉ, ତୋ ବୋହୂ 
ଖବର କ”ଣ ? 

ଖବର ଅଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ | 

¬ ହଁ, ଭଲ ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମନଇଚ୍ଛା ଏଣିକି ବୁଲାବୁଲି କରିବେ... ଏଠି 
ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

- ନାଇଁ ମ ! ତା'ର କ”ଣ ଯିବାକୁ ଇଛା ଥିଲା କି ? ଖାଲି ମହୀ ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି 
ନେଇଚି ନା ! ସେ ପରା ଆସି ମତେ ତାକୁଥିଲା ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ- ତାକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଲି ମହୀର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ - 

¬ ଆହା ! “ ମୁଁ କଅଣ କରିବିଟି ! ହାଣି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବିଟି ! ” 
ସକ ସଜ ହେଇ ତ ଅଲଗା ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୁଟିଆ ନାଗିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କ'ଣ 
ଦୋକୁଟିଆ ନାଗିବ ? ପୁଅର ସୁବିଧା ହଉ କି ଅସୁବିଧା ହଉ, ଅଲଗା ରହିଲେ ତାଙ୍କର 
ଭଲ... ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗଗୁ କଥା ଅଛି ““ ଯାଆ ଜେଉଲାରେ ଘର, କି ଥାଇଁ କରିବେ 
ଶାଶୂ ଶଶୁର ? ବଞ୍ଚନତୁ ମୋହରି ବର ।” 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଆଗରୁ ସେଇ 
ପେଞ୍ଚକରି ଚାବିମୁଠା ହାତକୁ ନେଇଥୂଲେ । ସେଥୁରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି 
ବେଷି ଖଟ ହେବାର ଦେଖିଲେ, କହିଲେ “ ଦେ କଉଡ଼ି ଖା ପିଠା, ଏଥିପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ 

ନିଜୁଟା ? ” ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ଯାଏ ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହକି ? 
ମୁହ ଶୁଖେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି “ହୁଁ "ଟି, ମାରିଲେ । ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ବାଧୂଲା | ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଆଂ ନ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ ଖାତିରି 
କରି ନଥାନ୍ତେ କିଜୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଡାନ୍କୁ ଟଳିବାକୁ ହେଉଛି, 
ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧଵବାର କଥା । 
¬ ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ଜହି ବୁଲୁଛି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇଚି | 

ମହୀଚୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କଲା | 

~ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥୁବ ! ବେଙ୍କରେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ଥିଲା, ସେଥିରେ 
ଡ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ । 

- ତୁ କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ ? ମହା କଂ ଣ ଖର୍ଚ କରିଥିବ ବୋଲି ସେ କହୁଚି ନା 
ଆଭ କ”ଣ ମନରୁ କହୁଚି ? 

~ ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତା ନାହିଁ ! ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା ହୋଇ 
ଯାହା ନଣନ୍ଦଙୁ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଚି ! ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ କାମର ହାରଟାଏ 
ଦେଇଛି ଯେ ଦେଢ଼ଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ... ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ କେମିତି ଏଗୁଡ଼ା ଧେଣ୍ଡୁରା 
ବଜେଇ ହଉଛି ? “ ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା କରୁଥାଏ ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ ?" 
ରାଗରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି କି ପାଣି ଆସିଲା । 

~ ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ... ସଙ୍ଗାତ କ”ଣ ଆଉ ନ ଜାଣି ଏଗୁତ଼ାଙ୍କୁ 
ନାଗସାପ କହିଥୁଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ଼ିଛି । 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ବକ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା | 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାଥୁରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଖରାପ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଖି ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ, କାମର ବାହାନା କରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉ 
କହିଲେ- ପିଲାମାନଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି | ମୁଁ ଯାଉଛି କଳଖିଆ କଜିବି... ତମେ 
ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ | 

ହାଇ ମାରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠିଲେ- ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଉ ବସି ପାରିବି ନାଇଁ... ବେଳ 
ହେଇଗଲାଣି 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣଡୁଦୁଆରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି ମହାବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । 
ମନଟା କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଉଠୁଛି । ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦି'ପଦ ତାକୁ 
ଶୁଣେଇ ଦେବେ । କେମିତି କରି କ'ଣ ସବୁ କହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 


ମାୟାଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ-ପେଟରେ ଘା” ହୋଇଛି । ଆଗପରି ସେ ଆଉ ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂୁଜାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ଏହି 
ପେଟମରା ଭୋଗ ବାହାରିଛି । ଏବେ ସେଇଟା ଜେମିତି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ 
ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ 
ଆସିଯାଇଛି । କାରଣ ଅଳାରଣରେ ମାୟାକୁ ତାକି ପାଖରେ ବସାଇ କେଡେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ବୁଝେଇ ଯାଂନ୍ତିଟମୋ ବର ଥୁଲେ ମୋ ଶାଶୂ ଶୃଶୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ! ଶଷି ସେମିତି 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି । ତୁ ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ । ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା । 
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ଏଣିକି ମରିହକି ଯିବି । ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ । 
ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଏ ¦ ସେହି ସାନ୍ତ୍ଵନା ଟିକକ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଯେମିତି କି ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହି ଏକା କଥା କହନ୍ତି । ମଣିଷ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉ, 
ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପତୁ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ । 
ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିନଠାରୁ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସେହି 
ଭାଗବତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ | ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବାକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି 
ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୁଣେଇ ଦିଏ । ନିଜର ଖିଅପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୂକୁ ତାଙ୍କରି 
ସେବା କରୁଥିବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୁ ତଟସ୍ପ ହୋଇଯାନ୍ତି - ଏଇ ବୋହୂ, ଯାହାକୁ ସେ ମୁହଁ 
ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା କହିନାହାନ୍ତି ସେ ପୁଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି 
ନଥୂଲେ ! 
ଶଶିଭୁଷଣ ମା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ରଞ୍ଜନରଶ୍ମୀ 
ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଞଷଧ ଦେବେ | ଏଶେ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ତେଶେ ଚିକିତ୍ସା 
ନକଲେ ନ ଚଳେ | ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । 
ସଞ୍ଜ ଗତି ଆସୁଛି । ମାୟା ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟିଏ ଜାଳିଦେଇ ଉଠିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ତାକିଲେ- ମାୟା... 
ବୁଲିପଡ଼ି ମାୟା ପେରି ବାହିଁଲା । ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
- ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ମାୟା ! ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ 
ଫେରେଇଦେଲେ । କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ | 
- ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା ସେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
¬ ସେ ମଧ୍ଯ ଉଧାର ଟଙ୍କା । ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମଚାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି 
ବନ୍ଧାଦେଇ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଣି ! ରାଡିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେହି ମୁହଁ 
ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହିଁକି ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ଗରର ମନର କଥା 
ଯେମିତି ବୁଝିପାରୁଥିଲେ | ଅଳ ଦୂରରେ ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟା ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା | 
ମାୟା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ! 
କଂ ଣ କରିବା ? ଚିକିସ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଇଛି... ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 
¬ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ବାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପବାରିଲେ- କ”ଣ କହିଲ ? 
¬ ଟଙ୍କା ଦରକାରବେଳେ ମଦେ ନ ଜଣେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୁଲୁଛ ? 
- ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ? 
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୯୯୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲାଓ ଗହଣୀ ଦେଇ ! 

ଗହଣା କଥାଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵ ଜୀବନରେ 
ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଣ୍ତି ଏକମାତ୍ର ଧନ । ତାକୁ ବି କ”ଣ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା 
ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ”ଣ ଅଧୂକାର ଅଛି ? 

ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭିଲା- ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ତାକୁଛନ୍ତ । ତରତର 
ହୋଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୂଳେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିଜର ଗହଣା ବାକ୍‌ ଖୋଲିଲା | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗହଣା 
ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ | ଆଖି ଆଗରେ ଅତାତ ଭାସି ଯାଉଛି ! ବାହାଘର ବେଳେ ଯେଉଁ 
ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥୁଲେ ତହିଁରୁ ଦୁଇହଜାର କରଜ ଶୁଝାରେ ଯାଇଛି ଓ 
ବଳକା ଦୁଇହଜାର କମି କିଣା ହୋଇଛି ।! ଏହି ଗହଣା କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି । ଆଜି 
ତାକୁ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମରେ । ଟଙ୍କାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହାଁନ୍ତି । ଏହି 
ଗହଣାର ମୂଲ ଯଦି ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ୟାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ? 

ମାୟା ହାତରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୁଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ- 
ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ? 

- ମୁଁ ଡ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି । ଆଉ ଥରେ କ'ଣ ବାହାହେବି ଯେ ରଖୁଥବି ? 

¬ କିନୁ ଆଉଥରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ିଦେବକୁ ମୋର ଶନ୍ତନାହି | 

¬ ତା ମୁଁ କାଣିଛି | ମାୟା ହସିଲା । 

¬ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ସହ୍ଦିଗୁ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ । 

¬ ଜାଣିଛି ତମର ରୋଜଗାର କମ୍‌ । ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ | 

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୁଷରେ ବାଧା ଆସିଲା । କହିଲେ- ଓଃ ! ସେଥୃପାଇଁ ଦୟା 
କରୁଚ ! ନା, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ! 

¬ ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଉନାହିଁ “ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଚି । ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ ! ମାୟା 
ବାକ୍‌ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଗଲା ! 

ହାର ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶଶିଦୁଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହାରିଆ ନିଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଖରାବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ମାୟା ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ଟୋକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଣି ଡା ହାତରେ ଦେଲା ! " 

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି କାବେରୀ ପାଖରୁ ଆସିଛି- ଟିଠି ଉପରେ ତା'ର ନୂଆ ଘରର ଠିକଣା | 
ଆଉ ଅରେ ଠିକଣାଟା ଭଲକରି ଦେଖିନେର ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା ! ଚାରି ପୃଷ୍ଠାର ଟିଠି- 


କେମିତି କାମ କରି କରି ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଟାକୁ ତର ହେଉନାହିଁ, ଶାଶୁଘର ଲୋକେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର cer 


ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି ଭାଗ୍ୟଖରାପ ଥଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା ଘର କରେ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କଂଣ | ଚିଠିରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଦର୍ଶନର ଛଟା ଦେଖି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା | 
ତରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ବିଠିଟି ଖୋଲିଲା | ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ବହୁତ ଖରାପ । ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି...” ମାୟା ଆଉ 
ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖିକୁ ତା'ର ପାଣି ଆସି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଜାଲଜାଲୁଆ କରିଦେଲା । 
ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସିରହିଲା । ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା 
କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଖିଆଲ ନାହିଁ । 
ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ“ଯେମିତି ଥରକୁଅର ଆଖି ମେଲି କେବଳ 
ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 
ପାଖ ବଖଖରାରୁ ମାୟାଶାଶୁ କୁଚ୍ଛାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଜି- 
ମାୟା... ମାୟା... ମୋର ଆଉ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ... ଶୀଘୁ ଆ | 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘର ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ ! ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତା'ରି ବାଟବାହିଁ 
ବସିଥୂବେ... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସେଚା କରିବ... ? ମନ ଉପରେ 
ପାତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କଥା କାମ ବଳଚଚିତ୍ରପରି ଭାସିଯାଉଛି । ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖ ବଖରାରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଟିକ଼ାର ଶୁଭିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା-ଏଠି ବି ରୋଗୀ | କ'ଣ ସେ 
କଗିବ ? ତା”ର ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା- ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଆସି ତା ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ଼୍ାର କରି ମାୟା ଖଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା | 
ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ । ଏଣିକି ସେଇ ପୂରୁଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ କୁଣିଆ | 
ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୁହେଁ“ ତା'ର ଶାଶୂଘର ହେଲା 
ଘର । ଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ବୋହୂ କରି ଆଣିଥିଲେ; ଶେଷବେଳରେ ଟିକିଏ ସେବାଯତ୍ବ 
ପାଇବେ ବୋଲି । ସେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଛାତ଼ି ଯିବ ? 
ଆଭ ବାପଘର-ସେ କ”ଣ ତା”ରି ଘର ନୁହେଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ହେଇ ସେବି ବଳିଥୁଲା... ବାପା ତାକୁ କେତେ ଖୋକୁଥୁ୍‌ବେ-ଝୁରିହେଉଥୂବେ । ସେ ନ 
ଗଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଉ ନିଜ ମନରେ ବି କ'ଣ ଅଲଭା ଦୁଃଖ ରହିଯିବ 
ନାହିଁ ? ନା, ନା ସେ ଯିବ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ । 
ଷାଡୂକ ଦୁର୍ବଲ ଡାକ ଶୁଣି ମାପା ଭଠିଆସିଲା-ଏରଠି ବସିଆ ବୋହୂ... କେତେବେଳେ 
ଏ ଜୀଵ ଛାଡ଼ିଯିବ... ତମମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ, କଂଣ ଭରସା ପାଉଛି ? 
ମାୟାର ଦୂଇ ଆଖିରୁ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । କର୍ରବ୍ୟ ପାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉନାହିଁ । ଦୁଇଆଡ଼େ ଢୋର ଲାଗିଛି । ଗୋଟାକୁ ନ ଛିଣ୍ଡାରଲେ ନଚଳେ | 
କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ? 
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୧୦୦୧ ଫଟା ମାଟି 


ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦହିଖିଆ ବରଗଛର ଝଙ୍କାଳିଆ ଚୂଡ଼ା ଦେଖାଗଲାଣି । ସେହି ଦୂର ଶୈଶବରୁ ଗାଁ 
ବାହୁଡ଼ାର ବହୁ ପରିଟିତ ସଂକେତ | ଅଶିଣ ସକାଳର ମେଘୁଆ ଖରା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ଚୂତ଼ାକୁ 
ଆଉରି ବିଷର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଛି । ବସ୍‌ ଝରକା ବାଟେ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ, ଆକାଶରେ ଭେଳା 
ଭେଳା ଛିନ୍ନ ମେଘ । ଏକଦା ଏ ଛକଟା ପରିବିତ ଥୁଲା.... ଦହିଖିଆ ଛକ | ଏବେ ହୋଇଛି 
ଦହିଖିଆ ବସ୍ଷ୍ପ୍‌ । ବସ୍‌ ଅଟକିଲା | 
ବସ୍‌ ଏଠି ରହେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ | 
କ୍ଲିନର ତା'ର ବିଚିତ୍ର ରାଗିଣୀରେ ଚିଜ଼୍ାର କଲା ନଛୀବର, କନିଆ, ମଙ୍ଗରାକପୁର, 
ଜହ୍ମିଆ, ଗୋଡ଼ୀବାଣପୁର, ନୂପୁରା, ଛଚିନ୍ଦା । ଏଠାରୁ ଏଣିକି, ବସ୍‌ ଆଉ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ବସ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଅଟକି ଅଚକି ଯାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ । କହିଆ ପାଖରୁ 
ଦହିଖିଆ-ଛଚିନ୍ଦା ସଡ଼କ ତାହାଣ ହାତି ବାଙ୍କିଯାଇଛି, ବିରୂପା ବନ୍ଧ କଡ଼େ କଡ଼େ ଛଚିନ୍ଦା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଛଚିନ୍ଦା ଛକରେ ପୂଣି ମିଶିଛି ବଡ଼ ସଡ଼କ ସହିତ... ଅଚ୍ଯୟୁତି ମହାନ୍ତି, କଣ୍ଟାକୃରଙ୍କ 
କୀର୍ରି । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପିଟୁ ଉଠି କାଦୁଅ ଦିଶିଲାଣି । 
ହୃଷୀକେଶ ଦହିଖିଆ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାର ପଡ଼ିଥିଲେ ଅଣ୍ଟା ସନଖିବା ପାଇଁ ! ସହରରୁ 
ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ଯୋଉ ଭିଡ଼ ! ଏ ବସ୍‌ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତା ! 
ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ରେ ଦୁଇକଣ ପାସେଞ୍ଜର ! ତଥାଫି ସେଥୁରେ ଲାଗିଛି 
ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ରରରେ କାସେଟ୍‌ । ବସଯାତ୍ରାଙ୍କ ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଜଛି ଫିଲ୍ଲମୀ ହିନ୍ଦୀ 
ଗାନା ! 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଧୂଳିଆ ମାଟି ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ 
ଦ୍ରମାୟିତ ବରଗଛ । ପ୍ରାୟ ଦୁରଗୁଣ୍ଡ ଆକ୍ରାନ୍ତ କମିବ ଛାଇରେ ଘୋଡ଼ାର ଓହିଳ ଲମ୍ବାର ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଶଗଡ଼ିଆ ଆଉ ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଆଶୟସ୍ତନ ! ବାଟୋଇମାନେ ଦିନବେଳା ଛାଇରେ 
ଅକ୍ଲା ମାରନ୍ତି । ଶଗଡ଼ିଆମାନେ, ରାତିରେ ବରଗଛ ମୂଳେ ରୋଷେଇବାସ କରି ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତି । ଗଛମୂଳେ ସକାଳୁ ପଡ଼ିରହିଥାଏ ରାତିର ଚୁଲିଝିଙ୍କା ଆଉ ପାଉଁଶ । କିଏ କେବେ 


ଏଠି ଦହି ଖାଇଥୁଲା ସେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି 


ଅଣିଛନ୍ତି, ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ଏଠି ରାନ୍ଧୁଥଳେ, ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିଗରଡ଼ା ଖୋଳ, ପରିବା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦୨ 


ଆଉ ପାଂନ୍ତେ ବା କୁଆତୁ ? 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେଇ ବରଗଛ ମୂଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ ଯାଗେଷଶ୍ବରୀ 
ବିଶୁ୍ଧ ହିନ୍ଦୁଭୋକନାଳୟ ! 
ଝାଟିମାଟି ଦିଆ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘରଟା ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି, ଗୋଟାଏ ଗୁମା ପରି | 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଧୁଆଁ ବାହାଗୁଛି କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି | ପବନରେ ପୋଡ଼ା କୋଇଲାର ବାସନା । 
ପାସେଞ୍ଜର କେତେଜଣ ବାହାରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କାଚଗ୍ଲାସ ମାନଙ୍କରୁ ଚାଲୁ ଚା' 
ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! 
ଦହିଖିଆ ବର ଛକରେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ 
ବଜାର ମନୋହରି ଦୋକାନ ଆଗରେ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ତ଼... 
ଏଠାରେ ନିରୋଧ ମିଳେ | ସଭ୍ୟତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଆସିଗଲାଣି ! 
ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ହୃଷୀକେଶ, ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ି କ୍ରିୟା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆସିଥୂଲେ । ତା'ପର ଠାରୁ ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଗାଁ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଏକପ୍ରକାର ତୁଟିଯାଇଛି । ବିଧବା ଭଉଣୀ ପାର୍ବତୀ, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ 
କିଶୋରକୁ ଧରି, ଗାଁରେ ପୈତୃକ ଘର ଓ ଜମିବାତ଼ି ଆଗୋଳି ପଡ଼ିରହିଛି । ହୃଷୀକେଶ, 
ସହରରେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ହେଡୁମାଷ୍ଟର ଥିଲେ | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବାଜିରିରୁ ସେ 
ଏବେ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ସହରରେ ସେ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କାହିଁକି, ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସୁଦ୍ଧା 
ଟିଭତସସନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ଆକିକାଲି ସହରରେ ବିସ୍ତର କୋଠାବାତ଼ି କରିପାରୁଛନି | 
ପରାକ୍ଷାରେ କପି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ତ କଥାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ 
ନଆରା ମଣଷ ! ଛାତ୍ର ଥବା ବେଳେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । 
ଗାିଯୁଗର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଆଦର୍ଶରେ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗଠିତ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରୟୋଜନାତିରକ୍ତ 
ବିଷୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ସେଥୂପାଇଁ ଦୁର୍ନୀତି, ଦୁଷ୍ଠର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ହେବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଚୃରି ନ ଥଲା । ସେ କହନ୍ତି, ଟିଉସନ୍‌ କରି ବିଦ୍ୟା ବିକ୍ତି ଠାରୁ ଆଉ ପାପ ନାହିଁ ! 
ଘରୋଇ ଟିଉସନ୍‌ ଯେତିକି ବଢୁଛି ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷାର ସ୍ତର ସେତିକି କମୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ସହରରେ ବହୁ ଲାଭପ୍ରଦ ଟିଉସନ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | 
କନେଳରେ ବି.ଏ, ପଢ଼ିବା ବେଳେ, ହୃଷୀକେଶ “ ଭାରତ ଛାଡ଼' ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯୋଗଦେଇଥୁବା କାରଣରୁ କିଛି ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଧ ଭୋଗିଥୁଲେ । ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରତ 
ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା । ସେ ମର୍ମେ ମମେ 
ଉପଲବ୍ଧି କଲେ, ସ୍ବାଧୀନତା ନାମରେ ନିଶ୍ରାର୍ଵରେ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ ପରେ, ସଂଗ୍ରାମ 
ବେଳର ରାଜନୀତିର ଚେହେରା ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯା 


0 ନ ଗା ୫ବେଳୁଲ ସ୍ପ ଆନର୍ଣବାଦ 


e୦୦୩ ଫଟା ମାଟି 


ଓ ଚିତିକ୍ଷା ପୂରାପୂରି ବିଦାୟ ନେଇଛି । ତାଂସ୍ଥାନରେ ଆସିଛି ଉଲ୍ୁଙ୍ଗ କ୍ଷମତାଭିଳାଷ । 
ରାଜନୀତିର ସ୍ବାର୍ଥମେଧ ଯଜ୍ଞ ସ୍ବାର୍ଥସେବାର ଜୈତ୍ରମଣି ଯଜ୍ଞରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଯଜ୍ଞ 
ଚରୁ ପାଇଁ, ଅଞ୍ଜଳି ବଢ଼ାଇ ଯେତେଜ ମତଲପ୍ବାଜ୍‌, ସ୍ବାର୍ଥସେବୀ ଯଜ୍ଞ ବେଦିରେ, ହୋଚା ଓ 
ଉଦ୍‌ଗାତା ମାନଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ରାଜନୀତିର ସେ ଚେହେରା ଦେଖି ହୃଷୀକେଶ 
ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ! ଏଇ ଗୃଧ୍ରପଲଙ୍କ ମେଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବା ପରିବର୍ଗେ, ସେ ଅନ୍ୟ 
ରଚନାତ୍ସକ ପଚ୍ଛାରେ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ, ତାଙ୍କ ପରି 
ମେଧାବୀ, ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ରହିଥିଲା | ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକ ପଦରେ ତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା । ଚରଂ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ପ୍ରକୃତ ଦେଶସେବା ଓ 
ଜାତିଗଠନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜନ୍ମିଲା ! 
ସେହିଦିନୁ ଶିକ୍ଷକ ବୃତ୍ତିରେ ଥାଇ ସେ କ୍ରମେ ହେତୃମାଷ୍ଟର ପଦରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ରହିବାପରେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | I 

ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପାର୍ଜନ ବ୍ୟୟିତ ହୋଇଥଲା, ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସରୋଜ ଓ କନ୍ୟା 
ସୁଚିତ୍ରାକୁ ଉଚ୍ଚିକ୍ଷା ଦେଚାରେ । ସରୋଜ ଏମ୍‌.ଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହେବା ପରେ, 
କିଛି ଦିନ ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଥଲେ | ମାତ୍ର ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଚାକିରିରେ 
ସରୋଜଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିର ତାଙ୍କ କୀବନରେ ଥଲା ଏକ୍ରମାତ୍ର 
ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷା । ଆଜିର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକସମାଜର ଏଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବା ସରକାରୀ ବାକିରିମୋହ 
ଅନେକ ସମୟରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିଥାଏ, | ତାଙ୍କ ବେଳେ, ସ୍ବାଧାନତା ପୂର୍ବରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବସମାଜରେ ସରକାର! ବାକିରି ପ୍ରତି ପ୍ରଜାଶ ପାଉଥୁଲା ଅନାଗ୍ରହ / ନିନୁ ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରେ ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବସମାଜର ଏବେ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ଯେୟ ଓ ଶ୍ରେୟ ହୋଇଛି, 
ଘୋଷାଘୋଷି କରି ପାଠ ମୁଖସ୍ଥ କରି କୌଣସି ମତେ ଗୋଟାଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରି 
ପାଇବା | 

ସରୋଜ ଯୁଗ୍ତି କରଚି, “ଇଏ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ନୁର୍ହେ । ଇଏ ଆମର ଦେଶର 
ସ୍ବାଧୀନ ସରକାର । ଏ ସରକାରରେ ଚାକିରି କରିବାରେ ଦୋଷାବହ କ'ଣ ଅଛି ? ” 

ଆସନର ବୌକି ବଦଳି ଥାଇପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଏ ଆସନ ମଧ୍ଯ ଦାବି କରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଶାସନ ପରି ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ବାଧୀନ ବିବେକ; ଚାହେଁ କୁର୍ଣ୍ଠାସ ... ହୃଷୀକେଶ ୟୁକ୍ତ କରନ୍ତି I 

ଦୂଇ ଦୁଇ ଥର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସରୋଜ କୃଚକାନ୍ଦୟ ନ୍ଦୋର ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଅବଶେଷ୍ଣରେ ସେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇବା ପରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଟାକିରି ଛାଡ଼ି ମଧ୍ୟମ 


ପର୍ଯ୍ୟାୟର କଣେ ଅଫିସର ହୋଇ ପାରିଛଡ୍ତି | 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ବିଷଦୃଶ ଲାଗିଥିଲା କଥାଟା । ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଘ୍ୁଣା ରହିଥିଲା; ସେଇ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ । ଆନ୍ଦୋନନ ସହିଚ କଡ଼ିତ ରହି ସେ ବୁଝିଥିଲେ, 


ଛି ଣ୍ଡନୁର ନି ।କ-କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 
ଶ୍ରାସନକଳ ହେଇଛି ଲୋକପାଢ଼ନ ଓ ଲୁଣ କଣ ଅଟ ଡା a@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eoo୪ 


ସବୁ ଘୋଷଣାର ପରିଣତି, ଏ ଯନ୍ତ୍ର ହାତରେ ହୋଇଥାଏ ଲୋକନିଗ୍ରହ ଆଉ ପ୍ରବଞ୍ଚନା | 
ଏଥିରେ ଲୋକ-ସଂଗ୍ରହ ଥାଏ ଠିକ; ମାତ୍ର ସେଥିରେ ଲୋକ- -ଚିକୀର୍ଷା ନଥାଏ । ଶାସନ 
କଳର ଅବଶ୍ୟ ଗଙ୍ଗ ବଦଳେ, ମାତୁ ଢଙ୍ଗ ବଦଳେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସରୋଜ ଅଫିସର 
ରୂପେ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାବେଳେ ହୂଷୀକେଶ୍ ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ସେଥୂରୁ 
ନିବର୍ରଗେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସରୋଜ ଦିନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଲେ, “ 'ବାପା, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ବୁଝିଛି, ଦାରିଦ୍ୟୁଠାରୁ ଅଭିଶାପ ଆଉ ଲାଞ୍ଚନା, ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୋତେ ବିବାହ କଲେ ବିନା କ୍ଷୈତୁକରେ । କିନ୍ତୁ ସୁବିତ୍ରାକୁ ବିବାହ ଦେବା ବେଳେ, ଦେଖିଲେ 
ତ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ କିପରି ଉଡ଼ିଗଲା, କୌତୁକ ଦାବି ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ! ” 

ସୁବିତ୍ରାକୁ ହୃଷୀକେଶ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚିବାହ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିଅର 
ସହିତ / ଗୋଟାଏ ଜାର୍‌ ପାଇଁ ଦାବି ଉଠିଥିଲା ଦର ପକ୍ଷରୁ / ନିର୍ବଦ ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରାଯ 
ଭାରି ଯାଉଥଲା ସେଥୁପାଇଁ | ମାତ୍ର କାର୍‌ ବଦଳରେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ନଗଦ, ସ୍କୁଟର, 
ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଉ ଟି.ଭି.ରେ ଶେଷକୁ ରାଜି ହେଲେ ସମୁଦି । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ, 
କଷ୍ଟାର୍ଜିତ ଧନ ସୁଚିଡ୍ରାର ବିବାହରେ ଶୂନ୍‌ ହୋଇଗଲା ଏ ସେଥବପାଇଁ ହୁଷ୍ୀକେଶଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସରୋଜ ଆଉ ପୁତ୍ରବଧୂ ଅପର୍ଣାଙ୍କ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଚ଼ାରିତ ଅଭିଯୋଗ - ବାପା 
ଝିଅକୁ ତ ସବୁ ଦେଇଦେଲେ । ଆମେ ଜଡ଼ିଗଲୁ ବାଁଏଁ ବାଁଏଁ । 

ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଏବେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ! ଦୀର୍ଘକାଳ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ ସହରରେ ଶସ୍ତାଦିନେ ଯେଉଁ କୋଠାଖଣ୍ଡଳ ତୋଳାଇ ଥିଲେ, ସରୋଜ 
ତାକୁ ଚଢ଼ା ଦରରେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଅଫିସକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇଦେଲେ ! 

“ ମୋତେ ତ ସରକାରୀ କ୍ାର୍ବର ମିଳିଛି ଆପଣଙ୍କର ସେଠି ଚରଂ ବେଶି ସୁବିଧା 
ହେବ । ଘରଟା ଭଡ଼ା ଦେଇଦେଲେ, ମାସକୁ ମାସ ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ତ ମିଳିବ |” 
ହୃଷୀକେଶ ବହୁ ଦିନରୁ ବିପତ୍କୀକ ! ଏଜସଟିଆ ସେ ଘରଟାରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଭଲଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ସେ ପୁଅବୋହୂଳ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟରକୁ ଆସିଲେ | 

_ ଉବିତ ଅନୁଟିତ ପତ୍ଲା ଯାହାହେଉ ପଛେ, ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସରୋଜର ଦୃଷା, ଅଗଷ୍ଚିଙ୍କ 
ଦୃଷାପରି ନିତ୍ୟ ଅତୃପ୍ତ । ଦୁର୍ନୀତି ଲ୍ାଞ୍ଚଖୋରୀର ପ୍ରାବଲ୍ତ୍ଯ ଶ୍ରାସଳକ୍ତଳରେ ଏବେ କେଦେ 
ବଢ଼ି, ହୃଷୀକେଶ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ପାଇଲେ, ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟରରେ 
ରହି । 

ଅକ୍ଟୋପାସର ଫଝାପରି, ଶୋଷଣ ଆଉ ଲୁଣ୍ଡନର ପଂଝା ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, 
ତାନୁଠାରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଫାଇଲଟା ଗୋଟିଏ ଚେବୁଲରୁ ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲକୁ ନେବାପାଇଁ 
ଚପରାସୀ ଲାଞ୍ଚ ଜେବାଠାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦସ୍ତଖତ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଞ୍ଚ ନଦେଲେ, ଫାଇଲର 
ଫଏସଳା ହୁଏନାହିଁ । ସହଜେ ପୁଣି ସରୋଜ ଏକ୍‌ସାଇକ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବଡ଼ ହାକିମ ! 
ଇନ୍ବପେକ୍ଟର ଆଉ ଭାଟି ଠିଜାଦାରମାନେ ହପ୍ତାକୁ ହପ୍ରା ଗୋଟାଏ, ଗୋଟାଏ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ 
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ଧରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ପୁତ୍ରବଧୂ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ହାତରେ । 
ଏବେ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ତ ସାଧାରଣ କାରବାରୀ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଏକ ଭୂଷଣ 
ହୋଇଛି । କିନୁ କଳାଟଙ୍କା ଆଉ ମୋଟା ଲାଞ୍ଚ ଗିସପତର ନେଣଦେଣ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆରି୍ଟୋକ୍ରାଙ୍ଟ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ବ଼୍ିଫ୍‌କେସ୍ଠାରୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ୟ ମାର୍ଜିତ ଉପାୟ ଆଉ ନାହିଁ । 
ସେହିପରି ଅନେକ ଅର୍ଶ ନୂଆ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଜମି ଗଲାଣି ଘରେ । ସରୋଜ ଦିନେ 
ଅପର୍ଣ୍ଚାକୁ କହିଲେ, ““ ଏ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଗୁତ଼ାକୁ ଅଧା ଦାମରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ, ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । କେବେ ଯଦି ସି.ବି.ଆଇ କି ଭିଜିଲାନ୍ସ ରେଡ଼ କରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ଏଇ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ 
ଗୁଡ଼ା ବିପଦରେ ପକାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ” 
ଏଇ ପରିବେଶରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବାପରି ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଦିନେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଆଦରରେ କପେ ବା” ଦେଇ କହିଲେ... “ବାପା 
ଆପଣ ଯଦି କହନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ଦୁଇଟି ଦୁଧୁଆଳୀ ଜର୍ସୀଗାଲ ଆଣନ୍ତେ ! ” 
ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଭାରି ଭଲ | ଭାରି ଭଲ | ଗୋମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେବାଠାରୁ 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ll: ଲୋମରେ ଯେ ଜଣେ ଜଣେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, ସେପରି 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ, କିନୁ ମୂକ ପଶୁର ଅତ୍ାକୁ ଚିହ୍ନି, ବୁଝି, ତାହାର ସେବା 
କରିବା ଏକ ମହାନ୍‌ ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ସାଧନା, ସେଥୁରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” ହୃଷୀକେଶ 
ଶୈଶବରୁ ଏଇ ପରି ସଂସ୍ାରରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅପର୍୍ଚା କହିଲେ, “ ଏଠି ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଘରେ ଗାଇ । ପାଣିମିଶା କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି ଲିଟର ସାଢ଼େ ଚାରିଟଙ୍କାରେ । ଏ ଆମ 
ପଢ଼ୋଶୀ ବିଫ୍ରଞ୍ଜନିଅରଙ୍କ ଘରେ ତ ସାତଟା ଜର୍ସୀ । ଅର୍ଡ୍ତଲୀ, ଚପରାସୀମାନେ ଗାଇ କଥା 
ବୁଝୁଛନ୍ତି । ଇଉନିଟ୍‌ର ଘରେ ଘରେ କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କରୁଛଚି । ଓଭରସିଅର୍ମାନେ ବଜାରରୁ 
ଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଭୁଖି ଚୋକଡ଼ ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି 1 ବଗିଚାରେ ଆଣ୍ଠିଏ ଆଣ୍ତିଏ ଘାସ । ସବୁ 
ମାଗଣା ମାଗଣା । ଆମର ତ ସେପରି ସୁବିଧା ନାହିଁ ! ଅର୍ଡ଼ଲାଟାକୁ ଲଗାଇ, ସବୁକଥା ନିକେ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ପତ଼ିଚ । ଆପଣ ଯଦି କହନ୍ତେ... ” 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅଟକି ଗଲା | 
ବୋହୂର ପଚୋକ୍ଷ ସୂଚନାଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଅପର୍ଣା କହିଲେ... “ ରିଟାୟାର୍ମେଣ୍ଟ ନେବା ପରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ନି୍ଚୟ ବୋରିଂ 
ଲାଗୁଥ୍ବ । ଆପଣଙ୍କ ସମୟଟା ବି କଟିଯାନ୍ତା ବେଶ୍‌ |” 
ହୃଷୀକେଶ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ବୋହୂ ବାହୁଁଛି, ହୃଷୀକେଶ 


ଗୁହାଳ ସଫା କରିବେ; କ୍ଷୀର ବିକ୍ଷି ହିସାବ ବୁଝିବେ | 
¿ ବୁମେ ମନ୍ଦ କହିନାହଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ! ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ର୍ଗାଁକୁ 
ଯାଇନାହିଁ । ପାର ସେଠି ଘର କମି ଆଗୋଳି ପଡିଛି । ଗାଁରେ କମିବାଡ଼ି ଚାଷବାସ ସମସ୍ୟା 
ଏବେ କିପରି ଉଡ଼ଟ ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ସେଥ୍ତରେ ପାର ଲେଖିଥୁଲା, 
ଭାଗବାଷୀ ହରିକନମାନେ ଭାଗଧାନ ପଇଠ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଭାଗଫସଲ ଆଠଣାକୁ ମନରଳା 
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ମାତ୍ର ଟାରଣା ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁରେ ସବର୍ଣ୍ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ରେଷାରେଷି 
ଚାଲିଛ । ପାର ବୁଢ଼ୀ । ସେଥୁରେ ପୁଅ କିଶୋରଟା ଦୁଇଅରରେ ଟି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଟୋ ଟୋ 
ବୁଲୁଛି । ରାଜନୀତି କରୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଭାବୁଛି ଗାଁରେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ରହି ଜମିବାଡ଼ି 
ଘରଦ୍ବାର କଥା ବୁଝିଆସେ ।” 

ଗାର ଗୁହାଳ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା, ଅପର୍ଣ୍ଣା ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏହାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ, ଜଣେ ଏକ୍କାଇଜ୍‌ ଲନ୍ବପେକ୍ଟର ଗେଟାଏ ଭଲ ଦୁଧ୍ଆଳୀ 
ଜାଗାକୁ ବଦଳି ପାଇଁ ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲେ । ସରୋଜ ବାବୁ, ମାନେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସରୋଜ ବାବୁ ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ବଡ଼ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଦେଣ ନେଣ 
କଥା ବୁଝନି ଅପର୍ଣ୍ଣା । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ... “ ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଏବେ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ପୋଷିଂ ସବୁ ନିଜେ ବୁଝୁଛନ୍ତି 
ସାହେବଙ୍କ କଥା କ'ଣ ରହୁଛି ? ତଥାପି ଟେଷ୍ଟା ସେ କରିବେ | ତୁମେ ଆଗେ ଶସ୍ତାରେ 
ଦୂଇଟା ଭଲ ଦୁଧୁଆନୀ ଜର୍ସୀ ଗାଉ ବୁଝିଲ |” ଶସ୍ତାରେ ମାନେ ମୋଫତ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇଟା 
ଦୁଧୁଆଳୀ ଜର୍ସୀ ଗାର, ବଙ୍ଗଳରେ ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦେଇଗଲେ, ଚ୍ାନ୍ସଫର୍‌ ପାଇଁ ସାହେବ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । 


ବଡ଼ିସକାଳୁ ମେଘ ଢାଙ୍କିଛି । ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ 
ବେଳେବେଳେ କାଁ ଭାଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ସକାଳର ନିସ୍ତ୍୍ତତା ଭାରି ଟାଲି ଯାଉଛି | 
କାର୍‌ମାନଙ୍କର ଗଡିରେ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ରହିଛି ସକାଳର ଅଳସ । ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥୂଲେ | 


ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁଥୁଲେ, ପ୍ରଭାକର |! ସେ ଫେରୁଥୁଲେ, ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ । 


“ ହୁଷୀଭାରନା... !” ବିକୁାର କଲେ ପ୍ରଭାକର “ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦେଖା ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ” 

ପ୍ରଭାକର, ତାଙ୍କ ଗାଁର ଲୋକ । ସେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେଇଛନ୍ତି । ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେଜ୍ନ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ 
ପାରିଥୁଲେ । ସହରରେ ଦୁଇଟା ଜାଗା ସାଙ୍ଗକୁ ଜାଜେଣୀ କାଠ ବ୍ଯବସାଯ, ସାଦ ରଖି କ୍ଷୀର 
ବ୍ୟବସାୟ । ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରଭାକର । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲେ... “ସୀତାରାମଜୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଆପଣ ଏବେ ଆଉ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି 
ପରା । ସବୁଦିଜ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାମୀ ଁକାରାନତ୍ଦ ଭକ୍ତି ଉପରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଛନ୍ତି... । ଆଃ ! ଅମୃତ । ଅମୃତ | ମୁଁ ସବୁଡିନ ଖୋଜେ, ମନ୍ଦିରରେ ପାଏ ନାହିଁ | 
ଆପଣ ଆସୁନାହାନ୍ତି | ବାଳିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଆଧ୍ାତ୍ସିକ ଚର୍ଚଚାଠାରୁ ବତ଼ କଥା ଆଉ 
ଜଣ ଅଛି ୨?” 

“ ନିଶ୍ଚୟ ! ନିଶ୍ଚୟ ! ...ହୃଷୀକେଶ କିନୁ କହିଲେ ନାହିଁ ଡାଙ୍କ ମନକଥା | ଜୀବନସାରା 
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ପଙ୍କ କର୍ବଦମରେ ବୂଡ଼ିରହି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଜ୍‌ ପରେ ସୀତାରାମକ୍କୀଙ୍କ ମହିରରେ ସ୍ଵାମୀ ଓକାରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରକଟନ ଶୁଣିବାରେ ଆଧାତ୍ମିଳତା ଯେତେ ନାହିଁ ସେତେ ଅଛି ଦେଳାର ଜୀବନରେ ସମୟ 
କଟାଇବାର ଗୋଟାଏ ଉପାୟ, କନ୍ଯାପାଇଁ ପାତ୍ର ସନ୍ଧାନ ନୋହିଲେ ବିବେକ ଦଂଶନରୁ 
ସାମୟିକ ପରିତ୍ରାଣ ! 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମଣିଷ ପ୍ରଭାକର | ଆଜ୍ଧାତ୍ିକ ଚର୍ଚା ତୁମକୁ 
ସାଜେ | ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ବି ମତେ କ”ଣ ଜଞ୍ଜାଳ ଛାଡୁଛି | ତା' ତୁମକୁ ସାଜେ | 
ଚା” ଭପରେ ଗାଁର ନାନା ସମସ୍ୟା | ଭାଚୁଛି ଗାଁରେ ତିନି ଚାରିମାସ କଟାଇ ଆସିକି | ତୁମେ 
ଟାଲୁନା !” 

ପ୍ରଭାକର ଆର୍ଭନାଦ କରିଉଠିଲେ... “ ସେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର କ'ଣ ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ହୋଇ ଅଛି ହୃଷୀଭାଇ, ଆପଣ ସେଠିକି ଯିବେ ? ହରିଜନ, ରାମଳନଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗତ୍ରା, 
ସଂଘର୍ଷ ନିତ୍ୟ ଲାଗିରହିଛି । ରାମନନଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଶହେ ଦଳାଦନି । ଖୁଚୁରା ନେତାମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ଫାଇଦା ପାଇଁ ଘରେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ନିକ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ କଳି ଲଗାଇ ଦେଲେଣି | 
ସେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର କ'ଣ ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ହୋଇ ରହିଛି । ପଅରଦିନ ଗାଁ'ରୁ କେଚେକଣ 
ଆସିଥୁଲେ... ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଦର୍ଵନ ବାବୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ହରିକନ ରାମକନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବିବାଦ ମେଞ୍ଟାରବା ପାଇଁ । ମୋତେ ତାକିଲେ । ମୁଁ କହିଲା “ ରାମଃ ରାମଃ.. ସ୍ଵାମୀ 
ଓକାରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ସୀତାରାମକୀଙ୍କ ମହଦିରରେ ଚାଲିଛି । ଏତେବେଳେ ତାକୁ ଛାତ୍ରି ମୁଁ 
ଗାଁକୁ ଯିବି କାଦୁଅରେ ପଶିବା ପାଇଁ । ” 

ଭଲ କରିଛ ”...ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ହୃଷୀକେଶ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ | 

ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | କିନୁ ସହରରେ ରହି 
କ୍ଷୀର ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବାର ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ପୀତ଼କ ଲାଗୁଥୂଲା ! 

ହୃଷୀକେଶ ଦିନେ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଅନହୁତି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାହାରି ପତ଼ିଲେ | 
ସରୋକଙ୍କୁ ଢେଦଳ କହିଲେ, “ ଗାଁରେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ରହି ଆସେ | ଏଠି ରହି ରହି ବଢ଼ 
ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ।” 

ତ୍ରାଇଭର ଘନ ଘନ ହର୍ଣ୍ଣ ଚିପିଲାଣି । 

କ୍ଲିନର ବିଚିତ୍ର ରାଗିଣୀ ମେଲିଛି... ନଛୀବର... କନିଆ... ମଙ୍ଗରାଜପୁର... ଜହିଆ | 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚେଦ 


ବସ୍‌ ଦହିଖିଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ତଥାପି ଅଟକି ପଡ଼ିଛି । ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଣ୍ଣ ଚିପିବା ଛାତି 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଯୋଡ଼ି ଦେଲାଣି । ତା ସୀଟ୍‌ ଆଗରେ ବତର ବତ଼ ହରଫରେ ଲେଖା 


ରହିଛି “ ପାଇଲଟ୍‌” । ଲାଇନ୍‌ ବସ୍‌ର ନାଁ ପୁଣି “ କମ୍ଭଳେଟ୍‌” | ଅଥିଟ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛି, 
ର ଓ ରର Da tizs ୨ ସୟ gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eoor 


ଅଖଭଙ୍ଗା ଶଗଢ଼ ପରି । କଲିନର୍ର ନଛୀବର... ମଙ୍ଗରାଜପୁର.-- ରାଗିଣୀ ମଧ୍ୟ ନୀରବ । ସେ 
ଜାଗେଶଷ୍ଵରୀ ହିନ୍ଦୁ ଭୋଜନାଳୟ ସାମ୍ବାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖଣ୍ତେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ସେ ଯେପରି ନିର୍ଲି୍ତ । 
ଏଠାରେ କାହାରି ପାଇଁ ସମୟର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ହୃଷୀକେଶ ହାଡ ଘଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ବସ୍‌ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରିବର୍ଗେ ଏଠି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଅଟକି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ କେକାଣି ନଅଟା ପାଖାପାଖି ହୋଇଯିବ । 
ଅଖିଣ ଖରା ବିଲ ଗହୀରରେ ବଡ଼ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି 
ହୃଷୀକେଶ ବସ୍‌ ଭିଡରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ | 
ପିଲାଦିନେ ମନେଅଛି ଏହି ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥଲା ଏକ ଆତଙ୍କ । 
ଏ ଗଛରେ ରହୁଥିଲା କୁଆଡ଼େ ଏକ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ! ଦିନେ ସକାଳୁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ରାତିରେ ମାରି କିଏ ବରଡ଼ାଳରେ ଓହନେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଯେମିତି 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଲୋକଟା ମରିଛି ! ଆଖି ଦୂଇଟା ଡିମା ଡିମା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଦୁଇକଳ ପାଟିରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋହି ଶୁଖିଯାଇଥଲା ! ଭାରି ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ | 
ସେଇଦିନୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ହୋଇ ଦହିଖିଆ ବରଗଛରେ ରହିଲା । କେଡେ ଲୋକ, 
ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ, ନୋହିଲେ ରାତିରେ, ଭେଟଣା ହୋଇଛନ୍ତି ସେଠି । ଗୋଟାଏ ପିତାଶୁଣୀ 
ବି ଦହିଖିଆ ବରଗଛକୁ ଦିନେ ଆସିଲା, ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ସାଙ୍ଗରେ ସଂସାର ବାନ୍ଧି ରହିବା ପାଇଁ ! 
ଭୂତ ପ୍ରେତମାନେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ସଂସାର ବାନ୍ଧନ୍ତି | ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷେ 
ବର୍ଷେ ହଇଜା କି ବସନ୍ତ ମହମାରୀ ପରି ବ୍ୟାପିଲେ, ଗାଏଁ ଗାଏଁ ଲୋକ ରାତିରେ ସଂକୀର୍ଭନ 
ବାହାର କରନ୍ତି । କାଳିଶୀ ଲାଗନ୍ତି | ପଣା ହାଣ୍ଡିସବୁ ଲୋକେ ଏଇ ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ଗଖିଥାନ୍ତି । ମହାମାରୀ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ, ବରଗଛ ମୂଳେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ଏଇ ପଣା ହାଣି 
ସବୁ ଦେଖିଲେ, ଭାରୀ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପିଲାଦିନେ 
ଥଗେ ବେଳ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ି ସମୟରେ ସେ ହରିପୁର ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗା ମେତ଼ ଦେଖି ଘରକୁ 
ଫେରୁଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବାକିଆ | ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ, 
ଗୁଡ଼ାଏ ପଣାହାଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଭୟରେ ଶୀତେଇ ରଠିଲା | ଦୁହେଁ 
ଆଖିବୁଜି ରାମ ରାମ ଘୋଷି ବିଲ ଗହୀରେ ଗହୀରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ | 
...ସେଇ ବାଜିଆ ଖଡ଼ଗପୁରରେ ରେଳବାଇ ଖଲାସୀ କାମ କରୁଥିଲା | ତାପରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା କେଜାଣି ? ଘରରେ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନରୁ ଆତଙ୍କ କଟି ନଥୁଲା । 
ରାତିରେ ସେଦିନ ପ୍ରବଳ ଜଗ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଳର ବାଉଳାରେ ହୃଷୀକେଶ ଜୁଆଡେ, 
ଦହିଖିଆ ବର... ପଶାହାଣି... ଯାଗେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀ... ଏଇପରି ସବୁ ପ୍ରଳାପ କରିଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ବାପା ସକାଳେ କୋଉ ଗାଁରୁ ଜଣେ ଗୁଣିଆକୁ ତାକ୍କି ଆଶଣିଥୁଲେ । ସିଏ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ 


ଦେଖି କହିଲା- “ ଇଏ ତ ଠାକୁରାଣୀ ଅବତରିଛନ୍ତି !” ବୋଉ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା | 
Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୦୯ ଫଟା ମାଟି 


ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଜାଗୁଳେଇଙ୍କୁ ଜେତେ କଣ ମନାସିଗଲା ! ଗୁଣିଆ ଝତ଼ା ଫୁଙ୍କା କରି, ଝୁଣାଧୂଆଁ 
ଦେବାରୁ ଯାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର କର ଛାତ୍ରିଥଲା | ଝାସ୍ତ୍ରା ଝାସ୍ା ହୋଇ, ସେ କଥା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ହୁଷୀକେଶଙ୍କର ମନେଅଛି । ଆଉଥରେ ପିଲାଦିନେ, ସେ ଶଗଡ଼ରେ ପିଇସୀ ଘରୁ ଗାଁକୁ 
ଫେରୁଥିଲେ | ପିଇସୀ ଘରୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲା, ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା 
ପାଇଁ | 
ଖରାଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଫିକା ଜହ୍ନ ଚାରିଆଡେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା | 
ମୁଠା ମୁଠା ଝାଉଁଳିଲା ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି । ଦହିଖିଆ ବର ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥଲା ଯେପରି ବହଳ 
ଅନ୍ଧାରର ଗୋଟାଏ ସ୍ତୁପ | ଅନ୍ଧାରରେ କେଡେଟା ଜୁଳୁକୁଳିଆ ପୋକ ଗଛ ଡାଳରେ ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ କରୁଥିଲେ | 
ଶଗଢଡ଼ିଆ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଗଲା । ତାପରେ ଶଗଡ଼କୁ ଗଡ଼ାଇ ନେଲା ସଡ଼କ କଡ଼ 
ଗ୍ତହୀରରେ ଦଣ୍ଡୀ ଭିତରକୁ ¦ 
ଗୋଟିନ୍ଦା ପାଟିକଲା... “ ଆରେ, ଆରେ ! ଗହୀର ଦଶ୍ଚାକୁ ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ାଇଲୁ କାହିଁକି ? 
କୁନ୍ଦୁରୀ ଗାଁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା କୋଡ଼ ପଡ଼ିବ ।!” ଏ ବାଟ ସହିଡ, ସେ ଭଲଭାବେ 
ପରିବିଡ ଥୁଲା । ଶଗଡ଼ିଆ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ଥରେ ପବାରିବାରୁ, 
ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ ପିଲା ଲୋକ ଡରିବ | ” 
ଅସଲ କଥା ! ସଞ୍ଜ ବେଳେ, ଦହିଖିଆ ବର ବାଟ ଦେଇ ମାଟି ସଡ଼କରେ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଶଗଡ଼ିଆ ଡରୁଥିଲା | କାଳେ ଯଦି ଚରହ୍ଲରାକ୍ଷସଟା ବାହାରିପଡ଼େ ! ହାଡୁଆ ମୁହଁରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅଖି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ ! ପିତାଶୁଣୀଟା ପୁଣି ଅଦଭୁତ ଲଙ୍ଗଳା ! ଯଦି ଭେଟଣୀା 
ହୋଇଯାଏ । କୁନ୍ଦୁରୀ ଗାଁର ମୂଷା ମଳିକ, ଏର ବରମୁଳେ ସେ ଦିନ ଭେଟଣା ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ା ଆଉ ବାନ୍ତିରେ ଚାଲିଗଲା । 
ସେଇ ଦିନର ସତି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି । କେବଳ ମନେ ପଡ଼େ ଖରାଦିନିଆ, ଦିଗହଜା 
ହୁଡ଼ା ବିଲ ଗହୀର | ତାରି ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଶଗଡ଼ ଗୁଳା । ଫିକା ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ, ଚାରିଆଡ଼ ଭାରି ନିଛାଟିଆ ! କେଉଁଠି କିଏ କାହାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକୁଥିଲା... 
ହେ ହେ! 
ଶଗଡ଼ିଆ କହିଲା... “ ବୃହମ ରାକ୍ଷସ ଏମିତି ଡାକେ ! ” 
ଗୋବିନ୍ଦା ଅଭୟ ଦେଲା... “ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ! ମୁଁ କିଳାମନ୍ତ 
ଜାଣିଛି ।” ଗୋବିନ୍ଦା ମନକୁ ମନ କଂଣ କିଛି କହିହେଲା ! ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କିଳାମନ୍ତ୍ର ପବୁଛି 
ପରା ! ହୃଷୀକେଶ, ଆଖିବୁକି ଦୁଇ ହାତରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଯାବୋଡ଼ି ଧରି ତା କୋଳ 
ଭିତରେ ମୁହଁ ଯାକି ଦେଇଥୁଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ଭଖ୍ତାରି ମଲାଣି ¦ ମଲାବେଳକୁ ବୟସ ହୋଇଥ୍ଚିଲା 
ପଞ୍ଚାଅଶି ! 


ରାଡିରେ ଶଗଡ଼ କେତେବେଳେ ର୍ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା, ହୁଷୀକେଶଙ୍କୁ କଣା ନଥୁଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୦ 


ସେ ଶୋଇ ପତ୍ରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ସକାନକୁ ଶୁଣିଲେ, ସେଇ ଅପନ୍ତରା ଗହୀରରେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ 
ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆତ୍ରେ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇଥଲା ! ସେଥୁପାଇଁ ଶଗତ଼ିଆ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି 
ଉପରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି ! ସେଥରୁ କିଛି ଗାଳି ବି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା, ହୃଷୀଜେଶଙ୍କ 
ପିଇସୀ ଘର ଉପରେ । “ ଦେଖ ହେ, ପିଲାଟାକୁ ରାତିଟାରେ ପଠାଇ ଦେଲେ ! କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ” 


“ ଇଏ ହୁରୁଷୀ ନାଁ ! ” 

ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ପାଟିଏ ହସ ମେଲି, ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଜଣେ ପାସେଞ୍ଜର ଉଠି ଆସି, 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପତିଲେ | ହୃଷୀକେଶ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ନନ୍ଦପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳ, ଇଏ ଥୁଲେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ସହପାଠୀ... ନବଘନ ରାଉତ | ଦଶମରୁ ପାଠ 
ଛାଡି ଦେଇଥିଲେ | ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖାହେଉଛି । 

ହୃଷୀକେଶ ସ୍ମିତ ହସି ପଟାରିଲେ, “ କିରେ ନବଘନ ! ଅନେକ ଦିନ ଘରେ 
ଦେଖାହେଲା ଭାଇ ! ତୋ ଦାନ୍ତଗୁତ଼ା କ'ଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ” 

ପାଟିଏ ବେଦାନ୍ତି ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ନବଘନଙ୍କ ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ । ନବଘନ 
କହିଲେ... “ ପାଇରିଆରେ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ା ଖସି ଖସି ଦୁଇଟା ବାକୀ ରହିଥୂଲା । ସେ ଦିଟାକୁ ବି 
ଓପାଡ଼ି ଦେଲି । ହଲୁଥୁଲା | ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତି !” 

ନବଘନ ବାଷବନ୍ଦୀ ଲୋକ । କୁସୁମୀ ଗାଁରେ ଘର | ଗୋଡ଼ିବାଣପୁର ବସ୍ଷ୍ପ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ବିଲ ଗହୀର ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ବାଟ | 

“ ପିଲାମାନେ ? ” ...ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ । 

" ବଢ଼ପୁଅ ରେଳବାଇରେ, ଖଡ଼୍‌ଗପୁରରେ ରହୁଛି । ମଝିଆଁପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଘରେ ବସିଛି । ଇଲେକ୍ସନ ବେଳେ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ତିନି ତିନିଟା ବୁଥ୍‌ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ଏକା ସମ୍ଭାଳିଲି ! ପଇସାଟିଏ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ, କି ସିଏ ମୋତେ 
ଦେଇ ଳାହାନ୍ତି । ଓଲଟି ଘରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ତିନିଶ ଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି । ମଝିଆ ପୂଅ 
କାଳନ୍ଦୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଲେକ୍ସନ ବେଳେ ଦିନରାତି ଅଖିଆ ଅପିଆ ଖଟିଛି । ରାଣନିୟମ 
ପକାଇ କହିଥୂଲେ, ବାକିରି ଯୋଗାଦ଼ କରିଦେବେ । ଇଲେକ୍ନ ବଢ଼ିଲା । ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହେଲେ ।! ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲା ! ସବୁଥର ସେଇ ଏକା କଥା ବୁଝିବା... 
ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଏବେ ଚପରାସୀ ବାକିରିଟା ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ସେମାନେ ନେଉଛନ୍ତି | 
କିରାଣି ଚାକିରି ପନ୍ଦର ହଜାର, ମାଷ୍ଟର ସେଇଆ । ଏକ୍ଟାଇଜ୍‌ ସବ୍‌ଇନ୍ବପେକ୍ଟର ପାଇଁ ତିରିଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ! ଟଙ୍କା କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? କାଳନ୍ଦୀ ସେମିତି ଟୋ ଟୋ ବୁଲୁଛି । ତମ ଗାଁରେ 
ଗୋଟାଏ କଲେକ ପାଇଁ ସେମାନେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କଲେଜଟା ଖୋଲିଲେ ଦରମା ମିଳୁ ନ ମିଳୁ 
ସେଠି ଆଗେ ଲେକ୍ଚର୍ରଟିଏ ହୋଇଯିବ ।" 
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୧୦୧୧ ଫଟା ମାଟି 


ପାଖରେ ଜଣେ ଯାତ୍ରାୟ ନବଘନ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ମଙ୍ଗରାଜପୁର କଲେଜ କଥା 
ଗପିବାରୁ ସେ ହସି ହସି କହିଥୂଲେ... “ ହେଃ ! ହେଃ ! ମୂଳରୁ ମାଇପ ନାହିଁ, ପୁଅଁ ନାଁ 
ଗୋପାଳିଆ ! ମଙ୍ଗରାକପୁରରେ ହରିଜନମାନେ କଲେକ ପାଇଁ ଅନାବାଦୀ ଜମି ଛାଡୁନାହାନ୍ତି | 
କହୁଛନ୍ତି ସରକାର ଆମକୁ ସେ ଜମି ଦେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଆଜି ତ କୁଆଡ଼େ 
ଝଗଡ଼ା ମୀମାଂସା ପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସୁଛନ୍ତି ! ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଏଘର ମାଉସୀ, 
ସେଘର ପିଉସୀ ହେଉଛନ୍ତି ! ଦେଖ ନବରଙ୍ଗ | ” 

ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ନାଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଭ ଜଣେ ପାସେଞ୍ଜର ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ 
ବିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା... ସେଇଟା ନାଁ ଧରନା, ଧରନା ! ଡଣ୍ତିକଟା, ଅଣ୍ଟିକବା ସିଏ । ସବୁଆଡ଼େ 
ଲାଞ୍ଚ, ଦୁର୍ନୀତିର ଜାଲ ମେଲି ଦେଇଛି | ବି,ଡ଼ି.ଓ., ପି.ଚ୍ଲୟ .ତି., ଏସ୍‌.ତ଼ି.ଓ. ହେଲ୍ଥ ସେଣ୍ଟର 
ଡାକ୍ତର, ଆନାବାଚୁ, ଠିକାଦାର, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ମାସ ବଟି ଆଦାୟ କରୁଛି । ବଟି 
ନଦହ୍ଦେଲେ ବଦଳି । ସେମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଦାୟା ପାଳକ ! ଦେଖୁନା ଚୁଲିଚାଳରେ ବାସ 
ନଥୁଲା ! ଜୁଶ କେନା କଣ୍ଡାକ୍ଵର ପାଖରେ ଥୁଲା ଫେଟା ବର୍ଷ ତିନିଟାରେ କେମିତି ନାଲି 
ବନିଗଲାଣି ।” 

ଦୁର୍ନୀତି ! ଦୁର୍ନାତି ! ସବୁଆଡ଼େ ସେଇ ଏଜ କଥା ! ଦୁର୍ନୀତି, ଦୂରାଟାର | ହୃଷୀକେଶ 
ବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ବୟସ ୬୧ ଟାଲିଲା । ବୁଢ଼ାହେଲେ ।! କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁର୍ନୀତି 
ଦୁରାଟାର ସେ ଆଉ କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲେ, କି ଜାଣି ନଥଲେ । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ସତି । ସମାଳ ଜୀବନ ସେଦିନ ଥଲା 
କେତେ ଶୁଦ୍ଧ କେତେ ନିଷ୍ପାପ ! ତ୍ୟାଗପୂତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସେଦିନ ଥଲା ଜୀବନର ଏଶବର୍ଯ୍ୟ । 
ଏଥୁରେ ହୁଏ ଆନ୍ତରିକତା ନଅଲା | ଇଏ ଥିଲା ମହତ୍ସାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବ । ବୋଧହୁଏ 
ଇଏ ଅଲା, କାର୍ରିକ ମାସରେ ନିରାମିଷ ହେଟା ପରି କେଟଳ ଗୋଟାଏ ଟାହ୍ୟ ଆଚାର ! କିନ୍ତୁ 
କାରଇଁକ ମାସ ଶେଷରେ ଛାଡ଼ଖାଇ ପରି ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଆସିଯାଇଛି, ଦୁର୍ନୀତିର ଛାଡ଼ଖାଇ | 
ବାରଣ ବୋଲି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏବେ କୋଡ଼ିଏଟା ଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ 
ପୂରେଇବା ପାଇଁ ଆଁ ମେଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୁର୍ନୀତି ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ଏ ଦେଶ ଆଉ ସମାଜ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ପଢ଼ିବ; ସେଦିନ ଯେପରି କୂମୀଟାଙ୍ଗ ଚୀନ୍‌ ଭୁଷୁଡି ପଡ଼ିଥିଲା | ଇଏ ବୋଧହୁଏ ଇତିହାସର 
ନିୟତି । ...ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ! 

ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଚସ୍ଟା ଅଟକିଥିଲା । ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ଏଣିକି ବସ୍‌ ଅଟକେ, ଛାଢ଼େ, 
ଦ୍ରାଇଭର ବା କଣ୍ଡକ୍ଟର ମର୍ଜି ଉପରେ । ଦଳେ ଲୋକ ପାଟି ଗୋଳ କରି ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଭଠି 
ଆସିଲେ । 

ଆଜି ଗୋଡ଼ିବାଣପୁର ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟପାଳି ! ଏ ଲୋକମାନେ ହାଟକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଟୋକେଇ, ବାଉଇ୍ଗିରେ ପରିବା ଧରି । ସେ ଦିନର ଟାଷୀମାନଙ୍କର ଚେହେରା, ବସନ 


ଭୂଷଣ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଠାରେ | କିଏ ପିନ୍ଧିଛି ମଲଳା ଧୋଡି ଉପରେ ନାଲି, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୦୧୨ 


ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ । କିଏ ବା ପିନ୍ଧିଛି, ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭପରେ ହାୱାଇ କାହାରି କାହାରି ହାତରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘଡି । ଜଣେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଛି ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠର | ପାଦରେ ରବର ଚଟି । ସେ ଦିନର 
ଚଷାଭୁଷାମାନଙ୍କ ପରି ଏମାନଙ୍କଗ ଦେହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ନୁହେଁ । ଜିମ୍ବା ପିନ୍ଧା ଏମାନଙ୍କର ଆଣୁ 
ନଲୁଚା ତନ୍ତବୁଣା ଧୋତି ନୁହେଁ | ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୃଵ୍ି ସମ୍ପର୍କରେ, ସରକାରୀ 
ପ୍ରଚାର ନିତାନ୍ତ ମିଛ ନୁହେଁ । କୀବନଧାରଣର ମାନରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଜିନ 
ଗୁଣାତ୍ସକ ସ୍ତରରେ ଘଟିଛି ଅଧଃପତନ | 

“ ଆର ପାଳି ଲେଭଟାଣି ପଇସା ନ ଦେଇ ଖସିଗଲ ମଉସା | ଏଥର ଦୁଇ ପାଳିର 
ପରସା ନ ଦେଲେ, ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବି ।” 

କ୍ଲିନର୍‌ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଚାଷୀ ପାଖରୁ ମାସୁଲ୍‌ ଆଦାୟ କରୁଥଲା । ବୁଢ଼ା କହିଲା... 
“ ଭାଇରେ, ନଛୀବର ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇଥୁଲି, ଚା” ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ । ତମ ବସ୍ଟି ଛାତି ଦେଲା | 
ଚାଲି ବାଲି ଗାଁକୁ ଫେରିଲି । ନଇଲେ ତମ ପଇସା ନ ଦେଇ, ମୁଁ କ'ଣ ପଳାଇବା ମଣିଷ ? 
ହାଟ ଲେଉଟାଣି, ସେ ପଇସା ଦେଇଦେବି ।” 

କ୍ଲିନର ବୁଢ଼ା ହାତରୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ୍‌ ଝାଷି ନେଇ କହିଲା, “ ରେଜା 
ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି !” 

କଣେ ଯାତ୍ରୀ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... “ ତମ ବସ୍ବାଲାଙ୍କର ଆଜି ତ କଚେପୁଅ ବାର୍‌ରେ 
ପଞ୍ଚୁ । -କ୍ଲିନରର ନୀମ ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଚାନନ | ପଞ୍ଚୁ ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା... 
“ଏବେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଚେପୁଅ ବାର, ହୋ ବାବୁ ! ହାଟରେ ବାରଗଣ କିଲୋ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ 
ବିକୁଛ ତ । କାନ ଉଠିବା ଦିନୁ ହାଟରେ ବାଇଗଣ କିଲୋ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲୁ |” 

“ କାଳ ତ ସେଇଆ ପଡ଼ିଛିରେ ବାପା !” ...ବୁଢ଼ା ଚାଷୀ ଜଣକ ହସି ହସି ଉତ୍ତର 


ଦେଲା, “ ଯିଏ ଯୋଉ ବାଗେ ପାରୁଛ ଲୁଟ |” 

ପଞ୍ଚୁ ଅନ୍ୟ ପାସେଞ୍ଜର ମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରୁ କରୁ କହିଲା, “ ଆମର 
ସେମିତି କଚେପୁଅ ବାର ପଡ଼ିଛି ତ ? ଏ ପଇସା କ'ଣ ଏକା ଆମେ ନେଉଛୁ ? ଏମ୍‌, ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଭାଗ, ହାକିମମାନଙ୍କ ଭାଗ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ ରହିଛି ।” ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି କଚେପୁଅ ବାର ଦାନ ପଡ଼ିଛି - ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ । ବସ୍‌ ପୁଣି ଭିତ଼ିମୋତ୍ରି ହୋଇ ଚାଲିଲା । ପୁଣି ସେଇ ଦୁର୍ନୀତିର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶତମୁଖ । କିନ୍ତୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ, ପ୍ରତ୍ଯେକେ ନିକ ନିଜ 
ବାଟରେ ସେଲ ଦୁର୍ନୀତିରେ ଭାଗୀଦାର | 

ହୁଷାକେଶଙ୍କଠାରୁ ଅଛ ଛଡ଼ାରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସୀ ଲୋକ ବସିଥୂଲେ । ଆଖିରେ 
ମୋଟା ଲେନ୍ଵର ବଷ୍ଷମା । ପିଛିଥ୍‌ଲେ ଖଦତ଼ ଧୋତି, ହାଫସାର୍ଟ । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଲାମୁଶି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକପରି ସେ ମନେହେଉ ନଥୂଲେ | କୋଉଠିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
କେଳାଣି । ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି କହିଲେ... “ ଆମ ଲୋକମାନେ ଦୁର୍ନୀତି ଖୋର୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ 
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ସେମାନଙ୍କ ଲୋଜ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ । ଲୋକେ ଅନ୍ଯାୟରେ ଦୁଇ ପଇସା 
ଅଧୁଜା ମୁନାଫା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଲୋକ -ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ମଧ 
ଲାଞ୍ଚଖୋର ରିସ୍ପତ୍‌ ଖୋର୍‌ ! ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୟମାନେ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ନେଉଥବାରୁ ଶାସନ 
କଳରେ ମଧ୍ଯ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ଆଉ ଦୁର୍ନୀତି । ସବୁ ହେଲା ଛୁଞ୍ଚ କହୁଛି ଚାଲୁଣୀକୁ ତାରି 
କଥା !” 

ହୃଷୀକେଶ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
କଦାପି ମିଛ କହୁନାହାନ୍ତି | 

କେତେଜଣ ପାସେଞ୍ଜର ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ... “କ”ଣ ଆମେ ସବୁ 
ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ?” 

ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅମ୍ଳାନ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଲୋକେ ଲାଞ୍ଚ ନନେଲେ, 
ଯୋଉଠି ଭୋଟ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ଭୋଟ ସାରୁ, ବାଇଗଣ ପରିବା ପରି ବିକି 
କରୁଛନ୍ତି, ଲାଞ୍ଚ, ଦୁର୍ନୀଡି ପାଇଁ ସେମାନେ ତ ଦାୟୀ । ଲୋକେ ସାଧୁ“ସଳୋଚ ହେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ଅସାଧୁ ହୁଅନ୍ତେ କିପରି ? ” 

କେତେଜଣ ପାସେଞ୍ଜର ବିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ... “ ଇଏ ଏକ ଖଦଡ଼ିଆ ଧର୍ମବକ 
ହୋ ବାବୁ ! ହଉ ହଉ ଏଥର ଭୋଟ ବେଳ ଆସୁ ¦” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏ ଆକ୍ଷେପର କୌଣସି ଭତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଚ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ । ହୃଷାକେଶ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ନିତାନ୍ତ ମି କହୁନାହାନି । 

ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ପହ୍‌ ଗଲାଣି, ହୃଷୀକେଶ ଜାଣିପାରି 
ନଥୁଲେ ! 


ମଙ୍ଗରାକପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ? ପ୍ରଥମେ ତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଭ୍ରମ 
ହେଲା, ସେ ଯେପରି ଏକ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଜ ଯାଇଛନ୍ତି । କ୍ଲିନର୍‌ କିନ୍ତୁ ଟିକାର 
କରୁଥଲା... ମଙ୍ଗରାଜପୁର, ମଙ୍ଗରାକପୁର ! 

ସାତବର୍ଷ ତଳେ ମା” ଶୁଦ୍ଧିଘର ପରେ ହୃଷୀକେଶ ସେଇ ଯେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏହା ଭିତରେ ଆଉ ଆସି ନଥିଲେ । ସେଦିନ ନାଲିମାଟି ରାସ୍ତା କଣରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଳରେ କୁସୁନ ସାହୁର ଚା” ଆଉ ବରା ଦୋକାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାନ ବିଡ଼ି ଦୋଜାନ ଛଡ଼ା 
ଏଠାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ବସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପ୍ରସାଦରେ, ଏଠାଜେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମଫସଲୀ ବଜାର କମି ଉଠିଲାଣି । ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଆସୁଛି କଞ୍ଚା 
ପଇସା । ସେଇ ପଇସାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବଜାର । ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁ 
ଗହଳମାନଙ୍କରେ କ୍ରମେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି, ଏରପରି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପେଣ୍ଠ | 


ଗାଁ ସବୁ କ୍ରମେ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ସହରଟନି । ଗାଁ ସହରତନି ମଧ୍ଯଜେ ପ୍ରାୟ କିଛି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୪ 


ଫରକ୍‌ ରହୁନାହିଁ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ରେଡ଼ିଓରେ ବିବିଧ ଭାରତୀର ହିନ୍ଦୀ ଗାନା । ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ଇଲେବ୍ମିସିଟୀ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଚୋଲେଇ ମଦ ! ଏଠି ସହରୀ ଜୀବନର ବିକୃତି ! ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ଖଣ୍ଡା ରାଜନୀତି ! n 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଲଙ୍ଗ-ସାଇଚ୍‌ ଦୁର୍ବଳ । ବେକ ଭାଙ୍ଗି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ, ମୋଟା ଲେନ୍‌ 
ଭିଚରେ ସେ ଏଇ ଅର୍ଵ ପରିଚିତ ଆକସ୍ମିକ ପରିବେଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ ନିର୍ବୋଧ 
ପରି । ନା... ରଏ ମଙ୍ଗରାଜପୁର । ସେଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ବୁଢ଼ା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଅଶିଣର 
ଖରା ବିଷର୍ଣ୍ଟ ମେଘୁଆ ଖରା ରୋଗିଣା ଦିଶୁଛି ! ...ଗଛର ପତର ଗହଳି ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ରାତି 
ଅଧର ଅନ୍ଧାର | ଦୁଇଟା ବଗ ତା ଭିତରୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ଆକାଶରେ ତେରଛା ଧଳା ଗାର ଟାଣି । 
ତେଜୁଳି ଗଛ ମୂଳେ ସେଦିନ ଥୁଲା, ମଙ୍ଗରାକପୁର ଆଶ୍ରମ | ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଂଗ୍ରେସର ଏହାଥୁଲା ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ମକେନ୍ଦ୍ର । କଂଗ୍ରେସର ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର, 
ଅସୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ, ସୂତାକଟା, ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ସଙ୍ଗଠନ, ସବୁ ଚାଲିଥିଲା ଏଇ ମଳ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମରୁ ! ମାଗୁଣି ଜେନା - ମାଗୁ ଭାଇ - ଏଠି ଖୋଲିଥୂଲେ, ସୃରାଳ ଖଦୀ ଭଣ୍ଡାର | ଏହା 
ଭିତରେ ଆଶ୍ରମଟା କିନ୍ତୁ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କାନ୍ଧ ସବୁ ଭୁଷୁଡ଼ି ମଲା ହାତୀ ପରି 
ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । ବହୁ ବର୍ଷର ବର୍ଷାରେ ଛପର ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଚାଳ ଗୁଅ ସବୁ କେବଳ 
ପଞ୍ଜରା ପରି ଠାଏ ଠାଏ ଝୁଲିରହିଛି । 

କଂଗ୍ରେସରେ ଆଜି ପ୍ରାସୀଦର ଯୁଗ । 

ପ୍ରାସାଦର ଆଉ କଞ୍ପୁଟର ଯୁଗରେ ଏ ଆଶ୍ରମ ସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଚଳ | ଆଦୌ 
ଖପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାଛି ଜୟନ୍ତୀ ଆସୁ ଶୁଣିବ, କର୍ରାମାନଙ୍କର ଭାଷଣ ...ମହାତ୍ା ଗାନ୍ଧି, 
ଆଶ୍ରମସଂସ୍କୃତି, ସ୍ଵରାକ, ସ୍ଵାବଲମ୍ନଶୀଳତା ପ୍ରଭୃତି ସେମାନେ ଜାଣିନଥୁବା ବୁଝିନଥୁବା, 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିବା କଥାମାନଙ୍କ ପହଳି ଓ ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ଭାଷଣ... | ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତୀ - ଏ 
ଦେଶର ଶଠମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ସୁମାରି ! 

ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧି ଥଲେ ନୈରାଜ୍ୟବାଦୀ ! ଦୁର୍ବିନୀତ ରାଷ୍ଟ୍ରସତ୍ତା ଓ 
ଶୋଷଣପୁଷ୍ଠ ଶୈଳିକ ସଭ୍ୟତାର ବିରୋଧୀ । ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନ ରାଷ୍ଟ୍ରସଭା ବିରୁବରେ ଅବଶ୍ଯ 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ, ରାଷ୍ଟ୍ଶାସନ ବଳେନାହିଁ, ରାମରାଜ୍ୟ ପରି ତାହା ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ । 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ, ସ୍ାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ରିପରେ, ଗାନିଯୁଗ ଏ ମାଟିରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛି | 
ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଗାଛିମାନେ । 


ଭନୁଡ଼ା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମ ଯେପରି ସେଇ ବିଦାୟୀ ଯୁଗର ବିଷର୍ଣ ଦିୟୋଗାନ୍ତକ 
ପ୍ରତାକ | 


“ . 
ଇଏ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ନାଁ ? ...ମଲା କଂଣ ଆଵା କାବା ହେବାପରି ହବ ଆ । 
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୧୦୧୫ ଫଟା ମାଟି 


ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବଜାରରେ, ହଠାତ୍‌ ନିଜ ନାଁର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ହୃଷୀକେଶ ଏଣେ 
ତେଣେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆକି ସକାଳେ ସେ ବସ୍ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପାର୍ବତୀ ପାଖକୁ ଟିଠି ଦେଇଥୁଲେ ହୋଇଅଆନ୍ତା ¦ ଜିଶୋର ଡା' ହେଲେ ବସଞ୍ଟାଣ୍ଡକୁ 
ଆସିପାରିଥାନ୍ତା ! ...ଏ ଚମଢ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍ଟାକୁ ହାଡରେ ଓହଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଚିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । 

ଓ ! ଇଏ ମାଗୁଭାଇ | ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ! ସେଇ ହାତୁଆ ମୁହଁ । ଆଖିରେ 
ସେଇ ଟିଣ ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା | ସେଇ କଳା କିଟିକିଟି ହାତ଼ ଗିଳା ଟେହେରା । ସେଇ ଟୈର୍ଟେଇଆ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ! ଛାତିରେ ଅରାଏ ପାଚିଲା ବାଳ ! ଏଇ ମାଗୁଣି ଜେନା ସେଦିନ ଥଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମର ଜୀବନ-ନାଟିକା । ଚାଲିବାବେଳେ ପାଦ ପତ୍େ ଦି ' ଦି' ହାତ ଛତ଼ାରେ | ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ହୃଷୀୀକେଶଙ୍କ ପରି ଟୋକା ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ପାଦ ମିଳାଇ ଟାଲିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ବାଲିବାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ହାତରେ ବଳଣାରେ ସୂତାକଟା ଚାଲିଥାଏ ଦିନକର ସୂତାକଟା 
କଣ୍ଟ ପୂରାଇବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କରି କଣ୍ଠରେ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଅନେକ ସ୍ଵରାକଗୀତ । ଗୋଟାଏ 
ଗୀତର ଘୋଷାଟି ଏବେ ସୁନ୍ଧା ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ସ୍କରଣ ଅଛି... 

“ ଇଏ ରଜା ନୂହନି ହୋ ବେପାରୀ 

କୋଇଲି ନୃହନ୍ତି କାଠହଣା 

ଭାଇ ନୁହନ୍ତି ତ ଭଗାରୀ ! ” 

ହେଲେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଖଦୀଭଣ୍ଡାର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ଝାସ୍୍ରା ଝାସ୍ତା ହୋଇ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା, ବିରୂପା ସେ କୂଳେ, 
ମଧୁପୁର ଗାଁର ନିଧୂଭାଇଙ୍କ ବେହେରା ! ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟିଏ | ଆଖି ଦୁଇଟି ବଳଦ ଆଖିପରି 
ନିରୀହ । ପାଦଭଣ୍ଡା ଦୁଇଟା କଦଳୀ ପୁଆପରି ମୋଟା ମୋଟା । ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ନିକ ହାତରେ 
ଅରଟକଟା ସୂତାରେ, ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିଚା ଖଣ୍ତେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି, ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ବାଦର, 
କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଝୁଲାମୁଣି | ତାରି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସଂସାର । ଗାଁରେ ଘର ପରିବାର 
ଛାଡ଼ି ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମରେ । 

ମନେଥକୁଛି ଥରେ ଆଣମରେ ଦୁଳିସକାଲା ଦଣି ତାଜଚଲାସି ଚଳାଇଲେ / ସିଏ 
ବୋଧହୁଏ ୧୯୩୦ ମସିହା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର କଥା | ସେଦିନ ଆଶ୍ରମରେ 
ମାଗୁଭାଇ କି ଅନ୍ଯକୌଣସି କର୍ମୀ ନଥୂଲେ ! ପୁଲିସ ଖାନତଲାସ କରୁଥଲା, ଗୋଟାଏ 
ସାଇକ୍ଲୋଷ୍ଟାଇଇ ମେସିନ୍‌ ପାଇଁ । ସେଥୁରେ କୁଆଡ଼େ ଅସହଯୋଗର ପ୍ରବାରପତ୍ର ସବୁ 
ସାଇକ୍ସୋଷ୍ଟାରଲ୍‌ ହୋଇ ଗୁପ୍ତରେ ବ୍ଟାଯାଉଥଲା | ମାତ୍ର ଆଶ୍ରମରେ ସେପରି ସାଇକ୍ଲୋଷ୍ଟାଗଲ୍‌ 
ମେସିନ୍‌ ନଥୁଲା । ମେସିନ୍‌ ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ନିଧବଦାସଙ୍କ ମୁହଁ ପିଠିରେ ହେଲା ମାଡ଼ | 
ନିଧଵଦାସ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ବା ତାଙ୍କୁ ପଳାଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ଆଉ କବାଟଫାଳ ପରି ତାଙ୍କ 
ବଉଡ଼୍ା ଗିଠି ପ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ବର୍ଷ ଯା $ ସନ୍‌ ¡4 ନହ୍ସୁଷଷ ବତ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୬ 


ନିଧୂଦାସ । କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚାଙ୍କର ସେଥୁରେ ଟ୍ଲାନି ନ ଥଲା ବା କ୍ରୋଧ ନ ଥୁଲା ! ବେତରେ 
ମିଟି ପିଟି ଯେଉଁ କନେଷ୍ଟବଲଟାର ହାତ ଥକିପଡ଼ି ଥଲା, ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଶୋଷକଲା | ହେଲେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଜନେଷ୍ଟବଲକୁ ଗାଁରେ ସେଠି ସେଦିନ ପାଣି ଦେଉଛି କିଏ ? କନେଷ୍ଟବଲ ଯାହାକୁ 
ସେଠି ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ, ସିଏ ଯାଉଥାଏ ଯେ, ଆଉ ଫେରୁ ନ ଥାଏ | 

ଶେଷରେ କନେଷ୍ଟବଲର କଣ୍ଠାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥା । ନିଧଵଦାସ ସେଇ ମାଡ଼ ଜ୍ବାଳାରେ 
ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପଇଡ଼ କାଟି କନେଶ୍ବବଲକୁ ଦେଲେ | ବଲ ବଲ ଆଖିରେ 
କନେଷ୍ଟବଲ ନିଧୂଵଦାସଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା ! ଯାହାକୁ ସେ ବେତରେ ପିଟି ପିଟି ଲହୁଲୁହାଣ 
କଲା, ସିଏ ଯେ ନିଜ ହାତରେ ପଇଡ଼ କାଟି ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଇ ତାର ଚଷା ନିବାରଣ 
କରିବ, ଏ କଥା କନେଷ୍ଟବଲ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଟୋକାଟାକଳିଆ ବାନରସେନା କର୍ମୀମାନେ, ଏ ଖବର ଶୁଣିବାପରେ 

ନିଧ୍ଵଦାସଙ୍କର ତୀବ୍ର ସମାଲୋବନା କଲେ । କନେଷ୍ଟବଲଟା ଗୋଟିଏ ନୃଶଂସ ନରରାକ୍ଷସ । 
ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଷଖୋଷରେ ମାରିଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ! 
ନିଧ୍ଵଦାସ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ କନେଷ୍ଟବଲ ତା କାମ କଲା | ମୁଁ 
ମୋ କ୍ରାମ କଲି । ଶୋଷରେ ସେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଲାବେଳେ, ମୁଁ ତାକୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? - ଇଏ କ'ଣ ଗାଛି ମହାରାଜଙ୍କ ଅହିଂସା ହୁଅନ୍ତା |” 

ନଦୃଷାକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥଲା, ନିଧବଦାସଙ୍କର ସେର ଚଉଡ଼ା କଳାପିଠି, 
ଆଉ ତା ଉପରେ ନୋଳା ନୋଳା ବେତ ମାଡ଼ରେ କ୍ଷତଚିହ୍ନ - ବହୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୌନ 
ବିସ୍ଵୃତ ଇତିହାସ 

ଗାଁ ଭିତରୁ ପ୍ରଚାର ବିଭାଗର ମାଇକ୍‌ରେ ଚିଜ୍କାର ଶୁଭୁଥଲା... “ ଆକି... ଆକି ଅପରାହୃ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ମନ୍ତୀ ମାନ୍ଯବର ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରିବେ... ଆଜି ଅପରାହୁ ପାଞ୍ଚଟାରେ... ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ... 

“ ହୋ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ! ....ୟୀଡ଼େ, ୟଯାଡ଼େ !” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ତନ୍ସୟତା ଭାଲିଗଲା । ମଲା ! ମାରୁଭାଇ, ଏଇଠି ଲୁଗା ଦୋକାନରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସାତବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଲୁଗାଦୋକାନଟା ଏଠି ନ ଅଲା ତ ! ଏହା ଭିଡରେ ନୂଆ 
ଖୋଲିଛି ପରା । ସେଥୁପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଅଚିହ୍ନା ଅବିହ୍ଵା ହେଉଥୁଲେ । 

“ ରଏ ଅପୂରୁବ । ହୁରୁଷୀବାବୁଙ୍କର ଗାଁକଥା ଏତେ ଦିନକେ ମନେ ପଡ଼ିଲା କି ? 
ଆସ... ଆସ, ଇଆତ଼େ ।” - ମାଗୁଭାଇ ତାଙ୍କ ଲୁଗାଦୋକାନ ଉପରୁ ଡାକୁଥିଲେ ! ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ “ ଶୁଲକ୍ଷଣା ଡ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌” 1 ଏପାଖେ ହଠାଡ୍‌ ସବୁଆଡ଼େ “ଶ' 
କାହିଁକି ହୋଇଛି, ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଡ଼କରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା 
ଯାରଛି, ତା ମୋଡ଼ରେ ଦଳେ ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ଅଢ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଦେବଦାରୁପତ୍ର, 
ଆମ୍ଭପତ୍ର ଓ ସାଲୁକନାରେ ତୋରଣ ତିଆରି କରୁଥିଲେ | ନାଲି ସାଲୁକନା ଉପରେ ଲେଖା 
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ହୋଇଛି, “ ଶ୍ଵାଗତଂ” ସବୁ “ଶ' ! 

ଗାଁ ଟୋଜାସବୁ କିଏ ପିନିଛି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ କିଏ ବା ଲୁଙ୍ଗି ଗେଞ୍ଜି । ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ବାଳ ଝୁଲାଇ, ଦିଶୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାବନାଭୂତ ପରି ।! ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, 
ସଂସ୍କୃତି, ସାଭିମାନ ପରି ଶ୍ଦସବୁ ଏମାନେ ଅବଳ ସୁଉକି, ଦୋଅଣି ପରି ବିଞଚୟିବା ବେଳେ, 
ନିଜ ମାତୃଭାଷା ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାରର ପରିଣତି ଆଜି 
ହୋଇଛି, ଅଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ଫୋରଣ । କେବଳ ଆଟାରରେ ନୁହେଁ ବିଚାରରେ ମଧ୍ଯ | 

ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ଭିତରେ ଶୁଵିବାଦୀ ଶିକ୍ଷକଟି ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଥୁଲା | 

““ବସ, ବସ ଏଇଠି ହୃଷୀବାବୃୁ, ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତମେ ସଙ୍ଗରେ ଆକି ଭେଚ 
ହୋଇଗଲା ଆଁ ! ତେମେ ତ ତିମିରିଫୁଲ ହୋଇଗଲାଣି ! ” 

ଲୁଗାଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାଉପରୁ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ରା.. ବୋଧହୁଏ ଚାଳିଶ ବାଇ ପଚିଶ 
ବା ଏହିପରି ଜିଛି । ଆଉ ଚ୍ରା ତଳଜୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପୀ ରେଡ଼ିମେଡ଼୍‌ ସାୟା... ଶୁଲକ୍ଷଣା 
ଡ୍ରେସ୍‌ ଷ୍କୋର୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନୀ ! ତାରି ତଳେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାତି ଟୋପୀ ଆଉ ଆଖିରେ ଟିଣଫ୍ରେମ୍‌ 
ଚଷମା ପିନ୍ଧି, ମାଗୁଭାଇ ବଢ଼ ହାସ୍ୟୋଦୀପକ ଦିଶୁଥିଲେ । 

“ତମ ଖଦୀଭଣ୍ଡାର କ'ଣ ଡ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ହେଲାଣି ?” 

ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ପାକୁଆପାଟି ଆଉ ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ହସ ବେନାଏ ଉକୁଟି ଉଠିଲା | 
ସେ କହିଲେ... “ଆରେ, ଆଜିକାଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଜ ନେତାମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଖଦଡ଼ ଆଉ ପିନ୍ଧୁି 
କିଏ ? ସିଏ ପୁଣି ଆମ ଖଦଡ଼ ନୁହେଁ, ମିଲ୍‌ ବୁଣା ବଗ ପରି ସଫେଦ୍‌ । ଗାଛି ଜଯଳୀରେ 
କମିଶନ୍‌ ରିହାତି ଲୋଭରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଏବେ କିଛି କିଛି ଖଦଢ଼ କିଣୁଛଚି | ଡା ନ ହେଲେ 
କେହି ଛୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ 

ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତ୍ରୀରେ ଖଦିବାଲା, କମିଶନ୍‌ ଦେଉ ନ ଥଲେ, ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଖଦଡ଼କୁ ଏ 
ମାଟିରୁ ଆଜି ପୂରାପୂରି ପାସୋରି ଯାଆନ୍ତେଣି । ଆଜି ଅନ୍ୟ ଗାନ୍ଧିମାନଙ୍କର ଯୁଗ । ମହା୍ଧା 
ଗାନ୍ଧି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ଭାଗବତ ଗାଦୀ । ସେଥିରେ କି ପୋଥ୍‌ ଅଛି, କି ପୂରାଣ 
ମାହାତ୍୍ୟ ଅଛି, ଜଣାନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ଗାଦୀ ଉପରେ ଟିପାଏ ବନ୍ଦନ ଛାଟିଦେଇ, ଦି'ଟା 
ଫୁଲ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ପାଠ ବଢ଼ିଲା /” ହୃଷୀଜେଶ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ । 

“ ଭରତଟା ଆଇ.ଏ.ପାସ୍‌ ଜରି ଘରେ ବସିଲା |” ବୋଳକାବୁକ ପାଖକୁ ଦଜଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲା । ଆଜି ଦବ କାଲି ହବ, ଏଇମିତି | ଶେଷକୁ କହିଲେ, “ ମାଗୁଭାଇ, 
କିରାଣି ବାକିରି କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଏବେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ହାଙ୍କଛନି । ବପରାସ 
ଟାଜିରି ପାଇଁ ଦଶହକାର । ବସ୍‌ କଣ୍ଡକୁର ପନ୍ଦର ହକାର ! ...ମୁଁ ଟଙ୍କା ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? 
ଭରତ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବେକାର ରଣ ପବିଶ ହକାର ପାଇଲା / ସେଥିରେ ପୁଣି ତିନି ଚାରି ହଜାର 
ଭାଗ ବସାଇଲେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ! ଭରତକୁ ବାହାଦେଇ, ବାଟଖ୍ଜ ବାବଦକୁ ସମୁଦି ପାଖରୁ 


ତିନିହଜାର ବି ଆଶିଲି । ଇଏ କ'ଣ ଯୌନୁକ ? ନାଁ. ଯୌନୂକ ନୁହେଁ / ସମୂଦି ତାଙ୍କ ଝିଅ 
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କେମିତି ସୁଖରେ ରହିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଟଙ୍କା ଦେଲେ | ସେଇଥୁରେ ପୁଅ ଏ ଡ଼େସ୍‌ ଦୋକାନ 
ଏଠି ଖୋଲିଛି । ଆଶ୍ରମ ଘର ଡ ଭାଟ୍ଗିଲା | ସେଠୁ ଭଣ୍ଡାର ଉଠାଇ ଆଣି ଖଦି କେତେଖଣ୍ଡ 
ରଖି ଦେଇଛି ଏଇଠି ।” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ...ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ମାଗୁଭାଇ... | କିଳୁ ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ମାଗୁଭାଇ 
ବୋଲି, ହୃଷୀକେଶ ମଜକୁ ମନ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଥ୍‌ଲେ; ଯିଏ ସେଦିନ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ବୁଲୁଥିଲେ... 
“ ଇଏ ରଜଚ୍ଚା ନୁହନ୍ତି ହୋ ବେପାରୀ 
କୋଇଲି ନୁହନ୍ତି କାଠହଣା 
ଭାଇ ନୁହନ୍ତି ତ ଭଗାରି । ” 
ଇଏ କଂଣ ସେଇ ମାଗୁଭାଇ, ଯିଏ ସେଦିନ ଘର ସଂସାର ମୂଳ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ 
ଦେଇଥୁଲେ ? ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଯାହାଙ୍କ କବାଟ ଚଉକାଠ ସୁଦ୍ଧା ଜୋରିମାନା ବାବଦକୁ 
ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ? 
ହୃଷୀକେଶ ଉପରକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ସଙ୍କୋଚରେ ଆଖି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଲେ | 
ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରେ, ସେଇ ବ୍ରା ଟା ପବନରେ ହଲିବା ବେଳେ ଆଉରି ଫୁଲି ଫୁଲି 
ଉଠିଥୂଲା | ରଗିନ୍‌ ସାୟା ଟା ବି । 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଭରତ ମଡେ ସକାଳୁ ଏଠି ଦୋକାନରେ ବସେଇ ଦେର 
ବାକି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । କେତେବେଳେ ଫେରୁଛି କେଜାଣି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋବର୍ବନ ଦାସ ଆଜି ପୁଣି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସୁଛନ୍ତି । ହରିକନିଆଙ୍କ ଭାଗଚତ ମେଳା 
ଉଦ୍ଘାଟନ ପରେ କଲେଜ ସଭା ଉଦଘାଟନ କରିବେ । ଆଖ ପାଖ କେତେଖଣ୍ଡର ଗାଁ 
ଲୋକେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ପୂର୍ବ ପଟକୁ ବିରୂପା ବନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଯୋଉ ଅନାବାଦୀ ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଦୋଳ ମେଲଣ ହୁଏ, ସେଠି ଗୋଟାଏ କଲେଜ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି | 
ହେଲେ ହରିଜନମାନଙ୍କର ସେଥୁକୁ ବିରୋଧ | ଦୋଳବାଚୁ ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌.ଏ. ଓପରକୁ ରାମଜନଙ୍କ 
ସାରେ, ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ହରିକନିଆଙ୍କୁ ମତାଉଛନ୍ତି | ହରିକନିଆ କମି ଛାଡୁଛନ୍ତି 
କାହିଁ । ଦେଖ ଆଜି କ”ଣ ହଉବି । ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଆସୁଛନ୍ତି ।” 
ଛତୁ ଫୁଟୁଛି କଲେଜ । ଛତୁ ଫୁଟୁଛି ଅଶିକ୍ଷା ! ଅଞ୍ଚତା ଛତୁ ଫୁଟୁଛି । ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ ମାତୃଭାଷାରେ ପଦେ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଲେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି । କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ! 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ପ୍ରବଣ୍ଡ ଶj୍ଦ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇ ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ମୋଡ଼ିଗଲା । 
ସଡ଼କ ସେପାଖ ବା” ଦୋକାନ ଆରରେ ଲୁଙ୍ଗ ଆଉ ଗେଷ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବସିଥିଲା, ଗାଁ 


ଟୋକା ହରି ରାଉତ । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ନିଶ । ସିଏ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପାଟି କରି ଉଠିଲା... ସଦା 
ବାଉରି ପୁଅ ସନିଆଁର ଆଜି କ”ଣ ପର ଲ୍ଲାଗିବି ରେ ।” 
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ଦରଜି ଦୋକାନରୁ ଦରଜି, ସିଲେଇ କଳ ଚଲାଉ ଚଲ୍ଲାଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା... 
“ ଆରେ ସିଏ ପରା, ଦୋଳୀ କେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏର ଦକ୍ଷିଣ ହାତ । କାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଇଥଲା । ଆଜି ଫେରିଲା । ଦେଖ ଆଜି ଜି ଲୀଳା ଲାଗୁଛି । ” 
“ ଭାରି ମନ ଉଲ୍ଲାସରେ ଫେରୁଛି ତ | କଥା କଂଣ ?” 
ଯୁଗଯୁଗର ଲାଞ୍ଚନା ଓ ଅପମ୍ଭାନର ବୋଝ ତଳୁ, ହରିଜନମାନେ ଆଜି ଅଞ୍ଟା ସଳଖି 
ଠିଆ ହେବେ | ସାବାଳକ ଭୋଟରେ ସମାନ ରାଜନୈତିକ ଅଧୂକାର, ସମାନ ସାମାଜିକ ଓ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଧ୍ବକାର, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜାଗ୍ରତ କରିଛି, ସ୍ବାଭିମାନ । ତା ସହିତ ମିଶିଛି, 
ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ ଅବିଟାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସବୁ ମିଶି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏକ ଅଧ୍ଵକାର ପ୍ରମତତ 
ଅହଂକାର ଓ ଞି୍ଧତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ । କିନ୍ତୁ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ସଂସ୍କାର, ଏହାକୁ ଠିକ ବୂଝି ପାରୁନାହିଁ 
କିମ୍ବା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହିଁ | 
ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଆଗୁଆକର୍ମା ମାଗୁଣି କେନା ସୁଦଵା ଏହାକୁ ସହ୍ଯ 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଏର ବାଉରି ଟୋକା ସନିରଆଁ, ତିନି ତିନିଥର ମେଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ! 
ଆଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ହୋଇଛି ମୁଖିଆ । ତା” ହାତରେ ହରିଜନିଆଙ୍କ ଭୋଟ । ଭୋଟପାଇଁ 
ଦୋଳୀ କେନା ତାକୁ ହାତରେ ରଖିଛନ୍ତି | ଦେଖୁନାଁ ମଟର ସାଇକଲରୁ ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ 
କେମିତି ଧୂଳି ଉଡ଼ାଉଚି ! ଗଲା ଭୋଟ ବେଳେ, ଦୋଳୀ ଜେନା ଚାକୁ ଏ ମଟର ସାଇକଲ 
ଦେଇଛନ୍ତି... ହେଲେ ଦେଖ, ମୋ ସଂଗ୍ରାମୀ ଭତ୍ତା ଅଢ଼େଇ ଶହରୁ ପାଞ୍ଚଶହ କରିବା ପାଇଁ, 
ତା ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉତ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲାଣି । ” 
ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଆତ୍ରେ ଵଲବଲ ଆଖିରେ, ହୃଷୀକେଶ ଚାହିଁଲେ | ଏଇ କ'ଣ ସେଇ 
ମାଗୁଭାଇ, ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଯିଏ କବାଟ ଚଉକାଠ ନିଲାମକୁ ସୁଦ୍ଧା ଭୁକ୍ଷେପ କରି ନ 
ଥିଲେ ? ହୃଷୀକେଶ ଏକଥା ନିଜେ ଶୁଣି ନଥିଲେ, ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ସେ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ନ ଥାନ୍ତେ ଏ କଥା | 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, ...“ ଗୋଡ଼ିବାଣପୁରର ଅବ୍ୟୁତି ମିଶ୍ର ମୋ ପାଖରେ ଅଲା ବାନର 
ସେନା । ସିଏ ଆକି ଧରାଧରି କରି ସଂଗ୍ରାମୀ ଭତ୍ତା ପାଉଚି ପାଞ୍ଚଶହ, ଆଉ ମୁଁ କଣ ନାଁ 
ଅଢ଼େଇ ଶହ | ସବୁ ଧରାଧରି ଏଥିରେ ! ଏଥରେ ବି ଲାଞ୍ଚ ! 
ହୁଷୀକେଶ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ | ଆଲ୍‌ଜିଅର୍ସ, ଭିଏତ୍ନାମରେ, ମୁଲଚି 
ସଂଗ୍ରାମରେ ହକାର ହଜାର ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ହାଡ଼ କେଉଁଠି ପଡ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଲା, ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଅଥବ ଭାରତରେ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବେଳେ କିଏ ଖଣ୍ଡେ ପତାକା ହଲାଇ ଅଥବା ଆନ୍ଦୋଳନର କୌଣସି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯୋଗଦେଇ 
କେତେମାସ ଜେଲ ଭୋଗିଥଲା, ଅଥବା ଆଦୌ ଯାଇ ନଥୁଲା, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବଳରେ ସେମାନେ 


ଆଜି ସଂଗ୍ରାମୀ | ତାଙ୍କପାଇଁ ସରକାରୀ ବାକିରି ପରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ । ସେଇ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ 
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ଥୁଲା ପୁଣି ଲାଞ୍ଚ ଘୁଷ୍‌ । ଶେଷକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ନାଁରେ ବ୍ୟବସାୟ । 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ଆମ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂଘର ସଭାପତି ପାଖକୁ କେତେଥର 
ଦଉଡ଼ିଲୁଣି । ହେଲେ ଜାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ସିଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଦଳରେ ଆଇ 
ଛ ୯୪ ୨ ଆନ୍ଦୋଳନର ବିରୋଧ କରୁଥୁଲେ । ସାଘ୍ରାକ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧକୂ 
ସେ କହୁଥିଲେ କନଯୁଦ୍ଧ | ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରି, ଆମେ ସବୁ 
ଢେଲ୍ତ୍‌ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ, ସିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ସରକାରର ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ | ଅଥଚ ସିଏ 
ଆଜି, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂଘର ସଭାପତି ¦! ସିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିପାରିବେ କୁଆଡୁ ? ” 

ହୃଷୀକେଶ ଦାର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନହିଲେ... ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । 

ଗାଁ ଆଡ଼ୁ କେତେଜଣ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ପାଟି କରି କ”ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ 
ବଜାର ଛକଆତ୍ରେ ଆସୁଥିଲେ | ଇଏ ବୋଧହୁଏ ମାଧବ ଜେନା | ହୁଷୀକେଶ ଡାକୁ ଠିକ୍‌ 
ଚିହ୍ଧିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ¦ ମାଧବ ପାଟି କରି ମାଗୁଭାଇଙ୍କୁ କହିଲା... “ ମନ୍ତୀ କଲେଜ ସଭାକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶେଷକୁ ମନା କରିଦେଲେ ହୋ ମାଗୁଦାଦି ।” 

ମାଗୁଣୀ ଦାସେ ଅନେଇଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ ସଭାରେ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗୁହାରି 
କରିଆନ୍ତେ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ମନ୍ଧୀ ରାମଜନଙ୍କ କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ - ଏ 
ଖବର ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । 

ମାଗୁ ପଚାରିଲେ... “ କିଏ କହିଲା ? ” 

ସଳିରଆଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରି ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ହରିଜନିଆ 
ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳୁଛନ୍ତି । ଇଏ ନିଷ୍ଷେ ଦୋଜୀ କେନା ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌.ଏ.ର କାଣ୍ଡ | ଶେଷରେ 
କଂଣ କଳ ମୋଡ଼ି ଦେଇବି । ହଉ, ହଉ ଏକା ମାଘକେ ଶୀତ ଯାଉ ନାହିଁରେ ପୁଅ |” 


ଏଠି ଵସୁ ବସୁ ଦଶଟା ବାଜିବା ଉପରେ ହେଲାଣି । ହୃଷୀକେଶ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା 
ଓହଳାଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | 

ସେ ଦିନର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାଦବଲା ରାସ୍ତା ନାଇଁ | ଏଇ ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ଗାଁ 
ଭିତରେ ପଶୂୃଥୁଲେ, ସେଇପରି ରସ୍ତାରେ । ହୁଙ୍କା ଦୁର ପାଖରେ ଧକା, ବାଇଗଣି ଘାସ 
ଫୁଲର ମେଳା । ରାସ୍ତାକଡ଼ ମୋଡ଼ରେ ରାଶି ରାଶି ଦଳ ଫୁଲର ଅଲୋଡ଼ା ଉତ୍ସବ | ଘୋଡ଼ା 
ଦଳ ! ବାଉଁଶ ବଣ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବାହୁଟିଆ ଗୁମୁରି ଉଠି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ହଲଦୀବସନ୍ତାଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର ପଡ୍ରକୋଟର ଭିତରୁ ରାବିଉଠି, ନାବି ନାଚି 
ଜଡ଼ି ପଳାଇଲା । ହୃଷୀକେଶ ଟିଜିଏ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଘରବାହୁଡ଼ା ବିଦେଶୀ 
ପ୍ରତି ଇଏ ଯେପରି ଗାଁ ମାଟିର ମମଡାଭରା ଅନାବିଳ ଆମନ୍ତଣ | 


ସ୍ପବୁ ବଦଳି ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ବଦଳି ନାହିଁ ଗାଁ ମାଟି । ହୃଷ୍ଠାକେଶ ମନେ ମନେ 
. ଆଷ୍ସ୍ତ ହେଲେ । 
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eo୨୫e ଫଟା ମାଟି 


ଗାନି ମହାତ୍ସାଙ୍କର ଆହ୍ଵାନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ଗାଁକୁ ଫେରଗିଚାଲ । ଗାଁ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ | ଅନ୍ଧାର ଘରେ ବୁଲି ବୁଲି ହୃଷୀକେଶ ଶେଷରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି | 
ଏଇ ଭଳି ! ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଓ ମନ ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଇଷ୍ଷଦେବତା ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବାର୍ଚ୍ଚନା ସାରି ହାତରେ 
ପିତ୍ତଳ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଟା ଓହଳାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥୂଲେ । ବୟସ ସତୁରୀ 
ପାଖାପାଖି ହେବଣି ! କିନ୍ତୁ ପାତଳ ଦେହ ତଥାପି ବାଙ୍କି ନାହିଁ, ସେହି ଶାଳ ଗଛପରି ଉର୍କସ୍ବଳ 
ଟହେରା | କଠୋଉ ମାଡ଼ି ମିଧା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କୋଉ ପୁରୁଣା ଦିନର 
ମଠା ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ “ କ୍ଷିରୋଦ୍ରୀଂ ଚଦର, ଆଖିରେ ଚଷମା, ବେକରେ ସରୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ 
ମାଳ । ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ ହୃଷୀକେଶ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି, ସବୁଦିନେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ସମୟରେ, ଦେବାର୍ଚ୍ଚନରୁ ଫେରିବା ବେଳେ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ପରି ! 

ବଡ଼ ସା'ନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପରି ସେତେଟା ପ୍ରଜାପୀଡ଼କ, ଅତ୍ୟାବାରୀ ନଥିଲେ | 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଳୁଚାଇ ଛପାଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମକୁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା ଦେଉଥିବାରୁ, 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମତାନ୍ତର ଥୁଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଜମିଦାରୀର ମେଳିଆ 
ପ୍ରକାମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ! ଏବେ ସେ ସାନ୍ତରା ବଂଶର ଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍ଟ ଏଇ 
ରେ । ତାଙ୍କ ପରେ ଏ ମାଟିରୁ, ସାନ୍ତରା ଘର ତାକ ଉଭାଇ ଯିବ । ଜମିଦାରୀ ଯାଇଥଲା, 
ଅନେକ ଦିନୁ । କିନ୍ତୁ ସାନ୍ତରା ତାକଟା କେବଳ ରହିଥୁଲା । ସେଇଟା ବି ଯିବ । 

ହୃଷୀକେଶ ମୁଣ୍ଡ ଅଛ ନୂଆଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗ 
କାହାକୁ ନ ଦେଖିବା ପରି ବାଲିଲେ ବି ଦାଣ୍ଡରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା, ପ୍ରଣାମ କରୁଥୁବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ଚିହି ମଧ୍ଯ ପାରନ୍ତି | ମାତ୍ର କେହି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନ ପରି 
ଅଣ୍ଟା ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମ ନଜଲେ, ସେ ଦେଖି ନଥୁବା ପରି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଯାନ୍ତି । 
କେହି ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ସ୍ଥିତ ହସି ସେ ପବାରନ୍ତି, କିପରି ଅଛ ? ' ବାସ୍‌ 
ସେଡିକି । ସାନ୍ତରା ଚାଲିଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବାଟରେ | କେହି ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବର ନବିହ୍ଲିଲା, 
ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଚାକୁ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଯିବେ ବା କାହିଁକି ? ଦିନ ବଦଳୁ ଦୁନିଆଁ ବଦଳୁ | କିନ୍ୁ 
ସେ ତ ବଦଳି ନାହାନ୍ତି । ସେ ବଦଵିବେ ନାହିଁ । ଅନେକ କଥା ବଦଳେ ନାହିଁ ! 

କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ପରିବର ଓ ସବିବ | ଦିନେ ଦିନେ ପାଦ 
ମବାଳିବା ବେଳେ, ଅଥବା ହୁକା ଫୁର୍କିବା ବେଳେ, ସେ କହେ... 

“ସା”ନ୍ତେ, ମୁଁ କହୁଥୁଲି କି, ଦିନ କାଳ ଏବେ ବଦଳୁଛି... ।” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ ମଧ୍ଯ 
ଦିନକାଳ ସହିତ ଖାପ ରଖି ବଦଳିବା ଆବଶ୍ୟକ { ସେ କଥା କିନୁ କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି କୁହେନାହିଁ 
ସାନ୍ତରା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି... “ ଅନେକ କଥା ବି ବଦଳୁ ନାହିଁ ।” 

କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ ଯୁଲ୍ତି କରେ ନାହିଁ । 


ସାନ୍ତରା ଟିକିଏ ଷ । ଲୋକଟ୍‌ କନ୍ଧୁ ଭଦାର । 
ଅଡ଼ବାତା ପ୍ରକୃତିର, ଵି ଆଳ ମଣିଷ | ଲୋକ ରି କିନ୍ତ କନ l.com 


po? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୨ 


ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ସେ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମାମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା 
ଦେଉଥୁଲେ | ମାଗୁଭାଇ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଚା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସାନ୍ତରା ଧାନ ପଠାଉଥଲେ | 
ଖାଲି ମାଗୁଭାଇ କାହିଁକି, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ କର୍ମୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଛ ଚହୁତେ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାରଛନି । ଜମିଦାରୀ ଇଲାକାରେ ପ୍ରକଜା-ପୀତୃୂନର ସେ ଥିଲେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିରୋଧୀ | ସେଥୁପାଇଁ 
ବଢ ଭାଇ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମନ ମିଳୁ ନଥୁଲା | କଲିକତାରେ ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ପଡ଼ିଥିଲେ କଲେଜରେ । କିନ୍ତୁ ୧ ୯୩୦ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ପିକେଟିଂରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିବାରୁ ସାହେବ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ କଲେଜରୁ ତାଙ୍କ ନାଁ କାଟି ଦେଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ, ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କିପରି ମନରେ ଚିନ୍ତାରେ, ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର 
ବିରୋଧୀ ! ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସେ ସ୍ଵାଧନତାର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ବୁଝିଥିଲେ, ରଏ 
ଯେପରି ତା'ର ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଏକ ବିଦୁପ | 

ଆଜି ଜାଡୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚେତନା, ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିଛି, କ୍ଷୟିଷୁ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମୁଖା ତଳେ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପ୍ରତି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଅଡ଼ବାୟାଟା... । ତଥାପି ଲୋକଟା ଖାଣ୍ଟି । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପ୍ରଜୀ ପୀଡ଼କ ନଥୁଲା ! ହଉ ଆର 
ଓଳିଜି ଦେଖାହେବ । 

ବିପରୀତ ଆଡ଼ୁ ଦୁଇଟା ସୁଟର ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଧୁଳି ଉତ୍ରାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଛୁଟିଗଲେ | 
ଏମାନେ ଵୋଧହୁଏ ଜେନା ସାହିର ଅବିନାଶ ଆଉ ଶଙ୍କର | ଶଙ୍କର ସ୍କୁଟର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ଆଉ କିଏ ଜଣେ । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ସେମାନେ | ଗାଁରେ ଆଜି ଏକ 
ବାପା ଉତ୍ତେଜନା, ହୃଷୀକେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବଜାର ଛକରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳୁ ! 
ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ! ହରିଜନ ସାହିରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ 
ପ୍ରବାର ବିଭାଗ ଜିପ୍‌ରୁ ଶୁଭୁଅଲା... ଆକି ମଙ୍ଗରାକପୁରରେ, ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ 
ଦାସ, ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ... ଆଜି ଅପଗାହୃ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଭାଗବତ 
ପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତମାନେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ସଭାରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତୁ । ...ଆଜି ଅପରାହ 
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ । 

ପ୍ରବାର ବିଭାଗ ଜିପ୍‌ରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ଘୋଷଣା ନୀରବ ହେବା ମାତ୍ରେ, ହରିଜନ 


ସାଇଆ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମାଇକ୍ତୋଫୋନରୁ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 
ହରିଜନସାହିରେ ଆଜି ମହୋତ୍ସବର କୋଳାହଳ । 


ପାରଅପା ¬ ପାର୍ବତୀ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଠିକାଦାର ଅଚ୍ଯୟୁତି ମହାରିଙ୍କ ଦୋତାଲା 

କୋଠା ପାହାବ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା । ଅବ୍ଯୁତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କୋଉଦିନ୍ୁ ମନ 

କରୁଛି, ହେଲେ ଘରକାମ, ଦାଣ୍ଡକାମରେ ମରିବାକୁ ତ ଦଣ୍ଡେ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳୁନାହିଁ ତାଙ୍କୁ | 
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eon ଫଟା ମାଟି 


ଟୋକାଟା ପାଠ ନ ପଡ଼ି ଘରେ ବସିଲା | ବିଲବାଡ଼ି କଥୀ ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ସେ ଆଡ଼କୁ ବି 
ଧାନ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ଟୋଟୋ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ରାଜନୀତି କରୁଚି ! କ'ଣ 
ନାଁ ସରପଞ୍ଚ ହେବ | ହଉ ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ ହୁଅ | ସରପଞ୍ଚ ହବା କ'ଣ ନାଜରା କଥା ! 
ନଜୂଳ ଦାସ ସରପଞ୍ଚ ହେବାର ବର୍ଷ କେତେଟାରେ କେମିତି ନାଲି ବନିଗଲା ? ଆଜିକାଲି 
ରାଜନୀତି ତ ଭଲ ବେଉସା ! ଯାହାର କିଛି ନ ହେଲା, ସିଏ ରାଜନୀତି କଲା ! 

ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ପେଟୀରୁ ଉଠି ଉଠି ହାଲକୁ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଧନୀ ମାନୀ 
ହୋଇପାରିଛନି ! ଅନ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ଦଳ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ 
ଆସନ୍ତି, ସେଇ ଦଳର ପତାକା ଅନ୍ୟୁତି ସେମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବି ଡ଼ି.ଓ., 
ଏସ୍‌ ଡି.ଓ., ଥାନାବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ଆଚିଥ୍ୟ... ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା ଗୋଖରୀରେ 
ମାଛ । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ଦୁଇଦଳ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପୋଷ୍ଟର, ପ୍ରଟାର ପତ୍ର ସବୁ 
ମହନୁଦ୍‌ ଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! ମନ୍ତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି... । ଆଜି ମନ୍ଧୀ ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁ 
ବି ଆସିବେ ! ବିରାଟ କୋଠା ତୋଳାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅମଳରେ | ସାନ୍ତରା ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି । 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଛି ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୋଚାଲା କୋଠା ¦ ଏବେ ବଡ଼ ଠିକାଦାର [ କାମ 
ନକରି, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍‌ରେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ଆଦାୟ କରିଥାନ୍ତି | ପୂର୍ବ 
ସଂସ୍କାର ବଶତଃ ମହାକନୀ ବେପାରଟା ତଥାପି ଛାଡ଼ି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏଇ ମହାଜନା ତାଙ୍କ 
ପୈତୃକ ବ୍ୟବସାୟ । ତେବେ ସୁନା ଗହଣା ରହଣ ବନ୍ଧକ ନରଖିଲେ ସେ ଟଙ୍କା ରଣ ଏବେ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହାଣ୍ଡନୋଟ, ମୋକଦ୍ଦମା ଏ ସବୁରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେସବୁ ମହା 
ଝଞ୍ଜଟ, କିନୁ ଅରେ ଅଚ୍ୟୁଡି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ସୁନାଗହଣା ବନ୍ଧକ ରଖିଲେ, ସିଏ ଆଉ 
ମୁକୁଳେ ନାହିଁ । 

ଯେତେବେଳେ ଯେଉ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ, ଅଟ୍ଯୁତି ମହନ୍ତି ଥାନ୍ତି ସିଆତେ । 
ଥରେ ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ଲାଗିଗଲା ପୋଷ୍ଟର... । 
ଜନସେବକ ଶ୍ରୀ ଅଟ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ 
କରନ୍ତୁ | ତାଙ୍କ ବିପକ୍ଷ ଦଳିଆ, ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ କାଟି, ତା' ଉପରେ ବଡ଼ ବଢ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖିଦେଲେ ଛତା ! ବର୍ଷା ଯୁଆକୁ ଛତା ସେଇ ଆତକୁ । ନିର୍ବାଚନ ଆସୁ ଦେଖିବ, ତାଙ୍କ 
ଘର ଦୁଆରେ, ସବୁ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ଅବଶ୍ୟ ବେଳ ଉଣି ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସନ୍ତି ଅବ୍ୟୁଚି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ସମର୍ଥନ ପାଇଁ । ଅଚ୍ୟୁତି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ସେଇ ଦଳର 
ପତାକା ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ, ସବୁ ଦଳଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖିବା ଭଲ । କିଏ 
ଜାଣେ କେରଁ ଦଳ ନିର୍ବାଚନ ପରେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଦକ ୍ତାବନ୍ତି, 
ଅବ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲୋକ । 

ଦାଣ୍ଡ ବୈଠକଘରେ ଅବ୍ୟୁତି ଖଣ୍ଡେ ତକ୍ତପୋଷଷ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ତକିଆକୁ 


ଆଜଳି, ଆଖି ଆଗରେ ଖବର କାଗଜ ମେଲି ବସିଥୂଲେ । ରାଜନୀତିର ଗଚିଟା ଏବେ ଠିକ୍‌ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୪ 


ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଗ୍ଲେଣି, ଅସନୁଷ୍ଠ ଗୋଷ୍ଠୀ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଙ୍କ ନେତା । ହେଲେ ଉପରକୁ ଗୋଟାପଣ ବିଶୁଦାସଙ୍କର ନିକର ଲୋକ । 
ଓପର ଦିଲ୍ଲାରେ ଧରାଧରି ଚାଲିଛି । କେତେକଣ ଅସନୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇବା ପାଇଁ, ଉତ଼ାଜାହାଜ 
ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ସେଦିନ ଦୋଳବାବୁ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ., ମନୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ପଠେଇଛନ୍ତି କହି 
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଡଣ୍ଡେଇଲେ | ଟଙ୍କା ନଦେଇ ଚାରା ଅଛି ? ଶାସକ ଦଳିଆଙ୍କର କୋଉ 
ଠିକଣା । ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର, କାଲି ଗ୍ୋବର୍ଷନ ଦାସଙ୍କ ମୁ୍ତରେ ଯେ ଶିରିପା ନ ବାଛିବେ, 
ତା'ର କୋଉ ସ୍ପିରତା ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଜିକାଲି ତ ହେଲଣି, ଦିଲ୍ଲୀର 
ଦାଦନ ! ପଶାପାଲିର ସାର । ହେଲେ ସବୁ କପଟ ପାଶା ! କାହାରି ଇଜ୍ତ ଚୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଇଜ୍ତତ ହାରିବାକୁ କେହି ଆଜି କୁଣ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି । 

ଆଉ ଦିନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଜଣେ ମଫସଲୀ ନେତାଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ, ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ... ଦିଲ୍‌ ଦରବାରରେ ଦରବାରୀମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ ଲଗାଇବେ । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ରିଫ୍‌ଜେସ୍ବରେ ଆଉ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲେ ! କହିଲେ, “ ବିଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବ 
ଆର୍‌ବିଟ୍ରେସନ୍‌ ମାମଲା, ଏବେ ବି ଛିଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଲ୍‌ ପାଇଲେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖା 
କରିବି । " 


¬“ କି ଲୋ ପାର ଅପା ! ତୁ ଏ ଅବେଳଟାରେ କୁଆତେ ।” 

ପାର୍ବତୀ ଅବ୍ୟୁତିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ଇନଲାଣ୍ଡ ବିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ଭାଇ 
ଗାଁକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ବିଠି ଲେଖିବନ୍ତି । ସେଦିନ ତମ ପାଖଙ୍କୁ ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି 
ହଉବି । ହେଲେ ଦଣ୍ଡେ କଣ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳୁଛି ? ” 

ପାର ଅପା, ଚିଠିପାଇ ଯେପରି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେଇପରି 
କଣ୍ଠସବର । 

ଅବ୍ୟୁତି ବିଠି ଭପରେ ଅରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ... " ହୁଁ” । ଚିଠିଟା ପୁଣି 
ପାରଅପା ହାଡକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

“ କ'ଣ କରିବି ? ଭାଇ ଗାଁକୁ ପୁଣି ଫେରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ତ କେବେ ଭାବି ନଥୁଲି | 
ମୋର ଏବେ କଂଣ ହବ 7” 

nN “ ଢୁ କ'ଣ ଭାବିଥୁଲୁ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଗାଁରେ ଘର ଦୁଆର, ଜମିବାଡ଼ି ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 

ସସବୁଦ୍ଦନେ ସହରରେ ରହିଥାନ୍ତେ ? ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ସହରରେ ଥିଲେ । ଗାଁରେ ଘର, 
କମିବାଡ଼ି ବୁଝିବା ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ ଦରକାର ଥୁଲା । ତଡେ ରଖିଥୁଲେ । ଏବେ 
ବାଜିରିରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲେ । ଗାଁକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ ଯିବେ ଜୁଆଡେ ? ...ଅବ୍ୟୁତି 
ମହାନ୍ତି ଅପ୍ରସନ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 


“ମୁଁ ଏବେ କଂ ଶ କରିବ କହିଲ ?” - ପାରର କଣ୍ଠ ସ୍ରୁରେ ଅସହାୟତା | ଭାର 
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୧୦୨୫ ଫଟା ମାଟି 


ଏତେ ଦିନକେ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି, ତା' ମନରେ ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍ଟେଗର 
ଅନ୍ତ ନଥିଲା । 

ଅବ୍ୟୁତି ଖବର କାଗକ ଉପରେ ମୁହଁ ଲଦି ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ 
ବିଠିର ମର୍ମ ? ” ତା'ପରେ ମୁହୁର୍ଭକର ନୀରବତା, ଉନୁଣ୍ଡା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ “ ହୃଷୀଭାର 
ଲେଖିଛନ୍ତି, ଗାଁରେ ସେ ତିନି ଚାଉଜିମାସ ରହିବେ । ଆଗେ ଏ ଓଳି ଆସିଲେ ଆର ଓଳି 
ସହରକୁ ବସ୍‌ ଧରୁଥିଲେ | ଗାଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! ଏବେ ତିନି ଚାରିମାସ ରହିବେ | 
କାହିଁକି ? ”... ପୁଣି ନୀରବତା ! ପାର ଆଖିରେ ଅସହାୟତା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହପରି ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ତଳେ ଝରି ପଡ଼ିବ | ...“ ଅସଲ କଥା, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ପୁଅ 
ବୋହୂ ହୃଷୀଭାର ପେନ୍‌ସାନ୍‌ ନେବାପରେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ପଟାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଗାଁରେ ରହିବେ | ନିଜେ ସବୁ ବୁଝିବେ ।” 

“ମୁଁ କଣ କରିବି ? ” ...ପାରର ସେହି ଅସମାଧୂତ ଅସହାୟ ପ୍ରଶ୍ନ | 

“ ତୋ ବାଟ ତୁ ଧରିବୁ । ଶାଶୁଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବୁ, ଦିଅରମାନେ ଯଦି ଭାଗ ଦିଅନ୍ତି । ” 

କିଶୋର ତିନିବରଷର ହୋଇଥଲା, ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଅକାଳରେ ଟାଲିଗଲେ | ଶାଶୁଘର 
ଏକାନ୍ସବର୍ରୀ । ଦୁଇ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୈତୃକ ଜମି ସାତ ଆଠ ମାଣରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । 
ସେଥୁରେ ବିଧବା ଭାଉଜ ଯଦି ଭାଗ ବସାଏ ତାହେଲେ କଥା ସରିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏକପ୍ରକାର ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ବିଧବା ପାରକୁ । ହୃଷୀକେଶ, ଚିଠିପାଇ ପାର୍ବତୀ ଆଉ 
ଭଣଜାକୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଘେନି ଆସିଥୂଲେ | 

ସେତେବେଳେ ହୃଷୀକେଶ କହିଥିଲେ, “ ପାର, ସବୁ ହେଲା, ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ ଇଛା | 
ସିଏ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ସିଏ ମଧ୍ଯ ସହିବା ପାଇଁ ଶନ୍ତି ଦିଏ । ତୋ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ମୁଁ ଅଛି ¦ ମୁଁ ତ 
ସହରରେ ରହିଲି । ପିଲାମାନେ କ'ଣ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିବେ ! ଘର ଜନି ତୂ ସମ୍ଭାଳ । ” 
ସେଇଦିନୁ ପାର ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଘର ଜମି, ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳି ଆସିଛି । ଭାଇ ଭଗାରି ଭାବିଥିଲେ, 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଜମି ବାଡ଼ି ସବୁ ମାତ୍ରି ବସିଥାନ୍ତେ । ସେଥୁପାଇଁ ପାର ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସିବା 
ଦିନ୍ଛ ସେମାନେ ତା'ପାଇଁ ଘରସ୍ଥିତି ଅତି ତିକ୍ତ, ଅତି ଅସହ୍ୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି ! ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ସେମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ବଦଳି ନାହିଁ, ନାନା ତୁଚୁ, ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେମାନେ 
ପାର ସହିତ ବାଦ ସାଧୁଥାନ୍ତି । ସେଥର ଟକବନ୍ଦୀ ବେଳେ ଭାୟାମାନେ ତାଙ୍କ ଚକରେ ଭଲ 
ଭଲ ଜମି ସବୁ ପ୍ରାୟ ନିଜ ନାଁରେ କରାଇ ନେଇଥିଲେ । ଭାଟିଥୂଲେ, ବିଧବାଟାକୁ ଏଇ 
ମୌଜାରେ ସେମାନେ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବେ । ହୃଷୀକେଶ ସହଳେ ଚ ସହରରେ । ଜମିବାଡ଼ି 
କଥା ସିଏ ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ ? କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ ଏକା ଏକା ହରିପୁର ତହସିଲ ଅଫିସକୁ ଦଉଡ଼ି 
ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ଯେ ପଣ୍ଡ କରିଦେବ, ଏ କଥା ତ ସେମାନେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ! ଅଚ୍ୟୁଡି 
ସେତେବେଳେ ପାରକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଏ ସାହାଯ୍ୟ କିନୁୁ ଅନାପେକ୍ଷିକ 


ନ ଥୁଲା ବା ବିଧବା ପାର ପ୍ରତି ସହାନୃଭୂତି ଞ୍ଛଲା 1 ଙ୍କ ମାଣିଆ 
ଗି ାୁଗୁତ଼ି ଯୋଗୁ ମମ ଡ଼ Ss ଥା ଅ୍ୟବିକ a l.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e099 


ପରିବା କିଆରିକୁ ଲାଗି ହୁଷୀକେଶଙ୍କର ଯୋଉ ଅଠରଗୁଣ୍ଡିଆ ଜମି ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି ତା ଉପରେ 
ଅଟ୍ଯୁଚିଙ୍କ ଆଖି ଅନେକ ଦିନରୁ ରହିଚି । ଏବେ ହୃଷୀକେଶ ଯଦି ଗାଁରେ ରହିଯାନି, ତାହାହେଲେ 
ସେ ଜମିର ଆଶା ଆଉ ନାହିଁ । ପାରକୁ ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇଶ ପାଞ୍ଚଶ ହାତଉଧାରି ସେଇ 
ଆଶାରେ ଦେଇଥିଲେ ତା ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଲା ! 
ପାର ପୁଣି ପବାରିଲା... “ ମୁଁ ଏବେ କଣ କରିବି କହିଲ 7” 
ବିରୁପାର ଉତ୍ତର ପାଖ ବନ୍ଧରେ ଅର୍ଜୁନପୁର ପାଖରେ ମରହଟ୍ଟା ଘାଇ ବନ୍ଧାଇବା 
ଘେନି ଯେଉଁ ଆରଗ୍ବିଟ୍ରେସନ୍‌ ମାମ୍ଲା ଚାଲିଛି, ସେଥି ଘେନି ଅଚ୍ୟୁତି, ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଚିଳିତ 
ଥିଲେ । ଆସେମ୍ଭିରେ କୁଆତେ ଭିକିଲାନ୍‌ ଏନ୍‌କ୍ଵାରୀ ପାଇଁ ଦାବି ଉଠିଛି । ହଉ ...ଦେଖାଯିବ । 
ଭିଳିଲାନ୍ସ ବାଲା କ”ଣ ବଳେଇ ଯିବେ ? 
* ମୁଁ କଣ କରିବି ଏବେ କହିଲ ଅଚ୍ୟୁତି ? ” ପାର ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସହାୟ 
ବୋଧ କରୁଥୁଲା 
ଅବ୍ୟୁତି କିନ୍ତୁ ପାର ପ୍ରତି ସବୁ ସହାନୁଭୂତି ସତ୍ତେ ପାର ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ଲାଗୁଥଲା, ଗୋଟାଏ ଗଣଗଣିଆମାଛି ଯେପରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଇଛି | ମରହଟା 
ଘାଇ ଠିକା ନେଇ ସେ ବନ୍ଧାରଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟା ବଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବନ୍ଧ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଭାଟି ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଗାଁ ଗଡ଼ବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ଏକାଥରକେ ଭସାଇ ନେଲା । 
ବଢ଼ି ଉପରେ କାହାର ହାତ ଅଛି ? କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଛି । ମାମଲା ବଳେଇବ ନାହିଁ । ଆର୍‌ବିଟ୍ରେଟର ସରକାରୀ ଓକିଲ ହେଲେ ବି ହାତ 
ପାଆନ୍ତାର ଲୋକ । ତେବେ ସେଇ ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ରିଂ ଇଂକିନିଅର୍‌ ଯୋଗୁ ଏତେ କଥା | ସେଇଟା 
ଖାଗବ ନାହିଁ କି ଖୋଇଦେବ ନାହିଁ । 
ଅଚ୍ଯୟୁତି ଲଷତ୍‌ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଆଉ କରିବୁ କ'ଣ ? ସେଦିନୁ କହୁଛି 
ହୂଷୀ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ କ୍ଷମତା ପତ୍ର ନିଜ ନାଁରେ କରି ନେ । ସେଡେବେଳେ କହିଲୁ, 
ଯେତେହେଲେ ଭାର । ଅବେଳରେ ସାହା ହୋରଛନ୍ତି ମୋ ନାଁରେ କ୍ଷମତାପତ୍ର ପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ 
କହିବି କିପରି ? କିଏ କ”ଣ ଭାବିବେ ? ଏବେ ମୁଁ ବା କରିପାରିବି କ'ଣ ?” 
କିଶୋର ସେଠାକୁ ଆସି ଭାଜିଲା .. 
* ବୋଉ... !” 
“ କଣ କିରେ ? ” 
“ ମାମୁଁ ଆସି ପହଁବିଛନ୍ତି ।* 
“ କେତେବେଳେ ?” 
“ ନଜୁଳ ମ୍ମୁଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲି, ପାଳୁଣୀ ଆସି କହିଲା, ବୂଢ଼ାବାବୁ ଆସିଛନି | 


ମାମୁଁ ଚା” ମାଗିଲେ । ଘରେ କ୍ଷୀର ନଥୁଲା । ସାନ ମାଇଁଙ୍କ ରରୁ ବା” ଆଣି ଦେଇ, ତୋ 
ପ୍ରାଖକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଛି ।” - 
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“ ଆରେ ଭାଇ ଅନହୁତି କେତେବେଳେ ଆସି ପହଁଞ୍ଚଲେ ? ଯାଏଁ ଲୋ ମା, ଭାଇ 
ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ଟା କ'ଣ ଫୁଟେଇ ଦେବି ।” 

ପାର ଉଠିଗଲା | ତା ପଳେ ପଛେ କିଶୋର । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ପକାଇ ପାର କହିଲା... “ଏମିତି ଅନହୂତି ଆସିଲ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା ଭଲ ତ ? ଆଉ ବୋହୂର ? ” 

“ ଭଲ, ଭଲ | ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଦି'ଟା ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଣୁଛି..." ହଁ, 
ଇଏ ପାରକୁ ଦେବା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଖବର । 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗାଲ ଭୟରେ, ସିଏ ଯେ ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ କଥା ହୃଷୀକେଶ 
କହିଲେ ନାହିଁ । 

““ ଆଉ କିଶୋର କ”ଣ କରୁଛି ? ” ...ହୁଷୀକେଶ ପଟାରିଲେ | 

କିଶୋର ନିର୍ବୋଧ ପରି, ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ଗାଁରେ କଲେଜ-ସଭା 
ପାଇଁ ସେ ଥିଲା ଜଣେ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ସରପଞ୍ଚ ହେବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଛି, 
ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ନ ବାହାରିଲେ ବଳିବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବା ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ହଠାତ୍‌ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଥବାର ସମ୍ବାଦ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବଶ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା । ଏଥୁରେ 
ହରିଜନମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ରହିଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ନକୁଳ ଦାସଙ୍କ ମେଲାଘରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍ତେଜିତ ଆଲୋବନା ବାଲିଥୂଲା | 
ହରିକନ ମାନେ ସଚୁ କଥାରେ ଏଣିକି ରାମଜନମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ପଦେ ପଦେ ଅପଦସ୍ତ କଲେଣି । 
ଆଲୋଚନା ଚୂଡ଼ାନ୍ତକୁ ଉଠିଥିବା ବେଳେ, ପାଲୁଣୀ ମା” ଯାଇଁ ତାକୁ ତାକି ଆଣିଲା । ସେ 
ଶୀଘ୍ର ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ମାମୁଁ ଆଉଦିନେ 
ତେରିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବଳି ନଥାନ୍ତା ? ଖବର ନାହିଁ, ଅନ୍ତର ନାହିଁ, ଗାଁରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ହାର୍‌ | 

ପାର୍ବତୀ ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ନାକକାନ୍ଦଣା କଣ୍ଡରେ କହିଲା, “ ଆଉ କରିବ କ'ଣ ? 
ଟାକିରି ତ ମୋଟାଏ ଲେହି ଯୋଗାନ ଳନ୍ଦିଦେଲେ ନାହିଁ । ଆଜି କାଲି ତ ଧରାଧରି ନକଲେ, 
ପଛରେ ମୁରବି ବଳ ନଥୁଲେ, ଚାକିରି ମିଳୁନାହିଁ ।” ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପ୍ରତି ପାରର ଅଭିମାନ, 
ସିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ...“ ଆଲୋ, ଚୁ ତ ଗାଁରେ ରହିଲୁ । ଚାକିରି ହାଲ୍‌ ଢୁ ବୁଝିବୁ 
କୁଆଡୁ ? ଆଜିକାଲି ଧରାଧରି, ମୁରବି ବଳ, ଏସବୁ ଆଉ କାମ ଦେଉନାହିଁ । ସବୁ ହେଲା 
ଟଙ୍କା । ବସ୍‌ରେ କଣ୍ଡକୁର ଡାକି ବଜେଇ କହୁଥିଲା ଚପରାସୀ ପାଇଁ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର, 
ତଳିଆ କିରାଣି ବାକିରି ପାଇଁ ପନ୍ଦର ହଜାର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାକିରି ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ପନ୍ଦର 


ହଜାର । ଟଙ୍କା କିଏ ମୁଁ କିଏ ? ” a i p 
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ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଆଇ.କି.ଙ୍କ କଥା । ପୋଲିସ 
ସବ୍‌ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟର ରିକ୍ୁଟିମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ହେଲା । ବେଶୀ ନମ୍ବର ପାଇଥୁବା ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ମନୋନୀତ ନହୋଇ, ଅଛ ନମର ରଖିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ମନୋନୀତ ହୋଇଗଲେ । 
ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସବ୍ଇନ୍‌ପେକୃରମାନେ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲରୁ ବିଦାୟ ନେବା କଥା 1 ଏହି 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯଥାବିଧୂ ବି ଦାୟସଭା ଆୟୋଜିତ ହେଲା । ଆଇ.ଜି. ସଭାରେ 
ସବ୍‌ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦଲେେ । “ ଆପଣମାନେ ଏହାପରେ ଯାଇ ଦେଶସେବା, 
ଜନସେବାରେ ଲାଗି ପତ୍ରନ୍ତୁ । ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀର ମୁଖ ଉନ୍ତ୍ଳ କରନ୍ତୁ ।” କେତେକଣ 
ଟ୍ରେନିଂ ସଦ୍ରନ୍‌ପେକ୍ଟର ସଭାରେ ଉଠି ଏଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ... " ଜଣପିଛା ଯେଉଁ ଦଶହଳାର 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆମେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଲୁ, ସେତକ ସମୂଳ ସୁଧରେ ଆଦାୟ କରିସାରିବା ପରେ, 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶସେବା, ଜନସେବାରେ ଲାଗି ପତ୍ିବୁ ।” ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । 

ହୃଷୀକେଶ ସେଜଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ପାର ସେଥୁରୁ ବୁଝିବ ବା କ'ଣ ? ପାର 
କହିଲା... " ସରୋଜ ବଢ଼ ହାକିମ ହୋଇଚି | କିଶୋର ପାଇଁ ସିଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବାକିରି 
ବୁଝି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ?” 

ହୃଷାକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କିଛି ନ କହିବା ହିଁ ଭଲ । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ପାଠ ତ ଭଲ ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ | ଏବେ କ”ଣ କରିବୁ ଭାବୁଛୁ ? 
ମାଗୁ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ଯେମିତି ବେଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ଆଣି, ଛକରେ ଲୁଗା ଦୋକାନ ଖୋଲିଚି 
ଦେଖିଲି । ଏ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ କରୁନୁ ? ” 

କିଶୋର ଗୋଛାଏ ଅଲରା, ଲମ୍ବାବାଳ କପାଳ ଉପରେ ଝୁଲାଇ, ପିଣ୍ଡୀ ଦାଢ଼ରେ 
ବସିଥୁଲା । ତାକୁ ଘେରି ଏଜ ଅସୃସ୍ଥିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୌନତା । ମାମୁଁ ଆକି ନ ଆସିଥୁଲେ, କ”ଣ ଚଳି 
ନଥାନ୍ତା ? କିଶୋର ଉଜୁର୍ଣ୍ଚ ହୋଇ ଶୁଣିଲା, ନକୁଳ ମାମୁଁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ପାଟିଗୋଳ 
ଶୁଭୁଛି । ହରିଜନସାଇଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ପାଟିଗୋଳ ଲାଗିଛି ପରା । ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
କିଶୋର ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

କ୍ରମେ ପାଟିଗୋଳ ବଢୁଥଲା । ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ଏ ପାଟିଗୋଳ କାହିଁକି 
କି ? ବସରୁ ଓହ୍ଲାରବା ବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଗାଁରେ ଆଜି କ'ଣ ଯେପରି କୁହୁନିଛି । ” 

ପାର ପିଣ୍ଡାରେ ପନିକି ପକାଇ ପରିବା କାଟୁଥିଲା । କହିଲା... “ ଏବେ ଗାଁରେ 
ସବୁଦିନେ ଏଇପରି କଜିଆ । ସବୁଦିନେ ପାଟିଗୋଳ । ହରିକନମାନେ ଯେମିତି ଉତ୍ପାତ 
ହେଲେଣି, ସେଥୂରେ ନିକ ମାନଥାନ ନେଇ, ଏ ଗାଁରେ ଆଉ ବନି ହେବନାହିଁ ।” 

“ କଥା କ'ଣ ?” ...ହୁଷୀକେଶ ପବାରିଲେ | ସହରରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏଇପରି ଖବର ମଧ୍ଯ ପାଉଥିଲେ ¦ ଖବର କାଗଳରେ ଥରେ ଅଧେ ମଙ୍ଗରାଳପୁର 
ର୍ବାରେ ହରିଜନ-ସବର୍ଣ ବିବାଦ ଘେନି ସମ୍ବାଦ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ପିକୁ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଯେ 
ଏପର ତିକ୍ତ ଭଭେକକ ହୋଇଅଛି ସେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ଏ ଗାଁରେ ହୂଷୀକେଶଙ୍କ 

Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୨୯ ଫଟା ମାଟି 


ପିଲାଦିନେ ମାତ୍ର ୨୦-୨୫ ଘର ବାଉରି, କଣ୍ଡରା ଥିଲେ, ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ମୀନା ପ୍ରଜା 
ରୁପେ । ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ବିଲବାତ଼ିରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସବର୍ଣ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୀନା ପ୍ରକା 
ରୂପେ ରଖିଥୂଲେ | ଘରଡ଼ିହ ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା, ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ନଥୁଲା | ଜମି ବୋଲି 
ଗୁଣ୍ଠେ ନ ଥିଲା । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଲା ପରି କୁଡ଼ିଆ । କାହାର ଦି'ଟା ଛେଳି ତ କାହାର 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ଗାତ । ଭାଗରେ ଯେଉଁମାନେ ଜମି ଧରିଥିଲେ ଅମଳ ପରେ ସେମାନେ 
ସୁନା ପିଲାଙ୍କ ପରି, ଧାନ ହଳା ମୁଣ୍ଡେଇ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଖଳାରେ ପଇଠ ଦେଉଥିଲେ, ବେଳ୍ଂଳା 
ପକାଉଥିଲେ । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଗୌଣୀରେ ମାପିପୋଛି ବାରଣା ଫସଲ ଦେଇ ଚାରଣା ଭାର 
ପାଇଲେ ସେମାନେ ସନ୍ଧୁ୍ଷ | ମୁଲ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ଦାବି ନଥୁଲା | ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସେଦିନ ଥଲା, କାହାର ମଇତ୍ର, କାହାର ଚନ୍ଧୁ କାହାର ଦାଦି, କାହାର 
ବା ଭାଇ ସମ୍ପର୍କ | 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏସବୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ମନେହେଲା | ସେ ଏପରି ପରିବେଶରେ ରହି ପାରିବେ କିପରି ? ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ସବୁଆଡ଼େ ଅଶାନ୍ଚି... ତିକ୍ତତା ! 

ହୃଷୀକେଶ ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ହଠାତ୍‌ ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ତିଲ୍ତତାର 
ହେତୁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆସିଛି, ନବଜାଗରଣ ! 
ରାଜନୈତିକ ଅଧ୍ଵକାର ପାଇବା ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ଦାବି ଓ ଅଧ୍ବକାର ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ୍‌ 
ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଏହାହିଁ ତ ଥଲା ଜାତୀୟ ସଂଗ୍ରାମର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ତାଂ ହେଲେ ଆଜି ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ତିକ୍ତତା, ଏ ସଂଘର୍ଷ କାହିଁକି ? 
£ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ... ସେଦିନ ସେ 
ବାନରସେନାରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୁଲେ... | ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି । ନିଧଵଭାଇଙ୍କ 
ଦେହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ପିଦ୍ଧାରେ ଆଣୁ ନଲୁବା ଖଦଡ଼ ଲୁଗା... ମାଗୁ ଭାଇଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟା ଝିଶ୍ଚିକା 
ଗୋଡ଼ ପରି ସରୁ ସରୁ... ନିଧୂ ଭାଇଙ୍କ ପାଦ ଭଣ୍ଡା ଦୁଇଟା ଜିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି କଦଳୀପୁଆ... 
ମାଗୁଭଭାର ଡେଙ୍ଗା, ନିଧୂଭାଇ ବାଙ୍ଗର... ହରିଜନ ସାହି, ସବର୍ଣ ସାହି ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲୁଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ଗାଉଥଲେ ବାନରସେନା ପିଲାମାନେ | 

“ ଏ ପୁଣ୍ୟ ଭୂଇଁରେ ଅଛୁଆଁ ଶବଦ 

ଶୁଣା ନାହିଁ ଆଉ ଭାଇ ହେ” 
ମାଗୁ ଭାଇ, ଟେ ବୌଇଆ ଗଳାରେ ପଦ ବୋଲୁଥଲେ ¬ 
" ଜାଗ ଜନପଦ ବାସୀ 


ପତିତର ବନ୍ଧୁ ତବଦ୍ଵାରେ ଚଳ ee y: 
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ପାପ ଲାଗି ଉପବାସୀ ।” 

ସେଦିନର ସେଇ ଚାରଣ କବିମାନେ ଆଜି କାହାନ୍ତି ? ...ବିସ୍ତ ସେମାନେ । ସେହି 
ସମୟରେ ମହ୍ନାଗାନ୍ଧି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏକତା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେରବାଡ଼ା ଜେଲରେ ଏଳୋଇଶି 
ଦିନ ଅନଶନ କରିଥୁଲେ । ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ଜିୟା ସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଅସ୍ପଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 
ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସ୍ଵତଃପ୍ରଣୋଦିତ ଗଣଆନ୍ଦୋଳନ । ସେଦିନର ସୃତି ହୃଷୀକେଶ 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ହେଉଛି ସେହି ଦିନର ଗୀତ । 

କେବେଠାରୁ ସେ ସ୍ଵରାଜ ସଙ୍ଗୀତ ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଛି । ହରିଜନ ସାହିରେ ଆଜି 
ସଂଜୀର୍ନର ଖୋଳ କରତାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମୀ ଗାନାର ଜାନଫଟା ଚିକ୍ରାର ! ସେ ଦିନ 
ସବୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଜି ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନର ମୈତ୍ରୀ, ଭାତୃତ୍ଵ 
ବକ୍ଷନ ଆଉ ନାହିଁ । ଆଜି ସଂଘର୍ଷ, ତିଭତା ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ! 

ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିନଥ୍ବଲେ, ସେ ତ ଜଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତେ ନାହିଁ |... ମହାତ୍ନାଙ୍କ 
ଅନଶନ ସମ୍ବାଦ ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକ ପରି ପଡ଼ିଥିବା ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସେଦିନ ଏକ ଡରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ରକ୍ଷଣଶୀଳମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ସୁଦ୍ଧା ସେତେବେଳେ ଏହି ଡରବାରି ଆଘାତରେ 
ଜମ୍ପି ଉଠିଥୂଲା । ତା' ନହେଲେ ସେଦିନ ମିନୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ଖରାପତ୍ରିଆଁ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବାଉରିମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଭିଡ଼ି ଆଣି ନିଜ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପାଣି କଢ଼ାଇଥାନ୍ତେ ? ଉପବାସରେ ଯଦି 
ମହାତ୍ସାଙକର କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଏ ତାହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ, ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଧର୍ମ 
ଦୁଆରେ ଦାୟୀ ହେବେ ସିନା ! ବାଉରିମାନେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପଛେ ପାଣି ଜାଢନ୍ତୁ, 
ମହାତ୍ସା ଉପବାସ ଭାଙ୍ଗନ୍ତୁ | 

ମିନୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ବାଉରିମାନେ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି କାଢ଼ିଲାବେଳେ, 
“ ହରିବୋଲ, ବୋଲ ହରିବୋଲ” ଧ୍ଵନିଦେଇ ମାଗୁଭାଇ ନିଧଵଭାଇଙ୍କର ସେ କି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ 
ନୃତ୍ୟ ! ଆଉରି ପୁଣି ମନେପତୁଛି, ମାଗୁଭାଇ; ନିଧୂଭାଇ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାନରସେନା ପିଲାମାନେ ହରିକନସାହିରେ ଘର ଘର ପଶଷ୍ମି ସେମାନଙ୍କ ହାଣ୍ଡିଗୁ ତୋରାଣି 
ଆଣି ପିଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ କ୍ଷୁଧାର 
ବିକଟାଳ ଚେହେରା । କାହା ଜାହା ହାଣ୍ଡିରେ ପେଜ ତୋରାଣି ସୁଦ୍ଧା ନଥଲା ! କାହା ହାଣି 
ତଳରେ ଲାଗିଥୂଲା, ଅନାବନା ଶାରସିଝା ଟିକିଏ । 

ତାହେଲେ, ସେଇ ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ସବର୍ଣ୍ଟ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି ଏ 
ତିକ୍ତତା କାହିଁକି ? ସବର୍ଷମାନେ ଆକି ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉତ୍ଥାନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହାନି । 
ଏପରି କି ମାଟୁଭାଇ ସୁଦ୍ଧା, ହରିଜନଙ୍କ କଥା ଉଠିଲେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡୁଛନ୍ତି । ସବୁ ସଂଘର୍ଷ 
ମୂଳରେ ଏଇ ହେଲା ମୂଳ କାରଣ । ତାହେଲେ ସେଦିନର ସେଇ ସବୁ ସ୍ଵରାଜ ଗୀତ କଣ 


ଥଲା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆବେଗ ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ୁତିମଧୁର ପହଳି ? ସେଥୁରେ କ'ଶ 
ଆକ୍ତରିକତା ନ ଥୁଲା ? ନ ଥୁଲା ବିଚାରସିଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୩୧, ଫଟା ମାଟି 


ହରିକନ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ ଆକି ବଡ଼ ବେଶୀ ଅଧ୍ବକାର ପ୍ରମର ହୋଇ ଭଠିଛନ୍ତି । ଅଧକାର 
କିଚୁ ଅଧୂକାର ପ୍ରମରତତା ନୁହେଁ ! ଅଧ୍ୟକାର ସଚେତନ ଓ ଅଧ୍କାର ପ୍ରମତ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି | ଅଧକାର ପ୍ରମତ୍ତତାର ଓାଦ୍ଧତ୍ୟ ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାଜରେ ସୃଷ୍ଷି କରିଛି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସେଥୁପାଇଁ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ପରି ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ହରିକନମାନଙ୍କ ଉତ୍ତାନ ପାଇଁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥୁଲେ, ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାକରେ ଦିନେ ଯେଉଁମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ଏକଘରିଆ ସୁଦ୍ଧା 
ହୋଇଥିଲେ, ନାନା ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୋଇଥୁଲେ, ସେମାନେ ସୁଧା ଆକି ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ହରିକନମାନଙ୍କ ଉତ୍ତାନ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏଁକ୍ୟ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି ଯେର୍‌ ବାତ଼ା ଜେଲ୍‌ରେ ସେଦିନ ଅନଶନ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର 
ବୃ୍ଛ ସାଧନା ଫଳରେ ସେଦିନ ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାକ, ଅବଶ୍ୟ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଭ୍ରାଦୃତ୍ଵ ବନ୍ଧନରେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥଲା | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତାକୁ ଏକ ରାଜନୈତିକ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥରେ 
ପରିଣତ କରି, କାଳ କାଳ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣ ମାଧ୍ଯମରେ ହଗିକନମାଳନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାଜରୁ 
ଅଲଲଗା କରି ରଖାଯାଇଅଛି । ସବର୍ଣମାଳେ ନିଜ ପାଇଁ ତିଆରି କଲେଣି ' ରାମରାଜ୍ୟ' ଶବ୍ଦ 
ହରିକନ ରାମଜନ | ହରିକନ ରାମଜନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ଦିନୁଦିନ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ସେଇଥୁରୁ ଏ ସଂଘର୍ଷ । ହିନ୍ଦୁ ସମାକ କ୍ରମେ ଭୁଷୁଟ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ଏ ଭାଙ୍ଗଣକୁ ଆଜି ରୋକିବ 
କିଏ ? ରାକନୈତିକ ଦଳମାନେ ଏ ବ୍ୟାଧ୍ୂର ଉପଶମ କରିବା ପରିବର୍ରେ ରାଜନୈତିକ 
ଫାଇଦା ପାଇଁ ଏହାର ବିକୃତିକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତି ଆକି 
ସମାଜ କୀବନକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି । 

ଏହାର ମୁକାବିଲା କରିବ କିଏ ? କିପରି ? 

ଦାଣ୍ଡରେ କୋଉଠି ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବଢୁଥଲା । ସୁଟର୍‌ ଓ ମୋଟର ସାଇକେଲ 
କେଇଟା ବେଳେ ବେଳେ ଶବ୍ଦ କରି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ନିଶୁତି ଚିରି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ, ସେପାଖରୁ 
ଏପାଖ ଛୁଟି ଯାଉଥଲା | 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା... ' ଇଏ ହରିଜନିଆ ଯେମିତି ଭଗୁରିମତା ହଉତ୍ଲନ୍ତି, ସବୁଦିନେ 
ଏବେ ଏଇ ଝଗଡ଼ା ! ଏଇ ପାଲା !” 

“ହୁ”... ଗୋଟାଏ ଆର୍ମଲୌକି ଛଯକେ ବସି, ହୃଷୀକେଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ପକାଇଲେ ! 
ସହରରେ ଏତେକାଳ ରହି ସେ କାଣିପାରି ନଥିଲେ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଏ ପ୍ରକାର ଉକ୍କଟ ପରିସ୍ଥିତି । 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ଆଖିରେ ସେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ, ସବୁଜ କ୍ଷେତ ଆଉ ନିବିଡ଼ 
ଛାୟାଘେରା ପଲ୍ଲାଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି, ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଭ୍ରାଦୃତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପପରି । 
ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ପରାଗବୋଳା ସ୍ଵତିରେ ହୃଷୀକେଶ, ସହରୀ ଜୀବନର ଦୁର୍ନୀଚି, ଦୁର୍ଗି, 
ସଂଘର୍ଷ ଭିତରୁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନରେ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମକୁ ପଳାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଛାଟିପିଟି 
ହେଉଥ୍ବଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ! ବରଂ ଗ୍ରାମ ତୁଳନାରେ 


ସହର ଆଜି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏପରି ଉତ୍ତେଜନା ଓ ସଂଘର୍ଷମୁକ୍ତ ! ” 
ନରକ a soahika@gmallcom 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୨ 


ବାହାରେ କିଏ ଡାକିଲା... “ କିଶୋର, କିଶୋର ! ” 
ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣିବା ବେଳୁ କିଶୋର ପଳାଇବା ପାଇଁ ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | 
କେବଳ ମାମୁଁଙ୍କ ଖାତିରରେ ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥଵଲା | ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ କିଏ ଡାଜିବାରୁ 
ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଥିଲା ଏକ ସୁଯୋଗ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜିଶୋର ସହିତ, ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଗୋଟାଏ ବୁଜୁଳିରେ କଳାକନା 
ବାଛି ଆଉ ପ୍ଲକାର୍ଡ଼ ଧରି ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ପାଦରେ ପଶି ଆସିଲେ । ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ସେମାନେ ସେସବୁ ରଖିଦେଇ, ଝଡ଼ ପରି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଗଲେ । କିଶୋର ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ବମ୍ବଟ ! 
ପାର୍ବତୀ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ବସି ପନିକିରେ ପରିବା କାଟୁଥୁଲେ । 
ସେ କହିଲା... “ ଅର୍ଜୁନପୁର ଗାଁର ଟୋକା ଆଜି ଏଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରିବେ ପରା ! 
କିଶୋର ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଇ ହୋଇଛି । ଏ ଟୋକାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିବି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଭାରି ବେମୁରବିଆ ହୋଇ ଗଲାଣି । ” 
କାନ୍ସରେ ଡେରା ହୋଇଥୁବା ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ସବୁ ଚିନ଼୍ାର କରୁଥୁଲେ; 
ମଗହଙ୍ଟା ଘାଇ ବନ୍ୟା ମନୁଷ୍ୟକୃତ 
ଠିକାଦାର ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁର୍ନୀତିର ବନ୍ୟାରେ 
ହକାର ହଜାର ଲୋକ ଭିକାରି 
ଘରତିଆରି ସାହାଯ୍ୟ ବାଟମାରଣା 
ଅର୍ଚୁନପୁର ବନ୍ଯାଞ୍ଚଳ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ପକ୍ଷରୁ ଏ ସବୁ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ | 
ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଭାରେ ଆଜି କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିବ ପରା | 
ଏବେ ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୃହି ! 
ଲୋକେ କ୍ରମେ ଶାସନ ଓ ନ୍ୟାଯ ବିବାର ଉପରୁ ପତିରା ହରାଇ ସଂଘର୍ଷକୁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା 
ରୂପେ ବାଛି ନେଉଛନ୍ତି । 
ଆର୍ମଚୌକି ବାଡ଼ା ଉପରେ ବା କପ୍ଚା ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସୁଛି । ହୃଷୀକେଶ ସେଥୁରେ 
ଗୋଟାଏ ବୁମ୍ଭକ୍‌ ଦେଇ କାନ୍ସରେ ତେରା ହୋଇଥୁବା ସେଇ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େ ବାହିଁ 
ରହିଲେ । ଏ ସବୁର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ | 
ଏବେ ଯେଉଁଠି ଦିଗହଜା ବିଲଗହୀରରେ ଶରଦ ଧାନ କିଆରି ଭପରେ କଳା ବୁଲି 
ସାର ପବନ ଲହରି ଭାଙ୍ଗୁଆନ୍ତା, ସେଠି ମାଡ଼ିଯାଇଛି ବାଲିବର ଆଉ ପଟୁମାଟି ! ଡା'ତଳେ 
ବନ୍ୟାର ବଜ୍ର ଆଘାତରେ ମିଶିଯାଇଛି ହଜାର ହଜାର ବାଷୀଙ୍କ ଆଶା ଆଉ ସ୍ବପ୍ନ | ଫସଲ 
ନାହିଁ । ବେଣାବୁଦାମାନଙ୍କରେ ରାଶି ରାଶି କାଶତଣ୍ଡୀ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ ମେଲି, ମଣିଷର 
କ୍ଷୁଧା, ଦୁର୍ଭାଗା ଆଉ ଅସହାୟତା ପ୍ରତି ଯେପରି ନିଷ୍କୁର ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି ! ବନ୍ୟା ସୁଅ 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥିବା ଶହ ଶହ ଘର ମଲା ହାତୀ ପରି ତଳେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଲୋକେ ଖଣ୍ଡେ 
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୧୦୩୩ ଫଟା ମାଟି 


ଖଣ୍ଡେ ପଲା ମାରି ଖରା କାକରରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି | ଘରତିଆରି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ ପୁଣି ଘର 
କୌଣସି ମତେ ଉଠାଇବେ ! ...ଇଏ ସେମାନଙ୍କର ନିୟତି ! 

ବନ୍ଯା ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯଥାବିଧୂ ଆସିଥୁଲେ 
ବନ୍ୟାଦୁର୍ଗତଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବା ପାଇଁ । ଲୋକେ ଆସିଥୁଲେ କ୍ରୋଧରେ, ଭୋକ ଉପାସରେ, 
କିଚୁୁ ମନରେ ଆଶା ଧରି | ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବନ୍ୟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ କିପରି ଅଗ୍ରପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଇଛି, ସେ କଥା ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଟାଣ କରିବାକୁ ବିଶୁଦାସ 
ସେଦିନ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥୁଲେ । 

କେତେଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଟୋକା, ସଭାପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ 
ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେମାନେ ପଚାରିଲେ... “ ମରହଟା ଘାଇ ବନ୍ଧ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା, ତିନିବର୍ଷ 
ତଳେ । କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁଲା | ସେ ବନ୍ଧ ଏବର୍ଷ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗିଲା କିପରି ? 
ଦାୟୀ କିଏ ୨?” 

କନତା ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ଚାପା ଗୁଞରଣ ଉଠିଲା | ଇଏ ମଧ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଚାରିତ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ବର ଗୁଞ୍ଜରଣ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ କିନ୍ତୁ ତିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ କାଢ଼ିଲେ । କାଗକଟା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ କହିଲେ... 
“ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ମୁଁ ତ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପୁରୁଣା ମରହଙ୍ଟୀ ଘାଇ ବନ୍ଧ 
କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଠିକାଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଥଲା | ସେ ବନ୍ଧ ଏ 
ବର୍ଷ ବଢ଼ିଲେ ଧୋଇଗଲା କିପରି ? କଥା ହେଉଛି, ଗତଥର ବିରୂପା ବନ୍ୟାରେ ଯେତେ 
ଜ୍ୟୁସେକ୍‌ ପାଣି ଯାଉଥଲା, ଏଥର ବନ୍ୟାରେ ତାହା ଥୁଲା... ପାଞ୍ଚଶହ କ୍ୟୁସେକ୍‌ ବେଶୀ | 
ଅଥଚ ଘାଇ ବନ୍ଧାଇବା ବେଳେ, ପୂର୍ବର ସର୍ବୋଳ୍ଟ ବନ୍ୟା ପତ୍ତନ ହିସାବରେ ଘାଇ ବନ୍ଧା 
ଯାଇଥୂଲା । ଆମେଇପାଳଠାରେ, ସେବର୍ଷ ବନ୍ୟାପତ୍ତନ ଥଲା ୨୭ଫୁଟ ଏଥର ୨୮ଫୁଟ 
୨ ଇଞ୍ଚ | ଏପରି ବନ୍ୟା ବିରୂପାରେ କେବେ ହୋଇ ନଥିଲା ବୋଲି ଇଂଜିନିୟରମାନେ ମତ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ବନ୍ଧ ସମ୍ଭାନି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଦଇବ ଉପରେ ହାତ କାହାର ? ତା ଛଡ଼ା ମୁଷା... 

ସହତ୍ଦା ଭିରରୁ ଟିପ୍ଟଣୀ ଶୁଭିଲା... ““ ବହୂ ବଡ଼ ସାନୁଆ ମୃଷା ସବୁଆଡ଼େ କୋରତ୍ କରି 
ଯାଉଛନ୍ତି |” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ଚାଲିଲେ ! ..."“ ତେବେ 
ଆପଣମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ସାହାସ ବାନ୍ଧି ମୋ ହାତମୁଠା ଚାଣ କରନ୍ତୁ | ଏଅର ପୂରା 
ପଥରପ୍ୟାକିଂ ଦେଇ ବନ୍ଧ ତିଆରି କରାଯିବ | ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ରିଲିଫ୍‌ ମିଳିବ । ଦୁର୍ବଳ, 
ଛୁଆ ଆଉ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ରିଲିଫ୍‌ ପୁରା ମାସେ ଦିଆଯିବ । କମିରୁ ବାଲି ସଫା କରିବା ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ... ” ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରତିଶୁତି ! 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ୍ଦାସଙ୍କ ସଭା ମଉଵିଲା ! ତା” ପରେ ପ୍ରବାର ବିଭାଗ ପକ୍ଷରୁ ବଳ୍କବିତ୍ନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୦୩୪ 


ଚାଲିଲା । କିଛି ଲୋକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ ରହିଗଲେ | ଅନେକେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା, 
ନୈରାଶ୍ୟ ଆଉ ମଳିକୋଚଟ ଦୋଷଡ଼ା ଭାରାରେ ନଇଁ ନଇଁ ଛାୟାମୂର୍ରି ପରି ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଳାରଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କାହାରି ପ୍ରତି କୌଣସି ପତିଆରା ନାହିଁ । ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ 
କୋଉ ଗୋଦାମରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମଣିଷ କାହିଁକି, ପଶୁଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେସବୁ ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସେଥିରୁ ମୁଠାଏ, ମୁଠାଏ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ଜାଳ ବଣ୍ାଗଲା | ସେଥୁରୁ ପୁଣି ହାଚସଫେଇ 
ବି ଥିଲା । କୋଉ କୋଉ ଗାଁରେ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ହାଟଗେ ବିକି ସେଇ ପଇସାରେ କନ୍ତାଳ 
ହେଲା । ଲୁଗା, କମ୍ବଳ ମୁହଁ ଚାହାଁଟାହିଁ କରି କିଛି ବଣ୍ଟାଗଲା | ବାକି ସବୁ ମହାପାତ୍ରମାନେ 
ମାରିନେଇ ଗଲେ । ଘର ତୋଳା ସାହାଯ୍ୟ, ଜମିରୁ ବାଲିସଫା କରିବା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଲୋକେ 
ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍କୁ ଦଉଢ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲେ । ଯୋଡ଼ା ପାଟମାନଙ୍କରୁ କଇଁମୂଳ, ମଦରଙ୍ଗା, 
କାନଶିରି ଶାଗସବୁ ମଣିଷର କ୍ଷୁଧାରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | କୋଉଠି କୋଉଠି ଅନାହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ବି ଦେଖାଦେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିଧାନ ସଭାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଏପରି ମୂଟ୍ୟୁ ସବୁ 
ଗରାଷ୍ଟୋ-ଏଣ୍ଟାଲଇଟିସ୍‌ ଜନିତ | କେହି କେଉଁଠି ଖାଦ୍ୟଭାବରେ ମରିନାହାନ୍ତି ! ପ୍ରତି ଘଟଣାରେ 
ଡାଲ୍ତରୀମାଇନା କରି ଦେଖାଯାଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟନଳୀରେ ସାବ୍‌ଜା ସାବ୍‌ଜା ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ରହିଥଲା । 

ବିରୋଧୀ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଚିଳ୍କାର ଉଠିଲା... “ସିଏ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ! ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ! 
ଆଖଦ୍ୟ । ଅନାବନା ଶାଗ !” 

“ ହୋଇପାରେ | ମାତ୍ର ମାନ୍ୟବର ବିରୋଧୀ ଦଳଗ ସଭ୍ୟମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଶାଗରେ 
ବହୁତ ଭିଚାମିନ୍‌ ରହିଛି । ସେଥୁରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ଗାଷ୍ଟ୍ରୋ-ଏଣ୍ାଇଟିସ୍‌ । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ, ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଷେଧକ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ଲୋକେ ମାଗୁଥିଲେ ଖାଦ୍ୟ | ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବ୍ଲିଚିଂ ପାଉଡ଼ର 
ଆଉ ଫିନାଇଲ୍‌ ! 

ବନ୍ୟାଦୁର୍ଚ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ରାକଧାନୀ 

ଦଉଡ଼ିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆକି ଯାଇଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀ ଡ କାଲି ବାହାରି 
ଗଲେଣି ଚିଲ୍ଲୀ । ଏବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଏଠି ତ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
A ଅଶିଣର ଆକାଶ ଡଳେ ବିରୂପା ଗର୍ଭରେ ବାଲିଚଡ଼ା କୋଉଠି କୋଉଠି କୁମ୍ଭୀର 
ପିଠିପରି ଭପରକୁ ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଘାଇ ମୁହଁରେ ଧୂ ଧୁ ବାଲି ! ନକ ଧାର ଆର କୂଳକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇଛି । ବିରୂପାର କଳଧାର ବାଲିଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶୋଇଛି, ନିରୀହ ଶିଶୁପରି | ବିନ 
ପାଟମାନଙ୍କରେ ଵାଶତଣ୍ଡୀର କଷ୍ଟର ଉଗ୍ଧ୍ୟସ । 


ହୃଷୀକେଶ ଆର୍ମଚୌକି ଉପରେ, ଦୁଆର ସକନାଗଛ  ବୂଡ଼ାକୁ ଅନେଇ ବସିଥିଲେ | 
ଜୀବନରେ କିଛି ଶାନ୍ତି, କିଛି ଲୋକସେବା ପାଇଁ, ସହର ଭିତରୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସେ 
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୧୦୩୫ ଫଟା ମାଟି 


ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳୁ, ଗାଁ ଗହଳରେ 
ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ କିପରି ଅସହ୍ଯ ମନେ ହେଲାଣି । I 

“ ଜୟଗୋବିନ୍ଦ.. ଜୟଗ୍ୋବିନ୍ଦ.. ଆରେ କିଶୋର !” ଦେଙ୍ଗରଡ଼ି କଲାପରି 
କଣ୍ଠରେ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କିଏ ତାକୁଥୁଲେ । 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା... “ ଇଏ କହ୍ନେଇ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ? ” 

ଦାଣ୍ଡଗଘରୁ ଶୁଭିଲା... “ ହୁରୁଷୀଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି ପରା ! 

“ହଁ”, ଇଏ କାହୁଚରଣ କାନୁନ୍‌ଗୋ | ଇଏ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେ, ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ, 
ସେକ୍ଟନ୍‌ ଅଫିସର ରୂପେ । ଜୀବନସାରା କିରାନି ଚାକିରିରେ ବଳଦ ପରି ଖଟି ଖଟି, 
ରିଟାୟାଗ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ର ଚାରିମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେକ୍ସନ ଅଫିସର ପାହ୍ୟାକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ, ଗେଳେଟେଡ଼୍‌ 
ଅଫିସର ହୋଇ ପାରିଲେ - ହେଉନା ପଛେ, ଯେତେ ତଳିଆ, ଇଏ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବଢ଼ 
ସଫଳତା { ବଡ଼ ପୁଅ ମଝିଆଁ ପୁଅ ଦିହେଁ, ସେଇ କିରାନି ଟାକିରିରେ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଥା'ନ୍ଥି । ସାନପୁଅ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି କଲେକରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି | ଏ ଝିଅଟିକୁ 
ଭଲରେ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେବେ କୋଇଁଙ୍କୁ କଲର ଟି.ଭି.ଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ 
ପାରିନାହାନି । ସେଥୁପାଇଁ ଝିଅ ବାହା ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ବି ମନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ | ଖବର 
କାଗଜରେ ପୁଣି ସବୁଦିନେ ବାହାରୁଛି, ଯୌତୁକ ପାଇଁ ବଧୂହତ୍ଯା । ପୋଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ମାରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତେବେ ସମୁଦି ବୁଢ଼ା ଧର୍ମଭୀରୁ ଲୋକ । ସମୁଦୁଣୀ ମଧ୍ଯ କୋଥଳି ସେବା 
କରନ୍ତି । ସେଇ ଯାହା ଭରସା | ଦଢ଼ପୁଅ ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ଜିରାନି, ପ୍ରଚୁର ଉପୁରି ! 
ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାରମାନେ ରେଞ୍ଜର, ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ରିସପତ୍‌ ଦେଇ କଙ୍ଗଲ ଲୁଟ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । ରେଞ୍ଜର, ଅଫିସରମାନେ ଭଲ ଜାଗାରେ ପେିଂ ପାଇଁ କିରାନିମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ 
ରିସପତ୍‌ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ପୁଣି ଅଛି ଏଷ୍ଟାଚ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେକ୍ସନ୍‌ରେ । 
ପଜେଟ୍‌ ଗରମ । ଫରେଷ୍ଟ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିରାଣିମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ଚନ୍ଦନ କାଠରେ ଆସବାବପତ୍ର 
ତିଆରି କରି ପାରୁଛନି । ହେଲେ କଲର ଟି.ଭି. କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଧରାଛୁଆାଁ ଦଉ ନାହିଁ । 
ସେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ନାଇ ଶୁଖୋଉଛି । ମଝିଆଁ ଅଛି କୁକୂତ଼ା ଚାଷ ବିଭାଗରେ ! କୁକୁଡ଼ା 
ଦପ୍ତରରେ କିପରି ଭପୁରି ରୋଜଗାର ହୋଇପାରେ, କାହୁଟରଣ ଚାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଅଭିଞ୍ଚତା 
ସନ୍ତେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ଭାଇ ଦେଖାଦେଖି ସିଏ ବି ଏଥିରେ ମୁଷ୍ ପୁରଜ ନାହିଁ / 

“ ମଲା ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ଓଳକି, ଓଳିକି | କେତେବେଳେ ଆଇଲ ଆଁ | ଘରେ ତ 
ଦି' ଦିନଦଳେ କହୁଥିଲେ ତମେ ଗାଁକୁ ଆସୁବ ବୋଲି ! ଭଲ ଭଲ ଆଇଲ । ପାଲୁଣୀ ମା” 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି, ଅନହୁତି ତମେ ଆସିଛ । ଆଉ, ଏଠି କେତେଦିନ ରହଣି ? ” 

ଡେଙ୍ଗା, ପାତଳ ଚେହେରା । କପାଳ ଉପରୁ ବାଳ କ୍ରମେ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସୁଛି ! 
କପାଳରେ ବଳାରେଖା । ଗଳାରେ ତିନିସାର ତୁଳସାମାନି ! କଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା, ଠିଜ୍‌ 


ତିନିସାର ତୁଳସୀମାନି ଉପରକୁ । କାହୁଚରଣ କଥା କହିଲା ବେଳେ, ଘଣ୍ଟିକାଟା ଉପର ଚଳ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧o୩୬ 


କରୁଛି - ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି | 

କହ୍ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ହାତଭଙ୍ଗା ଚଉକି ଉପରେ ବସ୍ତିପଡ଼ି, ଚାମୁନ୍ତାଟୀ ମୁହଁ ଉପରେ 
ବୁଲାଇ ପହଳି ଦେଲେ... “ ଜୟଗୋବିନ୍ଦ, ଜୟଗୋବିନ୍ଦ ! ” 

ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂ୍‌ଲେ, ନିଜ ଘରକୁ ସେ ଆସୁଥିବା ସମାାଦ ହଠାତ୍‌ କାହୁଚରଣଙ୍କ 
ଘରେ ବର୍କଚାର ବିଷୟ ହେଲା କିପରି ? 

ହୃଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥିବା ଟିଠିପାଇବା ଦିନୁ ପାର୍ବତୀ ସାଇରେ ଘରେ ଘରେ ଚିଠି 
କଥା କହି ତା'ର ଏବେ କି ସତି ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଟାରିଛି ତା'ର ନିର୍ବୋଧ 
ସରଳତାରେ । ତା'ର ଆଶଙ୍କା, ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ତତ଼ିଦେବେ । ସେଇଥ୍ବରୁ ସେ ଗାଁକୁ 
ଆସୁଥୁବା କଥାଟା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ନିବୂଜଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗ 
ପରି | ଏଟଗାଁରେ ପୁଣି କାହାଘରେ କିରା ଫୁଟିଲେ ଆର ଘରକୁ ତାର ଶିରା ବାସେ । ପ୍ରତିବେଶା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଭିତିରି କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ବ୍ୟାଧୂତ କୌତୃହଳ | ହୃଷୀକେଶ 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଗାଁକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ? ମତଲବ୍‌ କଂଣ ? 

କାହୁ ଚରଣ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପବାରିଲେ... “ ଆଉ କେତେଦିନ ରହଣି ? ” 

ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଭାବିଚି ତ କିଛିଦିନ ରହିବି ଗାଁରେ । ଗାଁର କିଛି 
ସେବା କରିଚି । ଯୋଉ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି, ସେଇ ମାଟିରେ ଆଖି ବୁଜି ପାରିଲେ, 
ସତରେ ଭାରି ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କହ୍ନେଇ । ” 

ପାର୍ବତୀ, ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ବଲବଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁ, ତରତର ପାଦରେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । ଏଇ ତ ବିପଦ ! ଭାଇ ତାକୁ ଘରୁ ତଢ଼ିବେ ! ହଉ, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଅଛି ! 

କହ୍ନାଇ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି କଲାପରି କଣ୍ଡରେ କହିଲେ... “ ଏ ଗାଁ କ'ଣ ଆମ ପିଲାବେଳର 
ଗାଁ ହୋଇ ଆଉ ଅଛିକି ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ? ଗାଁରେ ଏବେ ସାଇ ସାଇ କଜିଆ । ସାଇରେ ପୂଣି 
ଉପର ସାଇ ତଳ ସାଇ କଜିଆ | ଘରେ ଘରେ ବାପ ପୁଅ, ଭାଇ ଭାଇ କଳିଆ | ମାମଲତକାର, 
ଟାଉଟରମାନେ ଏଥୁରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇଛନ୍ତି । ଜଜିଆ ତେଳାଉଛନ୍ତି ତ ସେଇମାନେ | ଟାଉଟର 
ଆଉ ଗାଉଁଲି ନେତାମାନେ ଆଜି ଗାଁଟାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଵ୍ଠ କରିଦେଲେଣି । ” 

“ କାଳ ବଦଳୁଛି । ଗାଁ ବି ବଦଳୁଛି । ...ନୂଆ କଥା ଆଉ କ”ଣ ? ”- ହୃଷୀକେଶ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ । 

କହ୍ଵାଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଇତି ହାସରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଯାୟ କହି ଚାଲି ଥୂଲେ..: 
“ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି ହୃରୁଷୀ ଭାଇ ! ସହରରେ ଆଦ୍ର ରହିବାକୁ 
ମଳ ଡାକିଲ୍ଲା ନାହି । ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ନାମ ନେଇଛି । ସେଇ ନୀମ ଜପା ଇ ଏବେ ସାର ! 


ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ତମକୁ ସତ କହୁଛି ଏବେ ନାମ ଭଲ କି ମୁଁ ଭଲ | ସେଥୁରେ ଏତେ ଶାନ୍ତି, 
“ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଜାଣି ନଥୁଲି ।” 
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୧୦୩୭ ଫଟା ମାଟି 


କହ୍ନେଇଙ୍କ ଘଣ୍ତିକାଟା ତିନିସାରି ତୁଳସୀମାଳି ତଳେ ଚିପିହୋଇ ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ତଳକୁ 
ଉପରକୁ ହେଉଥଲା । ସେ କହିଚଟାଲିଲେ... “ ପାରକୁ ପଚାରି ବୁଝିଚ ହୁରୁଷା ଭାଇ, ପିଣ୍ଡାରୁ 
ମୁଁ ଚଳକୁ ଓଡାଏ ନାହିଁ । ଘରଭଳଲ କି ମୁଁ ଭଲ ! କୋଉଠିକି ଯିବି କାହିକି, କାଦୁଅରେ ପଶିବି 
କାହିଁକି ୨ ଟାଉଟରିଆମାନେ ଛକା ଛକି ବସିଛନ୍ତି, ତମ ଇଛା ନଥୁଲେ ବି ତମକୁ କାଦୁଅ 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେବେ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ବି କ'ଣ ତୁମକୁ ସେମାନେ ଛାତୁଛନ୍ତି ? ନଡ଼ିଆ 
ଗଛରେ ଳଡ଼ିଆ ଫଳିଛି । ବାତ ଭାରି ତମ ଆଖି ଆଗରେ ନଡ଼ିଆ ତୋଳିନେବେ । ପୋଖରୀରେ 
ମାଛ ଛାଡ଼ିଛି । ତମ ଆଖି ଆଗରେ ଜାଲ ପକେଇ ମାଛ ଧରିନେବେ । ପାଟି ଫିଟେଇଲେ 
ବିପଦ । କହିବେ, ମଉସା ତମେ କ”ଣ ଏକୁଟିଆ ଖାଇଚ ? ହଇରେ ମୁଁ ତମର ମଉସା 
ହେଲି କୋଉଦିନ ? ଏ କାମ ପୁଣି କରୁଛନ୍ତି ଜିଏ ନା ଗାଁରେ ଯୋଉ କେତେଟା ପାଠୁଆ 
ବେକାର ଟୋକା ଦାଢ଼ି ବାଳ ଲମ୍ବେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆମ କିଶୋରିଆ ବି ତ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଦଳରେ | ତାକୁ ଆକଟ କର ହୁରୁଷୀ ଭାଇ (| ...ପାର୍ବତୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା... ତେମେ 
ଏବେ କେଉ ଉଣାକି ? 

ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ ପାର୍ବତୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା... “ ନାଇମ କହ୍ନେଇ ଭାଇ | 
କିଶୋର କାହିଁକି ସେ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତମ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଉଜାଡ଼ିବ ? ତମ ପୋଖରୀରୁ 
ମାଛମାରିବ ? ଦାଣ୍ଡରେ କାହାର ସୁନାମୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥିଲେ ତ ସିଏ ସିଆଡ଼େ ଅନେଇବା ପିଲା 


ନୁହେଁ ।” 


ଦାଣ୍ଡରେ କୋଉଠି ସେଇ ପାଟି ଗୋଳ, କ୍ରମେ ବଢୁଥଲା | ହୃଷୀକେଶ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ଗାଁର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ହିଂସା ଦ୍ଵେଷର ହଳାହଳ, ରଣ କୁହୁଡି ପରି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ସବୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଜନା, ସଂଘର୍ଷ... ୟାଠୁ ସହର ବରଂ ଭଲ | 

କହ୍ନେଇ କହିଲେ, “ ରାମକନ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଦିନେ କଥା କଥାଜେ ଏମିତି 
ଝଗଡ଼ା । ସରକାରଠୁ ମୁହଁ ପାଇ, ହରିକନିଆ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । ବିଲରେ 
ଗାଇଗୋରୁ ପୂରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କହିଲେ ଝଗଡ଼ା । ମଜୁରି କଲେଣି ଦିନକୂ ଦଶଟଙ୍କା ! 
ସେଥୁରୁ ପୁଣି ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାମ କରିଥିବେ କି ନାହିଁ ଘରକୁ ଯିବେ ଯେ, ବେଳ ବୃତ଼କୁ 
ହଲି ହଲି ଆସିବେ । ଦିନକ କାମକୁ ତିନି ଦିନ ଲଗାଇବେ !¦ କହିଲେ, କାମକୁ ଆଉ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । କାମ ଉପରୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ ! ସେଇଥୁପାଇଁ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ବେଉଷଣ ପଛେଇଗଲା । 
ବେଉଷଣ ବେଳେ ମଜୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ବଉଦଟଙ୍କା | ମୁଁ ମନା କରିବାରୁ ମେଳବାନ୍ଧି ମୋ 
କାମକୁ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାରୁ ମୁଲିଆ ଆଣି ବେଉଷଣ ବଢ଼ାଇଲି । ଏଇମିତି 
ଆମ କଥା ।” 

ପାର୍ବତୀ ରୋଷେଇ ଗର ଭିଡରୁ କହିଲା- “ଭାଗ ଧାନ ଏବେ କୋଉ ପଇଠ 


ଦେଉଛନ୍ତି ୨ କଇଆ ଉପରେ ଆର ବର୍ଷରୁ ଆମର ଦି ଭରଣ ଧାନ ଗଡଢ଼ୁଛି । ଏ ସନ କଣ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୮ 


କରୁଛି ଦେଖ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥୁଲେ | ମନକୁ ମନ ଭାଚୁଥୂଲେ, ସେମାନେ 
ଏବେ ଅକଶ ସୁଝାଉଛନ୍ତି | ପିଲାବେଳ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କ ବାପା ଏଇ ଘର ତୋଳାଇବା 
ବେଳେ ମର୍ଦ ମଜୁରି ଥୁଲା ଚାରି ପଇସା, ମାଇପି ମଜୁରି ଦି' ପଇସା । ଭାଗଚାଷୀମାନେ 
ଅମଳରୁ ଚାରଣାରେ ସନୁଷ୍ । ଇଏ ନିତ୍ଚୟ ସେଦିନ ଥୁଲା ଶୋଷଣ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କର 
ପାଳି ପଡ଼ିଛି ! 
କହ୍ନେଇ କହିଲେ...  ଏଇଥୂପାଇଁ ତ ହରିଜନଙ୍କ ଉପରେ ରାମଜନମାନେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥିଲେ । ଜମି ସିନା ରାମଜନଙ୍କର, ମେହନତି ତ ହରିଜନଙ୍କ ହାତରେ | ମୁହଁ 
ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲେ | ହେଲେ କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ ସଦା ବାଉରି 
ପୁଅ ସନିଆ ଫୁସୁଲେଇ ଗାଁରୁ ନେଇ ପଳାଇବା ଦିନୁ ରେଷାରେଖଷିଟା ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ସନିଆ 
ଏବେ ହରିଜନଙ୍କ ଯୁବନେତା ହୋଇଛି । ପାଖରେ ଲବଙ୍ଗକୁ ନେଇ ରଖିଛି । ସଦା କାଣ୍ଡି 
କେନାସାଇରେ ବୁଲିବୁଲି କହୁଛି ତା ପୁଅ କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 
ଇଏ କ'ଣ ସମ୍ଭାଳି ହଦା କଥା ? ” 
ଏହି ଘଟଣା ଘେନି ଗାଁରେ ତୁମୁଳ ଆଲୋଚନା ଉତ୍ତେଜନା କଥା ହୃଷୀକେଶ ସହରରେ 
ଥିବାବେଳେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ବି ଏ ଖବରଟା 
ବାହାରିଥୂଲା, ଆଖିରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଦେଶ୍‌ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ | 
ପାର୍ବତୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ କହିଲା... “ ଝିଅଟା ବଢ଼ିଲା ଝିଅ | ଘରେ ମା' 
ନାହିଁ । ମା' ମରିଛି । ଭାଇ ଜୋଉ କାରଖାନାରେ କୁଆଡ଼େ ମନୁରି ଖଚୁଛି । ବାପ ଦିନ 
ମଜୁରିଆ । ଦିନଯାକ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ଘରେ ଏକା । ସନିଆ ନେତା ପଇସାରେ ଗାଁରେ 
ନାଗର ହୋଇ ବୁଲୁଥୁଲା । ଝିଅଟାକୁ ଫୁସୁଲେଇ ନେଇଗଇା । କୂରୂପା ଜେନା ଜାଣିଲା 
ବେଳକୁ କଥା ଶେଷ ¦ ଅବିକା ବାଡ଼େଇ କବାଡ଼ି ହେଲେ, ସେଥିରୁ ଆଉ କ'ଣ ଫଳିବ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ... “ ମିଆଁ ବିବି ରାଜି, କ୍ୟା କରେଗା କାଳି” ?... କିନୁ 
ଚାପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା କଥାଟା କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସହଜ ? ହୃଦୟର ମିଳନ 
ଯୋଉଠି ଘଟେ, ସେଠାରେ ଜାତି ଅଜାତିର ପ୍ରଶ୍ନ ତ କେବେ ଉଠି ନଥାଏ । ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ, ଅନେଇ ସବର୍ଣ୍ଟଘଗଗ ଝିଅ ସୂଦ୍ଧା ହରିଜନ ଘରେ ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, 
ମହାନାୟକମାନେ ସେହିପରି ହରିଜନ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିଛନ୍ତି । ତଥାପି ବିବାହରେ ଥାଏ 
ସଂସ୍କାର, ବଂଶ ଓ ଗୁବିର ପ୍ରଶ୍ନ । ଏପରି ବିବାହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମାକ, ସଂସ୍ବାର ଓ ରୁବି 
ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାହାଜୁ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରିବ କିପରି ? ଗଏତ ହରିଜନମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍୍ୟୁତାନର ପାଇଁ କେହି ବେଷ୍ଟା କଲେ ସାମାଳିକ ସଂହତି ପରିବର୍ଭେ ଦେଖା ଦେବ ସଂଘର୍ଷ । 
ହିଦ୍ଧୁ ସମାଇରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅସବର୍୍ଚ ପ୍ରତିଲୋମ ବିବାହ ଯେ ନଥୁଲା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସନାତନୀ 
ସମାଜ ସୁଦ୍ଧା ତାହାକୁ ସେଦିନ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଥିଲା | ସେଥୁରେ ଏପରି ସ୍ବୈରାଚାର ନ ଥୁଲା | 
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e onc ଫଟା ମାଟି 


ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ସ୍ପିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ବାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବକ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି, ଅଣ୍ଟା 
ନୁଆଁ} ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଲେ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ହୃଷୀଜେଶଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ପରିଚୟ ନ ଥଲା । ଗାଁ ଟୋକା ହୋଇଥିବେ | ସିଏ ତ ଗାଁରେ ନଥାନ୍ତି 

“ ସାଆନ୍ତେ, କଲେଜ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଆସିଛୁ ।” - ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ରସିଦ୍‌ ଖାତା କାଢ଼ି ଜଣେ ଯୁବକ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ବତ ଆଶାନ୍ବିତ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲା । ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ! 

ଏ ଲମ୍ବାବାଳିଆ ଯୁବକଟିକୁ ହୃଷୀକେଶ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ଏ ଯୁବକଟି 
ଗାଁ ଛଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ ତୋରଣରେ ଆଜି ସକାଳେ ' ଶ୍ଵାଗତଂ' 
ଲୋଖୁଥଲା । ଇଏ ବର୍ଭମାନ କଲେଜର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ! 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା, “ ଆରେ କରଆ ! ତୁ ପରା ସେଦିନ ମୋପାଖରୁ ଝଗଡ଼ି ଝଗଡ଼ି 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ନେଇଥଲୁ । ଆଉ ଭାଇଙ୍କି ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଛୁ କ'ଣ ? ଘର ତ ଗୋଟାଏ । 
କେଇଟା କି ?” 

କଇଆ ନାମଧେୟ ଯୁବକଟି ବିନୟରେ କହିଲା... “ ତେମେ ଦେଲ ସିନା | ଆମେ 
ବଡ଼ ଆଶାରେ ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ ।” 

ହୃଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା ବାସ୍ନା ଏମାନେ ପାଇଲେ ବା କିପରି ? ହୃଷୀକେଶ 
ବିତର୍କ କଲେ ନାହିଁ । ଅଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସେ ଏପରି କଲେଜ ସ୍ଥାପନର ପ୍ରବଳ ବିରୋଧୀ 
ବୋଲି ସୁଦ୍ଧା କହିଲେ ନାହିଁ । କହି ଲାଭ ନାହିଁ | ନୀରବରେ ଫତେର ପକେଟ୍‌ରୁ ପାଞ୍ଚଟକ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ଯୁବକଟି ହାଡକୁ ବଢ଼ାଗ ଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ କରଆ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ ¦ ସେ କହିଲା... “ଆମେ 
ସାଆଗେ, ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶି ଆଶା ଜରୁଥୁନ୍ତୁ ।” 

ହୃଷୀଜେଶ ଶେଷକଥା ଶୁଣେଇ ଦେବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ସେତିକି ନେଇ 
ଯାଅ । ଆଉ ପଇସାଏ ସୁଦ୍ଧା ହେବ ନାହିଁ | ତା'ଛଡ଼ା ତମ ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଆଜି କଲେଜ ସଭାକୁ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣୁଚି । ଏତେ ଆୟୋଜନ କାହିଁକି ? ” 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... “ ମନ୍ତ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ନ ଆସିଲେ, 
ଗୋବରା ଦାସ ଫ୍ୟୁଜ୍‌ ଉଡ଼ାଇ ଦବୁ ନାହିଁ ! ” 

ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ରେ ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ କହିଲେ | 

ମନ୍ତୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏମାନେ ପଛରେ ଏଇପରି ଭାଷାରେ କହିଥାନି । ଅଅଟ 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାନି । ତୋରଣ ବାନ୍ଧି ସାଲୁକନାରେ ' ଶ୍ଵାଗଟଂ” ଲେଖନ୍ତି 


ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେଇଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eoyo 


ଉତ୍ତଟ ! ଉଉଟ ! 
ପାର୍ବତୀ କହିଲା, “ ଉଠିଲ ଭାଇ ! ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବ | ଭାତ ଦି'ଟା ଶୁଖି ଚଣା 
ଚାଉଳ ହୋଇଯାଉଛି |! ବେଳ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି ।” 


ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦେବଦାରୁ ଓ ଅନାବନା ଗୁଳ୍ଧାକୀର୍ଵ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବଡ଼କୋଠାର ଭଗ୍ରସ୍ତୃପ । 
ବତ୍ରକୋଠାର ଶିଉଳିବସା ପାଚିରି ଓ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାନ୍ଧ ସବୁ ଭୁଷୁଡ଼ି ମଲା ହାତୀ ପରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭିତର ପ୍ରସ୍ତ ଖଞ୍ଜାଘର ସବୁ ଚୟସ ଆଉ ବେମରାମତିରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି 
ଭଙ୍ଗା କାନ୍ସ ସବୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତଥାପି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପାଳତୂତ ପରି ¦ ସଦର ପ୍ରସ୍ତଟା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତଥାପି ଅକ୍ଷତ ରହିଥୂଲା ! ତଥାପି ତାହାର କେତେକ ଅଂଶରେ ଛାତର କଡ଼ିବର୍ଗା 
ସବୁ ଉଇଖାଇ ଭିତରେ ପୋଲା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କୋଉଠି କୋଉଠି ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ମଧ୍ଯ 
ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଦିନେ ଦିନେ ନିଶୂତି ରାତିରେ କୋଉଠି କୋଉଠି ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ମଧ୍ଯ ଖସି 
ପଡ଼ିଲେ, ରାତିର ନିଶୂତି ଭିତରେ ସେ ଶବ୍ଦଟା ଭାରି ପୈଶାଚିକ ଶୁଭେ ! ଗୁଡ଼ାଏ ବାଦୁଡ଼ି 
ଆଉ ଚେମେଣିଆ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଉତ୍ରି ପଳାନ୍ତି । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବାଉଳା 
ପବନରେ କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ଠୋ ଠା କରନ୍ତି । ଭଗ୍ନସୂପଟା ତା'ର ଅତୀତ ପ୍ରତି 
ଯେପରି ଅଙ୍ଟହାସ କରିଉଠେ । 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଅଂଶ, ସାନ କୋଠାଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅକ୍ଷତ ରହିଥଲା | ତଥାପି ତା 
ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାଳର ଦନ୍ତାଘାତର ଚିହ୍ନ କ୍ରମେ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା | 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଇଷ୍ଟେଚର କମିଦାର, ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଆମେରିକାରେ, 
ବିବାହ କରି ସେଆଡ଼େ ବସବାସ କରି ରହିଲେଣି ! ଦୁଇ କନ୍ୟାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଅନେକ ଦିନୁ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ବଡ଼ଜେମା ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ବିହାରରେ ଏକ ଜମିଦାର ପରିବାରରେ । ସାନ 
କେମାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଛି ଚାଜସ୍ଥାନରେ ! ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ 
କେବେଠାରୁ ତୁଟିଯାଇଛି । ସାନ ଜେମାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପରେ ପରେ, ଜଗୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା ନ୍ଯୁମୋଜିଆରେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷିକିଆ ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସୀ 
ହିରଣ୍ଡୟୀ ଜମିକମା ବିକ୍ରିବଟା କରି ବନାରସରେ ତୀର୍ଥବାସ କରି ରହିଛନ୍ତି । ଚିଅ ଆଉ ଏଇ 
ଧ୍ଵଂସସ୍ତୃପ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ସାନ ସାନ୍ତରା ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଜଟବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଉଆସ ବଡ଼ ଢୋଠା, ଆଜି ଏକ ଧ୍ଂସସ୍ତୂପ | 
ସାମନ୍ତବାଦ କବର ଭପରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଭଙ୍ଗା ଜୋଠାକାନ୍ତ 
ଆଉ ମୌନ ଗମ୍ଭୀର ଦେବଦାରୁ ! ଭୂମିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଦିନେ ଯେଉଁ ସାମନ୍ତବାଦ, ପ୍ରକାରକ୍ତ 


ଶୋଷଣକରି ବଢ଼ି ଉଠିଥଲା, ଆଜି ସେ ସାମନ୍ତବାଦ ଲୋପ ଘାଇଛି । କ୍ଷମତା ଭରାଇନୀତିକୁ 
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୧୦୪୧ ଫଟା ମାଟି 


କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏବେ ଗଢ଼ିଉଠୁଛି ନବ୍ଯ ସାମନ୍ତବାଦ ! ସେଇ ଶୋଷଣ, ସେଇ ଲୁଣ୍ଠନ, ସେଇ 
ପୀଡ଼ନ, ଅନାଦିକାଳର ସେଇ ଅପରିବର୍ଭିତ ଇତିହାସର ଧାରା; ମାତ୍ର ତା'ର ପଦ୍ଧତି ଅଲଗା ! 
ନବ୍ୟ ସମାନ୍ତବାଦର ଉଆସସବୁ ଆଜି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛନ୍ତି, ରାଜଧାନୀ ଆଉ ସହରମାନଙ୍କରେ | 
ଏ ସବୁ ବି ଦିନେ କାଳର ଆଘାତରେ ଏଇପରି ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ହୋଇଯାଏ । ତାପରେ ? ...ସେଇ 
ଶୋଷଣ, ସେଇ ଲୁଣ୍ଡନ, ସେଇ ସାମନ୍ତବାଦ ପୁଣି ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ଭିନ୍ନ ମୁଖା ପିନ୍ଧି ! ସେଇ 
ଥୋଡ଼ ବଡ଼ି ଖଡ଼ା । ବଡ଼ା, ବଡ଼ି, ଥୋଡ଼ | ଇତିହାସ... ! 

ବଡ଼କୋଠା ଦାଣ୍ଡରେ କଚେରିଘର ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗି ଆସିଲାଣି | 

ନଲିରେ ଅଡଡ଼ା ଖାଇ ଦଲା ଦଲା ପୁରୁଣା ଅତଡ଼ା ପାଣି ସୁଅ ଭିତରକୁ ଖସୁଛି । 
ସମୟର ନଇସୁଅ, ମୋଡ଼ ଭାଇ ଭାଇ ତା ବାଟରେ ବୋହି ଯାଉଛି | 

କଚେରି ସାମ୍ପା ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ରୋଗିଣା ନଡ଼ିଆ ଗଛମୂଳେ, ତଥାପି ବସିରହିଛି 
ଦାମା ଦୂମ୍‌ଦୂମା ଉନ୍ମଳସିଂହ । ତା ବୟସ ବି ଷାଠିଏ ଟପିଲାଣି । ସିଏ ଥୁଲା ଜମିଦାର 
ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ । ସେଦିନ ଉନ୍ଲ୍ଳସିଂହକୁ ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାଇ ସୁଦ୍ଧା ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | ଚଉକୋଣିଆ ମୁହଁରେ ଦୁଇପଟ ବାଘୁଆ ନିଶ, ଖାକି 
ଜାମା ଉପରେ ଜମିଦାରୀ ହୁଦା, ହାତରେ ମୂଳିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା | କାହା ବାଡ଼ିରେ ଆମ୍ଭଗଛରେ 
କେତେ ଆମ୍ଭ ଫଳିଛି, କେତେ ପଣସ ହୋଇଛି; କାହା ପୋଖରୀରେ କେତେ ମାଛ - ଏ 
ସବୁର ହିସାବ ସେ ଆଣି ଦେଉଥୁୂଲା କଚେରିରେ, ଗଛ ମାଛ ଉପରେ ପ୍ରକାଙ୍କର ସେଦିନ 
ଅଧ୍ବକାର ନଥୁଲା । ଗଛ ଫଳିବ ପ୍ରକାର ଜମିରେ ¦ ମାତ୍ର ତା'ର ଫଳ ସେ ଭୋଗ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ପୋଖରୀର ମାଛ, ଗଛର ଫଳ ଜମିଦାରଙ୍କର | କମିଦାରୀରେ କେହି ପ୍ରଜାମେନି 
ଭିଆଇଲା, କିଏ ଅମାନିଆ ହେଲା, ଗାନ୍ଧିବାଲା ଜେଉଁଠି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସବୁ 
ଖବର ବୁଲି ବୁଲି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା, ଉନ୍ନଳସିଂହ । ତା'ପରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଦେଶ ସେପରି 
ମେଳିଆ ଅମାନିଆ ପ୍ରଜାକୁ ଦାମା ଉନ୍ଲ୍ଳ ସିଂହ ବାନ୍ଧି ଆଣୁଥୁଲା, କଚେରି ଦାଣ୍ଡକୁ । ଜମିଦାର 
ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ, ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି କାହା ପିଠିରେ ଦଶବିଧା, କାହାପିଠିରେ 
କୋଡ଼ିଏ ! ଅପରାଧର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିଚାର କରି ଏଇ ରୋଗିଣା ଗନ୍ଧରେ, ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ିରେ 
ଉଜ୍ତଳସିଂହ ଅମାନିଆ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ପିଠିରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ବିଧା କଷୁଥଲା | ଦାମା ଜାତିରେ 
ଧୋବା । ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଦିନେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ, ହଚୁର, ଆମ ପିଠି ଡ 
ଅରକ୍ଷିତ । ବିଧା ଖାଉଛୁ ! ଆହୁରି କାହିଁ । ଦାମା କିନ୍ତୁ କାଡିରେ ଧୋବା । ସିଏ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ 
ପିଠିରେ ବିଧା କଷିଲେ ଜାତି ମାରା ହେଉବି | 

କମିଦାର ହିନ୍ଦୁ ସମାକର ରକ୍ଷକ | ନ୍ୟାୟ ଦେଲେ, ରଏ ତ ଠିକ୍‌ କଥା ! ତେବେ 
ଆଜିଠାରୁ ଦାମାର ସାରିଆ ହେଲା ଉନ୍ତଳସିଂହ । ଧୋବା ଘରକୁ କହନ୍ତି ଉନ୍ବଳ ଘର । 
ସେହିଦିନ ଦାମା ସେଠୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ହୋଇଗଲା ଉନ୍ତ୍ଳସିଂହ, ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ବିଧା 


କଷେ ବୋଲି ତା ନାଁ ଟା ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ହେଲା ଦାମା ଦୁମ୍ଦୂମା ଉନ୍ନଳସିଂହ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଜି 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୨ 


ଭୋଟର ଲିଷରେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ସେଇ ନାଁ ଆଉ ସାଙ୍ଗିଆ ରହିଛି | 

ଜମିଦାରୀ ଗଲାଣି । କମିଦାର ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରା ମଲେଣି । ତଥାପି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ଦାମା ଉନ୍ନଳସିଂହ, ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଆସି ବସେ କଚେରି ଆଗରେ ସେଇ ରୋଗିଣା ନଡ଼ିଆ 
ମୂଳେ । ବସି ବସି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଯାଏ ! 
- ଦିନେ କଚେରି ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ନତ୍ରିଆଗଛ ମୂଳେ ଦାମା ଉଜ୍ଜଳ ସିଂହଜୁ ଦେଖି 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରୀ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାଜିଲେ । ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଡାକରେ ଭାରି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ 
ହୋଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଦାମା ଉନ୍ନଳସିଂହ | ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା | ସାନ୍ତରା, 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ଦେଇ କହିଲେ... “ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ନେ, ଚା” ପାଣି କରିଚୁ ।” ଦାମା 
ଉନ୍ନଳସିଂହ ମସିଆ ଦୂଇ ଚଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ କପାଳରେ ଛୁଇଁ ଜହିଲା... “ ଆକି ଚି ତ 
ହଜୁରଙ୍କ ନିମକ ଖାଉଛି । ପାଞ୍ଚମାଣ ହେତା ଜମି, ସେଚଲମେଷ୍ଟରେ ରୟତୀ ସ୍ଵତ୍ବହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଅଭାବ ନାହିଁ । ତଥାପ ସାନ ସାନ୍ତେ ପାଖକୁ ଡାକି ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ଦେଲେ । 
ଉନ୍ନ୍ଳସିଂହକୁ ସିଏ ଯେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ଏଇ ଢେର | ସେ ପୁଣି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ, 
ସେଠାରୁ ଟାଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଦାମା ଉନ୍ନନସିଂହ ଏଟେ ଚାଲିବା 
ବେଳେ ବାଁ ପାଦଚା ଘୋଷାଗି ଜଷ୍ଟରେ ଚାଲୁଛି | ତଥାପି ସେଇଥୁରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଏତେ 
ବାଟ ଚାଲି ଟାଲି ଆସୁଛି । 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନଳସିଂହ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି କଚେରି ଦାଣ୍ଡ 
କାନ୍ଧିକୁ ଆଉଜି କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ବସିଛି ! ମହାଦେବଙ୍କ ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢ ଜଚେଗି ଘରର ଉଡ୍କତ଼ରା 
ଚାଳରୁ ଛଣ ଓଟାରି ଖାଉଛି । ଉନ୍ନଳସିଂହ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ମାଟି ଉପରେ ଠେଟୀାଟାକୁ 
ପିଟି ' ଯାଃ ଯାଃ' ଜହୁଛି । ମାତ୍ର ଷ୍ଟାର ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ମୁତ ସାନ୍ତରା କୋଠା ଦାଣ୍ଡରେ 
ଅନ୍ୟ ଶବ[୍ଦ ନାହିଁ ! ସବୁଆତ଼ ନୀରବ ! 

ସାନକୋଠା ମଧ୍ଯ ନାରବ ନିସ୍ତନ୍ପ ! ଆନ୍ଧାଗିଆ ବୈଠକଖାନା କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର 
ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ଶବ୍ଦ ସେଇ ନୀରବତାକୁ ଯେପରି ଆଉରି ଘନୀଭୂତ କରି ଦେଉଛି ! ଭିତର 
ବାରନ୍ଦା ଖିଲାଣମାନଙ୍କ କୋଣରେ ବଣୁଆ ପାରାଗୁଡ଼ା ବକ୍ମ-ବକମ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି | ଉଡ଼ାଉଡ଼ି 
କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପତ଼ୃଫଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ସାନଜୋଠାର ମୌନ ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭାଟ ମୂହୁ୍ଜଁକ 
ପାଇଁ ଚେଇଁ ଉଠୁଛି ! ତା'ପରେ, ପାରାମାନଙ୍କର ବଜ୍‌ବକମ୍‌ ଶବଦ ଭିତରେ ସାନକୋଠାର 
ନିଦୁଆଲୀ ଆଖି ପୁଣି ମୁଦିହୋଇ ଯାଉଛି । 

କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା । ରାନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପିତେଇ ନାନୀ, ବାତ କରରେ ଉଃ 
ଆଃ ହେଲାବେଳେ ଦାର ନାକକାନ୍ଦଣା କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଶୁଣୀ ଯାଉଛି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ବୈଠକଖାନା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଦି ମୋଡ଼ା ଆରାମ-ଟୌକିରେ 
ଦୁଇଗୋଡ଼ ହାତ ବାଦ଼ା ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଦୂରରେ ବସି କୁଶ ଭଞ୍ଡାରି 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହୁକା ଟିକିଏ ଫୁଙକୁଛି । ତମାଖୁ ଗନ୍ଧରେ ବୈଠକଖାନା ଭିତରଟା ଭାରୀ 
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୧୦୪୩ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇ ଉଠିଛି । ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଇଲେ୍ଧିକ୍‌ ପ୍ଖାଟା କେବଳ ଭୋଲ୍ଲେଜ ଅଭାବରୁ ଧ୍ବକ୍‌ 
ଧକ୍‌ ହୋଇ ଘୂରୁଛି... ବାଦୁଡ଼ି ଡେଣାପରି । 

ହୁକାରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାତ଼ି ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ “ ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଇ ପରା 
ସେଆଡ଼େ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଥିଲେ ? ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ? ସିଏ ଏତେ ଦିନପରେ 
ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି କାହିକି ? ” 

ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ଝାଡ଼ି, କୁଶିଆ କହିଲା... “ ବୂଢ଼ାକୁ ପୁଅ ବୋହୂ ପବାରୁ ନଥୂବେ | 
ଗାଁ ସେଥୁପାଇଁ ମନେ ପତ଼ରିଲା | ଆଉ ଯିବେ କୁଆତେ ? ” 

ଲଏ ଜିନ୍ତୁ କୁଖିଆ ଭଣ୍ଡାରିର ନିଜ ଅନୁଭବର କଥା ! ତା'ର ଦୁଇ ପୁଅ ହରିପୁର 
ବଜାରରେ ସେଲୁନ୍‌ ଖୋଲି ବସିଛନ୍ତି । ଭଲ ରୋଜଗାର | ହେଲେ ପୁଅ ବୋହୂ, କୁଶିଆକୁ 
ପଟାରୁ ନାହାନ୍ତି । କୁଶିଆ କହିଲା... “ ଆଜିକାଲି ପୁଅ ବୋହୂ ଯାହା !” 

ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାନ୍ଧପଣ୍ଟା ଆଡ଼ ଚାହିଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନିଜ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଥିଲେ | ବଡ଼ ପୁଅ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଗୋଟି ଏ ବୁରିଷ୍ଟ ଏଜେନ୍ଵୀ ଖୋଲି, ସେଆତେ ବିବାହ 
କରି ବସବାସ କରି ରହିଲାଣି । ସାନପୁଅ ବମ୍ବେରେ ଆର୍କିଟେକ୍ଟ । ଜନ୍‌ସଲଟାନ୍ସୀ ଫାର୍ମ 
ଖାଲିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଚମ୍ବେରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ସୀ ଝିଅ ବିବାହ ଜରି, ସେଆଡେ ରହିଲାଣି |... 
କୁଶିଆ କହିଲା... “ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଏତେଦିନେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ | ଦେଖନ୍ତୁ ହଜୁର୍‌ 
କାନଗୋଇ ସାହିରେ କି ନୀଳା ଲାଗୁଛି ।” 
“ କାହିଁକି କିରେ ? ” ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ ! ଜୁଶିଆ ପାଖରେ ସାରା 
ଗାଁଟାରେ ସବୁ ଖବର | କାହା ଘରେ ଜିରା ଫୁଟିଲେ, ତାକୁ ଶିରା ବାସେ | କୁଶିଆଠାରୁ ସେ 
ସବୁ ଚୁଗୁଲି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଭଲ ଲାଗେ ସାନ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ! ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ନ ଓହ୍ଲେଇ 
ସାରା ଗାଁର ଖବର ସେ ରଖନ୍ତି କୁଶିଆଠାରୁ । କୁଶିଆ କହିଲା... “ ସେଇ ପାର ବୁଢ଼ୀ ସାଇରେ 
ଘର ଘର ବୁଲି କହୁଛି, ଭାଇ ସେଆଡ଼େ ଏଢେଦିନ ବିଦେଶରେ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସିଏ ଘର ଜମି 
ସବୁ ଯଖ ପରି ସମ୍ଭାଳିଲା । ଏବେ ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ି, ତାକୁ ଏଠୁ ତଢ଼ିବା ପାଇଁ | ସିଏ କ'ଣ 
କରିବ ?...” ଇଏ ଯୁଗ ପରା ସେଇଆ | ତୁ ବିଧବା ହେବାପରେ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁ 
ଘରେ ତୋ ଂ'ପାଇଁ ଆନ ନଥୁଲା, ଦିଅରମାନେ ତଡ଼ିଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭାଇ 
ତତେ ଥାନ ଦେଇ ନଥୂଲେ, ତୁ ଆଜି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥାନତ । ଏବେ ସେଇ ଭାଇର ଛାଇ 
ପଡ଼ିବାରୁ ତୋର ନାହି ଡେଇଁଲାଣି । 

“ ହୁ” ...ସାନ୍ତରା ନୀରବରେ ହୁକାରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ | ସବୁ ହେଲା ସ୍ଵାର୍ଥ । 

କୁଶିଆ ଟିକିଆଗେ ନିଆଁ ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ କହିଲା... “ ଏଥିନେର ଗାଁରେ ପୁଣି ଦି'ଦଳ 
ହୋରଗଲେଣି । ଗୋଟିଏ ଦଳ ପାଗ ବୁଢ଼ା ପଛରେ ଠିଆ ହେବା ବେଳକୁ ଆରଦଳ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେଣି ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଇଙ୍କ ପେଇଁ । ଗୋଟିଏ ଦଳ ପାର ବୁଢ଼ୀକୁ ମତୋଉଛନ୍ତି, “ ଏ 


ସମ୍ପଭତିରେ ତୋର ବି ଭାଗ ଅଛି । ମକଦ୍ଦମା ଚଳିବ ! ” ଆର ଦଳ କହୁଛନି, ଭାଇ ସ୍ପଭିରେ 
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a” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୪ 


ଭଉଣୀର ଭାଗ ଆସିଲା କୁଆତୁ ? ଏଇମିତି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଛା, ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଲେ, ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ମଜା ଦେଖିବେ । ” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରୀ ପଚାରିଲେ... “ କିଏ କୋଉ ଦଳ ? ” 

“ ପାର ବୁଢ଼ୀ ପଛରେ ଚକ ଚିହୃବାଲା | ନକୁଳ ଦୀସ ସରପଞ୍ଚ ତାଙ୍କ ମୁଖିଆ । ଆଉ 
ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଇଙ୍କ ପଛରେ ହାତ ଚିହ୍ନବାଲା । ଅଚ୍ଯୟୁତି ମହାନ୍ତି କାନତରାଟି, ଏ ଆତ଼େ 
ଅଛି, ସେଆତ଼େ ବି ଅଛି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ଲାଗିଲେ, ଶାଗ ମାଛ ମୂଲରେ 
ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ମାରିନେବେ । ” 

“ହୁ” ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନୀରବରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ | 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଆକି ହରିଜନଙ୍କ ଭାଗବତ ମେଳାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି, ଗାଁ 
ପତୁବି ଆଉ ଉଠୁଚି । ରାମଜନମାନେ ବି କଲେଜ ସଭା କରୁଚନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠିକି ବି 
ଯିବେ ।” 

...କୁଷଶିଆ ଆଉ ଗୋଚିଏ ନୂଆ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ... " ଦେଖିବୁ ରଇଥା କୁଶିଆ, ମନ୍ଧୀ ଶେଷରେ ରାମଜନଙ୍କ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ! ରାମଳନମାନେ ଯୋଉ ଅନାବାଦୀ ଜାଗାରେ କଲେଜ 
କରିବେ ବୋଲି ବସିଛନ୍ତି ସେଇ ଅନାବାଦୀ କମି ହରିଜନଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଦୋଳ ଜେନା 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ କହି ବୁଲୁଛି । ହରିଜନମାନେ ସେଇଥୁ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭାଗବତ ମେଳାକୁ 
ଡାକିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏକା ଦିନରେ ପୁଶି ରାମଜନଙ୍କ ସଭାକୁ ଯିଦେ କିପରି ? ” 

କୂଶିଆ କହିଲା... “ ରାମଜନଙ୍କ ଜଲେକ ସଭାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଣିବା ପେଇଁ ଦୋଳ 
କେନା ତ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି । ଦେଖନ୍ତୁ ହଜୁର କୁଆଡ଼ିକା ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି | ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହରିଜନଙ୍କ ସଭାକୁ ଆସି ରାମଜନଙ୍କ ସଭାକୁ ନ ଆସିଲେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏଁ ଭାରୀ ଗୋଳ 
ଲାଗିଯିବ ଜାଣନ୍ତୁ ¦” 

ଏଇ ସମୟରେ ବୈଠକଖାନା ଦୁଆରେ କାହାର ଛାୟୀ ପଡ଼ିଲା | 

କୂଶିଆ କହିଲା, “ ମଲା ! ହୁରୁଷୀ ବାବୁ କେମିତି ପାଦ ପକେଇଲେ ଆଁ |” 

ହୃଷୀକେଶ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାଞ୍ତରା 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିନମସ୍ଟ୍ାର ଜଣାଇ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ହୃଷୀକେଶ ଖଣ୍ଡେ ବଉକି ଭପରେ ବସି 
ପଡ଼ି ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥୁବା ପଙ୍ଖା ଆଡ଼େ ବାହିଁ କହିଲେ, ““ ଆଃ । ଯୋଉ ଗରମ ।” 

“ ଆମର ଇଆଡ଼େ ଦିନକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଇନ୍‌ ମିଳୁଛି ତ ବାଜି ସମୟ ଲାଇନ୍‌ ବନ୍ଦ ! 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ଅଥଚ ୍ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲାଇନ୍‌ ଟଣା ବାଲିଛି । ସରକାର ହିସାବ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ଦେଶରେ ଆଉ ଏପରି କୌଣସି ଗାଁ ନାହି, ଯୋଉଠି କି ସରକାର ବିଜୁଳି 
ଯୋଗାଇ ନାହାତ୍ରି - ଏ ସବୁ ଖବର କାଗକ, ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରବାର ପାଇଁ । ” ...ଗୋବିନ୍ଦ 
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୧୦୪୫ ଫଟା ମାଟି 


ସାନ୍ତରା ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ | 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଗାଁ କଥା କାହିଁକି କହୁଛନି ଆଜ୍ଞା ! କ୍ୟାପିଟାଲରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଦିନକୁ ୫ ଘଣ୍ଟା ୬ଘଣ୍ଟା କରେଣ୍ଟ ମିଳୁନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର | ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଘର ଆଲୁଅ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନୀରବରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ସେ ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲେ, 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ କମିଦାର କୋଠା ଆତେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ, ଏମିତି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଉଥୁଲା... 
“ ହକାର ହଜାର ଘରକୁ ଅନ୍ଧାର ରଖି ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଉଜାଲା ହେଉଛି । ବୋତଲ 
ବଦଳୁଛି, ମାର୍କା ବି ବଦଳୁଛି । ପୂରୁଣା ବୋତଲ ନୂଆ ହେଉଛି । ହେଲେ ତା ଭିତରେ 
ସେହି ରହଣିଆ ଘିଅ । ବରଂ କାଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଗନ୍ଧକଲାଣି । ” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଜହିଲେ, “ ତୁମେ ଆଜି ସକାଳେ ଆସିଲ ପରା ! ତମେ ଆସୁଚ 
ବୋଲି, ଗାଁରେ ତ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ତା'ପରେ... ? ” 

ହୃଷୀକେଶ ମନେମନେ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ | ସେ ହଠାତ୍‌ କିପରି ଏ ଗାଁରେ ଏପରି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏପରି ପ୍ରମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ବେଳୁ ଶୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥୁବା କଥା ସମସ୍ତେ କାଣି ସାରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ କିପରି ? 
ମାଗୁଭାଇ ସେକଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, କହ୍ନେଇ କାନଗୋଇ ଘରେ ସେଇକଥା ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥଲା ! 
ସାନ କୋଠାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ କାନରେ ସୁଦ୍ଧା ସିଏ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥିବା ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଛି 
କିନ୍ତୁ ପାର ଛଡ଼ା ସିଏ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥିବା ଖବର ଆଉ କାହାରିକୁ ତ ଲେଖି ନଥୁଲେ ! 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଆଜି ସକାଳ ଟସ୍‌ରେ ପହଞଚଲି । ମାଷ୍ଟରି ଟାକିରି କରି କରି 
ତ ଦିନ ଗଲା | ଖରାବେଳେ ଶୋଇବାର ଅଦ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଯାଏ ଟିକିଏ ଗାଁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ଆସେ । ” 

“' ଭଲ ଭଲ | ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ବେରମୂଳ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି | ଏବେ 
ନରେ କ”ଣ କରିବ ଭାବିଛ ? ନା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାବୁଝି କରିବ ? ” 

କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଟିପ୍ପଣୀ କଲା, “ ନାଇଁମ ବାବୁ କ'ଣ ଗାଁରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ରହିବେ ? 

ଏମିତି ଦିନେ ଅଧେ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ନା !” 

ସୃୁଷାକେଷ ବାରି ଆଷସ୍ୟ ହେଲା 1 ମାସକ, ଆର, କସର୍କାଳ ଧରୁ ଅନନ 
କରି କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବସ୍‌ରୁ ସକାଳେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେନ୍ଧୁ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲାଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକାପ୍ରଶ୍ର... “ ଗାଁରୁ କେବେ ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିବ ? ' 
କେହି ଯେପରି ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ ରହିବା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ମୋତେ କେବେ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ । 
ଏ ଗାଁର କଉ ଚକରେ କଉଠି ମୋର କମି ଅଛି, ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ କି ଚିହ୍ନେ ନାଇଁ । ପାର 
ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝୁଛି ବୋଲି ରହିଛି ନୋହିଲେ ଆଜିକାଲି ଦିନ କାଳ ଯେପରି, ଜମି କେତେ ମାଣ 


ଯାଆନ୍ତାଣି ।” Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ ଚା' ହେଲେ ? ” -ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଟାରିଲେ | 
...“ ଦେଖେ କ'ଣ ହେଉଛି ? ”...ହୁଷୀକେଶ ଭତ୍ତର ଦେଲେ | 
କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଳେ, “ ହୃଷୀକେଶ, ତୁମେ କଣେ 
ଶିକ୍ଷକ । ସେଥୁପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ କୌଣସି ଆଲୋବନା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷା ଯେପରି ଅଶିକ୍ଷାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି, ସେଥିରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସୀକ୍ଷର ମୂର୍ଖ 
ବାହାରୁଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । ମାତର ଆଜିର ଶିକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମଣିଷ ଗଢ଼ିପାରୁନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ଯଦି 
ମଣିଷ ତିଆରି କରି ନ ପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟଧାରୀମାନଙ୍କର କି ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି ? ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଗାଁରେ ଯେତେବେନେ କଲେଜ ପାଇଁ ଗାଁର ମୁଖିଆ ଲୋକ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ସୃଷ୍ଟ ମନା କରିଦେଲି । ଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ବଜାରରେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଧରି ବୁଲନ୍ଧୁ - ମୁଁ ବାହେଁ ନାହିଁ ! ” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ଏଇତ ଠିକ୍‌ କଥା |! କଲେଳ ଖୋଲିବା ଆଜିକାଲି ଗୋଟିଏ 
ହୂଇମ୍‌ରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ପୁଣି କପି କରି ହେଉ ବା ପାଠ ପଢ଼ି ହେଉ, ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରେ ଗୋଟିଏ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା ଏବେ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସିମ୍ବଲ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ! ଏ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।” 
“ ତା'ହେଲେ ? ସମାଧାନ କ”ଣ ? ”...ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତରା ପଚାରିଲେ । 
ହୁଷୀକେଶ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ବା ଦେଇ ପାରିନେ । ଇଏ ତ ବଡ଼ ଗହନ କଥା | 
କମିଶନ ପରେ କମିଶନ ବସି, ସେଚ ଖତ଼ା-ବଡ଼ି-ଥୋଡ଼, ଥୋଡ଼ ବଢ଼ି-ଖତ଼ା କରୁଛନି ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତରା ଆରାମ ବୌକି ଉପରେ ସିଧା ହୋଇ ବସି କହିଲେ, “ ଜୁମେ 
ହୃଷୀକେଶ ଦିନେ ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଥଲ । ତୁମେ ଜାଣିଥୂବ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ଥଲା, ଭୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ମଣିଷ ତିଆରି କରିବା, ଯେଉଁମାନେ 
ଦେଶପାଇଁ ସମାକପାଇଁ ହେବେ ସମ୍ପଦ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ବଦଳିଯାଇଛି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଧାରୀ ବେକାର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଆଜି ହୋଇଛି ଶିକ୍ଷାର 
ପରିଣତି । ତୁମେ ଏ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ବସାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବି | ଘର, ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ! ବଡ଼ କୋଠାର ସାମ୍ପା ଧାଉଡ଼ିକୁ 
ମୁଁ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ମରାମତ କରିଦେବି । ନୋହିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ କଚେରି ଘରଟା ତ ପଡ଼ିଚି । 
ସ୍ତୁଳର ବଗିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯେତେ କମି ବାହିଁବ, ଦେଇପାରିବି । ସଲ ଆରମ୍ଭପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରେ | ବୁଝିଲ ହୃଷୀକେଶ, ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ସଲ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ 
ମୋର ବହୁ ଦିନରୁ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା । କିନ୍ତୁ ସେଥୂପାଇଁ କଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକ 
ଖୋଜି ପାଉ ନ ଅଲି । ତୁମକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ କାଣେ ! ତୁମ ଉପରେ ମୋର ପତିଆରା 


ଅଛି । ଏବେ ରିଟାୟାର କରି ଗାଁରେ ହାତ ବାଛି ବସି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ସୁଲ 
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୧୦୪୭ ଫଟା ମାଟି 


ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା |” 

ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ମିତ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ସେ କହିଲେ, “ଇଏ ତ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଶ ସୁଯୋଗ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବେ ଯେ, ଛାତ୍ର କଉଠୁ 
ପାଇବେ ? ଆଜି ଯେଉଁ ଛାତ ସ୍କୁଲ କଲେଜକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉ 
ଅଛନ୍ତି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ | ...“ ଯାହା କହିଲ ହୃଷୀକେଶ | 
ମାଷ୍ରମାନେ ଆଜିକାଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପରିବର୍ଭେ ପିଲାମାନେ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ! ” 

ହୃଷୀକେଶ ନୀରବ | ... ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଆଲୋବନା ଶୁଣି ସିଏ ଯେ ଆତ୍ରପାଗଳା 
ଲୋକ, ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଜୀବନସାରା ସହରରେ ଛାତୂମାନଙ୍କ ଦାଉ 
ସହି ସହି ଏ ବୟସରେ ସେଥ୍ବପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ ପ୍ରବୃରି ନଥିଲା । ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଏ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷାକୁ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଆସିବ କିପରି ? ” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଅଚଚହାସ ତଥାପି ନୀରବ ହୋଇ ନଥୁଲା | ବହୁକାଳ ଧରି, ଏ 
ଜୀର୍ଣ ସାନକୋଠାରେ ଏପରି ପ୍ରାଣଖୋଲା ଅଚ୍ଚହାସ ଆଉ କେବେ ଯେପରି ଶୁଣା ଯାଇ ନଥୁଲା | 
କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି କିଛି ନବୁଝି ସୁଦ୍ଧା, କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସାନ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୁନ୍ଧେଲ କୁନ୍ମେଇ 
ଉଠିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ | ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ, “ ମୋ କଥା ଭାବି 
ଦେଖିବ ହୃଷୀକେଶ, ମୋର ଶେଷ ଜୀବନର ରଏ ଗୋଟାଏ ବତ଼ ଇଚ୍ଛା । ” 

ହୃଷୀକେଶ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ବେଳେ କହିଲେ, “ ସେପରି 
ଉପଯୁକ୍ତ ଛାତ୍ର ଯଦି କେବେ ପାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ମାତ୍ର ଜଣେ ଛାତ୍ର ହେଉ ପଛେ, ସଲ 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଦାପି କୁଣ୍ଠିତ ହେବି ନାହିଁ |” 

ସାନକୋଠା ଉପରେ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ପୂର୍ବର ନିଶ୍ିଦର ନାରବତା ! ଦେବଦାରୁ 
ବଣ ଭିତରୁ ସେଇ ଦି ' ପହରେ ସୃନ୍ଧା ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ଝିଂଝିଂ ଶବ୍ଦ ମ€୍ଧରାତ୍ରୀର ଭୁମ ସୁଷ୍ି 
କରୁଥଲା | ଭିତର ଖଞ୍ଜା ବାରଣ୍ଡାରେ ପାରାମାନେ ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବକମ୍‌ 
ବକମ୍‌, ତେଣା ଫଡ଼ ପଡ଼ ଶବ୍ଦ ସେଇ ନୀରବତାକୁ ଆଉରି ଗଭୀର କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ଚଳଖଞ୍ଜାଗୁ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଭୁଥିଲା ପିଡେଇନାନୀ ବୁଢ଼ାର ରୋଗିଣା, ଯନ୍ତରଣାର୍ଭ କଣ୍ଠରେ 
ଆଃ... ଭଃ.. ବିର । ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା, ପୂର୍ବ୍ତମୀ ବେଳକୁ ପାଡେଇ ବୁଢ଼ାକୁ ବାତକର 
ହୁଏ । ତିନି ବାରିଦିନ ସେ ଵାତ ଜରରେ କନ୍ଛା ଧରେ । ଜର ଛାଡ଼ି ଗଲାରୁ ପୁଣି ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ଉଠି ବାରିପଟ ଦଳୁଆ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ ପକାଇ ଦହି, ପଖାଳ ପଥ କରେ | ସେଇଥୂରେ 


ତାକୁ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଭାରୀ ବେମଡ଼ୀ | a 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eowr୮ 


ପୀତେଇ ବୁଢ଼ା କାଞ୍ଚନକୁ ତାକୁଥଲା... “ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଲୋ କାଞୁ | ପାଣି... ପାଣି |” 
ପୁଣି ସବୁଆତ୍େ ନୀରଟ | 

ସେଇ ନିଶୂତି ଭିତରେ ବଡ଼ଜୋଠା ଉପରୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ହଠାତ୍‌ କେତେଥର 
ରାବିଉଠି ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚଢ଼େଇ । ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ବେଳକୁ, 
ଇଏ ଏପରି ବୋଟାଏ । କୋଉ ପ୍ରେତଲୋକରୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅତୃପ୍ତ ବେଦନାର୍ର ଆଦ୍ଧା, 
ମୁଳ୍ତି ପାଇଁ ଚଜ୍କାର କରୁଛି ! ...ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଁ ଶାଳ । ମୋଡେ ଛୁଟି ଦିଅ ! 


ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ବେଳକୁ ଏ ଚଢ଼େଇଟା ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ନୋହିଲେ ନିଶୁତି 
ରାତିରେ ଏଇପରି ଚିଳ୍କାର କରିଆଏ ¦ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଉକେଟେ ଏ ଚଢ଼େଇର 
ଚିଳ୍କାର ଶୁଣା ନଥାଏ । 
ଦିନେ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ଅଧରେ ବଡ଼ଳୋଠାର ତଳପଟ ଖଞ୍ଜା ଦୁଆରେ, ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା, ପଥରବନ୍ଧା କୂଅ ମୂଳେ, ଦେଖାଗଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ | ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜୁନୁଜଳିଆ 
ପୋକ ପରି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳା, କୂଅ ଭିତରୁ ବାହାରି, ସେଠାରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ସେତେବେଳେ, ବଡ଼କୋଠା ଛାତ ଉପରୁ କି ପାଖ 
ଦେବଦାରୁ ବଣରୁ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ, କୂଅ ଭିତରେ ଆଲୁଅଟା ପୁଣି 
ନିଭିଗଲା । ଅମାବାସ୍ୟାର ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିଶୂତି ଭିତରେ ବଡ଼କୋଠା ପୁଣି ଝିମେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଇଏ ଏକ ନିୟମିତ ବ୍ଯାପାରରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । 
ଗତବର୍ଷ ଦିନେ ଖରାଦିନ ରାତି... 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରୀ ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ବାରନ୍ଦାରେ ଖଟପକାଇ ଶୋଇଥିଲେ | ନଦୀଆଡୁ 
ଶିରି ଶିରି ଅଣ୍ଡା ପବନ, ଗ୍ରୀଷ୍ଣର ଉତ୍ତାପ ଭୁଲାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଖଟ ତଳେ ବୁଢ଼ା ଜର୍ମାନ 
ଶେପର୍ଦ୍ଧ, ଜିମ୍‌ କୁକୁର ବୃପ୍ଚାପ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଛି । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ପକ୍ଷୀର ଚିକୁାରରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ନିଦ ଭାଟଗଲା । ଜିମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖଟଡଳୁ ବାହାରି ଜୋରରେ ଭୁକି ଉଠିଲା | 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସାଡ଼ରା ସେଠାରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଥିଲେ, କୂଅ ଉପରେ ଆଲୁଅ ପିଣୁଳା ! 
ଜିମ୍‌ କଂଣ ଜାଣିପାରିଲା କେକାଣି, ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକି ଭୁକି ସେଇ କୃୂଅଆଡ଼େ ତୀର 
ବେଗରେ ନଛୁଟିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରୁ ଆଉରି ଜୋରରେ ଧାଇଁ ପଳାଇ ଆସିଲା, ଯେପରି 
ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ଜିମ୍‌ ଖଟତଳେ ପୁଣି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଆଦ୍ୁଗୋପନ କଲା | ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରା ବିଛଣା ଦଳ ବନ୍ଧୁକ ଜାଢ଼ି ସେଇ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲେ | 
ଵନ୍ଧୁକ ଆବାଜରେ ନିଶୂତ ରାତି ଯେପରି ଥରି ଉଠିଲା । ବଡ଼କ୍ୋଠା ହାତ ଉପରୁ ସେଇ 
ଚଢ଼େଇଟା ବିଜ୍ାର କରି କରି ଦେବଦାରୁ ଵଣଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଉଡ୍ଵଳ ନକ୍ଷତ୍ରର 
ଆଲୋକରେ ଚଢ଼େଇଟା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସେଇ ଆଲୋଜ ପିଶ୍ୁୁଳାଚା 
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୧o୪୯ ଫଟା ମାଟି 


ସେତେବେଳକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ସାରିଥୁଲା | 
ଅଦୂରରେ କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଶୋଇଥୁଲା । ଜିମ୍‌ର ଟିକୁାର ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ଆବାକରେ 

ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍ଥଲା । ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ... “ ସେଇ କୂଅମୁଳେ ଦେଖିଲୁ ତ ?” 
“ସବୁ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ଆଲୁଅଟା ସେଇଥି ବାହାରୁଛି !” କୂଶିଆ ଉତ୍ତର 

ଦେଲା | ଆତଙ୍କ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ତା”ର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ | ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ କିମ୍‌ 
ସାନ୍ତରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ପଲଙ୍କ ତଳେ ଦିନସାରା ଲୁଟି ରହିଲା | ସେଠାରୁ ତାକୁ ବାହାର 
କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଜିମ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ଲାଗି ରହିଥଲା ଆତଙ୍କର ଛାୟା । ଦିନସାରା ସେ ପଲଙ୍କ ତନ୍ଲୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, 
କିମ୍ବା କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଅଖି ଦୁଇଟା କ୍ରମେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ପାଟିରୁ ଗରଳ 
ବୋହିଲା ¦ ସେଇଦିନ ଜିମ୍‌ ମରିଗଲା | 
ସାନ୍ତରାଙ୍କ ନିର୍ଜନ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦିନର ସାଥୀ ଥୁଲା ଜିମ୍‌ | କଲିକତା 
କାନାଇନ୍‌ କ୍ଟବରୁ ସେ ଜିମ୍‌କୁ ଅତି ପିଲା ଦିନୁ କିଣି ହାତରେ ତାକୁ ବଢ଼ାଇଥୁଲେ | ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ଭାରି ବିଶ୍ସ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲା କିମ୍‌ । ଜିମ୍‌ର ଆକସ୍ଵିକ ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଦାରୁଣ 
I 

| 


ଶୋକାହତ ହେଲେ | ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ନିକଟ ଆତ୍ନୀୟକୁ ସେ ଯେପରି ହରାଇ ବସିଲେ 
ସେଥୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ମନ ଅଶରୀରୀ ପ୍ରେତଟା ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 

କୁଶିଆ କହିଲା... “ହଜୁର ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଯଖ, ଟଙ୍କା ସୁନା ସେଠି ପୋତି 
ରଖିଛି ।” 

“ତା” ହେଲେ |” 

“ ଆଗେ ତ କେବେ ଦେଖା ନଥୁଲା | ଏବେ ଫି ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ବାହାରୁଛି / 
ଦିନେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଗୋଖର ହୋଇ ସେଇ ଢିଅରେ ସେ ବୁଲିବା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ।” 

“ ଯଖ ଯିବ କିପରି ? ” ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପବାରିଲେ | ନ୍ତ 
ସେପାରି କୋଚିଳା ଗାଁରୁ କୁଷିଆ ଦିନେ ଯାଇଁ ଗୁଣିଆ ମାଧବାବା ତାନ୍ତିକକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । 
ଭୂରପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ ବିରୁଗୁଣୀ, ସମ୍ଷ ରକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ମଣେୟବାରେ ମାଧବାବା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 
କୋଟିଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନ୍ତ କୂଳରେ ଯୋଉ ବଡ଼ ମଶାଣି ଅଛି, ସେଇ ମଶାଣିରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା 
ଶିମିଳି ଗଛମୂଳେ ମାଧବାବାର ଆସ୍ଥାନ ! ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ସହିତ ତାର କାରବାର । ଆଖପାଖରେ 
କାହାକୁ ଭୂତ, ଡାଆଣୀ ଲାଗିଲେ, ମାଧବାବା ପାଦ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି | ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଭାରି ଅମଣିଆ ହୁଅନ୍ତି"ଯେମିତି ବାଣପୁର ଅବ୍ୟୁଚି 
ପ୍ରଧାନ ବୋହୂକୁ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଗ୍ରାସିଥଲା | ଦିନ ରଡରତ ବେଳେ ଦିନେ ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ 
ବୋହୂ ପାଣି କଳସି କାନ୍ଧରେ କାଖେଇ ବିରୂପା ବାଲିରେ ଫେରୁଛି, କୁଆଡ଼େ ରୋଟାଏ ଭୁଡ 


ଆସି ଦାକୁ ଗ୍ରାସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚଜଲା ବେଳକୁ ପାଣି କଳସି କୋଉଠି ତଳେ ପଡ଼ିଲାଣି, 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୦୫୦ 


ତା'ର ହୋସ୍‌ ନଥିଲା | ଭିଜା ଶାଢ଼ି ତନୁ ତା'ର ସ୍ତନ, ଜାନୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥୁଲା | ମୁହଁ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭି ଆସିଥିଲା | 

ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂ ଶାଢ଼ି ଫି୍ଟିଦେଇ କାଳିଶି ପରି ଗୋଟାପଣେ ନାଚିଲା । ଆଖ 
ପାଖରୁ ଅନେକ ଗୁଣିଆ ଆସିଲେ । ଝଡ଼ାପୂଙ୍କା କଲେ, କୁଆଁରୀ ହାଡ଼ରେ ପିଟିଲେ । ଗଧ, 
ଘୁଷୁରି ବିଷ୍ଠା ମିଶାଇ, ଧୂଆଁ ଦେଲେ | ଭୂତ ତଥାପି ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଦୂତର ଉତ୍ପାତ 
ଵିନୁଦିନ ବଢ଼ିଲା । ଶେଷକୁ ଅଟ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ କୋବିଲା ଗାଁରୁ ମାଧବାବାକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । 
“ ଜୟ ମା କାଳୀ କାମ୍ଲୀୱାଲୀ” ଧୂନି ଦେଇ ମାଧବାବା ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂର ଗମ୍ଭୀରି 
ଦୁଆରେ ପହଞୁବା ମତ୍ରେ ବୋହୂ ଟାରିକାତ ମେଲି ବିତ୍ହୋଇ ମାଟିରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥୂଲା | 
ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ହି ହି ହସି ଉଠିବସିଲା | ତା'ପରେ ମାଧବାବା ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ନାଚିଲା । 

“ ଆଛା ଦେଖୁଟି ତତେ” କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ମାଧବାବା ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ପଶି ଭିତର 
ଧଡ଼କରି ଜବାଟଟା ଟନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଗମ୍ଭୀରି ବାହାରେ ଅଗଣାରେ ଅଚ୍ୁତି ପ୍ରଧାନର 
ଘରଲୋକ, ସାଇଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | ମାଧବାବା ଭିତରୁ ପାଟିକଲା, “ ସମସ୍ତେ ପଳାଅ 
ଏଠୁ । ଭୂତ ବାହାରି ଆଉ କାହାକୁ ପୁଣି ଗ୍ରାସ କରିପାରେ ।” ମାଧବାବା କଥା ଶୁଣି ଯିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 

ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ଗମ୍ଭୀରି କବାଟ ଫିଟିଲା | ଭିତରୁ ଦୀପ ଆଲୁଅର ଗୋଟାଏ 
ତେରଛା ରେଖା ବାହାରେ ସ୍ତୃପୀକୃତ ଅନ୍ଧାର ଛାତିରେ ପଟେ ଶାଣଦିଅ ଛୁରିପରି ଭୁକି 
ହୋଇଗଲା । 

ଅବ୍୍ୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂ ସତ୍ୟଭାମା ସେତେବେଳକୁ କିଛିଟା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଥଲା | 
ସେ ଦେହ ଛାତି ଉପରେ ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ମାଧବାବା ପଚାରିଲା “ ...ତୁ କିଏ ? 

ସତ୍ୟଭାମା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଜେଲା । 

ମାଧବାବା ବିନ୍ଧାର କଲା... “ କହ, ନଇଲେ...” ମାଧବାବା ସତ୍ୟଭାମାକୁ ପିଟିବା 
ପାଇଁ ଖଝୁଲାମୁଶିରୁ ଗୋଟାଏ ଦରଜଳା ଛାଞଜଣୀ କାଢ଼ିଲା । ଏଇ ଛାଞ୍ଶୀଟା ସେ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥୂଲା ମଣାଣିରୁ । ଅଲୁତ କରାମତି ଏଇ ଛାଞ୍ଣୀଉ | ଏଥୁରେ ମାତ଼ ଭୟରେ ସବୁ ଭୂତ, 


ଡାଆଣୀ ଛାଟିପିଟି ନହୋଇ ପଳାନ୍ତି । 
ସତ୍ୟଭାମା ଅରି ଅରି କହିଲା, “ ଗୋବିନ୍ଦା ଗଉଡ଼ । ” 
“ ତୁ ଏଠିକୁ ଆସିଲୁ କାହିକି ? ” 
ସତ୍ୟଭାମା ପୁଣି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ନେଲା । ଏଥର ତା”ଗ ଇଛାବତୀ ଭାବ | 
ମାଧବାବା ବିନ୍ମାର କଲା, “ କହିବୁ ନାହିଁ ?” 
ସତ୍ୟଭାମା ଭତ୍ତର ଦେଲ୍ା- “ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭାବ ଥୁଲା ।” 
ବାହା ଆଗରୁ ଗଉଡ଼ ଟୋକା ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସତ୍ୟଭାମା ଭିତରେ ବୋରା ପିରତି 
ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ବିରୂପା ବାଲିଗେ କେତେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ଦିଆନିଆ 
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୧୦୫୧ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇଥଲା । ଏଇ କଥା ଘେନି, ଗାଁରେ ଅନେକ ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ମଧ୍ୟ ବାଲିଲା | ସତ୍ୟଭାମାର 
ବାପା ଭାଇ, ଦିନେ ଅଚ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବଡ଼ ପୁଅ ସହିତ ତା'ର ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ | ଅଚ୍ୟୁତ 
ପ୍ରଧାନ ପୁଅ ହରି ପ୍ରଧାନ, ଦୋଵେଇ ବର । ପ୍ରଥମ ବିବାହର ବର୍ଷକ ପରେ ସ୍ତ ମରିଥୁଲା । 
ସତ୍ୟଭାମା ଠାରୁ ବୟସରେ ପୁଣି ବାରବର୍ଷ ବତର । କିନ୍ତୁ ଭଲ ବର ପାଇଁ ଯୌତୁକ, ବାଟଖର୍ଚଚ 
ପାଇଁ ବାପର ବଳ କାହିଁ ? ଏତେ ବାଛି ବସିଲେ, ସତ୍ୟଭାମା ପାଇଁ ବର ମିଳୁଛି କେଉଁଠୁ ? 
ସତ୍ୟଭାମାର ବାହାଘର ବାସି ବଉଠି ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦା ବିରୂପା ଗଣ୍ଡରେ ବୁତି ଆତ୍ସହତ୍ଯା 
କରିଥୁଲା | ଗାଁ ଲୋକେ ଟୁପୁର୍‌ ଟାପର୍‌ ହୋଇଥୁଲେ, ସତ୍ୟଭାମା ଦୁଃଖରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଜୀବନ 
ହାରିଲା | 

କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଜାଣେ ଯେ ସେଇ ମାଧବାବାଙ୍କ ଲାଗି ସେଇଦିନ ଠାରୁ ସତ୍ୟଭାମା 
ଦେହରୁ ଗୋବିନ୍ଦାର ପ୍ରେତ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । କୋଟିଲା ଗାଁରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଆସିଲା । 
ମାଧବାବା ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ସେଇ ପଥର କୂଅ ଭିତରକୁ ବାହିଁ ଦେଖିଲା | କୂଅ ଭିତରଯାକ 
ଅଗଛା, ବୁଢ଼ିଆଣୀ କାଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତା” ଭିତରକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ କୋଠାର ଭଗ୍ନସ୍ୂପ ସଚୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚୁଲି ଦେଖିଲା । ଝୁଲାମୁଶିରୁ ମୁଠାଏ ମନୁରା 
ବାଉଳ କାଢ଼ି ସେ ବାରିଆଡ଼େ ବଞ୍ଚଲା । ତା'ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତ "ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସେ 
କହିଲା- “ ଆଗରେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦିନେ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ଆସି ପୂଜା କରିବି | ଗୋଟାଏ 
ଯଖ ଆସି ସେଠି ରହିଛି । ଇଏ ଭାରୀ ବିଷମ ଯଖ ¦ ସହଳରେ ଯିବ ନାହିଁ । ” 

“ କିଚୁ କେବେ ଡ ଆଗେ ବାହାରୁ ନଥୁଲା | ” ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ସହିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ | ଭୂତ ପ୍ରେତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଚିଶ୍ଵାସ କମ୍‌ | କିନ୍ତୁ ରାତି ଅଧରେ କୂଅମୁଳେ ସେଇ 
ଆଲୁଅ ପିଶ୍ଣୁଳା ଦଖିବା ଦିନୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । 

ମାଧବାବା କହିଲା, “ ଯଖ ସେଠି ସୁନା ମୋହର, ଟଙ୍କା ପୋତିଛି ! ଏତେ ଦିନ 
ଆଗୋଳି ରହିଥୂଲା । ତା'ର ମୋକ୍ଷ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଯୋଉ ପ୍ରେତଲୋକରେ 
ଅଛି, ସେଠି ତା'ର ରହିବା କଣ୍ଟ ପୂରି ଆସିଲାଣି | ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଯିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ 
ହେଲାଣି |” 

“ ବାଲି ଯାଉ ନାହିଁ ! ତାକୁ ଅଟକାଉଛି କିଏ ? ” 

ମାଧବାବା ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା, “ ଯୋଉ ସୁନା ମୋହର ଏତେକାଳ ସେ ଆଗୋଳି 
ରହିଥୁଲା, ତା'ର ନିକ ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଦେଇ, ସେ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେଚକ ସେ ଏବେ 
ତମକୁ ଦେଇ ଯିଦା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି ସାନତେ ! ସେଇଥୂ ପାଇଁ ତମକୁ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ 
ଦେଖା ଦେଉଛି | ତାକୁ ଏଠି ବିଦାୟ ନ ଦେଲେ ତମର ଭାରି ଅନିଦ୍ଷ ହେବ । ତମ ବଂଶରେ 
ସେ କାହାକୁ ରଖିଦେବ ନାହିଁ ।” 

ଅଶରୀରୀ ଆତଙ୍କରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଭିତରଟା ଅରିଉଠିଲା ! ସେ ଅନୁଭବ 


କଲେ, ତାଙ୍କ ମେଗୁଦଣ୍ଡରେ ଭୟର ଶୀତଳ ସର୍ଶ 1 କୂଅ ଭିତରେ ଯଖ ସୁନାଭଣ୍ଡାର ପେତିଥୁବା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୨ 


ଶୁଣି ଧୂର୍ଭ କୁଶିଆର ଆଖି ଦୂଇଟା ଉନ୍ମଳ ହୋଇ ଭଠିଲା | ...ସେଥୁରୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭାଗ 
ମିଳିଯିବ ପରା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାଙ୍କ ବଂଶର ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | 
କୋଉ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷରେ କିଏ କଣେ କୂଆତେ ଖଣ୍ଢ ଡକାୟତ ଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ରାହାଜାନି କରି 
ବହୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ସେ ଲୁଟ୍‌ କରିଥିଲା । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ କୁଆଡ଼େ କିଣା ହୋଇଥଲା ଏଇ 
ଜମିଦାରୀ ! ସତ ମିଛ କାଣିବାର ଉପାୟ କାହିଁ ! ସେ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ ଜଣାନାହିଁ ! 
କିନ୍ତୁ ସାନ୍ତରା ବଂଶରେ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ! ସେଇ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ହୁଏତ ଯଖ ହୋଇ କୂଅ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଆଗୋଳି ବସିଛି । ଖଣ୍ଟବୃରି 
ଡକାୟତି ନକରି କେହି ତ କେବେ ଆଉ ଧନୀ ଲୋକ ହୋଇନାହିଁ । ହୋଇଥିବ, ଯଖ କୂଅ 
ଭିତରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ପୋତି ରଖିଥୁବ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ... “ ମୋ ସମପରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି | 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରେ | ଯଖ ସୁନା ନେଇ କଂଣ କରିବି ?” 

କୁଷିଆ କହିଲା... “ ଶାହାସୁ କହୁଚି ଧନ ଅର୍ଜନେ ଧର୍ମକରି, ଧର୍ମେ ପ୍ରାପତ ନରହରି | 
ଯଖ ଧନରେ ଧରମ କରିବେ | ସେ ଧନକୁ ନେବ ଆଉ କିଏ ? ହଜୁରଙ୍କ ସେବାଜାରୀମାନଙ୍କୁ 
କିଛି କିଛି ଦେବେ । ହକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦିନ ଗଲା ।” 

ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲପରି କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଜଆ ଗାରଟଣା, ବୁଶିଆ ମୁହଁ ଯଖ ଧନରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ 
ପ୍ରାପ୍ତିର ସମ୍ଭାବନାରେ ଉନ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇ ଜମିଦାରୀ ଦିନୁ ସିଏ ସେବାକାରୀ 
ପରି ଖଟିଆସୁଛି ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉପର ଛାତରୁ ମଲା ବାଦୁଡ଼ି ଡେଣା ପରି ଝୁଲୁଥୁ୍‌ବା ପଖାଟା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଯଖ କୂଅ ଭିତରେ ଧନ ପୋତିଥୁବା କଥା, ତାଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ତିତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ...ଇଏ ତ ମହା ବିପଦ ଆସି କୂଆତୁ ଜୁଟିଲା | ତଣ୍ଚିକଟା ଧନ 
ନେଇ ସେ କଂଶ କରିବେ ? 

ମାଧବାବା ଗଞ୍ଜେରଧୂଆ ମିଶା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଆଉଥରେ ପୁଣି କହିଲା, “ ପୋତା 
ଧନରେ ଯଖର ଭାରି ମାୟା ! ସେଥୁପାଇଁ ନୂଅ ଭିତରେ ସେଇ ଧନୁ ଆଣସୋଳି ସେ 
ରହିଛି । ଏବେ ତା'ର ବେଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ପଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତା' ଆଗରୁ ତା'ର 
କୌଣସି ନିକ ଲୋକକୁ ଏ ଧନ ଦେଇଯିବା ତା”ର ଇଚ୍ଛା ¦ ସେଇଥୁପାଇଁତ ପ୍ରତି ଅମେଇସିଆ 
ରାତିରେ ସେ ଆସି ଏବେ ଘନଘନ ଦେଖାଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ତା'ର ପୋତା ଧନ ଧରାଇ 
ଦେଲେ, ତା”ର ଛୁଟି । ଆପଣ ନ ନେଲେ ଭାରି କ୍ଷତି କରିବ ଆପଣଙ୍କର |” 

“ କିପରି ? ” ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ | 

“ ବଂଶଲୋପ କରିଦେବ ।” 


ବଂଶ୍ଲୋପ କଥାଟା ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା । ମାଧବାବାର ଗୋଟାଏ 
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୧୦୫୩ ଫଟା ମାଟି 


ଅଖି ନାହିଁ । ଗାଁ ଆଖି ତୋଳା ଗୋଟାଏ କାଚଗୁଲି । ସେଇ କାଚ ଡୋଳାଟା ଭାରି ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶୁଥୁଲା । ଛାଇ ଛାଇଆ ବୈଠକଖାନା ଭିତରେ ପ୍ରେତମାନଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଛାଇ ସବୁ 
ଯେପରି ନାଟି ବୁଲୁଥିଲା | 

ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ... “ ତା'ହେଲେ ?” 

ମାଧବାବା ଶେଷ ନିଷ୍ଣରି ଶୁଣାଇବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗ ଅମେଇସିଆ 
ଦିନ ଆସିବି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚାମୁଣ୍ଡାକୁ ପୂଜା ଦେବି । ମା” ଚାମୁଣ୍ଡା ଯଖକୁ ତଡ଼ି 
ଆଣିବେ | ଯଖ କୋଉଠି ଧନ ପୋତିଛି ସେ କଥା ବି ମୋତେ ବତାଇଦେବ ଚାମୁଣ୍ଡା !” 

ମାଧବାବାର ଆଖି ମଧ୍ଯ ଯଖର ପୋତାଧନ ଉପରେ । 

ମାଧବାବା କହିଲ... “ଏ ପୂଜା କିନୁ କାଠିକର ପାଠ !” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ... “ ମାନେ ? ” 

“ ଶିଶୁବଳି ନ ଦେଲେ, ଚାମୁଣ୍ଡା ବୃପ୍ମ ହେବନାହିଁ ।” 

“ ଶିଶୁବଳି ? ...ବିସ୍ପିତ କିଂ କର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା | 
“ ବଳି ମୁଁ ପାଇବି କୋଉଠୁ ? ” 

ମାଧବାବା କହିଲା... “ ବୟସ ଆଠରୁ ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଥବ ! ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ 
ବିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବଳି ଯୋଗାତ୍ର କରି ମୁଁ ଚତୁର୍ଦବଶୀ ଦିନ ଆସିବି ! ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ହେଲା ! ଆଗରେ ଆସୁଛି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା । ଏ ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କୁ ତୃପ୍ନ କରିବା କଥା । 


ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣାକୁ ଏଇ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ! 
ମାତ୍ର ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଜୟ ମା କାଳୀ ! ଶ୍ଲଶାନବାଲା ! ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ ମାଧବାବା ବୈଠକଖାନା 
ଭିତରକୁ ଅନହୁତି ପଶି ଆସିଲା । 

କୁଖିଆ କହିଲା- “ ଆଜି ତ ଚତୁର୍ଦଶୀ ! ” 

ମାଧବାବାର ହାତୁଆ, ତେଙ୍ଗା ଦେହଟା ଉପରେ ପାଦଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ଗେରୁଆ ଆଲଖୋଲା । ଦୁଇ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ହାତ ନାହିଁ । ଦୁଇ କାନ୍ଧରେ ହରେକ୍‌ ରକମର 
ତେଉଁରିଆ ଅଉ ମାଦୁଲି । ବେକରେ ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗଡ଼ା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳ, କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଲି । ତା” ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥୁଲା। ଗୋଟାଏ ଦରଜଳା ଛାଞ୍ଜୁଣୀ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ । 
କେବେ ବସନ୍ତରେ ମାଧବାବାର ବାଁ ଆଖିଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବାଁ ଆଖିର ବିବର 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କାଚତ଼ୋଳା, ମାଧବାବାର ଚେହେରାକୁ ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଇଥିଲା । 
ମୁହଁଯାକ ଗହୀତ଼ା ବସନ୍ତ ବିହନ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ବିସ୍ମିତ ଆଖିରେ ବାହିଁ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ, 


ଗଭର ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ମାଧବାବାର ହାତ ଧରି, ତାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ତନ୍ଦ୍ରାବାକିତପରି ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୪ 


ପିଛିଥଲା ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ଅନେକ ଦିନର କ୍ଷୁଧା, ଅନାଦର ଓ ଉପେକ୍ଷାର ଚିହ୍ନ ତାଂ 
ମୁହଁରେ ସୃଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପତୁଥୂଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା ନିଦରେ ଯେପରି ବେଳେବେଳେ ବୁଜି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 

ଏଇ ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କ ବଳି ! ମାଧବାବା କେଉଠି ଏ ପିଲାଟିକୁ ବଳି 
ଦେବା ପାଇଁ କେଉଁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଧରି ଆଣିଛି କେଜାଣେ ? 

ମାଧବାବା ପିଲାଟିକୁ କୁଶିଆ ଆଡ଼େ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା, “ ୟା'ଜୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ଶୁଆଇପକା । ମୁଁ ମନୁରି ଦେଇଛି । ଇଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ଯଦି 
ଖାଇବାକୁ ମାଗେ ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ! କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ କର୍ମ ସବୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଇଏ ତ ସହଜ ପାଠ ନୁହେଁ ! ଖବରଦାର କେହି ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି ।” 

କୃଶିଆକୁ ଅଚିହ୍ନା ବାରି ତା' ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପିଲାଟା ଯେପରି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ କୁଶିଆ ତାକୁ ଟାଣି ଚାଣି ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ନେଇଗଲା । 

ପିଲାଟାକୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଭିଡରେ ଭିତରେ ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ | 
ତାଙ୍କୁ କଥା ସ୍ତୁରୁ ନଥୁଲା । ପିଲାଟିର ଚାଲିରେ ଶାନ୍ତି, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଏ ଆଶଙ୍କା ତା'ର ଯେପରି ନଥୁଲା । ନିଦୁଳିଆ ଆଖିରେ ସେ ଏଇ ଅଟିହ୍ନା ଜାଗାଟାକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଚିହୁବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେପରି ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ! 

ମାଧବାବା ' ଜୟ ମା କାଳୀ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ ଟାଲିଗଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଦୁର ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ 
ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କୁ ସବୁଆଡ଼ ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଉଆସ ଦାଣ୍ଡ 
ସାମନା ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ପାଟି କୋଳାହଳ ସେ ଶୁଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା 
ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ ଆର୍ଭନାଦ କଲେ... “ ହେ ଗୋପୀନାଥ ।” 


ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଅଫିସକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ସରୋଳ କାନୁନଗୋ ଅଇନା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଟାଇ 
ଗଣ୍ଡି ସକାତୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅମଲାତନ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଏବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସୁଟ୍‌ 
ଟାଇଟା ବେଷ୍ୀ ବେଶୀ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି କେବଳ... କିଳଜୁ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମଦକ୍ଷତା ବା 
ବରିତ୍ରବରା ନୁହେଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ ମାଡ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଠାଣି 
ମାଶି, ଭାଷା, ବଳଶିକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ରଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷିତ ଭାରଡୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! ଘରେ 
ଘରେ, ଟା ଟା, ଢାଡ଼ି, ମମି ¦ ସାହେବ ଡାକରେ ଅମଲାଚନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଅହଂବୋଧ ପରିତୃପ୍ତ 
ହେଉଛି । ସାହେବ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ ନକଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ ଆହତ ହେଉଛି | 


ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ, ଭାରତରେ ଆସିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ ହୀନମନ୍ୟତା 
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ଓ ଦାସନ୍ଵ ! ...ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ତାର ପ୍ରତୀକ | 
ସରୋକ, ଅଇନା ଆଗରେ ଟାଇ ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ସକାଡୁଥିଲେ, ବେଶ୍‌ ଅଭିନିବେଶରେ | 
ଏହି ସମୟରେ ପର୍ଦ୍ଦା ବାହାରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ବିଜ଼ାର କଲେ... “ଏଇ ଶୁଣୁବ ? ” 
ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଉତ୍ତେଜନାର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସରୋକ । ପବାରିଲେ... 

“କଣ ହେଲା ?” 
ଅପର୍ଣ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ... “ ଦେଖିବ ଆସ, ଇନ୍ପେକ୍ଟର 

ମହାପାତ୍ର ଆଉ ସେଇ ଠିକାଦାର ଗୋଟାଏ ଜର୍ସୀ ଗାଲ ଆଣିଛନ୍ତି ! ବାପା ଏତିକିବେଳେ 

ଗାଁକୁ ଖସି ପଳେଇଲେ ! କଣ କରିବା ଏବେ କହିଲ !” 

ବାସ୍ତବିକ ଇଏ ତ ଏକ ସମସ୍ୟା | ଗାଲ କଥା, ସରୋଜ ବା ବୁଝିଛନି କ'ଣ ? 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସୁ ଆସୁ, ସରୋଜ ଅଟକି ଯାଇ, କଣ୍ଠସ୍ଵର ନୂଆଇଁ ଅପର୍ଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ ଏ ମହାପାତ୍ରଟା ଇଡ଼ିୟଟ ! ଗାଲଟାକୁ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇ ଗୋଟିଏ ସିନ୍‌ କରୁଚି ! 
କିଏ ଦେଖିଲେ, କଥା ଯୋଡ଼ି ଦେବ - ଭାଟି ଠିକାଦାର ମୋତେ ଢର୍ସୀ ଗାଲ ଲାଞ୍ଚଦେଉଛି !” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ... “ କାଇଁକି, ଦି ' ହଜାର ଅଢ଼େଇ ହକାର ଟକ୍ା ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ତର୍ୀ ଗା କିଣିବା ପାଇଁ ଆମର କ'ଣ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ? ଇଏ ଗୋଟାଏ କି ବଡ଼ କଥା ?” 
ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଦାଣ୍ଡରେ ହାତୀ ବାନ୍ଧିଲେଣି !” 

“ ବୁଝିଲ, ଅପର୍ଣ୍ଣା ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗାଇ କିଣିଲେ ବି ଲୋକେ କହିବେ, 
ଆମେ ଲାଞ୍ଚ ନେଇଛୁ । ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ତ ଏବେ ହୋଇଛି ସେଇଆ | 
ସେଉଠୁ ଲାଗିଯିବ, ଭିଜିଲାନ୍‌ ଏନ୍‌କ୍ରୀ | ସମ୍ଭାଳ ପାଲା |” 

ଅପ୍ଣ୍ଚା ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲେ,  ଏଇଥୂପାଇଁ ଆମର ଆଜି ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ତମେ 
ତ ନିକ ଛାଇକୁ ଡରୁଟ । ” 

“ ଭିଜିଲାନ ! ” ସାହେବଙ୍କ କଥା ଅସମାପ୍ତ ରହିଗଲା | 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ- “ରଖ ତମ ଭିଜିଲାନ୍‌ ! ସବୁ ଗୋଟାଏ ଭେଳିକି । ଏଇ ଇଉନିଟ୍‌ରେ 
ଦଳେଇ ସାହେବ୍‌ ବିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଘରୁ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଭିକିଲାନ୍୍‌ ରେତ ହୋଇ ଦଶଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡାବସ୍ତା ଭିତରୁ କବତ୍‌ ହେଲା | ଫିକ୍ଵତ଼ ଡିପୋକିଟ୍‌, ଲକର୍‌ 
ସୁନା ଅଳଙ୍କାର କେତେ କ'ଣ ! ଖବର କାଗକରେ ବି ବାହାରିଲା ! ଭିଜିଲାନ୍‌ ବାଲା ନଥୁ 
ଦୋରସ୍ତ କଲେ | ହେଲେ, ଫଳରେ ହେଲା କ”ଣ ? ଦଳେଇ ସାହେବ ଉପରତଳ ଭୋଗ 
ଲଗେଇ ଖଲାସ ହୋଇଗଲେ ! ...ଆଉ ତମେ ଏ ଗାଶଟା ପାଇଁ ଏତେ ଛାନିଆ ହଉବ ? ” 

ସରୋକ କହିଲେ... “ନାହିଁ ନାଇଁ ତମେ ସେ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ମହାପତ୍ରକୁ କହ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆର ବାଟେ, ଗାଇଟାକୁ ଭିତରକୁ ଆଣୁ । ...ସିଧା ଏଇ ଗୁହାଳକୁ ସେ ଗାଲଟାକୁ 
ନେଇଆସୁ ।” 

ବାଡ଼ି ଦୁଆର ବାଟେ, ଗାଇ ଦୁଇ ମାସର ବାଛୁରୀ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ | 
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ଠିକାଦାର ଭିତରକୁ ନଆସି ବାତ୍ରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତା'ର ଫାଲୁଆ ମୁହଁ ଆଉ ନିଶ ହଳକ 
ଦେଖାଉଥୁଲା | _ 

ଗାଛଟାକୁ କିନୁୁ ଏ ପରିବେଶ ଯେପରି ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ତା'ର ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ବିରଲ୍ଥି ଆଉ ବିଟା ଚିଟା ଲାଗିବା ଭାବ । ସେ ଦୁଇ କାନ, ଶିଫଘଘ ବେଳେ ବେଳେ ହଲାଇ 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ସେ ଯେପରି ଏକ ମୌନ ପ୍ରତିବାଦ ¦ ଗାଇଟା ବେଶ୍‌ 
ଉଚା । ରଙ୍ଗ ସଫେଦ୍‌ | ଯେପରି ବକ୍ଖତ଼ି ବୋଳା ଯାଇଛି | କିନୁ ରାସ୍ତାର ଗେରୁଆ ଧୁଳି 
ଦେହର ସଫେଦ୍‌ ରଙ୍ଗକୁ ଫିକା ଗେରୁଆ କରି ଦେଇଥୁଲା | ବାଛୁରୀଟା ପଘାରୁ ଫିଟିବା ପାଇଁ 
ଅସ୍ଥିର ହେଲାଣି । 

କର୍ସା ଗାଶଟାକୁ ଦୁଆରେ ଦେଖି, ଅପର୍ଣ୍ଠାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ବାପଘର 
ବହଳୀ ଗାଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଗାଲଟାର ନାଁ ସେ ରଖିବେ ଧଉଳୀ, ନୋହିଲେ 
ବଉଳୀ, ଏହିପରି କିଛି ! 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଗାଇ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲେ... “ କ୍ଷୀର ଦଉଚି କେତେ ? 

ଠିକାଦାର ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ ସକାଳଓଳି ଛ' ଲିଟର, ରାତିଓଳି ଟାରିଲିଟର | ହେଲେ 
ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲେ, ହେପାକତ ନେଲେ, ସକାଳଓଳି ଦଶ ଲିଟର, ରାତିରେ ଛ ଲିଟର କ୍ଷୀର 
ଦେବ । ନଇଲେ ସାରଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଗାଲକୁ ଖୋକି ଖୋକି ଆଣିଥଆାନ୍ତି ! ” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲେ... “ ୟାକୁ କଣ ଠିକ୍‌ ଖୋରାକ ମିଳୁ ନଥୁଲା ? ” 

“ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଏ ଗାଇକୁ ଦିନକୁ ନିକୂୁଛରେ ଛଅ କିଲୋ ଖୋରାକ ଦରକାର | ଖୋରାକ 
ନଦେଲେ, କ୍ଷୀର ପାଇବେ କୋଉଠୁ ? ଯିଏ ଏ ଗାଇକୁ ବିକିଲା, ତା'ର ଏଥୁପାଇଁ ଶକ୍ତି 
କାହିଁ ? ତା ସାଙ୍ଗକୁ କଅଁଳ ଘାସ । ଖାଇବା ସାଙ୍ଗଗେ ମହୁ ଆଉ ଭିଟାମିନ୍‌ ଗୋଲି | ଦିନେ 
ଦିନେ ଗହମ ଜାଉ ଦେଲେ ଆଉରି ଭଲ ।” 

“ ସରୋଳ କହିଲେ “ ଇଏ ତ ଘୋଡ଼ା ଛ'ଟଙ୍କାକୁ ଦାନା ନ' ଟନ୍ବୀ ହୋଇଗଲା ହୋ 
ମହାପାତ୍ରେ । ଗାଇ ଖୋରାକ ଶେଷକୁ ହାତରୁ ଗଣିବା ପାଇଁ ପତ଼ିବ ଦେଖୁଛି |” 

ଠିକାଦାର ଡା'ର ଫାଲୁଆ ମୁଁହରେ ଦୁଇ ଫାଳି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସି ହସି କହିଲା... 
“ ସାରେ, ସେଥୃପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ! ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଗାଇଗ ଦେହ ଆଉଁସିବା ବେଳେ ଗାଶଟା ଥରି ଉଠୁଥିଲା । ଅପର୍ଣ୍ଣାର ସ୍ପର୍ଶ 
ଡାକୁ ଅଦୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ- “ ଗାଇ ରଙ୍ଗଟା କିପରି ମଇଳା ବିଶୁଚ୍ଥି । ” 

“ ଗାଲିଚା କେତେଦିନ ହେବ, ଭଲକରି ଗାଧୋଇ ନାହିଁ ଡ ! ତା'ପରେ ଏତେ 
ବାଟ ବାଲିଚାଲି ଆସିଛି । ଏ ଗାଇମାନେ ଗରମ ଆଦୌ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଅଣ୍ଡାରେ ରହିବେ, ଦେହ ଏମାନଙ୍କର ସେଦେ ଭଲ ରହିବ | କ୍ଷୀର ବି ଭଲ ଦେବ । ଆଗକୁ 
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ତ ଥଣ୍ଡା ଦିନ ଆସୁଛି । ଗରମ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଙ୍ଗା ଗୁହାଳେ ଲଗାଇ ଦେଲେ 
ଚଳିବ । ନହେଲେ ଗୋଟାଏ ଢେଜର୍ଟକୂଲର | ସବୁଦିନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଗାଧୋଇ 
ଦେବା କଥା | ସନ୍ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନରେ ଘଷି ମାକି ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ଦେଖିଚେ ୟାର ରଙ୍ଗ 
କିପରି ଫିଟିବ । ଇଏ ଅସଲୀ ଜର୍ସୀ ମାଡ଼ମ୍‌ ”-ଠିକାଦାର ବୁଝାଇ ଦେଲା | 

“ଆଉ ସବୁ କ”ଣ କ'ଣ ଦରକାର ?”...ସତରୋଜ ପଚାରିଲେ ! ବର୍ଗମାନ ଏ 
ଗାଲକୁ ସବୁଦିନେ, ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ରେ ଘସି ମାଳି ଟାଧୋଇ ଦେବ କିଏ ? ଖାଇବା 
ପିଇବା ବୁଝିବ କିଏ ? ଅପର୍ଣ୍ଣା କିଛି ନବୁଝି ନ ଶୁଝି ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇଲା | 
ବାପା ବି ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଗାଁକୁ ପଳାଇଲେ । ଗୋ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ମତି | 
ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗାଲ ଥୁଲା ଯେ, ଦିନକୁ ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ମିଶାଇ ମାତ୍ର ତିନି 
ପା କ୍ଷୀର ଦେଉଥୁଲା ! ତଥାପି, ସେଇଥ୍‌ରେ ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ, ଗାଲ ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ 
ଦରାଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟନତେ ସୁଧୀ ସୁଦ୍ଦାଳ ସ୍ୟ କରୁ ଲେ, କଅଁଳ ଭାସ୍ଟ କାନ୍ତିରୁ କାଷ୍ଷି ଆଠ 
ଦେଉଥୁଲେ | 

ଇଏ ଅଚଷ୍ୟ ଥିଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ନିଭୃତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦିଗ | 
ମୁକ ପ୍ରାଣୀର ସେବା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥୁଲା, ବ୍ରହ୍ମୋପଲବ୍ତିଗ ଏକ ସାଧନା | ଗାଇ ପୋଷି, 
କ୍ଷୀର ବିକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋସେବା କରୁନଥୁଲେ ! ଜିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଗୋ ସେବାର 
ସେ ରହସ୍ଯ ସରୋଜ ବୁଝିପାରିବେ ବା କିପରି | 

ଠିକାଦାର ଅଗଣା ଭିତରକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି ଗୁହାଳଟାକୁ ଏହା ଭିତରେ ଦେଖି 
ସାରିଲେଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଗୋସେବା ପାଇଁ, ସରକାର ବଦ଼ ବଢ଼ 
କ୍ଵାର୍ଟରମାନଙ୍କରେ ଆରରୁ ଏଇପରି ରୁହାଳମାନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଜରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଉପରେ 
ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛାତ, ତଳେ ଇଟା ବନ୍ଧା ମଳବୁତ୍‌ ଚଟାଣ ! 

ଠିକାଦାର କହିଲା- “ ସାରେ, ଏ ଗାଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇମିଡି ଗୁହାଳ ଦରକାର । 
ହେଲେ, ଏଥରେ ସବୁ ତାର ଜାଲି ଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ !" 

ପୁଣି ଇଏ ଆଉ ଏକ ବିପଦ । 

ସରୋଜ ପଚାରିଲେ... “ କାହିଁକି ?” 

“ସାରେ, ମଶା ଢାଆଁସ କାମୁଡ଼ିଲେ, ଏ ଗାଇମାନେ ଭଲ କ୍ଷାର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ” 

“ ତାହେଲେ ? ସିଏ ପୁଣି କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ? ” ସରୋଜ ପଚାରିଲେ । 

ମହାପାଡ୍ରେ ଏତେ ସମୟ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ | ସେ କହିଲେ, “ ସାରେ, 
ଆପଣ ସେସବୁ କଥା ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏ ଗାଲ 
କ”ଣ ଆମର ନୂହେଁ ?” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି କହିଲେ... “ ସେଇଆ ନୂହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ 


ଗାଲ । ଆମ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ସିନା । ” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧o୫୮ 


ସରୋଜଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ହଠାତ୍‌ ଦୂର ହୋଇଗଲା ¦ ଗାଲ ଆସିବା ବେଳୁ, 
ସିଏ ମନେ ମନେ ଧନ୍ଦି ହେଉଥିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଏଢ଼େବଢ଼ ଗୋଟାଏ ଚାଲି, ତାଙ୍କ ଗୁହାଳକୁ 
କୁଆଡୁ କିପରି ଆସିଲା ବୋଲି ଭିଜିଲାନ୍ଵ ବାଲୀ ଯଦି ଖୋଳ ତାତ଼ କରନ୍ତି, ସିଏ ତା'ର କି 
ଜବାବ ଦେବେ ? ହଁ ଇଏ ଆମ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଗାଇ | ଆମ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଚି । 
ତାରିଫ୍‌ କରିବା କଥା ପ୍ରକୃତରେ ଅପ୍୍ଡାର ସୂଷ୍ଷ ବୁଵିଜୁ 
ଠିକାଦାର ଆଉରି ବୁଝାଇଦେଲା, “ ଏଇ ଗୁହାଳ କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ପରିଷ୍କାର ରହିବା 
ଦରକାର । ଦୁଇଓଳି ଗୁହାଳ ଧୋଇ ପୋଛି, ସଫା ନକଲେ ଗାଲମାନେ ଭଲ କ୍ଷୀର ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଥର ଯତ୍ନ ନେବେ ।” 
ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ... “ ଇଏ ଭାରି ସୁକୁମାରିଆ ଗାତ । ଆମ ବଉଳୀ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ପରି 
ସୁକୂମାରିଆ ଥୁଲା ! ୟା” ନାଁ ଧଉଳୀ ରଖିବା, ନାଁ କ'ଣ କହୁଛ ? ” 
ଧଉଳୀ, ଧଉଳୀ ବୋଲି ଦେହ ଆଉଁଶି, ଅପର୍ଣ୍ା ଆଦରରେ ଡାକିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅପର୍ଣା 
ହାତ ଦେହରେ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ ଗାଲଟା ଖୁରା କଚାଡ଼ି, କାନ୍ଧ ହଲାଇଲା | ଗାଇ ମୂକ ସିନା । 
ନୋହିଲେ ସିଏ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ କେଉଟା ମମତା ଆଉ କେଉଟା ମତଲବ୍‌, କୋଉଟା ସେବା 
ଆଉ କୋଉଟା ଶୋଷଣ । 
ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ... “ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଅଛି । ଗୋସେବା କଲେ ତା”ର କଲ୍ୟାଣ 
ହେବ । ସାହେବ ତ କହିଛନ୍ତି, ତାକୁ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଠିକ୍‌ ଲଗ୍ାଇଦେବେ । ଦୁଇଓଳି 
ଗୁହାଳ ସଫା କରିବାକୁ ସିଏ କଣ ମନା କରିବ ? ତୁ ଗାଇ ଦୁହିଁବା ଜାଣିଛୁ ନା ଗୋବିନ୍ଦ ? ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙି ଆଉ ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ନିର୍ବୋଧ ପରି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | 
ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା ଶୁଣୁଥୂଲା ! ଆଖି ଦୁଇଟା ଗାଲ ଆଖି ପରି ତବ ତବ୍‌ | ତା ଭିତରକୁ ପଶି 
ତାର ଅସଲ ମତଲବ୍‌ ବୁଝି ପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ କଠିଣ । ଅପର୍ଣ୍ଣା କଣ୍ଠସ୍ବର କଅଁଳେଇ କହିଲେ... 
“ ଗୋବିନ୍ଦରେ, ଗଲୁ କଅଁଳ ଘାସ ଟୋକେଇଏ ଧଉଳା ପାଇଁ କାଟି ଆଣିବୁ ! ଗାଲ ବାଛୁରୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ବିତ଼୍ାଏ ପକେଇ ଦେବା । ମହାପାତ୍ରବାବୁ ବକାରରୁ ଗାଇ ଖୋରାକ୍‌ ଆଣୁଆଣୁ 
କେଜାଣି ଆରଓଳି ହୋଇଯିବ । ଶତପଥୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯା କି, ମାଙ୍କୁ ଜହିବୁ ଖୁରୁପିଟା 
ଟିକିଏ ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ଦେବେ ? ” 
ସରୋଜ ଚିନ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “ ନାଇଁ ନାଇଁ । ମିସେସ୍‌ ଶତପଥୀ ଯୋଉ ମଣିଷ, 
ଖୁରୁପି ମାଗିଲେ ଅବିକା ହଜାର କଥା ଫଟେଇ ଫଟେଇ ପଚାରିବେ | ଖୁରୁପି କ'ଣ ହେବ ? 
ଡମ ଘଗେ ତ ଟ୍ରାଇ ନ ଥୁଲା, ଚାର କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ତମ ସାହେଚ ଗାଇ କୋଉଠୁ 
କିଶିଲେ ? କେତେ ଦାମ୍‌ ଦେଲେ ? କେତେ କ୍ଷୀର ଦଉବି ? ଆମ ଘରୁ ଏଣିକି ଆଉ କ୍ଷୀର 
ନେଵେ ନା ନାହିଁ ? ମାଳୀ ପାଖରେ ଦା ଥିବ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଆମ ହତାରୁ ବରଂ 
ଘାସ କାଟି ଆଣୁ । ଯା'ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଲ ଘାସ ଦେଖି ଟୋକେଇଏ କାଟି ଆଣିବୁ ।” 
ସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସେଇଆ । କାହା ଘରେ ଜିରା ଫୁଟିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶିରା 
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୧୦୫୯ ଫଟା ମାଟି 


ବାସିବ । ପଡ଼ୋଶୀ ଘର କଥା ଜାଶିବା ପାଇଁ ଜୌତୂହଳ । ସେଇଆକୁ ନେଇ ଚ୍ଚ । ସେମାନେ 
ରାଜଧାନୀର ମାଡ଼ାମ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଗାଁ ଗହଳିର ଦେବୀ, ଦେଶ ହୁଅନୁ | 
ଗୋବିନ୍ଦ ଚାଲିଗଲା । ଠିକାଦାର କହିଲା... “ହଉ, ଅବିଜା ଏଇ ଘାସ ବିଡ଼ାଏ 
ବିଡ଼ାଏ ଦେଉଥାନୁ । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଘାସ ଅଛି । ଅନାବନା ଘାସ ଏମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ । ” 
“ ଅଲଗା ଘାସ ପୁଣି କ'ଣ ? ?...” ଅପର୍ଣ୍ଣା ପବାରିଲେ | ଇଏ ପୁଣି ଆଉ ଏକ 
ଝାମେଲା | 
“ ସେ ଘାସ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ିଆରେ ଚାଷ କରିଚେ | ନଇଲେ ତ ଆଉ କୋଉଠି ସେ 
ଘାସ ମିଳେନାଇଁ । ଦଳେଇ ସାହେବ ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ପଡ଼ିଆରେ ଏ ଘାସ ଚାଷ ହେଉଛି । ” 
...ଠିକାଦାର ବୁଝେଇ ଦେଲା | 
ଏହି ସମୟରେ ଡୋର ବେଲଟା ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲୀ । ଏତେବେଳେ ପୁରି ଆସିଲୀ 
କିଏ ? ଅଗଣାରୁ ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ମୋଟା ସୋଟା ହେଇ କିଏ କଣେ 
ଗୋଦକା ମଣିଷ ହାଡରେ ଗୋଟାଏ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧି, 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ମନରେ ଛନକା ଛୁଇଁଲା... ଇଏ କହୁଥୁଲେ, ଭିଜିଲାନ୍‌ସବାଲାଙ୍କ କଥା | 
ସତରେ କିଏ ଆସିଗଲା କି ? 
ସରୋଜ ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ମହାପାଡ଼ରଟା ଇଡିଏଟ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଇଟାକୁ ଆଣିଥୂଲେ ହୋଇ ନଅଆନ୍ତା | ତାଙ୍କ ଛାତି କାଲି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥିଲା | 
ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ସେ ନୂଆ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ତ ! 
ମହାପାତ୍ର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି, ହସି ହସି ସେ ଲୋକଟାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲା... 
“ ଆସନୁ ଆସନ୍ତୁ ସ୍ଵାଇଁ ବାବୁ । ଠିକ୍‌୍ବେଳେ ଆସିଗଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେଇଥୁଲି ।” 
ଗୋଦକା ଲୋକଟି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଜୋତା ମବ୍‌ ମବ୍‌ ଶହ କରି ପାହାଚରେ ଅଗଣାକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ମହାପାତ୍ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ କହିଲା... “ ଇଏ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ, 
ଭେଟରନାରୀ ହାସପାତାଲରେ ଡାକ୍ତର ଥୂଲେ । ରିଟାୟାର କରି, ପ୍ରାରଭେଟ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି 
କ୍ଳିନିକ୍‌ ବି ଖୋଲିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲି, ଗାଇଟାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ” 
ସରୋକବାବୁଙ୍କୁ ଗାଲ ସମ୍ପର୍କରେ ପୁରାପୁରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର ଏକାବାରେ 
ଅଞ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି । ଏଥୁରେ କୌଣସି କଥା ଅଧାଖଣ୍ଡିଆ ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ମହାପାତ୍ରର ଭାଗ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ କଲମଗାର ଭପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 
ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଏହା ଭିତରେ ସୋଲ ହ୍ୟାଟ୍‌ଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ପଇଁଚାଳିଶ ଡିଗ୍ରୀ 
କୋଣରେ ଖସାଇ, ଗାଲ ବାରିପଟେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ତା'ର ଦେହକୁ ଏଠି ସେଠି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 


ପରୀକ୍ଷା କରି ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ଗାଇଟା ଶିଙ୍ଗ, କାନ୍ଧ ହଲାଭଥୁଲା | ଡାକ୍ତର 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୦ 


ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁନି ସ୍ପର୍ଶରେ ତା'ର ଯେପରି ଆପରି । ଏ ପରିବେଶ ତାକୁ ସୁଖ ଲାଗୁଳଥୂଲା | 
ତାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ... “ ଗାଇଟାର ପେଟରେ ଓାର୍ମ ହୋଇଛି । 
ଦିୱାର୍ମିଂ ଦରକାର । ତିଞାର୍ମିଂ ନକଲେ ଗୀଲ ଦୁଧ ଭଲ ଦେବ ନାହିଁ, ଚମତ଼ା ଖରାପ ହୋରଯିବ | 
ଦେଖୁନାହାଳି ଦେହର ରୁମ କିପରି ଜାଗା ଜାଗା ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । ଵୁଲ ପରୀକ୍ଷା କରାଇ 
ନେବେ | ତା” ଛଡ଼ା ଇଉରିଳ୍‌ ଆଉ ବୃଢ଼୍‌ । ” 
ନିଅ ଝାମେଲା | ଗାଇଗ ଵଲ, ଇଉରିନ୍‌, ବ୍ଲଡ଼ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ହେବ କିପରି ? 
ସରୋକ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ତୁମେ ଆଛା ଗୋଟାଏ ଗାର କିଣି ଆଣିଲ 
ମହାପାତ୍ରେ ।” 
ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, “ ଗାଇଟା ଭଲ ଦୁଧ୍ଵଆଳୀ ¦! ଡେବେ କଥା ଜ'ଣ 
କି ଆମ ଦେଶୀ ଗାଇ ସବୁ କ୍ଷୀର କମ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ, ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଝଞ୍ଜଟ ନାହିଁ | ଏ 
ଗାଶତମାନଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଝଞ୍ଜଟ । ଯିଏ ଯେତେ ଝଞ୍ଜଟ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ସିଏ ସେମିତି 
ବେଶୀ କ୍ଷୀର ପାଇବ । ମୋ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ନେଇଗଲେ, ଵୁଲ, ଇଉରିନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ | 
ଆଉ ବୃଡ଼ ସାମଲ ମୁଁ ନିକେ ଆସି ଦିନେ କଲେକ୍୍‌ କରି ନେବି ¦ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ 
ଲେଖି ଦେଉଛି । ଗୋଟାଏ ପାଣି ଞଷଧ ! ଖାରବା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଓଳି ଖୁଆଇବେ | ଆଉ 
ଭିଟାମିନ୍‌ ଗୋଲି ।” 
ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ ଗାରେଇ, ସରୋକ ବାବୁଙ୍କ ହାଡରେ ଧରାଇ 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସରୋଜ ଭାବୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ, ହୁଏଡ ବିନା ଫିସ୍‌ରେ 
ସେ ସରକାରୀ ଅଫିସର ବୋଲି, ସେଇ ଖାତିରରେ ଫିସ୍‌ ମାଗିବେ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ 
ମୋଟା ହାତ ପାପୁଲି ଲମ୍ବାଇ କହିଥୁଲେ... “ ମୋ ଫିସ୍‌ ! ଆଉରି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି ।” 
ମହାପାତ୍ର ଡାକ୍ତର ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲା... ““ ବାଲନୁ ଚାଲନୁ |” 
ଗାଲଦେଖା ଫିସ୍‌, ଭିକିଟିଂ ଫିସ୍‌ ମିଶି ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! 
ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କ ଛାଚି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ତଥାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା ! ଅଫିସ୍‌ ଦେଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍ୂଲା । ଆକି ଦୁଇଠା ଫାଇଲ୍‌ ଫଏସଲା କରିବାର ଅଛି । ଫଏସଲା ମାନେ 
ଫାଇଲ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ବେରୀକରି ତାକୁ ପୁଣି ଫେରାଇ ଦେବା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଫଏସଲା 
ଆଦୌ ନ କରିବା । ଏହା ସେଜ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କର୍ମ ଦକ୍ଷତା ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେଉଛି । ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କପରି ଅଫିସରମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
ନ କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ହେଉଛି ଆଜି ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଯୋଗ୍ୟତା । ଏଥୁରେ ଯିଏ ଯେତେ କୁଶଳୀ ସିଏ ସେତେ ପାରଙ୍ଗମ | ଇଏ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର 
ସଂସ୍କାର ]- 
ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କୁ କ୍ଟାର୍ଟରରୁ ନେବାପାଇଁ ଦପ୍ତରରୁ ଗାତ଼ି ଆସି ଯାଇଥଲା ! ସେ 
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୧୦୬୧ ଫଟା ମାଟି 


ତରତର ପାଦରେ ଯିବା ବେଳେ ମହାପତ୍ରକୁ କହିଗଲେ, “ ତୁମେ ଗାର ଖାଇବା ପିଇବା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଯିବ । ମୋର ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ ହେଇଗଲାଣି | ମାଂ ଏକୁଟିଆ ସେସବୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ମହାପାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ, ଠିକାଦାରକୁ ବଜାରରୁ 
ଗୋଖାଦ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଲିରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଲା । 
ବିନ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବାକିଲା | ତଥାପି ଠିକାଦାର ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଅପେକ୍ଷାର 
ଚିଟା ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପୋଡ଼ି ସାରିଲାଣି | 
କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେତେ କ୍ଲାନତିକର ହେଲେ ବି ଏଇ ଅର କଥାଟାକୁ ପକ୍ଟା କରି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ରାଜଧାନୀ ମହାକାଳ ଫଳ । ଏଠି ଆଉ କିଛି ଦିନ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ଗାଁରେ 
ଜମିବାଡ଼ି କିଣିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଓଲଟି ଭୋଗ ଲଗାଇ ଲଗାର କିଛି ଜମି ବିକ୍ରି କରିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ଏଠି ତ ଜଣକୁ ଜଣେ ମହାରଥୀରେ ବାବା । କୋଉ ଭାଟି ଠିକାଦାର କି ବାର୍‌ 
ମାଲିକକୁ ଟିପରେ ଛୁଇଁବାର ସୁଦ୍ଧା ଭପାୟ ନାହିଁ । ଭାଟି ଠିକାଦାରମାନେ ସରକାରୀ ମଦ ନ 
ବିକି, ଦେଶୀ ଚାଉଳି ମଦ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଠିକଦାର ବାର୍‌ ମାଲିକମାନେ ଠିପିଖୋଲା 
ବୋତଲ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଠିପିଖୋଲା ବାର୍‌ ମାଲିକମାନେ ଷ୍ଟକ୍‌ ହିସାବରେ ମାରପେଞ୍ଚ କରି 
ସରକାରକୁ ଟାକ୍ଟ ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କି ବାଲିଛନ୍ତି । ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କେସ୍‌ ଧରିଥବାରୁ 
ବିଚାରର ସି.ସି. ଆର ଖରାପ | ବିଛାମନ୍ତ ନଜାଣି ସାପଗାତରେ ହାତ ଫୂରାଇବା ପରି କଥା | 
ସାପବୋଟ ମାରିଲା | ଉପାୟ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ଧରାଧରି ନକଲେ, ରେଡ଼୍‌ ନ କଲେ ମାସକୁ 
ମାସ ମାସୁଲି ମିଳିବ କୁଆଡୁ । ଯାହା ବା ମିଳୁଛି ସେଥୂରେ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ୁଛି । ଏଥୁରେ କ”ଣ କାମ ଚଳେ ? ହେଇ, ରାମହରି ମିଶ୍ର କଥା ଦେଖ, ଏକା ଦିନକେ 
ଦୁହେଁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ଏକ୍‌ସାଇକ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ହୋଇଥୂଲେ । ଇୟା ଭିତରେ ସେ ଗାଁରେ 
ସ୍ଵନାମୀ, ବେନାମାରେ ୨୦ ଏକର ଜମି ଜିଣି ନଡ଼ିଆ ଫାର୍ମ କଲାଣି, ଦୁଇଟା ପୋଖରୀ 
ଖୋଳି ମାଛଚାଷ କଲାଶି, କଟକରେ ଦୁଇଟା ଦୋତାଲା କୋଠା ! ପୁଣି ରାଜଧାନୀରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଜମି ଜିଣି ପକାଇଛି । ଘରତୋଳା କଥା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଶୁଖୋଉଚି ! କହୁଛି ମୁଁ କିଏ, ଘର 
କିଏ ? ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଭଡ଼ା ଦେବ ବୋଲି ଆଡ଼ଭାନ୍ଵ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି, 
ସେଇଥୁରେ କ'ଣ ଘର ହେବ ? ଇଏ ବ୍ଲାକକୁ ହଵାଇଟି କରିବା କଥା | ଧର୍ମକୁ ଆଖିଠାର । 
ଅଥଟ ଏଠି ମହାପାତ୍ରର ଭପୁରି ପ୍ରାୟ ଶୁନ କହିଲେ ଚଳେ | 
ମହାପାତ୍ର ଯେତେ ନିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବୁଥିଲା, ତା'ମନରେ ନିକ ପ୍ରତି, ପରିସ୍ଥିତି 
ପ୍ରତି ସେତିକି ବିରକ୍ତି ଜନ୍ମୁଥଲା । ମହାପାତ୍ର ଦିନେ ଖବର ପାଇଲା, ସହର ବାହାରେ ଯୋଡିଓସ୍ତ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ବୋରା ମଦ ରାନ୍ଧୁଛଞ୍ଥି । ଦୈନିକ ବାରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ ଲିଟର 
ଦେଶୀ ମଦ ରାନ୍ଧି ସେମାନେ ରାଜଧାନୀକୁ ଚାଲାଣ କରୁଛଚ୍ରି । ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚ ଘିଅ 


ବାହାରିବ ନାହିଁ । ମହାପାତ୍ର ଦିନେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୋରା ମଦଭାଟି ରେଡ଼୍‌ କରିବା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉତ୍ସନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୨ 


ପାଇଁ, ଜଙ୍ଗଲକୁ ଜିପ୍ର ତୋତ୍‌ ଜୋତ଼ୁ୍‌ରେ ବାହାରିଲା । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ଦୁଇ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମାମୁଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେମାନେ ଆଉରି ବେଶୀ ବେଶୀ ମଦ 
ରାନ୍ଧକୁ ଆପରି ନାହିଁ | 


ଗୋଟାଏ ପାତାଳ ଲଟି ଭିତରେ ମଦଭାଟି ଜାଗା ଖୋଜି ପାଇବା ଆଦୌ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଅଛ ଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ଏଜ୍‌ସାଇଜ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ପାଖରୁ ଇସାରା ପାଇଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ 
କିନ୍ତୁ ଭାଟି ପାଖରେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମହାପାତ୍ରକୁ ଦେଖି ମଦରନ୍ଧାଳିମାନେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । “ସାତ ଚକଟା ପୋଳୂହ ଘଣ୍ଟା ମୋତେ ଦେଖାଉଚୁ ବନଶୀ କଣ୍ଟା | ଭାଟି 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା କୁକୁର ମାଟି ଉପରେ ଥୋମଣି ରଖି ଆଖି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ଶୋଇଥୂଲେ 
ମହାପାତ୍ରକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତା” ଉପରକୁ ଲମ୍ବ ଦେବା ପାଇଁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । 
କଳା ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପେଟୁଆ ଲୋକ, ପାଟି କରି ଭଠିଲା- “ ବୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌ 
ବେ ଶଳା । ତମକୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନାପତୁ ନାହାନ୍ତି । ଇଏ ପରା ଆମ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାହାବ 
ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ।” 
ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଟାଣି ଆଣି ମହାପାତ୍ରକୁ ବସିବା ପାରଁ କହିଲା 
ଲଏ ବୋଧହୁଏ ମଦ ରନ୍ଧାନି ଦଳର ସର୍ଦାର । ବେକରୁ ଗୋଟିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ତାବିଜ 
କଳା ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥନ୍ତଲ ପେଟ ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥିଲା | 
“ ତୁମେ ଶଳେ ଏଠି ବୋରାମଦ ବେଆଲନ୍‌ ଭାବରେ ରାନ୍ଧୁଛ |” ...କଡ଼ା ଗଳାରେ 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା । 
“ ହି-ହି” ...ଲୋକଟା ଦି ପାଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲା । 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ଶଳେ ଏଠି ଚୋରାମଦ ରାନ୍ଧୁବନ୍ତି । ଆଉ ଜିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବଦନାମ ହେଉଚି । ଟୋରାମଦ ଟିଣ ସବୁ ମୁଁ ଜବତ କଲି । ଚାଲ ଶନେ ।” 
ମହାପାତ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଲୋକଟା ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲାନାହିଁ । ତାଂ ମୁହଁର 
ଭାବ-ସିଏ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଇନ୍‌ପେକ୍ର ଦେଖି ଆସିଲାଣି । ସେ ତଥାପି ଦି'ପାଟି 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହି-ହି ହସୁଥୁଲା | 
ମହାପାତ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଚିଚ୍ଛାର କରି ଉଠିଲା- “ ଶଳେ ଏଠି ଧନ୍ଦା 
ଲଗାଇଛନ୍ତି ।” ମହାପାତ୍ରର ବିଜାର ପୁଣି ଏକ୍ଵାଇକ୍‌ ଜମାଦାର ଦୁଇଜଣ କେଉଁଠି ଲୁବିଥୂଲେ 
ବୀରଦର୍ପରେ ଠେଙ୍ଗୁଲି ଉଞ୍ଚାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି | 
ମଉଜା ଛାଡ଼େ କିଏ ? ମାତ୍ର କୁକୁର ଦୁଇଟା ଲେପ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଜମାଦାରମାନେ ଆସୁଥ୍ଵବାର 
ଦେଖି ସେମାନେ ବେକ ଫୁଲାଇ, ଗର୍ଜନ କରି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଲମ ଦେବାପାଇଁ 
୫୍ୁଳିଗଲେ । କୁକୁର ଦୂଇଟାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରୁ ଆଡ୍ୁରକ୍ଷା ପାଇଁ କମାଦାର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଲଟି ଭିତରକୁ 
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e୦୬୩ ଫଟା ମାଟି 


ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ | 

ସେ ଲୋକଟା ମହାପାତ୍ରର ଜୀମା କଲର ଧରି ପିଠିରେ ଗୀଲରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ 
ଦୁଇଟା ଦେବାପରେ ଘିଡ଼ିଘିଡ଼ି କରି ଟାଣିନେଇ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା | ମହାପାତ୍ରର 
ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଏମିତି ଘଟିବ ବୋଲି ସେ” ତ କେବେ ଭାବି ନଥଲା ! ପୁଣି ତା' ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ଇଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ଆକି କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଥୁଲା 
କେଜାଣି ? ମଦରନ୍ଧାଳିମାନେ ରନ୍ଧାମଦ ଟିଣସବୁ ଉଠାଇ, ଚୁଲି ଭାରି ସେଠାରୁ ଟାଲିଯିବା 
ପରେ ସେ ଲୋକଟା ମହାପାତ୍ରକୁ ଗଛରୁ ଫିଚାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ଭିଣୋଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଗଲା ! 
ପଳା ଏଥର । ଆଉ ଦିନେ ଏଆଡ଼େ ଆଖି ପକେଇଲେ, ଭଉଣୀ ତେଣେ ରାଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ” 

ମହାପାତ୍ର ଜାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁଶି ସେଠାକୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା କିପ୍‌କୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲା । ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଜମାଦାର ଦୁଇଜଣ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖିରେ, ମହାପାତ୍ର 
ଆତ୍େ ଅନାଇଥୁଲେ | 


ମୁଣ୍ଡଫଟା ଅଶିଣ ଖରାରେ ସେଦିନ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ବାଜି 
ଯାଇଥୁଲା | ଦୁଆର କତ଼ା ଦୁରଥର ଝଣ ଝଣ କରିବା ପରେ କବାଟ ଫିଟିବାରୁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରିଲା | ମହାପାତ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ କବାଟ ଫିଟାଉଥଲେ । ମହାପାତ୍ର ଗୋଇଠାରେ 
କବାଟଟା ଠିଆ ମେଲା ହୋଇଯିବ ପରେ, ସ୍ତୀକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖି ସେ ବିସ୍ପୋରଣ 
କରି ଉଠିଲା, “ ମୁଁ ଭାବିଲି ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେଣି । ” ମହାପାତୁର ସ୍ତୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ | ମହାପାଚ୍ରର 
ଏପରି ବିସ୍ପୋରଣ ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଲା | 

ମହାପାତ୍ର ଶୋଇବା ଘରେ ୟୁନିଫର୍ମ ଛାଡ଼ି ଲୁଙ୍ଗିଟିଏ ବଦଳି ସାରିଥଲା | କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଭପରେ “ଲଞ୍ଚ” ଆଣି ରଖିଦେଲା | ମହାପାତ୍ର ଖାଇବା ପାଇଁ 
ନୀରବରେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା ! ମାତ୍ର ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଜଳୁଥଲା, ସେଇ 
ମଦରନ୍ଧାଳି ଗୁତ଼ାଙ୍କୁ ବାବୁକରେ ପିଟିପିଟି ଜେଲରେ ନଫୁରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଯେପରି 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । 

ବାକର ଟୋଜା ସତିଆ ଫ୍ରିକ୍‌ରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇଗଲା । 

ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବାପାଇଁ, ତା'ର ସ୍ତ କହିଲା... 
“ ଠିକାଦାରର ଲୋକ ଆଜି କୋଉଠୁ ଭଲ ମାଂସ ଆଣିଥିଲା | ତରକାରି କେମିତି ହୋଇଛି ? ” 

ଇଏ ଯେମିତି, ମହାପାତ୍ରର ଲାଞ୍ନା ପ୍ରତି ଉପହାସ । ବିଧା ମାଡ଼ରେ ପିଠି କଳୁଛି । 
ତା” ଉପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ଧ- “ ମାଂସ ତରକାରି କିପରି ଲାଗୁଛି ? ” ମହାପାଡ଼ର ଅନ୍ଧ କ୍ରୋଧରେ 
ତରକାରି ପ୍ଲେଟଟା ତଳକୁ ଫିର୍ଗିଦେଲା ! 


ମହାପାତ୍ର ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ! ତା” ସ୍ତୀ ଆହତ କଣ୍ଠରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୪ 


କହିଲା... “ ଏତେ ଯତୃରେ ରାନ୍ଧିଲି ! ତରକାରି ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ କି ?” 

ମହାପାତ୍ର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... 
“ ତମ ବାପାଘରେ ତ ଖାଇ ଜାଣି ନଥିଲେ । ଆଉ ତମେ ରାନ୍ଧି କାଣିବ କୋଉଠି ? ” 

ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁମୁଦୂମୁ ପାଦରେ ଘର ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବାବେଳେ ଚିକ୍କାର କଲା 
..."ମୋ ବାପାଘରେ କେବେ ତମ ଘର ପରି ଠିକାଦାର ପଇସାରେ ମାଂସ ଖାଉ ନଥୁଲେ | 
ମୋ ବାପାଘର ନାଁ ଆଉ କେବେ ଧରିଛ ତ ଦେଖିବ । ମୋ ବାପଘର ଚୋରି ପଇସାରେ 
ବତଲୋକି ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

କ୍ରୋଧରେ ମହାପାତ୍ର ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚାପି ସେ ପୁଣି 
ଚିତ୍ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ପତ଼ିଲା । ଆଜି ଯୋଗ ଖରାପ । ସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗତ଼ା କରି 
ଲାଭ ନାହିଁ । ମହାପାତ୍ର ଚିଳ୍ପାର ଜରି ତାକିଲା, “ ସତିଆ ।” 

ସତିଆର ଵୟସ ପନ୍ଦର ବା ଷୋଳ । ଗାଁ ପିଲା । ତା' ବାପା ଚାଳଜିରି ଲୋଭରେ 
ସତିଆକୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ଚିପ୍‌ । ଚିପ୍ବେ ।” 
ସତିଆ ମହାପାତ୍ରର ପାଦ ପାଖରେ ବସି ତା'ର ପାଦ ବିପିବା ମାତ୍ରେ ମହାପାତ୍ର କହିଲା... 
“ ଉପରରୁ ଭଲ କରି ବିପ୍‌ । ସେମିତି ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଉଛୁ କ'ଣ ?” ସତିଆର କଅଁଳ 
ଆଙଗୁଳିର ମୂଦୁ ଚାପାରେ ମହାପାତ୍ରର ଜ୍ବାଳା କମି ଆସୁଥଲା । 

ଜ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିରେ ଛାଇନିଦ ଘାରି ଆସୁଥିଲା । ବାହାର ଦରଜାରେ କିଏ କଡ଼ା ଝଣଝ୍ଣ 
କଲା । ମହାପାତ୍ର ସତିଆକୁ କହିଲା ଦୁଆରେ କିଏ ଡାକୁଛି ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ । “ଇଏ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଶଳା ଭାଟି ଠିକାଦାର ଗାଲର କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ନେଇ ଆସିଛି । 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ମାଇକିନାଟା ଗୋଟାଏ ଅସୁରୁଣୀ । କୋଡ଼ିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ ପୂରାଇବାକୁ 
ବସିଛି । ହାଃ... ।” 

ସତିଆ ଆସି କହିଲା... “ ଅଫିସରୁ ଜମାଦାର ଆସି ଡାକୁଛି ।” 

ଅଫିସ୍‌ରୁ କମାଦାର ଏତେବେଳେ ଡାକିବା ପାଇଁ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ମହାପାତ୍ର 
ହୁଗୁଳା ଲୁର୍ଗିଟା ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ସଜାଡୁ ସକାଡ଼ୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲା । ଏ ଶଳାଟାକୁ 
ଏତିକିବେଳେ ଆସି ଡାକିବା ପାଇଁ ଥୁଲା । ଯାଃ ଶଳା ଆଜି ଯୋଗ ଖରାପ । 

ଜମାଦାର ଗୋଟାଏ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁକି କହିଲା... ““ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ସାହେବ ଡକାଇଛନ୍ତି | 
କ”ଶ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।” 

ଏତେବେଳେ ସୁପରିଷ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ କାହିଁକି ପୁଶି ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ? 

“ କଥା କ'ଣ କିରେ ?” 

“ ମୁଁ ଜାଶି ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ।” 

ଜମାଦାର ପୁଣି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍କି ସାଇକଲ୍‌ରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମହାପାଡ୍ର ତରବରରେ 


ୟୁନିଫର୍ମଟା ପିଛି ସ୍କୁଟରରେ ର ଅଦିସ୍‌କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
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eoDB ଫଟା ମାଟି 


ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଖରାପ ! ମହାପାତ୍ର ସାଲ୍ୟୁଟ ଠୁଙ୍କି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ସାନ୍ଦେବ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ପଚଟାଗିଲେ... 
“ ରୁମର ଦୂଇ ଦୁଇଥର ସି.ସି.ଆର୍‌. ଖରାପ ହୋଇଥିବା ମନେ ରଖିଛ ତ ? ” 

ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ ଖରାପ । ଇଏ ପୁଣି କି ବଜ୍ରପାତ | ମହାପାତ୍ରର ପାଟି 
ଅଠାଅଠା ହୋଇଗଲା । ସେ ଖଲି କହିଲା... “ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ! ” ...ଯେପରି ଅତଳ ପାଣିରେ 
ସେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ତାକୁ କେବଳ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍େଶ୍ଟ ସାହେବ | ଇନକ୍ରିମେ୍ଟ 
ବନ୍ଦ | ତିମୋସନ୍‌ ନୋହିଲେ ଆଉ କି ଶାସ୍ତି କେଳାଣି ? ଅଥଚ କାଲି ତ ସାହେବ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଞାସରେ ମହାପାତ୍ର ସହିତ ଅନେକ ସମୟ ଗପସପ ଲଗାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନୋହିଲେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାତୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କହିଥୁଲେ | ତିମାଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | ଆଉରି ନାନା ଘଗୋଇ କଥା | ଏଥର ସାହେବ ତା'ର ସି.ସି.ଆର.କୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ ବୋଳି, ସେ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲା, କିନୁ ହଠାତ୍‌ ହେଲା ପୁଣି କ'ଣ ? 

ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ, ତା ଆଡ଼େ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ... “ ତୁମେ 
ଆଜି ସକାଳେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ କଙ୍ଗଲରେ ସେ ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଗୁଲଜ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରଧର କଲ କାହିଁଜି ୨? ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲରେ କାଠ ପୋଡ଼ି 
କୋଇଲା ତିଆରି କରୁଥିଲେ ! ତୁମର ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ? ସେମାନେ ଅନ୍‌ରେବ୍ଲ୍‌ 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ କକମ୍ଟେନ୍‌ କରିଛନ୍ତି ।” 

“ ସେମାନେ ଲୁବି ଛପି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଲଟିରେ ବେଆଇନ୍‌ ମଦ ରାନ୍ଧୁଥୁିଲେ ସାର୍‌ | 
ଖବରକାଗଜରେ ଏ ଖବର ବାହାରିଥିଲା, ଦେଖିଥିବେ । ” ସାହେବ ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲେ... “ମଦ 
ରାନ୍ଧିବାରେ ବେଆଇନ୍‌ କ”ଣ ? ତୁମେ ଏତେ ବର୍ଷ ଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାଜିରି ଜରି, 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲ ନାହିଁ, ଏକ୍ଲାଇଜ୍‌ ତିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟା ପୂରାପୂରି ଗୋଟାଏ ବେଆଇନ୍‌ 
ଡିପାଟମେଣ୍ଟ । ” 

ମହାପତ୍ର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ | ସାହେବ କହୁଛନ୍ତି କଣ ତା ପାଟି ଖନି 
ମାରିଗଲା | ସେ ବିକଳ ଭାବରେ କହିଲା- “ ସାର୍‌ ସାର୍‌ !” 

ସାହେବ କିଛି ବୁଝଇାଦେଲେ, “ ଏ ଦେଶରେ ଇନ୍ଷ୍ଠିଚ୍ୟୁସନ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ 
ଅଛି ଜାଣିଛ ? ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି, ନିଶା ନିବାରଣ, ପ୍ରହିବିସନ୍‌ ହେଲା ରାଷ୍ଟ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶମୂଳକ 
ନାତି । ସବୁ ସରକାର ପ୍ରହିବିସନ୍‌ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । କିଡୁ ସବୁ ସରକାର ରେଉିନ୍ୟୁ 
ପାଇଁ ଏବେ ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ମଦ ଚଳାଇଦେଲେଣି ¦ ଜନ୍ଵିବ୍ୟୁସନ୍‌ର ଖିଲାପ୍‌ କରୁଥିବା 
ହେତୁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବେଆଇନ୍‌ ଜାର୍ଯ୍ୟ । ତୁମେ ସେଇ ବେଆଇନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଟିଙ୍କପରି 
ବେଶ୍‌ ଫୁଲୁଚ । ଆଉ ସେମାନେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଦରାନ୍ଧି କୋଉ ବେଆଇନ୍‌ କାମଟା 


କଲେ ? 


ମହାପାତ୍ର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିର୍ବୋଧ ପରି ଖନିମରା ପାଟିରେ କେବଳ 
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“ସାର୍‌, ସାର୍‌' ହେଉଥିଲା | 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ, ଆଖି କଟମଟ କରି କହିଲେ... “ ଅନରେବଲ ମିନିଷ୍ଷରଙ୍କ 
ପି.ଏ. ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କହିଛନ୍ତି, ତୁମ ପ୍ରତି ପ୍ରପର ଷେପ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ।” 
ମହାପାତ୍ର ପାଦତନୁ ମାଟି ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା | ଏହାପରେ ରସାତଳ । ଆଜି 
ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ ଖରାପ । ସେ ସବୁ ମା' ବାବା ଓ ଗୁରୁମା ମନେ ମନେ ସ୍ମରଣ କଲା । 
ଏମାନଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ମହାପାତ୍ର | 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ତଥାପି ଗର୍କନ କରୁଥିଲେ... “ ବୁମେ ବିଛାମନ୍ତ ନକାଣି ସାପ ଗାତରେ 
ହାତ ପୂରାଇବାକୁ ଯାଇଥୂଲ କାହିଁକି ? ସାପ ଚୋଟ ମାରିଲା | ନିଅ ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । ସେ 
ଭାଟିବାଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖସ୍‌ ଲୋକ | କନଶିଚ୍ୟୁନ୍ଵୀ ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌.ଏ. ଅପି ବାବୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରି କମ୍ଚେନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମଦଭାଟିବାଲା ତାଙ୍କର କି ରିସ୍ତା । ଏଠି ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଲୋକ | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଥିଲ କାହିଁକି ? ତୁମର ମାସକୁ 
ମାସ ମାସୁଲି ଦରକାର ¦ ସେମାନେ ତମକୁ ବକ୍ତିସ୍‌ ଦେବାକୁ ରାଜି | ତୁମେ ସୁନାପିଲା ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ମାସ ବକ୍ତିସ୍‌ ନେଇ ଚୁପ୍‌ ରହବା କଥା | ଧରପଗଡ଼, ହେଙ୍ଗାମ୍‌ 
କଲୋ ତ ବଳିବ ନାହିଁ । ଭାରି ଟାକ୍‌ଲେସ୍‌ ତୁମେ । ତମକୁ ମୁଁ ଆଉ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବି 
କାହିଁ ।” 
 “ସାର୍‌...ସାର୍‌” ,..ମହାପାତୁ ସାହେବଙ୍କୁ କ'ଣ କହି, କିପରି ବୁଝାଇବ ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ସାହେବ କହିଲେ... “ ଇଲେକ୍ସନ ବେଳେ ଏମାନେ ବାରେଲ 
ବାରେଲ ଦେଶୀ ମଦ ନ ଯୋଗାଇଲେ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ମାନଙ୍କ ଇଲୋଜ୍ଵନ ବାଲିବ ନାହିଁ | 
ଟିକେ ଟିକେ ନ ପିଇଲେ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବାର ପାଇଁ ଗଳା ଫିଟିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଇଲୋକ୍ସନ୍‌ ବେଳେ ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦୀ ବାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ଚାନ୍ଦା ନ ଦେଲେ ଭୋଟ 
ଖର୍ଦଦୀ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଦଳ ଏଇଆ କରୁଛନ୍ତି । କେଡେବେଳେ କୋଉ ଦଳ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡକୁ ଆସିବ, କିଏ ଜାଣିଛି । ମଦଭାଟିବାଲା ହେଲେ ଏକ୍ସସାଇଜ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ମାଲିକ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଏକେଣ୍ଟ । ଏ କଥା ତମେ ଏତେଦିନ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍ଲ ? ” 
A ମହାପାତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ କୁଳୁକୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଲାଣି । ସେ ବିକଳ ଭାବରେ 
କହିଲା- “ ସାର, ସାର ।” 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ରମେ କୋମଳ ହୋଇଆସିଲା । ମହାପାତ୍ର ତ 
ପୁଣି ମାସରୁ ମାସ, ତାଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେଇଯାଭଛି । ମାସୁଲି ଆଦାୟ ନ କଲୋ ସେ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ବିବାରା ଆକି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ... “ ଦେଖ ମହାପାତ୍ର ମୋ 
ହାତରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନାହିଁ | ଅନେରେବଲ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଏ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଷ୍ଟେପ୍‌ ନେବାକୁ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ନିରୂପାୟ । ତମକୁ ମାସେ ସମୟ 
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ଦେଉଛି । ୟା'ଭିତରେ ତୁମେ କାନୁନ୍‌ଗୋ ସାହେବଙ୍କୁ ଧରି, ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଳାଅ । ସେଆଡ଼େ ରହିଲେ, ତୁମ ଉପରେ କାହାର ନଳର ରହିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ସେଆଡ଼େ ଚୋରାମଦ, ଗଞ୍ଜେଇର ପ୍ରଟୁର କାରବାର | ତୁମର ବେଶ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍‌ ମଧ୍ଯ ହେବ | 
ଚା'ନହେଲେ ତୁମକୁ ଲିଭ୍‌ ରିକର୍ଭଜୁ ଆଣି, ଏଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ପକାଇବା 
ଛଡ଼ା ମୋର ତ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗଡି ନାହିଁ ।” 
ସେହିଦିନ ଏଠୁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧାକନକ ସ୍ଥାନକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍‌ ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ସାହେବଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି । କାନୁନ୍‌ଗୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଇସାରାରେ କହିଲାଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କର୍ସା ଗା ଦରକାର । କୋଡ଼ିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ ଫୁରାରବା ପାଇଁ ସିଏ ଆଁ କରିଛି ! 
ବାହାର ଘର ଭିତରୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଚିଳ୍କାର କରୁଥିଲେ... “ ଗୋବିନ୍ଦ | ଗୋଚିନ୍ଦ ।” 
ମହାପାତ୍ରର ଅଛିଣ୍ଡା ଭାବନା, ଦୁର୍ଭାବନାର ଖିଅ ଛିଡ଼ିଗଲା | କ'ଣ ହେଲା ପୁଣି ? 
ଠିକାଦାର ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ଡେରି କଲାଣି । ମାଡ଼ାମ୍‌ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବା ଦେଖି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମହାପାତ୍ର ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା | 
ମାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, “ ଗୋବିନ୍ଦାଟା କେରାଏ ଘାସ ପାଇଁ ଯାଇଛି ଯେ, ଘଞ୍ଟାଏରୁ ବଳି 
ପଡ଼ିଲାଣି ! ଡା” ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାମା, ଚଟି ବି ଦିଶୁନାହିଁ { ଷ୍ଟୋର ଘରେ ରଖିଥୁଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ଦେଖିଲ ଟିକିଏ ମହାପାତ୍ର । 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ସିଏ ତ ଲୁର୍ଗ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଵିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲା ମୁଁ ଦେଖିଛି ¦” 
ମାତ୍ରାମ୍‌ କହିଲେ, “ଏଇଠି କୋଉଠି ଥିବ ଛତରାଟା ! ଗଲ ଟିକିଏ ଖୋଜି ଆସିବ ? ” 
ଗାଇ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହେଚା ବେଳୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କ ଗଣୁଥଲା | ଏ 
ଗାର ସେବା ଭାର ବର୍ଭମାନ ପଡ଼ିବ ତା' ଉପଗେ । ଚାକିରି ପାଇବା ଆଶାରେ ତ ଦୁଇବର୍ଷ 
ବିନା ଦରମାରେ ଗୋତି ଖଟିଲାଣି, ଟାକିରିର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଜାର ସଉଦା, ଫାଇ ଫରମାସ୍‌ ସବୁ ବୁଝୁଛି । ସେଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଝାଳିବେ | ବଜାର ସଉଦା ଟଙ୍କାରୁ 
ଦିନେ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଫାଣ୍ଟା ବୋଡଲ କିଣି ପିଇ ଦେଇଥୁଲା ! ବଜାର ହିସାବ ନ 
ମିଳିବାରୁ ସେଦିନ ମାଡ଼ାମଙ୍କର କି ଗର୍କନ । ଚୁଟି ଝିଙ୍କି ତାକୁ ଅକସ୍ର ଗାଳିଗୁଲକ କଲେ । 
ନିମଜ୍ହାରାମ୍‌ ଟୋର ବୋଲି ବି ଚିକ୍ରାର କଲେ | ଚାକିରି ପାଇବା ଆଶାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତାକୁ 
ବି ହଜମ୍‌ କରିଥଲା । 
ତା ଉପରେ ଗୋ”ସେବା ନାମଗେ ଦୂର ଓଳି ଗୁହାଳ ପୋଛା, ଘାସକଟା | ବାକିଗି 
ମାୟା ଛାଡ଼ି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗରେ ଡା”ର ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ପୁରାଇ ଘାସ କାଟି ଯିବା ବାହାନାରେ ସେ 


ପଳାଲଯାଇଥୁଲା ! 


ମାଡ଼ାମ୍‌ ସାହେବ ସେତେବେଳେ ଗାଇ ବର୍ଟ୍ଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଡା' ନହେଲେ କେଜାଣି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eoor 


ତା'ର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖାନତଲାସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା | 

ମହାପାତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦ ତଲାସରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ତା' ମନ ତ ସହଜେ ଚଟିଛି | 
ଏଠି ବସ୍ତି ବସି ପୁଣି ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି | ହ୍ୟାପ୍‌, ଠିଜାଦାରଟାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାନାହିଁ | ତା” 
ଉପରେ ଏ ଖରାରେ ସେ ଶଳା ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମାଢ଼ାମ୍ର ବରାଦ | କେତେଦିନ 
ଏଠି ଗୋତିପରି ଗୋବିନ୍ଦ ପଡ଼ିରହନ୍ତା | ଏଠି ସାହେବମାନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ଗୋତିମାନେ 
ଏଇପରି ଚାକିରି ଆଶାରେ ଖଟୁଛନ୍ତି । ଶଳାଟୀ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା ! ...ମହାପାତର ମନେ ମନେ 
ବିଡ଼ବିଡ଼ ହେଉଥିଲା । ଶେଷକୁ ଗାର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯେ ଦିନେ ତାକୁ ବରାଦ 
ନଦେବ ସେ କଥା କହିବ କିଏ ? 

ମହାପାତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖୋଜିବା ନାଁରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହତା ବାହାରେ ରାସ୍ତା 
ନିର୍ଜନ । ମହାପାତ୍ର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଚା, ଦୋଜାନ ସାମ୍ବାରେ 
ବସି, କପେ ଟା” ବରାଦ ଦେଲା | 

ଠିକାଦାର ଟ୍ରଲି ଉପରେ ଭୁଷି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୋଖାଦ୍ୟ ଲଦି ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଟାରେ 
ଫେରୁଥିଲା | ଦୂରରୁ ଥନ୍ତଲ ପେଟଟିଏ ଦେଖି ମହାପାତ୍ର ଠିକାଦାରକୁ ଠିକ୍‌ ବିହ୍ନିପାରିଲା | 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲା... “ ଯା ଯା' ଜଲ୍ଦି ଯା”, ମାଢ଼ାମକୁ କହିଦେ ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜି 
ପଛରେ ଯାଉଛି । 

“ ଚା କପ୍ଟା ଶେଷକରି ମହାପଡ଼ର ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା ! ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗକାକୁ ଫେରିଲା । 

“ ସବୁଆଡ଼େ ଖୋକି ଖୋଜି ଆସିଲି । ମାଡ଼ମ୍‌, ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ।” ...ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ମହାପତ୍ର କହିଲା... | “ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା ପରା |” 

ସର୍ବନାଶ । ରୋଷେଇଘର ତଥାପି ବନ୍ଦ ପଡ଼ିଛି | ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାକିବ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାତ ଦି'ଟା ବି ହୋଇନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଏଡିକିବେଳେ ଫେରାର । ମାଡ଼ାମ୍‌ ବିସ୍ଫୋରଣ କରି 
ଉଠିଲେ... “ ସାରେ ଆସନୁ ସେ ହାରାମ୍ଜାଦାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଯଦି ନଦେଇଛି ? ” 

ମାଡ଼ାମ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କିତରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । 

ସାହେବ ସୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ତିସବପୋଜ୍‌ କରିଚାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଫାଇଲଟି ହେଉଛି, 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ସାତହଜାର ଟଙ୍କା କି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ ଭଠାଇବା ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥିଲେ, ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ । ଦରଖାସ୍ତଟି ଫାଇଲରେ ସାହେବଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲାଗିଗଲାଣି | ସାହେବ ଫାଇଲ୍‌ ଭପରେ କ୍ଟେରୀ ତାଲିକା 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ମୋଟ ଅଟକଳ କେତେ ? 
ବାହୀଘର ଭୋଜିରେ ସରକାରଙ୍କ ଅତିଥ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆଇନ୍‌ ଯତି ଦୃଷ୍ଠି ରଖାଯାଇଛି ଜି ନାହିଁ ? 
ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଯୌତୁକ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି କି ନାହିଁ ? ଯଦି ଦିଆଯାଉଆାଏ, ତା'ହେଲେ 


ସରକାରଙ୍କ ଯୌତୁକ ନିରୋଧ ଆଇନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଇଛି କି ନାହିଁ ? କାନୁନ୍‌ଗୋ 
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୧୦୬୯ ଫଟା ମାଟି 


ସାହେବ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କ୍ଲେରୀ ସବୁ ମନେ ମନେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ !| 
ଇଏ ହେଉଛି କାନୂନ୍‌ଗୋ ସାହେବଙ୍କ ପରି ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ଡିସ୍ପୋଜାଲ୍‌ର ରୀତି | 
ତଳେ ଫାଇଲ୍‌ ବୁଲି ବୁଲି, କ୍ଟେରୀର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ବିଚାରାର ଝିଅ ବାହାଘର ବଢ଼ି ସାରିଥୂବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେମାନେ କଡ଼ା ହାକିମ୍‌, 
ଏଫିସିୟେଣ୍ଟ ବୋଲି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୟଜୟକାର | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାକି ଉଠିଲା | 

ସେପାଖରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚିଜ୍କାର କରୁଥିଲେ- “ ଜଲ୍ଦି ଅସ, ଗୋବିନ୍ଦା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା | 
ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଠିକାଦାର ଗୋଖାଦ୍ୟ ବସ୍ତା ରଖିଦେଇ ପଳେଇଲେଣି | ଗାଶକୁ କେମିଡି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି ? ରୋଷେଇ ଘରେ ବୁଲି ଜଳିନାହିଁ । ତମେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବପରାସୀକୁ ଧରି 
କଲ୍‌ଦି ଆସ । ଡା' ନହେଲେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ମୁଁ ଅପା ଘରକୁ ଦୁଇ ନମ୍ବର ପଳେଇବି । 
ତମ ଘର, ତମ ଗାଇକଥା ତୁମେ ବୁଝୁଥାଅ । 

ଅସଲ ଜଥା, ସକାଳେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଭିଜିଲାନ୍ସକୁ ମୁହଁ ଜୋର୍‌ରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ 
ସିନା; ନୋହିଲେ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଗାଛଟାକୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ମନରେ ମିଆ୍ୟା ଭିଜିଲାନ୍ସର 
ଛନକା ଛୁଉଁଥିଲା | ଏତେବେଳେ ଭିଜିଲାନ୍ସବାଲା ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍‌ ଯା'ନ୍ତି । 

କାନୁନ୍‌ଗୋ ସାହେବ ସେଇ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଫାଇଲ୍‌ ଡସ୍ପୋଜାଲ ଛାଡ଼ି ତରତରରେ 
କ୍ଟାର୍ଟରକୁ ଫେରିଗଲେ | 

ଆଛା ମୁସ୍ଟିଲ୍‌... ବାପା ଏତିକିବେଳେ ଗାଁକୁ ପଳାଇଲେ । 


ପଞ୍ଚମ ପରିଛେଦ 


ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ହୃଷୀକେଶ ଏକାମୁହାଁ ହରିଜନ ସାଇରେ ଅନାମ 
ଭୋଇ ଘର ଆତ଼େ ବାହାରିଥିଲେ । ପିଲାଦିନେ ସେଇ ବାନରସେନା ଦିନ, ଅନାମ ଭୋଇ 
ସହିତ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ବ । ବହୁ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା, ଅନାମ ଭୋଇ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେଇ ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ମାଗୁ ଭାର ନିଧ୍ବ 
ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୃଷୀକେଶ ବାନରସେନାରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଗାଁ ଗାଁ ସାର ସାଇ, ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 
ଗୀତ, ଅସୃଶ୍ୟଡା ନିବାରଣ ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲୁଥବାବେଳେ ଅନାମ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ବୁଲୁଥିଲା । ଚିଲା ବିଲା ଆଖି, ପିଳେହି ପେଟ, ଦୁର୍ବନ ଚେହେଗା | ବୟସ ତାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଦଶ କି ଏଗାର ଏଇପରି କିଛି ହେବ । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସମବଯସୀ । ସେଇଦିନୁ 
କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଅନାମର ଉନ୍ନଟ କାବନ ସଂଗ୍ରାମ । ଗାଲ ଜଗେ, ଘାସ 
ଚାଞ୍ଚେ । ଦିନେ କ'ଣ ସେ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଗାଲବଗା ଛାଡ଼ି, ସେ ସମବୟସ ବାନସେନାଙ୍କ 


ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଲା । ଘରଛାଡ଼ି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ରହିଲା । ଆଶ୍ରମରେ ବ୍ରୋଲହାକ 
ବ୍ଧ ରି by ଏ ନାଅ ଓ ଣୀ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୦ 


ଶୁଣେ, ନତ଼ିଆ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପଇତ଼ ତୋଳେ | ଆଶ୍ରମରେ ରହୁ ରହୁ ସୂତାକଟା ବି କ୍ରମେ 
ସେ ଶିଖିଗଲା । ଏ ସବୁଥିରେ ତା'ର ଥୁଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ! ସେଇଦିନରୁ ଆନମ ସହିତ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥୁଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ । ହୃଷୀକେଶ ଗାଁ ହାଡ଼ି ସହରରେ କଲେଜକୁ ଯିବା ପରେ 
ଅନାମ ସହିତ, ଗାଁ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମ ଏକ ପ୍ରକାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେବା ଦିନୁ ଅନାମ ଆଶ୍ରମ ଛାତ୍ରି ଫେରି ଆସିଥୁଲା ତା'ର 
କଜ୍ୀବନସଂଗ୍ରାମ, ଆଉ ପେଟ ପାଟଣା ଭିତରକୁ । ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ତା' ସହିତ ଆଉ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଅଲେ । ଏହି ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ କେବେ 
କେବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ଅନାମ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥାଏ | 
ଅନାମ ଏବେ ନିଆରା ମଣିଷ । ମୁହଁରେ ବିଷାଦ, ନୈରାଶ୍ୟ, ବ୍ୟର୍ଥତା ଛାୟା ଚିହୁ । 
ଯାହା ପଛରେ ସେ ଛୁଟିଥୁଲା ଚାୟା ବାତୁଳ ପରି, ସିଏ ଯେପରି ଫାଙ୍କି ଦେଲା ତାକୁ | କିନୁ 
ସେଥୁପାଇଁ କାହା ବିଗୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ନାଲିଶ ନଥୁଲା, ପୁତିବାଦ ନଥୁଲା । କେଉଁ ସପ୍ନ ଧରି, 
କେଉଁ ଆଶାରେ, କେଉଁଥି ପାଇଁ, ଅନାମ ସେଦିନ ବାନରସେନା ଦଳରେ ବୁଲୁଥୁଲା, ଲୁବି 
ଲୁବି କଂଗ୍ରେସର ବେଆଇନ ପାଞ୍ଚ୍ଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ୁଥଲା, ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲା, ସେ ଜାଣି ନ 
ଥୁଲା, କିମ୍ଭା ସେ କଥା ତାକୁ କେହି କେବେ କହି ନ ଅଲା । ମାତ୍ର ଅନାମ ସେଦିନ ତା”ବୁଵିରେ 
ବୁଝିଥଲା, ଦେଶରୁ ଗୋରା ବେପାରୀଙ୍କ ଲୁଟେରା ଶାସନ ହଟିଲେ ଯାଇଁ ମହୀଭାରା ଉଶ୍ବାସ 
ହେବ । ତା'ରି ପରି କୋଟି କୋଟି ବାଳୁତ ପିଲା ଯୋଉମାନଙ୍କର ଜୀବନ କଢ଼ି ନ ଫୁଟୁଣୁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନିଆଁ ଝାସରେ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି, ସେମାନେ ସୁଦିନ ଦେଖିବେ | ତା'ରି ବାପ, ଭାଇ 
ମାଂ ଭଉଣୀ ଯେଉଁମାନେ ଭୋକ ଓପାସ ଅତ୍ୟାଚାର, ଅବିବାର ମୁହଁ ବୁଳି ସହି ତଚୁଠପଥର 
ପରି ପଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଣିଷ ପରି ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆହେବେ । ସ୍ବାଧୀନତା 
କହିଲେ, ସେ ବୁଝିଥିଲା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦୁନିଆଁ, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳ । ରାମରାଜ୍ୟ | 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ତାକୁ କ୍ରମେ ଲାଗିଲା ସବୁ ଗୋଟାଏ ଧୋକାବାଜି ! ତା' ନ 
ହେଲେ ସା'ନ୍ତରା ଘର ମେନେଜର, ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ଗାଁରେ ଏକଘରିଆ କରାଉଥଲେ, ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଉଥଲେ, ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କୁ 
ପୀଡୁଥୁଲେ, ଗୋରା ସରକାରର ହାତବାରିସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରେ ଘର ଆଗରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା ପୋତନ୍ତେ ? ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ଖଦଡ଼ ଜାମା ଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ସଙ୍ଟା କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ସାଢି ପଦାକୁ ବାହାରନେ ? ଆଉ ମାଗୁ ଭାଇ ପରି କଂଗ୍ରେସ କର୍ମା 
ତେଲିତେଲ ପରି ଏକାଠି ହୋଇଯାନ୍ତେ ? ପୁଣି ନିଧୂଭାଇଙ୍କ ପରି ଲୋକେ ହୁଅନ୍ତେ ପିଢ଼ିଆ ? 
ଅନାମ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୂଲା | ମନକଥା ସଚ୍େଇ ଗୁଜେଇ କହିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ତ ଭାଷା ନଥୁଲା । ଚାତୁରୀ ବି ଜ ଥୁଲା । ସେ କହିବ ବା କାହାକୁ ? କହିବ ବା କ'ଶ ? 
ଦିନେ ନୀରବରେ ସେ ଯେପରି କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିଡରକୁ ଆସିଥୁଲା, ସେଇପରି 
ନୀରବରେ, କଂଗ୍ରେସଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କଂଗ୍ରେସ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ 
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୧୦୭୧ ଫଟା ମାଟି 


ମୋହ ନ ଥଲା । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ତ ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା | ସେମାନେ 
ଲୋଡ଼ା ପଢୁଥିଲେ କେବଳ ନିର୍ବାଚଳ ବେଳେ, କଂଗ୍ରେସର ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ, ମହାଦ୍ନା 
ଗାନି, ନେହେରୁ ଆଉ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାଁରେ କୟଧ୍ବନି ଦେଇ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ନୋହିଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ କେଉଁଠିକି ସଭା ସମିତି କରିବା ପାଇଁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୋରଣ 
ସଜାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନେତାମାନଙ୍କ ବୋକଚା ବୋହିବା ପାଇଁ । ମାଗୁ ଭାଇ, କେବେ 
କେବେ ଏଇପରି କାମ ପଡ଼ିଲେ, ଅନାମଜୁ ଖୋଜନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଅନାମ କହେ, “ଏ କାମ ସବୁ 
ବତ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ପୋଷାଏ | ମୁଁ ଗରିବ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ | ଦିନଯାକ ଖଟିଲେ ସଞ୍ଜକୁ ଚାଉଳ 
କିଣିବି । ଏଥିପାଇଁ ମୋର ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ” ତା'ର ମତିଗତି ବୁଝି କ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ଦଳର 
ଲୋକେ ତାକୁ ଭେଳେଇବା ପାଇଁ ତା? ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲେ | ମାତ୍ର ଅନାମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, 
“ସବୁ ଧପ୍ନାବାକୀ | ସବୁ ଭେଳିକୀ |” ତଥାପି ସେଦିନର ସୂତାକଟା ଅଭ୍ୟାସଟୀ ରହିଯାଇଥୂଲା 
ଜାମରୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳିଲେ, ସିଏ ତା' କୁଡ଼ିଆରେ ବସି ଚରଖାରେ ସୂତା କାଟେ 
ସେଇ ସୂତାରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ତା'ର ଆଣ୍ଡୁ ନଲୁଚା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୋତି ହୋଇଯାଏ | ଅନାମ 
ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ତଥାପି, ସେଇ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ଖଦତ଼ ପି୍ଧିଲେଇ, ତା'ର ମନେ 
ହୁଏ ଜୀବନର ଧାରା କୋଉଠି ଯେପରି ଛିଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ । ଖିଅ କୋଉଠି ଯେପରି ଅତୁଆ 
ହୋଇନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଚାଲିଛି । 

ସାତବର୍ଷ ତଳେ ମା'ଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିଘର ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ କେତେଦିନ ରହିଥୁବା 
ବେଳେ ଅନାମ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । ଅନାମ ଖଣ୍ଡେ ଆଣୁ ନଲୁଟା 
ହାତବୁଣା ଖଦତ଼ ଧୋଡି ପିନ୍ଧିଥଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା 
ନିଦା, ଚଉଖୁଣ୍ିଆ ବାଙ୍ଗର ଟେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଦିନର କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ ବାଳ ନଥୁଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଚନ୍ଦା ଚାରିପଟେ ବାଳ ପାଟି ଯାଇଥଲା | 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ..., “ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲାରେ 
ଅନାମ | କେମିତି ଅଛୁ କହିଲୁ ? ” 

ଶୁଵିଘର ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ନିମତା କରି ଆସିଥୂଲେ | ଅନାମ ମୁଣ୍ଡରେ କଦଳୀ 
ପତ୍ର ବୋଝ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋଇତି କଖାରୁ ମୁଶଣ୍ଡେଇ ଆସିଥୁଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଆସିଥୁଲା ଦେଢ଼ ବା ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ଛେଳିଛୁଆ । ତା' ବେକରେ ବନ୍ଧାଥଲା ଗୋଟିଏ 
ଘଣ୍ତି ଘାଗୁଡ଼ି । ଅନାମ ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ରଖି, ଉତ୍ତରଦେଲା..., “ ଥିବା 
ନଥୁବା କଥା, ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ତମେ ତ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲ । ସହର ବଜାରରେ ରହିଲ । 
ବାବୁ ଭୟା ହେଲ । ଆମେ ସେମିତି ପୋକ ଜୋକ ପରି, ଗାଁରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛୁ । 
“ ଅରଣ୍ୟ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ, କର୍ମକଷଣ ଜୀବ ସହେ । କର୍ମ କଷଣ ଭୋଗୁଚି । ଆଉ 
କରିବି କ'ଣ ?” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୨ 


ଅନାମର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଭିମାନରେ ଓକନିଆ | ଓଠର ଗ୍ଷିତ ହସରେ, ଶତ ଅଭିଯୋଗର 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା ! ହୃଷିକେଶ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବେ ବା କ”ଣ 7? 
ଆଳି କିନ୍ତୁ ନୃଷାକେଶଙ୍କର ଇଛା ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଦଷ ଦିନ ଗୁଢ଼ିଙୁ ଏର ଗାଁରେ 
କଟାଇବେ । ଏଇ ଗାଁରେ ଏଇ ମାଟିରେ ତ ସେ କନ୍ଧିଥିଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର କନ୍ଧଭୂମି... 
ବିରାଟ ଉପମହାଦେଶରେ, ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ । ଏ ମାଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ନିଶ୍ଚୟ କର୍ଉବ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ବାକିଲା ପରି, ଗାଁରେ 
ପାଦଦେବା ବେଳୁ ଏହାର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ପୁଣି ସେହି ସହଗକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା | 
ଗୋଟାଏ ଅକଥନୀୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଉଥଲା । ଏଠି ଶତ 
ତୂଳ୍ଚତା ! ଶତ କ୍ଷୁଦ୍ରତା । ଗାଁରେ ରହିବେ କି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବେ, ଦୃଷ୍ଣୀକେଶ ଗ୍ମିର 
କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ଅଛସ୍ଥା । 
ଅଶିଣର ମେଘୁଆ ଟୀଣ ଖରା ମୋଲାୟମ ପଡ଼ି ଆସିଥୂଲା । ଆକାଶରେ କାର୍ରିକର 
ସ୍ପର୍ଶ । ପବନରେ ରୋଗଣା ଧାନ କ୍ଷେତ, ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ସବୁଜ ଉତ୍ତିଦ ଆଉ ମାଟିର ବାସ୍ପା | 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୋଇଉଠିଲେ ହୃଷୀକେଶ । ତାଙ୍କ ଭାବନାର ଖିଅ ଛିଶ୍ଡିଗଲା | 
ମନୁଷ୍ୟ ବଦଳୁଛି । ସମାଜ, ପରିବେଶ, ସବୁ ବଦଳି ଯାଉଛି | କିନୁ ଏଇ ନୈମିଭିକ 
ପାଲା ବଦଳ ଭିତରେ ଅପରିନର୍ଭନୀୟ ରହି ଯାଉଛି ଗାଁ ମାଟି ଆଉ ତା”ର ପ୍ରକୃତି | ପ୍ରାଣଭରି 
ହୃଷୀକେଶ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ଗାଁ ମାଟିର ସେଇ ବାସନା | ହଠାତ୍‌ ସେ ଯେପରି ଫେରି ଯାଇଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର କଗତକୁ | 
ସେଦିନ ହରିଜନ ସାଇରେ ପାରା ଉଡ଼ାଇବା, ଗୁଲି ଖେଳିବା, ଆଉ ବାଉରି ଟୋକାଙ୍କ 
ମେଳରେ ସାଞ୍ତରାଘର ଆମ୍ବତୋଟାରୁ ଆମ୍ବ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ବାଟ ସହିତ ହୃଷୀକେଶ 
ଥଲେ ଅତି ପରିଚିତ । ଆଜି କିନଧୁ ସେଠି ନାଲିଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା | ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପୁଣି ଇଲେଢ୍ଷିକ୍‌ 
ଖୁଣ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଅପରିବିତ ଲାଗୁଥୁଲା । ମାଡ୍ର ସେଦିନ ହରିଜନ ସାହିର, ପ୍ରତି କୁଡ଼ିଆ, ପ୍ରତି 
ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ, ସେ ଥିଲେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ପରିବିଡ | 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ହରିକନ ସାଇରେ ସେ ଛାଟ ଧନ୍ଦି ହେଉଥୁଲେ । ଗାଁ ଦାଶ୍ଡରୁ 
ତାହାଣ ହାତି ଯେଉଁ ଗୋହିଗିଟା ବାକି ଯାଇଛି, ସେଇଥିରେ ଗଲେ ପଡ଼େ ହରିଜନ ସାଇ | 
ସେଦିନ ଏପରିକି ସାତବର୍ଷ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଗୋହିରି ଦୁଇକତେ ଥିଲା ଘଞ୍ଚ କିଆବଣ | 
ଆଜି କିନ୍ତୁ କିଆବଣ ସବୁ ସଫା ହୋଇଥଲା । ଯେଉଁଠି ସେଦିନ କିଆବଣ ଥଲା ଏବେ 
ସେଠାରେ ଲୋକେ ବାଡ଼ିବଗିବା ଡିଆରି କରିସାରିଲେଣି | ତଥାପି ଏଠି ସେଠି ରହି ଯାଇଥିଲା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କିଆବୁଦା । ଗୋହିରି ଏହା ଭିତରେ ହେଲାଣି ନାଲି ରାସ୍ତା । ଗୋହିରି 
ବାଁ ପଟେ ସେଦିନର ଘଞ୍ଚ ଆମ୍ପତୋଟା ଆଉ ନଥୁଲା । ସାନ୍ତରା ତୋଟା, ଗଛ, କମି ବିକି 
କରିଦେବାପରେ ଲୋକେ ଗଛସବୁ ହାଣି ନେର ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଦିନର ଗହସ୍ୟବୋଳା ଛାୟାଘନ 


ଆମ୍ବତୋଟା ଆକି ହୁଡ଼ାମାଳ ବିଲ । ବାଡ଼ବନ୍ଦି କରି ସେ କମିରେ କୋଉଠି କୋଉଠି କିଏ 
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୧୦୭୩ ଫଟା ମାଟି 


କଦଳୀ ବଗିଚା କିଏ ବା ବାଇଗଣ ଆଉ କିଏ ବା କଖାରୁ ଚୀଷ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ । 
ସବୁଆଡ଼େ କିପରି ନିଷ୍ପାଣ, ନିଷୁରତା | ସବୁଆତ଼ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ କିନ୍ତୁ ମାର୍ଜିତ ପରିଛନ୍ନ | 
ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ଶ୍ରୀ ନ ଥୁଲା । 
ଦୂରଗୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀଗାନାର ଓ ସଂକୀର୍ଭନ ଧ୍ଵନି ସହିତ ଅନେକ କଣ୍ଠର 
ଜୋଳାହଳ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ତଲା । ମନେପତୁଛି ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଦିନ 
ଥିଲା ଅନାମ ଭୋଇର କୁଡ଼ିଆ ପରି ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର | ସାମ୍ପାରେ ସିଝୁ ଆଉ ବାଇଗବାରେ 
ବାଡ଼ିବନ୍ଦି ହୋଇ ଅରାଏ ଜାଗା । ଚାଳ ଉପରେ ଲାଉ ବା ପାଣିକଖାରୁ ଲଟା । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ହୃଷୀକେଶ ସେ କାଗାଟା କେଉଁଠି ଠଉରାଇ ପାରୁନଥୂଲେ ! ଗାଁ ଉପରମୁଣ୍ଡ ହରିଜନ ସାଇର 
ଟେହେରା ଏହା ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ସେଦିନର ଝାଟିମାଟିଦିଆ ନୂଆଁ 
ଚାଳଘତ୍ତସଚୁ, ଆଉ ଆଖିରେ ପତୁ ନଥୁଲା | ଆକ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ନୋହିଲେ ଟାଇଲଛପର, କୋଉଠି 
କୋଉଠି କିଛି କିଛି ପକ୍ଘର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଲାଣି, କିନୁ ଅଧୁକାଂଶ ଘରେ ସେହି ଚାଳଘର 
ହିଁ ରହିଛି । ମାଟିଘର ସବୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଶ୍‌ ପରିଛନ୍ନ ଦିଶୁଥିଲା ! 
ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ସେଇ ପିଲାଦିନେ ଏର ହରିଜନ ସାଲର 
ଟେହେରା ¦ ଅନାମ ଭୋଇକୁ ଏଇ ସାଇରେ ତା'ର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ହୃଷୀକେଶ ସେଦିନ 
ଦେଖିଥୁଲେ । ମାଟିବଟାଣରେ ଗାତଖୋଳି ସେଥ୍ବରେ ଗୋଟାଏ କଦଳୀପଡ୍ର ଠୋଲାରୁ ସେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ତୋରାଣି ପିଉଥୁଲା | ତା'ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଗିଲଟି ରସବାସନ ସୁଦ୍ଧା ନଥୁଲା ! 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନରୁ ପାସୋର ଯାଇନାହିଁ । ସେଦିନ ଏମାନଙ୍କ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚେହେରା ଦେଖି, ତାଙ୍କ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଥୁଲା |... ଆଜି କିନୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଉଜ୍ୀବନ ଆସିଚି ସେଦିନର ହରିଜନ ସାଇ ତା'ର ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ | 
ହଠାତ୍‌ ଦେଶୀ ମଦର କତା ଗନ୍ଧରେ କାଗୀଟୀ ଉତ୍କଟ ହୋଇଉଠିଲା । ହୃଷୀକେଶ 
ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ରାସ୍ତା ବାଁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଘଞ୍ଚ, କିଆବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ, 
ଗୋଟାଏ ତେନ୍ତୁଳୀ ଗଛମୂଳେ କିଛି ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
ଦିନବେଳାଟାରେ ପଡ୍ରଠୋଲାରେ ମଦ ତେଣୁ ଥିଲେ । ଆଜି ଭାଗବତ ମେଳା ପାଇଁ ଖଟି 
ବସିଛି ନା ଖଟି ଏଠି ସବୁଦିନ ଚସେ ହୁଷାଳେଞ ଅନୁମ୍ମାନ କଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ / ଜିନୁ ଏ 
ଅବେଳଟାରେ ! 
ମାତ୍ର ବିଷ୍ପିତ ହେଲେ ନାହିଁ ହୃଷୀକେଶ । ସେ ଏବେ ଆଉ କେଉଁ କଥାରେ ବିସ୍ଥିତ 
ହେଉନାହାନ୍ତି | ନିଶାନିବାରଣ ଏ ଦେଶରେ ସମ୍ବିଧାନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ହୋଇଥିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, ମଦ ଆଜି ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଘରେ ଘରେ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଖବରକାଗଜରେ ହୃଷୀକେଶ 
ପଢ଼ି ଆସୁଥୁଲେ ଏଇପରି ସମ୍ବାଦ । ମାତ୍ର ଆଜି ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ ସେଇ 
ଦୃଶ୍ୟ | ସହରରେ ତ୍ରଗ୍‌, ଟରସ୍‌, ଗଞ୍ଜା ଆଉ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଏଇ ବିଷାକ୍ତ ବୋଲେଇ ମଦ ଏ 
ଜାଭିର ଗରାର ବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧାରେ ଅନ୍ଧ ନୁର ସଗ ଖନନ ଖି ଏଷ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧o୭୪ 


ପୁଣି ଦିନୁ ଦିନ ଆଉରି ଭୟଙ୍କର, ଆଉରି ମାରାତ୍ସକ କରି ଦେଲାଣି ! ନିକ ପୁଅ ସୁଵ୍ଧା, 
ଏଥୁରେ ଭାଗୀଦାର, ଏ ଚିନ୍ତା ନୃଶ୍ଚିକ ପରି ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରି ଉଠିଲା | 

ଏ ଦେଶରେ ନିଶା, ମଦ ଅବଶ୍ୟ ନୂଆ ନୁହେଁ, ଆଚହମାନ କାଳରୁ ଏସବୁ ସମାଜରେ 
ରହିଛି ଓ ଥଲା | କିନୁ ତାହା ସେଦିନ ଥଲା ଏକ ମାନସିକ ବିଳାସ, ସାମଗ୍ରିକ ଫୁର୍ରି ସ୍ତରରେ | 
ତାହା ପୁଣି ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ନୋହିଲେ ଅତି ନିମ୍ବ ସ୍ତରରେ | ନିଶା, ମଦ ସେଦିନ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମାଜ ଓ ସହରୀ ସମାଜରେ ଶିଷ୍ଟଲୋକେ ଏଥୁରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ରହୁଥୁଲେ । ଯେଉଁମାନେ ମଦ ପିଉଥୂଲେ ସେମାନେ ପିଉଥୁଲେ ମାନସିକ ଫୂର୍ରି ଓ ବିଳାସ 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ମଦ ପିଉଥ୍‌ଲେ ସତ, ମାତ୍ର ମଦ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଭ ନଥୁଲା ¦ ମଦ ପିଇ 
ସେମାନେ ମଦ ବୋଳି ହେଉ ନଥୁଲେ । ଆଜି ମଦ କିନ୍ତୁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ମଦପିଇ ମାତାଲ ହେବା ଆଜି ସମାକରେ ଯେପରି ସ୍ଵୀକୃତ ଆଚାରରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଅବସ୍ଥା ଗତି କଲେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ଏ ଦେଶ 
ହୋଇଥ୍ବବ, ମାତାଲ ଆଉ ନିଶାଖୋରଙ୍କ ଦେଶ । ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଓ ଚିନ୍ତାକୁ 
ଆଛୁନ୍ନ ରଖି, ମେରୀରାୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିରେ ଏହା ଏକ ନୂଆ କୌଶଳ ନାଁ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ବ୍ୟାଧୂତ ବିକୃତି, ହୃଷୀକେଶ ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ...କିନୁ ଏଇପରି 
ଏକ ପରିବେଶରେ ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ ରହି କ'ଣ ବା କରିପାରିବେ, କିଏ ତାଙ୍କ କଥା ବା 
ଶୁଣିବ, ସେ ବିନ୍ତାକରି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 

କିଆବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ କଣେ ଥନ୍ତଲ ପେଟିଆ କନେଷ୍ଟବଳ, ହାକୁଟି ମାରି ବାହାରି 
ଆସୁଥୁଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡିଉଟୀରେ ସେ ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । 

ଉଉଟ ନାଟକ ଆଜି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିଥାଏ । ମାତ୍ର ତାହାର 
ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଏବେ ଏଇପରି ଅଭିନୀତ ହେଉଛି ଜନ ଜୀବନରେ ! ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍କୟରେ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ! 

ଗାଁ ଆତୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ କଣ୍େ ହୁଦା ପକାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବୋଧହୁଏ ବାଲିଥୁଲା, 


କିଆବୁଦା ଭହାଡ଼ରେ ସେଇ ଖଟି ଆଡ଼େ | ହାତରେ ବିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ଠେଙ୍ଗା କନେଷ୍ଟବଳକୁ 
ଦେଖି ସେ ଗୋଟାଏ ସଲାମ ଠୂଚିଲା । 


“ କି ବେ ? ସାଇରେ ପାଟିଗୋଳ କାହିଁକି ହଉଚି ?” କନେଷ୍ଟବଳ ପବାରିଲା | 

ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଭ୍ର ଦେଲା... “ ଦିଂଦଳ ସଂକୀର୍ରନିଆ, କୀର୍ନ କରୁ କରୁ କ'ଣ 
ହେଲା ଯେ, ହାଡାହାତି ହେଲେ । ସେଇଥରୁ ପାଟିଗୋଳ ।” 

“ ତୁ ଘଟଣା ଜାଗାରେ ନରହି ଯାଉଛୁ କୁଆତେ ବେ”... କନେଷ୍ଟବଳ ପଚାରିଲେ | 

“ ଆପଣ ତ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ କରିବି କଂଣ ?” 


କନେଷ୍ଟବଳ ହାକୁଟିମାରି କହିଲା... “ ଆବେ, ମୁଁ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ତିଉଚୀରେ ଆସିଛି । 
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୧୦୭୫ ଫଟା ମାଟି 


କିଏ ମାରପିଟ ହେଲେ, ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗମା କଲେ, ମଲେ କି ଗଲେ ସେ କଥା ବୁଝିବା ଆମ କାମ 
ନୁହେଁ ।” 


“ ଦଉ ଆଜ୍ଞା" ...କହି ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ରାସ୍ତା ଉପରୁ କିଆବୁଦା ଆଡ଼େ ଗଡ଼ିଗଲା । ହରିଆ 
ସେଠୀ ଧୋବା, ଆଜି ସେଠି ଖଟି ବସାଇଛି, ଭାଗବତ ମେଳା ପାଇଁ ଭକ୍ତ ସମାଗମ ହେଉଚି 
ତ । ପୁଣି ମନ୍ତୀ ଆସିବେ । ମଦ ବିକ୍ରିରୁବେଶ୍‌ ଦୁଇପଇସା ରୋଜଗାର ହୋଇଯିବ । 
ଉତ୍ଟ ନାଟକର, ରଏ ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ହୃଷୀକେଶ ସାଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ! 
ବିପରୀତ ଆଡ଼ୁ ସାଇ ଭିତରୁ ଷଣ୍ଢମାର୍‌ ଚେହେରାର ଜଣେ ଲୋକ ବେକରୁ ଗୋଟାଏ ମୃଦଙ୍ଗ 
ଝୁଲାଇ ମାରଣା ଷୟ୍ଢ ପରି ଖେଦି ଆସୁଥିଲା । ସେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ରାଗିଥୂଲା | କଳା ମଚ ମଚ 
ଚେହେରା । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ । ବେକରେ ଫୁଲମାଳ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜି । 
ଗାମୁଛାଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଚଉକଷ ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି | ତା' ପଛେ ପଛେ, ଦୁରଜଣ ଲୋକ ହାତରେ 
ଝାଞ୍ଜଧରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧପାଲିଛନ୍ତି । ଜିଛି ପଛରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଖଞ୍ଜିଆ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପାଦ ମିଶାଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧପାଲି ଥିଲା | 

ସେ ତାକିଲା... “ଆରେ ରହ ରହ ଏମିତି ଭଛନ୍ନ ହୋଉଚ କିଆଁ ?” 

“' ତମେ ରୁହ ହେ ନୀଳାଦି, ଯଦି ତମଗ ଇଛା ହଉଚି । ସେଠି ହରିଜନିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଙ୍ଗତରେ ବପି ଅରୁଆଭାତ ତାଲମା ହାପୁଡ଼ିବ । ରୁହ, ରୁହରେ ଶଳେ |” ଏକା ମାଘକେ 
ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ବେଳେ ସପନେଶ୍ବର ମେଲଣରେ ହାମ୍‌ ବଦ୍ଲା ଲେଙ୍ଗା | 
ଶଳାଙ୍କ ମାରି ଯଦି କିଆଗୋହିରିରେ ନ ଫୋପାଡ଼ିଚି ହମ୍‌ ବାପ୍କା ବେଟା ନେହିଁ !" 

କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭଷତ ସ୍ମଳିତ । ବୋଧହୁଏ ଭନ୍ତିରସକୁ ନିବିଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସଙ୍କାର୍ଗନ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁନ୍ଦିଏ ପଡ଼ିଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ ଭନ୍ତିରସ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବୀଗରସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା, 
ତା'ର ରହସ୍ଯ ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିସ୍ମୟ ଓ 
କୌତୂହଳଗେ ହୃଷୀକେଶ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ | 

ସାଇଆଡ଼ୁ ଜଣେ ମୋଟର ସାଇଜେଲରେ ଝଡ଼ ପରି ଆସି ସଙ୍କୀର୍ରନିଆଙ୍କ ବାଟ 
ଓଗାଳି ଦେଲା ! ତା'ର ଚେହେରା ଗାଉଁଲି ନେତାସୁଲଭ । ପିନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ପାଇଜାମା 
ଆଉ କୁଲା । ଶମୋାଟଲ ଜାଲଳକେଲଟା 5କାଧହୁଏ ମିନିଯାଇଛି ନିର୍ବାଚନ କଳ, ହୋଳାକାବୁ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ ଠାରୁ ଭୋଟ ସମ୍ଭାଳିବା ବାବଦକୁ । ଏହାକୁ ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ସକାଳେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହଲାର ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସି ଥବାବେଳେ, ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ପଇଁତରା 
ମାରୂଥବା ଦେଖିଥିଲେ | ଛକ ଉପରେ ଦରକି ଦୋକାନରୁ ସେର ଦରଳି ଏହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଇଙ୍ଗିତ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିବା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଦରକି କଥାରୁ ସେ 
ଶୁଣିଥିଲେ, ଏହାର ନାଁ ସନିଆଁ ବା ସନାତନ | ହରିକନ ଯୁବନେତା । ଦୋଳାବାବୁ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ | ଆଜି ସକାଳେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରିଛି, ମନ୍ୀଙ୍କ ପୋଗ୍ରାମ 


ପାଇଁ । a i P 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e0୭୬ 


ସନାତନ କହିଲା... “ଶୁଣ ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଇ, କଥା ମାକିଲେ ମୋଟ ସୂତା 
ମାଜିଲେ ସରୁ । ତମେ ଦି' ପଞ୍ଚା କୀର୍ଭନୀଆ ସଂକୀର୍ଭନ କରୁଥିଲ | ସଂଜୀର୍ରନ ଭୋଳରେ 
ନାଚୁ ନାଚୁ ନୀଳାଦି ଚମ ଖୋଳରେ ତା” ଖୋଳ ଢୋ କରିଦେଲା । ତମ ଖୋଳଟୀ ଫାଟିଗଲା । 
ହଉ ହେଲା । ନୀଳାଦ୍ରୀ ଜାଣି ବୁଝି ତ ଆଉ ଏ କାମ କରିନାହିଁ । ତମେ ଭୋଳ | ସିଏ ଵି 
ଭୋଳ । ଆକି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଜି ଭାଗବତ 
ମେଳା ବସିବ । ଏମିତି ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଆମ ସାଇରୁ ପ୍ରସାଦ ନ ପାଇ ରାଗି ମାଗି ଟାଲିଯିବା, 
ଇଏ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ! 
ସେ ଲୋକଟି ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା, “ ନୀଳା ବାଉରି କୀର୍ରନ ଭୋଳରେ ମୋ ଖୋଳ 
ଭାର୍ଗିଦେଲା, ନୁହେଁ ? ରରଥା ରଇଥାରେ ପୁଅ, ଏକା ମାଘେକେ ଶୀତ ଯାଉନାହିଁ 
ସପନେଶ୍ବର ମେଲଣରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା । ଶଳେ ହରିଜନିଆ, ପିଠିରୁ ଚମ 
ଛାଲିଦେବି ।” 
ସନାତନ ଏଥରେ ଆଉ ଚତିଯାନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ସିଏ ତା'ର ଅସଲ ମୂରରି ଦେଖାଇ 
ସମାନ ଗଳାରେ ଚିଳ୍କାର କଲା, “ ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ଆମେ ହାତରେ ବେଙ୍ଗ ବାନ୍ଧି ସପନେଶ୍ବର 
ମେଲଣକୁ ଯିବୁ ? ରୁହ ରୁହ, ଶଳେ, ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଆଉ ମିନିଷ୍ରଙ୍କୁ ଧରି 
ତମ ନଛିପୁରିଆ ରାମଜନଙ୍କୁ ଯଦି ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ନ ଟଣେଇବି, ତା'ହେଲେ ମୋ ନାଁ 
ସନାତନ ନୁହେଁ ।” 
“ ଯାଃ, ଯା ବେ, ତୋ ବୋପା ଦୋଳୀଆ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହବୁ | ତୁ ଟାଉଟରକୁ 
ସିଏ ଟାଉଟର ¦ ଆମ ନେତା ବି ଅଛନି । ଦୋଳୀଆ ଧମକ ଦଉବୁ କାହାକୁ ? ” 
“ ଶଳେ ଦିନେ ବିଧା ଖାଇ ପିଠିରେ ବିଶି ବସିଥିଲା । ଆକି ଚାତର ଦେଖଉଚ !” 
ସିଏ ସନାତନକୁ ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲା ! 
ସନାତନ ମୋଟର ସାଇକେଲ ବୁଲାଇ ସାଇ ଆଡେ ସ୍ପୀଡ଼ରେ ଛୁଟିଗଲା । ପଛରେ ଉଡ଼ିବୁଲିଲା, 
ନାଲିଧୂଳିର କୁଣ୍ଡଳୀ ! 
ହୃଷୀକେଶ ଅନାମ ଭୋଇ ଘର ସନ୍ଧାନରେ ସାଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ | 
ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଗୋଚର ଖଣ୍ଡେ ଥଲା ସେଠାରେ ଏବେ ଡିଆରି ହୋଇଛି 
ଭାଗବତ ମେନା ମଣ୍ଡପ | ସେଠୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀଗାନାର ଚିତ୍କାର ଆସୁଥଲା | 
ନହିପୁରିଆ କୀର୍ଭନ ଦଳ ରାଗି ମାଗି ବାଲିଗଲେଣି । ତଥାପି ପାଟିଗୋଳ ଥମି ନାହିଁ । 
ହରିଜନମାନେ ଏ ଘ୍ରଟଣାରେ ଖୁବ୍‌ ଉଡ୍ଯକ୍ତ । ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ଲାଉଡ଼ସ୍ବୀକରରେ କାହାର 
ବନନାର ଶୁଭ୍‌ଛି “ ଇଏ ଶଳା ରାମଜନିଆକୁ ଭଲକରି ପାନେ ନ ଦେଲେ ଏ ଶଳୀଙ୍କ ଘର 
ଧରିବ ନାହିଁ । ଶଳେ...” 
ଏଇଥ୍ବରୁ ବୋଧେ ଦିନେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଆଉ ଏକ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ସଂଘର୍ଷ... | 
ଖବରକାଗଜରେ ସେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିବ ବେଶ୍‌ ବାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ 
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ନିଜେ ଆଜି ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ହୋଇନଥଲେ କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତେ, ସଙ୍କାର୍ରନରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏ ମହାଭାରଡ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ହିଂସା ସଂଘର୍ଷର ବିଷ ନିଃଶ୍ବାସ । ନିଆଁ ଫୁଲକୀ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଜି 
ଝରିପଡୁଛି । ହିଂସା କ୍ରୋଧର ଅଗ୍ନି ଶିଖା ଜଳୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ । 

ଗ୍ରାମର ମୋହ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନରୁ କଟି କଟି ଯାଉଥଲା | ଏ ପରିବେଶରେ ରହିବାର 
ଟିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା ! ଗ୍ରାମରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ବରଂ ଗାଶକ୍ଷୀର ହିସାବ ରଖିବା ଶ୍ରେହସ୍କର । 

ଏଇଠି ତ ଥିଲା, ଅନାମ ଭୋଇର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର । ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟ ଅରାଏ 
ଜାଗା | ସିଝୁ ଆଉ ବାଇଗବାରେ ବାଡ଼ାବନ୍ଧି ହୋଇଛି । ସେଥର ହୃଷୀକେଶ ଦେଖିଥିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ଛେଳିଛୁଆ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଶୋଇ ଚାକୁଳି କରୁଥିଲା । ଅନାମ ଭୋଇ ଘରକୁ କେହି 
ଲୋକ ଆସିଲେ, ସିଏ ଭୁସିଦେବା ପରି ଆଖି ଗାରଢ଼େଇଁ ବାଉଁଶ ଧଡ଼ା ପାଖକୁ ତଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା 
ଅନାମ ଭୋଇର ଭାରି ପିଆରା ସେ ଛେଳିଛୁଆଟା । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ 
ବଳିଦେବା ପାଇଁ ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ ମାନସିକରେ କେହିଜଣେ ଆଣିଥୁଲା, ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଆଗେ ଖୁବ୍‌ ବଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଟାସୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ ! ମାତ୍ର ଜ୍ରମେ ବଳି 
କମି କମି ଆସଲାଣି | ଏବେ ବି କୁଆଡ଼େ ଜାଁ ଭୀ ବଳି ପଡ଼େ ସେଠି, ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଆଉ 
ଦଶହରାରେ | ସେଥର ପଣାସଂକ୍ରାନିରେ କିପରି କେଜାଣି ଛେଳି ଛୁଆଟା ଫିଟି ପଳାଇଥଲା 
ବଳି ପକାଇବା ପାଇଁ ମାନସିକ କରିଥୁବା ଲୋକ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରି ନଥିଲା । ଅନାମ 
କିପରି କେଜାଣି ସେର ଛେଳି ଛୁଆଟିକୁ ପାଇ, ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଥଲା, ଭାରି ଆଦରରେ 
ନିଜେ କେବେ କେବେ ଓପାସ ରହିବ ପଛେ, ତାକୁ ପେଟଭରି ଖୁଆଇବ । 

ଇଏ ଅନାମ ଭୋଇ ଘର ନୁହେଁ ପରା | ସାତବର୍ଷ ତଳେ, ଯେଉଁଠି ସେଦିନ ଥୂଲ 
ଅନାମ ଭୋଇର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର, ଏବେ ସେଠାରେ ଇଟା ତିଆରି ଗୋଟାଏ ପକ ଘର, 
ଟାଇଲ ଛପର | ପବନରେ ସେଇ ଦେଶାମଦର କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା | ଇଏ ଗନ୍ଧ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଭାଟିଗୁ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା | 


ନାହିଁ ଚଳେ ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଦୁର୍ବଳିଆ ପିଲାଟିଏ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ରିମ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଡାଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ, ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଅନାମ ଭୋଇଙ୍କ ଘର କୋଉଠି ? ” 

ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ ନେଢେ ବାପାକୁ ଖୋଜୁଛ କି ? ସିଏ ଏଠି ଆଉ ରହୁନାହିଁ ¦ 
ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତା” ଘର ଦେଖେଇ ଦେବି ? ” 

ଅନୀମ ବୋଧହୁଏ ଉଠିଗଲାଣି ଏ ଜାଗାରୁ । ସେଇ ପିଲା ପଛେ ପଛେ ଆସି, 


ହୃଷୀକେଶ ପହଞ୍ଚଲେ କିଛି ପଛରେ, ଘଞ୍ଚ ଅମରୀ ଗଛରେ ବାଡ଼ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟାଏ 
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ଜାଗା ପାଖକୁ । ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଅଛ ପୂର୍ବେ ଯାଇଥିଲେ ହୃଷୀକେଶ | କିନ୍ତୁ ଅନାମ ଭୋଇ 
ତା'ସାବକ ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସି ଏଠି ଘର ବାନ୍ଧି କରି ରହୁଛି ବୋଲି, ସିଏ ବା ଜାଣନ୍ତେ 
କିପରି । ମାନାପ୍ରଜୀ ହୋଇ କାହା ଜମି ଉପରେ ଥୂଲା ସେ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥୁବ । 

ପିଲାଟା ଧଡ଼ା ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ତା' ପଛେ ପଛେ ହୃଷୀକେଶ | ଛେଳିଟା 
ଦୁଇ ଶିଂଘ ତେଢ଼ାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ଏହା ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଆଉ ଭଲ ନୂହେଁ ପେଜୁଆ ଦିଶିଲାଣି | 

ଅନାମ ଅକସ୍ମାତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ଖୁଚ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସିଏ 
ଯେ ହଠାତ୍‌ ସେଠାକୁ ଏପଗି ଅବେଳରେ ଆସିବେ, ଅନାମ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଅନାମର ସେଇ ଚେହେରା । ସମୟର ଛାଇ ଯେପରି ଡା” ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଅନାମର ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଦେଖି, ଆନନ୍ଦରେ ଟିକିଏ ଉନ୍୍ଳ ଦିଶିଲା | ସେ 
କହିଲା, “ ଇଏ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ନାଁ । ଅପୂରୁବ |” ଅନାମ ଗୋଟାଏ ନୁଆଁଣିଆ ଏକବଖରିଆ 
ଚାଳଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଜାଲ ବୁଣୁଥଲା । ସେ ହୃଷୀଜେଶଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା 
ବସିବା ପାଇଁ । 

“ ମିଠେଇ ଖାଇଡି | ପଇସା ଦେ ଜେଜେ । ” ...ପିଲାଟି କହିଲା ! ଅନାମ ଖୋଷଣିରୁ 
ଦଶ ପଇସିଟିଏ କାଢ଼ି ତା ହାତରେ ଦେଲା | 

“ ଏତିକିରେ କି ମିଠେଇ ମିଳିବ ? ହବ ନାଇଁ | ଆଉ ପଇସା ଦେ ।” 

“ କାଲିଠୁ କାମଙୁ ଯାଇନାଇଁରେ ନାତି, ଆଉ ପଇସା କୋଉଠୁ ପାଇବି ? ଆଉଦିନେ 
ପଚିଶି ପଇସା ଦେବି । ଆକି ଏତକ ନେଇ ଯା...” ଅନାମ ତାକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଫେରାଇ 
ଦେଲା । 

ଅନାମ ପଛେ ପହେ ହୃଷୀକେଶ ସେଇ ନୁଆଁଣିଆ ଟାଳଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘର 
ଭିତରେ, ଖଣ୍ଡେ ଚାଉଁଶ ଘୋତ଼ିଆ ଉପରେ ଅନାମ ଭୋଇର ମଇଳା ଚିଛଣା | ତା' ତଳେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଟିଣ ଟୁଙ୍କ, ପାଣି ମାଠିଆଟାଏ ଆଉ ଅଲଗୁଣିରେ କେଇଖଣ୍ଡ ମଇଳା, ଅଧା 
ମଇଳା ଲୁଗା ଛଡ଼ା ଘର ଭିତରେ କିଛି ସଣ୍ଡଣା ନଥୁଲା । ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ସେଦିନର 
ସେଇ ଆଣ୍ଠିଏ ଭଞ୍ଚାର ଢ୍ରାଠ ବରଖା । 

“ ଏବେ ବି ଚରଖା କାଟୁବ ଅନାମ ? ” 

“ ଚିକ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୂଟେ, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ । ସେଇଦିନରୁ ତ କାଟି 
ଆସୁଛି । ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଛାଡ଼ିକି କେମିତି ? ” ...ଅନାମ ଭରରଦେଲା | 

” ଅନାମ ପିଛିଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ ଅଧା ମଉଳା ଆଞ୍ଡୁ ନ ଲୁବା ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଏଥୂପାଇଁ ନିକ 
ହାତରେ ସୂତାକାଟି ପୈ ବୁଣାଇ ଆଣିଛି । ଆଜି ବି ଏମିଡି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯୋଉମାନେ 
ଚରଖାରେ ସୂତାକାଟି ସେଇ ସୂତାରେ ଲୁଗା ବୁଣି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ହୃଷୀକେଶ ବି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି | 
ଖଦଡ଼ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିନି ପିଛିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଉଲ୍ୁଛଂ ପରି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ହାତରେ ସୂତା କାଟି 
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୧୦୭୯ ଫଟା ମାଟି 


ଖବତ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା, ସେ କେବେ ବିନ୍ତାକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନାମ ଭୋଇ ନିରକ୍ଷର 
ଦିନମକୂରିଆ | ତଥାପି ସେ ଚରଖାରେ ସୂତାକାଟି ପିନ୍ଧିଛି । ସେ କ'ଣ ବୁଝିଛି କେଜାଣି ? 
ଅନାମ ଭୋଇ ଆଗରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ କିପରି ଛୋଟ ଲାଗିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ମୁଁ ତମ ଘର ପାଖରୁ ଖୋକି ଆସିଲିଣି | ଗଉରୀ ରାଉତ 
ତା' ଜମିରୁ ଉଠାଇ ଦେଲା କି ? ...ଗଉରୀ ରାଉତ ସାହାଢ଼ାମୁଳ ବାଢ଼ିରେ ମାନାପ୍ରଜା ହୋଇ 
ରହିଥିଲା ଅନାମ ଭୋଇ, କୋଉକାଳରୁ 

“ ନାଇଁମ ¦ ଗଉରୀ ରାଉତ କାଇଁକି ମତେ ସେ ଜମିରୁ ଉଠେଇବେ ? ସିଏ ତ ମୋ 
ସାବକ ଘର ଢତିଅ । ମୀନାପ୍ରଜା ଥୁଲି ସିନା । ଆଜିକାଲି କିଏ କାହାକୁ ଆଉ ଘର ଜିଅରୁ 
ଉଚ୍ଛେଦ କରି ପାରୁଛି ? ଆମ ସାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରଢ଼ିଅ ସେଟଲମେଣ୍ଟରେ ଦଖଲି ସ୍ଵତ୍ଵ 
ବୋଲି ରେଜର୍ତ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । ହରିକନମାନେ ଆଉ କାହାର ମୀନାପ୍ରକା ନୁହନ୍ତି । 

“ ତା'ହେଲେ ଏଠି ?” ¬ ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ କିଛିଟା ବିସ୍କୃୟରେ । ଅନାମ 
କିଛି କ୍ଷଣ ଚୂପଚାପ୍‌ ରହି କହିଲା- “ଘର କଥା କ”ଣ କହିବି ହୁରୁଷୀ ଦାବୁ ? ଇଏ ଅଜାଗା 
ବଥ । କାହାକୁ ଦେଖେଇ ହଉ ନାହିଁ । ପୁଅ ଦି'ଟା ବିଲବାଡ଼ି କାମ ଛାଡ଼ି ଚୋରା ମଦ 
ବେପାର ଧରିଲେ | ଏ ଗାଁରେ ଆଗେ ଚମ୍ଭାରମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଖକୁରି ତାଡ଼ି କାଟି ପାରୁ ନଥିଲେ | 
ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ କାହିଁକି, ହରିଜନମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ମଦ ପୂରେଇ ଦେଉନଥିଲେ | ତମେ ତ 
ଦେଖିଥିବ, ଜାଣିଥିବ ! ଏଇ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛ । ଆମେ ଏଇ ନିଶା ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ ପିକେଟିଂ ଦିନେ କରୁ ନଥୂଲେ | ହେଲେ ଏମାନେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣି ଘର ଘର 
ପୁରେଇ ଦେଲେଣି | ଆମ ଗାଁ ଛକରେ ଚା' ଦୋକାନରେ ଦିନ ରାତି ମଦ ବିକ୍ରି ହେଲାଣି ! 
ଆଉ ପଚାରୁଚ କାହିଁକି ? ପୁଅ ଦୁଇଟାକୁ ବାରଣ କଲି । ଏ ଚୋରା ମଦ ବେପାର ଭଲ 
ନୁହେଁ | ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାରଁ ଆଉଁ ମୋ ଘରେ ମଦ ପୁରାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିନେ ଏଇ ମଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପିକେଟିଂ କରିଥୁଲି | ତେଇଁକି ମୋ କଥା ତ ରହିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟି ପୁଅ ବୋହୁ ମୋ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ କଟର କଟର ହେଲେ । ତାଙ୍କ ରୋଜଗାରରେ ମୁଁ କାହିଁକି ବାଧା ଦଉଟି ବୋଲି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ଲଗେଇଲେ | ସାନ ପୁଅ ମୋ ମୁହଁଉପରେ ଦିନେ କହିଦେଲା, ପର 
ବିଲରେ ଆମେ ତୋ ପରି ଦିନ ମକୁରିଆ ହୋଇ ଖଟି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ବାଆ । ତତେ ଏଠି 
ଅସୁକ ଲାଗୁଚିତ ତୁ ତୋ” ବାଟ ଦେଖ୍‌ | ତା'ପରେ ତ ଏଠିକି ଉଠି ଆସିଲି ! ଗଣି ଅବଧାନର 
ଅଠର ଗୁଣ୍ଡିଆ କମି ଖଣ୍ଡେ ଭାଗରେ ଧରିଚି । ପରିବା ପତ୍ର ଦି'ଟା କରି ଦି 'ପାଳି ହାଟରେ 
ବିକେ । ଅଧେ ନିଏ ଗଣି ଅବଧାନ | ବାକି ଅଧକ ମୁଁ ହାଟରେ ବିକି ଗୁଜୁରାଣ ଚଳାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ କିଏ କାମକୁ ଡାକିଲେ, କାମକୁ ବି ଯାଏ । ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଥବାଯାଏ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ହାତ ଟେକାକୁ ଅନେଇ ବସିବି କାହିଁକି ? ସିଏ ପୁଣି ପାପଧନ | ସେଇ ପାପଧନରେ 
ସେମାନେ ପକ୍ଟାଘର ତୋଳିଲେ । ମୁଁ ଗଣି ଅବଧାନ ଜମିରେ, ଏଠି ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି 


ରହିଛି । ଶାନିରେ ଅଛି, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ।” 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eofo 


ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ଅନାମ ହଠାତ୍‌ ବୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଅନାମ ଭୋଇ ନିଜ 
କଥା ଏତେ ତାହା ଆଗରେ ଫିଟାଇ କହେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଫେଡ଼ି ବାହୁନି 
ଜି ଲାଭ ? କେହି ତ ଆଉ ଦୁଃଖ ନେଇଯିବେ ନାହିଁ, ଓଲଟି ଭଲେଇ ହୋଇ ଖାଲି ଆଃ... ବୁ 
ଚୂ ହେବେ | ସିଏ କଟା ଘା'ରେ ଲୁଣ ଛିଟା ପରି | କିନୁ ଆଜି ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ ହୃଷୀକେଶକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ମନ କଥା କହିଗଲା | ...ହୃଷୀକେଶ ବି ନୀରବ | ବାହାରେ 
ସାଇଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଭୁବି ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଟି କୋଳାହଳ ! 

ପ୍ରବାର ବିଭାଗର ଜିପ୍‌ କୋଉଠି ଲାଉଡ଼ସ୍ମୀକରରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା... ଆଜି ଅପରାହୃ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବେ । ଭାଗବତପ୍ରେମୀ ଜନସାଧାରଣ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଏଇ ସାଧାରଣ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଜି ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟାରେ... 

" ଅନାମ ଘରେ ଅଛ କିହୋ” ବାହାରେ ଚୈ ଚେଇଁଆ କଣ୍ଠରେ କିଏ ଅନାମକୁ 
ଡାକୁଥିଲା | 

ଇଏ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଅନାମ ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ଆଣିଲା... 
“ ଆସ ଆସ ମାଗୁଭାଇ | ଭିତରେ କିଏ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିବ ଆସ । ଯାହା କୁହ, ଆକି ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗଷୁଲା ¦” 

ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଭିରରକୁ ଉଙ୍କି ମାରିଲା | ମାଗୁଭାଇ ଖଦତ଼ ଧୋତି କୁଞ୍ଚ 
ଅଞ୍ଟାରେ ଖେଷିଛନ୍ତି । ନକନକିଆ ହାଦୁଆ ଦେହରେ ଖଦଡ଼ ଫତେଇ | ବେକରେ ସାରିଏ 
ଡ଼ୁଳସୀ ମାଳା | ପାଳଭୂତ ପରି ବେହେରା | ମନ୍ତୀ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି କାନ୍ଧରେ ଆଜି ଚଉତି 
ପକାରଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ବାଦର | କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲାମଣି ¦ ସେଇ ବାନରସେନା 
ଦିନୁ ହୃଷୀକେଶ ମାଗୁଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି ଏର ପୋଷାକରେ । ବାଦରଟା ଅବଶ୍ଯ 
ଆସିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ । 

ମାଗୁଭାଇ ହସି ହସି କହିଲେ- “ ସତରେ ହୋ | ଏଠି ଦୁଇ ବାନର ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତି । 
ଆଜି ସକାଳେ ହୁରୁଷୀବାବୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାରବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇ 


ଯାଇବି । ସିଏ ତ ଆମ ପାଇଁ ଡିମିରି ଫୁଲ ହୋଇ ଗଲେଣି |” 

ତିନିହେଁ ନୀରବ । ଏତେ ଦୀର୍ଘ କାଳର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ କିପରି କୁଆତୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନଥୂଲେ | 

ମାଗୁ ଭାଇ କହିଲେ... “ ଏ ଗାଁରେ ସେଦିନ ଆଉ ଅଛି କି ହୋ, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? 
ହରିଜନ ରାମଜନଙ୍କ ଭିତରେ ନିତି ଲାଗିଛି ସଂଘର୍ଷ । କ୍ରୋଧ କୁହୁଳିଛି । କେତେବେଳେ 
ଯେ ହୁତାଶନ ପରି ଜଳି ଉଠିବ, ଠିକଣା ନାହିଁ । ରାମଜ୍ରନଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ସାଇ ସାଇ 
ଝଗଡ଼ା । ଘରେ ଘରେ କଳି । ବାପ ପୁଅ, ଭାଇ ଭାଭ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫଟାଫଟି | 
ଅନହୁତି କଂ ଣ ହୋଇଗଲା କେଜାଣି ?” 
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୧୦୮୧ ଫଟା ମାଟି 


ସବୁଠି ପଲ୍ତିକୃ ! ପଲ୍ଲିକଵର ଅର୍ଥ ଆକି ହୋଇଛି, ଛୋଟିଆ ଟାଉଟରୀ, ଧୂର୍ରତା, 
ମତଲପ୍‌ ସିଦ୍ଧିର କୌଶଳ ! 

ମଙ୍ଗରାପୁର ଗାଁରେ, ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ତିକ୍ତତା କଥା ହୃଷୀକେଶ 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଖବର ପଢ଼ିବା ବେଳେ ହୃଷୀକେଶ 
ଭାବନ୍ତି, ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅତିଗଞ୍ଜିତ | ଖବରକାଗଜବାଲା, କାଗକ କାଟତି ପାଇଁ ତିଳକୁ ତାଳ 
କରି ଏପରି ଖବର ସବୁ ଛପାଉଛନ୍ତି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏସବୁ | 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ବାନରସେନା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଅଭୁଲା ସ୍କୃତି । ହରିକନ 
ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନର ହୃଦ୍ୟତା | 


ଇଂରେଜ ସରକାର ଘରଭଙ୍ଗା ଭେଦନୀତିରେ ସେଦିନ ହରିକନମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିର୍ବାଚନରେ ଅଲଗା ସଂରକ୍ଷିତ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲା | ଗାନି ମହାତ୍ସା ଏହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ- ଏପରି ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯିବ । ଇଏ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଆଉରି ଏକ ଭେଦନୀତି ¦ ମୁସଲମାନଙ୍କ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କଲେ | 
ଏବେ ପୁଣି ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିବା ମତଲବ | ଇଂରେଜ ସରକାର ମହାତ୍ଵାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ 
ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାନାହିଁ । ମାହାତ୍ସା ୟାର୍ଭେଦା ଜେଲ୍‌ଗେ ଶେଷକୁ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ତଥାପି ସରକାର ଟଳିଲା ନାହିଁ ¦ ହରିଜନ ନେତା ଆମ୍ବେଦ୍‌କର୍‌ ଅଲଗା ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ 
ପାଇଁ ଦାବିରେ ମଧ୍ଯ ଅଟଳ | କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଅନଶନ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ସିଏ ସୁଦ୍ଧା ମହାତ୍ସାଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ । ମହାତ୍ସା ଗାନି ଜେଲ୍‌ ଭିତରୁ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, 
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାଁ ଗାଁ ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଅ | ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ବିବାର 
ପରିବର୍ଗନ କର । କୀବ ମାତ୍ରେ ବ୍ରହ୍ମ । କାତି ଗୋତ୍ର, ଉଚ୍ଚ ନୀଟ, ଧନା ନିର୍ଧନଭେଦ-ସବୁ 
ମଣିଷ ମନର କ୍ଷୁଦ୍ର କୁସଂସ୍କାର । ଯେଉଁ ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର କଥା କୁହାଯାଉଛି, ଜାତିପାତି, 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ, ତାହାର ମୌଳିକ ସଂସ୍କାର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସବୁ ବ୍ରହ୍ମ । ଭାଇ ଭାଇକୁ କୋଳ 
କରୁ | ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଚିହୁ । ଜଗତ ବ୍ରହ୍ମମୟ ବୋଲି ବୁ । ଭାରତର ମହାନ୍‌ ଆ୍ଯାତ୍ମିକ 
ସାଧନା ଓ ବାଣୀ ସେଦିନ ଯେପରି ମହାତ୍ସାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଓକାର ପରି ଦିଗେ ଦିଗେ ଫିଟି 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଇଏ ସେଦିନ ଥଲା ଯେପରି ସ୍ଵରାଜର ଗାୟତ୍ରୀ |... ସିଏ ଥୁଲା ଗାନିଯୁଗର 
ଭାରତ | 

ସେଥୁପାଇଁ ସେଦିନ ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ସୁଦ୍ଧା ଅସ୍ମଶ୍ୟଚା ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ମାତି ଉଠିଥୂଲା । ମାଗୁଭାଇ ନିଧ୍ଵଭାରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାନଗସେନା ଦଳ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସ୍ଵଗାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବୁଲିଥୂଲେ । ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଭେଦ ଜାତିପାଚି 
ବିତାର କୁହୁଡ଼ି ପରି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଇଥଲା | 


ସାଆନ୍ତରା ଜମିଦାର ସୁଦ୍ଧା ସେ ତରଙ୍ଗକୁ ସେଦିନ ରୋଧ୍ୂ ପାରି ନଥୁଲେ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eor୮୨ 


ଆଉ ଆଜି ? 
ମାଗୁଭାଇ ବହୁବେଳର ନୀରବତା ଭାରି କହିଲେ... “ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇରେ ସେଇ 
ଖପରାଡ଼ିଆଁ କିଣୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ଚମର ମନେ ଅଛି୍ନୀ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? ଠାକୁରାଣୀ ପୋଖରୀରେ 
କିଣୁ ମିଶ୍ରେ ଗାଧୋର ପାଧୋର ଫେରିବେ ଯେ, ଦାଣ୍ଡରେ କାଳେ କୋଉଠି ଅଶୌଚ ଖପରା 
ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥିବ, ପାଦରେ ମାଡ଼ିଲେ କାୟା ଅଶୁବ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଝିଣ୍ଡିକା ପରି ନଳୀ 
ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ । ହରିଜନଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିବା ତ ଦୂରର କଥୀ | 
ସେର କିଣୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଅନଶନ ଫଳରେ ତରଳି ଯାଇଥଲା । 
ସେ ଆଗେ ବାଉରି ସୀଇ, ଚମାର ସାଇ, କଣ୍ଡରା ସାଇ ଘର ଘର ବୁଲି ନିଜ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଳ ମାଠିଆରେ ପାଣି କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଥୂଲେ | 
ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ଭେଦ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ...ଆଉ ଆଜି ? ” 
ସବୁ ମନେ ଅଛି । ସବୁ ମନେ ଅଛି । ସେଦିନର କଥା କ'ଣ ଭୁଲି ହୁଏ ? କିଛି 
ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ହୃଷୀକେଶ କିମ୍ବା ଅନାମ ଭୋଇ । ଖାଲି କ'ଣ କିଣୁ ମିଶ୍ର ? କାନଗୋଇ 
ସାର ଧଡ଼ି କାନଗୋଇ । ସାନ୍ତରା ଘର ଗୁମାସ୍ତା । ଭାରି ପ୍ରତାପୀ । ହରିଜନମାନେ ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ଅଞ୍ଟାଭାଙି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନୁଆଇଁ ତାହାଣ ହାତରେ ମାଟି ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଆସୁଥୁଲେ | 
ପିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେରଥୁଲେ | ରାଉତ ସାଇର ବଳୀ ରାଉତ | ସିଏ ସୁଦ୍ଧା ହରିଜନମାନଙ୍କ ଡାକିଆଣି, ନିଜେ 
ପାଣି କାଢ଼ି କାହାରି କାହାରି ପାଦ ସୁଦ୍ଧା ଧୋଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସେତେବେଳେ ଅରେ ଅଗିରା 
ପୁନେଇଁରେ ଗାଁବାଲା ଜାଗୁନେଇଙ୍କ ପାଖରେ କନ୍ତାଳ ଜରିଥ୍ୁଲେ ଯେ, ସବର୍ଣ୍ଚ ହରିଜନ ଏକାଠି 
ପଙ୍ଗଚରେ ବସି ଖାଇଥୁଲେ | ଓଲଟି ହରିକନ ସାଇର ବୁତ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ ସେଦିନ ଏଥିରେ 
ଆପରି କରୁଥଲେ | ବ୍ରାହୁଣ କରଣ, ମହାନାୟକମାନେ ଜାତିରେ ଭଚ୍ଚ | ସେମାନଙ୍କ କୂଅରୁ 
ମାଠିଆରେ ପାଣି କାଢ଼ିଲେ, ଏକା ପଇ୍ଗତରେ ବସିଲେ ପାପ ହବ ନାଇଁ ? ତା' ହେଲେ ଆଜି 
ସେଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିକନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରକୁ ଏ ତିକ୍ତତା ଆସିଲା କିପରି ? 
ର୍ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳୁ ହୃଷୀକେଶ ଏଇ କଥାରେ ଧନି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ ଗାଁ 
ହକରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯେତିକି ସମୟ ସେଠି ମାଗୁଭାଇଙକ ଦୋକାନରେ ବସିଥୂଲେ ସେତିକି 
ଭିତରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲେ, ଏହା ଭିତରେ କେଉଁଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ସୌହର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଵ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଛି, ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ! 
ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ଆଚି ଯେପରି ପରସ୍ପରର ଶତ୍ରୁ ! ...ହୁୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦେଶରେ 
କେର୍ଁଠି କେଉଁଠି, ହରିଜନମାନେ କୁଆଡ଼େ ମୁସଲମାନ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ଗାଁରେ ହରିଜନ ସାଇରେ କେହି କେହି ପେଟ୍ରୋ-ଡଲାର କଥା ସୁଦ୍ଧା ଉଠାଇଲେଣି | ଏହା 
ପଛରେ ପେଟ୍ରୋ-ଡଲାରର ପ୍ରଲୋଭନ କେଜାଣି ରହିଛି, ମାତ୍ର ଚିଲ୍ପଚା ସେପରି ସୀମା ଛୁଇଁ 
ନଥୁଲେ ହରିଜନମାନେ ମୁସଲମାନ ହେବାକୁ ଯା”ନ୍ତେ କାହିଁକି... ? କିନୁୁ ଏ ସବୁ ସମ୍ଭବ 
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ହେଲା କିପରି ? 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଏଥିରେ ବି ପଲ୍୍‌ିକ୍‌ । ହରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ସଂରକ୍ଷିତ 
ଆସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିରୋଧ କରି, ମହାତ୍ନା ସେଦିନ ଅନଶନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ 
ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଆସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଜି ଇସ୍ତମରାରି ପଟଟୀ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଭୋଟ ପାଇଁ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଆଜି କାଳ କାଳ ପାଇଁ ଅନୁନ୍ନତ ତାଲିକାରେ 
ରଖି ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ରଖାଯାଇଛି | ଇଂରେକ ସରକାର ଯାହା ସେଦିନ କରିପାରି 
ନଥୁଲା, ଆକି ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଏ ଦେଶରେ ସେଇଆ ହେହଛି ।” 
ହୃଷୀଜେଶ ଏତେବେଳେକେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ... “ ଏଥୁପାଇଁ ତମରି ଦଳ ତ ଦାୟୀ 
ମାଗୁଭାଇ । କହୁଛ କାହାକୁ ? ” 
ମାଗୁଭାଇ ଭତ୍ତର ଦେଲେ... “ ସବୁଦଳ ଏ ପାପରେ ଭାଗୀ ¦ ଖାଲି କଂଗେସ 
କାହିଁକି, ହରିଜନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣକୁ ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆକି ଏକ 
ଆରେକକୁ ବଳି ପତୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ ହରିଜନ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାମାଜିକ ଉ୍ତାନ ହେଉଚି 
କି ? ସେମାନେ ଯୋଉ ତିମିରେ ସେଇ ତିମିରେ । ସଂରକ୍ଷଣର ସୁବିଧା ନେଉଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରତିନିଧୂ ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିର୍ଚାବିତ ହେବା ପରେ କିନ୍ତୁ ନିକ ସମ୍ପଦାୟ 
ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହୋଇ ,ପଡ୍ଛଚି ଜଣେ ଜଣେ ସବର୍ଣ୍ଟ ନିଆରା 
ମିଣିଷ । ” 
ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ସବୁ ଆଡ଼ର କଥା । କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ସେ ତିକ୍ତତା 
ହଠାତ୍‌ ଏପରି ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲା କାହିଁକି ୨? ଇଏ ତ ଆଇନ ଶୁଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ 
ଯେ, ପୋଲିସ ଠେଙ୍ଗାରେ ଏହାର ସମାଧାନ କରିଦେବ ? ଇଏ ଏକ ସମାଜତାକ୍ତ୍ିକ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ସେଇ କଥାଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୁଷୀକେଶ ଥଲେ ଆଗ୍ରହୀ | 
ଏଇ କଥା କଥାରୁ ଉଠିଲା, କୁରୁପା କେନା ଝିଅ କାଞ୍ଚନ ଆଉ ହରିକନ ଟୋକା 
ସନିଆଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଏର କଥା ଆକି ସକାଳେ କହ୍ନେଇ କାନୁଗୋଇ ମଧ୍ଯ କହୁଥୁଲେ, ବେଶ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ¦ ସନିଆଁ କାଞ୍ଚନକୁ ଘରୁ ଶିଖାଇ ନେଇ ଗାଁ ବାହାରେ କେଉଁଠି ବିବାହ 
କରିଥୁବା ଘଟଣାରୁ ମଙ୍ଗରାଜ ପୁର ଗାଁରେ ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ କହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଥୁବା 
ଚିଲ୍ତତା ଦୂତାଶନ ପରି ଜଳି ଭଠିଛି | ଜୋଜଦିନ ଏ ଗାଁରେ ଜି କୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଯେ ଘଟିଯିବ 
ସେଥୁରେ ସ୍ମିରତା ନାହିଁ । ହୃଷୀକେଶ ସେ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋର ରଠିଲେ | 
...ଗାଁରେ ପାଦ ଦେବା ବେଳୁ, ସେ ଶୁଣି ଆସୁଛଛି ଏଇଜଥା ! 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ କାହାକୁ କହିବା ? ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. କୁଆଡ଼େ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ରହି ହରିକନମାନଙ୍କୁ ମତାଉଛନ୍ତି । ଇଏ ବି ଚାଙ୍କ ପଲ୍ଠିକ୍ । ଶୁଣିବା କଥା ଚ !” 
ଅନାମ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ବାପ୍‌ ବସିଥିଲା ¦ ଏଡେବେଳେ ସେ କହିଲା, “ ତମେ ବୁଝ 


ମାଗୁଭାଇ ¦ କୁରୁପା ଜେନା ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ଏକା ¦ କୂରୁପା ପେଚ ପାଟଣା ପାଇଁ ତା 
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ଦୁଃଖରେ ସକାଳୁ ବାହାରିଯାଏ ଯେ ଫେରେ ସଞ୍ଚରେ | ସେଥରରେ ପୁଣି ତା'ର ଗଞ୍ଜେଇ 
ଅମଳ ! କେଉଁଠି ସଙ୍ଗତ ପଙ୍ଗତରେ ବସିଗଲା ତ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି | ଘରେ ମା 
ନାହିଁ କି ଭଉଣୀ ନାହିଁ ? ମାଂ ପିଲାଦିନୁ ମରିଛି | ଭାଇ ଚଉଦୁଆରରେ କୋଉ କାରଖାନାରେ 
କାମ କରେ ସେ, ତା” ଭାରିଜାକୁ ନେଇ ସେଆଡ଼େ ରହିଛି ।! ଅକାଳେ ସକାଳେ କେବେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ପୂରା ଓଳିଏ ବି ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ରହେନାହିଁ । ଏଣେ ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା 
ଏକା । ମନ ଫିଟେଇ ପଦେ କହିବାକୁ ଘାରେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିଏ ବି ନାହିଁ ! ବାତି ପଛକୁ 
ଲାଗିଛି ସନିଆଁ ଘର | ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ଧୂଳିଘର ଖେଳିବା ଦିନରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଖେଳିଛନ୍ତି, 
ମିଶିଛନ୍ତି । ସନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ କାଞ୍ଚନର ମନ ମିଳିଲା । କୁରୂପା କେନା ତ ଆଉ ଝିଅକୁ ସନିଆଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ବେଦି ଉପରେ ବସାର ବାହା ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଦିହେଁ ଠାକୁର ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବାହା 
ହୋଇଗଲେ । ଏମିତି କ'ଣ ହଉ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ ଜାତିରେଲୋକେ ତ ପୁଣି ବାଉରାଣୀ, 
ଚମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଭାରିଜା କରିରଖୁଛନ୍ି । ସେତେବେଳକୁ ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ |” 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ହେଲା ଯେ, ତାଂ ବୋଲି ବାଉରି କଣ୍ଡରା ଟୋକାଏ ରାଉତ 
ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ନୂଗଲେଇ ବୁଲିବେ, “ ତମେ ସବୁ ଯଦି ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ଯଉଡୁକ ଡରରେ 
ବାହା ଦେଇ ପାଗୁନାହଁ, ଘରେ ବସାଇ ବସାଇ ବୁଢ଼ୀ କରୁଛ, ତା'ହେଲେ, ଆମକୁ ଦେଇ 
ବଉର୍ନାଁ । ଆମେ ବାହାହୋଇ ପତ୍ରିବୃ, ¬ ଇଏ କଂ ଣ ଦିହ ସହିବା କଥା ? ” 
ସେଇପରି କଥାରୁ ଗାଁର ସବର୍ଣମାନେ ହରିଜନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମେଳି ହୋଇ ଗଲେଣି ! 
ଭାଗ ଧାନ, ମଜୁରି ଘେନି ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନଙ୍କ ତିଲ୍ତତା କୁହୁଳି କୂହୁଳି ରହିଥୁଲା । ଯା ଭିତରେ 
କେତେଥଗ ଦୁଇପକ୍ଷ ଠୈଙ୍ଗା ବାତ଼ି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ଗାଁଲୋକ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ମୋକଦ୍ଦମା ଏବେ ସୁନ୍ଧା କୋର୍ଟ କଟେରିରେ 
ଗଡ଼ୁଛି । ଏ ସଂଘର୍ଷ ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ରାଜନୈତିକ 
ଦଳମାନଙ୍କର ଖୁଚୁରା ନେଡାମାନେ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଏଥୁରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ପାଇଁ 
ଦୁଇପକ୍ଷଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ଭିତରେ ଡେକାଇଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ସନିଆଁ ଜାଞ୍ଚନକୁ ଘରୁ 
ଶିଖାଇ ନେଇ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବା ଘଟଣା କଟା ଘା”ରେ ଚୂନ ଛିଟା ପରି, ରାଉତ ସାର 
ଦାଣ୍ଡରେ ବାଉରି କଣ୍ଡରା ଟୋକାଙ୍କ ଛିଗୁଲା, ଅବସ୍ଥାକୁ ଅତି ତିଲ୍ୁ କରି ରଖିଛି / ” 


ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “କିନୁ ବୁଝ ମାଗୁଭାଇ, ହିନ୍ଦୁ ବିବାହରେ ପ୍ରତିଲୋମ ବିବାହ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଇଏ ମଧ୍ୟ ମନୁସ୍ଵତିର କଥା ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଠ ନୀଚବର୍ଣ୍ଣ ଘରୁ ଝିଅ 
ଆଣିବା କଥା ଯଦି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଚଳିଲା, ତା” ହେଲେ ତାର ବିପରୀତ ମଧ୍ଯ ନ ବଳିବ କାହିଁକି 7 
...ପରାଶର ଡ଼ ପୁଶି କେଉଟୁଣୀ ଝିଅ ମତ୍ସ୍ୟଗନ୍ଧା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥଲେ । ବ୍ୟାସଦେବ 
ତାଙ୍କର ଗଭିଜ୍ାତ ପୁତ୍ର |” 


” “ଇଏ ଶାସ୍ତକଥା ନୁହେଁ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ, ଇଏ ଆଜି ସମାଜ ଚଳଣିର କଥା । ଆମେ 
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୧୦୮୫ ଫଟା ମାଟି 


ସବୁ ତ ଦିନେ ପୁଣି ଜାତିପାତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥୁଲ୍ତୁ | 
ସେତେବେଳେ ଏଥପାଇଁ ଏକ ଘରକିଆ ବାସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲୁ । ତେବେ ଆମେ ସବୁ 
କାହିଁକି ଏସବୁ କଥା ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁ ନାହୁଁ ? ରାଜନାତିବାଲାଏ ଭୋଟ ପାଇଁ ହରିଜନଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇଲେ । ଏଥରେ ତ ହରିଜନ କଲ୍ୟାଣ ନାହିଁ । ଅଛି ନିଜ ମତଲପ୍‌ | ହରିଜନ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଝୁଲ କଲେଜରେ ଜାଗା ମିଳିଲା, ସବର୍ଣ୍ଣ ଜାତିର ପିଲା ବାଁ ବାଁ ବୁଲିଲେ । 
ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଟାଜିରି ଥୁଆ । ସବର୍ଣ୍ଣ ପିଲାଙ୍କର ସବୁ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ବେକାର । ସରକାର ଠାରୁ ମୁହଁବଢ଼ା ପିଠି ସାଉଁଳା ପାଇ ହରିଜନମାନେ 
ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାଦ ଉଠାଉଛଚି ¦ ମହାଭାରତର ଆରମ୍ଭ ତ ସେଇଠି |” 
ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଥା ପୂରାପୂରି ମିଛ ନୁହେଁ, ସହରରେ 
ହୃଷୀକେଶ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସବର୍ଣ୍ଣ ପିଲାଙ୍କ ଦୁର୍ବଶା । ଉଚ୍ଚଚର ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଭଚଚଡର ଯୋଗ୍ଯତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସଂରକ୍ଷଣ 
ଯୋଗୁଁ ଚାକିରି ପାଉନାହାନ୍ତି । ଏହା ଘେନି ତିକ୍ତତା ମଧ୍ଯ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ 
ହରିଜନମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ନିଷ୍ପେସିତ, ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ 
ସତ । ସେମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ପାଇଁ ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯିବା ଆବଶ୍ୟକ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
କେହି ମନା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୁରୂପା ଜେନା ମଧ୍ଯ କ”ଣ ସେଇ ନିଶ୍ଲେଷିତ ଦଳର ନୁହେଁ ? 
ଏ ଗାଁର ଅନେକ ହରିଜନଙ୍କ ଡୁଳନାରେ ତା” ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଦିଗରୁ ଆହୁରି ଶୋଟନୀୟ ! 
କୁରୁପା ଜେନା ପରି ଅନେକ ରହିଛନ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ଜାତିରେ ! ଅର୍ଥନୈଡିକ, 
ସାମାଳିକ ଅବସ୍ଥା ବିଚାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ? 
ମାତ୍ର ଏହାର କବାବ ଦବ ଜିଏ ? ମାଗୁଭାଇ କହିଲା ପରି ସବୁ ତ ଆକି ପଲ୍ଳିକ୍ସ । 
ସମାଜ କଥା ଭାବୁଛି କିଏ ? 
ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ କିଏ ତାକିଲା... “ ପାଣି ଟୋପାଏ ମିଳିବ ଆନମ ଭାଇ ! 
ମାଗୁଭାଇ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ବଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଇଏ ତ ରବିଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର | ଇଏ 
ଦିନେ ସର୍ବୋଦୟ! କର୍ମାରୁ ହଠାତ୍‌ ହୋଇଥିଲେ ନକ୍ଟାଲାଇଟ୍‌ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଷ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ନାମରେ ଅନେକ ହୁଳୁର୍‌ ଚଳାଇଥିଲେ | ସେ ହଠାତ୍‌ ଆଜି କୁଆତେ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭା କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସିଏ ଆସିଛନ୍ତି ପରା | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଆଜି ଘଟିବ ତା'ହେଲେ ! 
ଭିତରକୁ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ହୃଷୀକେଶ କୋଉଠି ଦେଖିଥୁବା ଦେଖି... 
ଥିବାପରି ମନେହେଲା | ହଁ, ସତେ ତ... ଆକି ସକାଳେ ବସ୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ ସେ 
ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ | ସେଇ ଖଦଡ ହାପସାର୍ଟ, ସେଇ ଝୁଲାମୁଣି, ଆଖିରେ ସେଇ ମୋଟା 
ଲେନ୍ଵ ଚଷ୍ଷମା । ପାଖରେ ଦେଖି ମନେହେଲା ବୟସ ଚାଳିଶି ଟପି ନଥିବ ! କପାଳ ଉପରେ 
ଗୋଛାଏ ଅଲରା ବାଳ ତଳେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଛି ! ଚାଙ୍କ ପନ୍ଧଦେ ପନ୍ଧେ ଦୁଇଜଣ 


ଯୁବକ । ସେମାନେ ପିଛିଛନ୍ତି, ଚିପା ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଉପରେ ହାୱାଇ ଜାମା | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୬ 


ମାଗୁଭାଇ ହସି ହସି କହିଲେ- “ କିହୋ ରବି ବାବୁ, ଆଜି ଅନହୁତି କୁଆତେ ? 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଅର୍ଦୁନପୁରିଆ ବୀର ।! ” 
ଘରକଣରେ ମାଠିଆରୁ ଗୋଟାଏ ଆଲୁମିନିଅମ୍‌ ଟ୍ଟାସରେ ପାଣି ଢାଜି, ଅନାମ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପାଣି ଦେଲା । ଭାରି ଶୋଷ ଦେଉଥିଲା ପରା | ରବିଦାସ 
ଦୁଇଗ୍ଲାସ ପାଣି ମୁହଁରେ ଢାଳି ଢକ ଢକ କରି ପିଇଗଲେ | ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ... ଇଏ ଯୋଉ ଗୁଳୁଗୁଳି ।” 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... ““ ଆଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ନାଁ ହୁରୁଷୀବୀବୁ ? ଭଏ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ 
ନୁହଳି । ତେବେ ଅର୍ଦୁନପୁର ଗାଁରେ କିଛି ଦିନ ରହି ଭାଗଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଉଥୁଲେ । 
ବିନୋବାଙ୍କ ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀଥୁଲେ | ତା'ପରେ ନକ୍ଟଲପନ୍ଛୀ |” 
ହୃଷୀକେଶ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... “ ଆଜି ସକାଳେ ଚସ୍ରେ ଆସିବାବେଳେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି 
ତାଙ୍କୁ । ଜିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ନଥୁଲା ।” 
ଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗାଁରେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଲାଗିଗଲା, ଜମି ମାଲିକ ଆଉ ଭାଗଚାଷୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ଦଙ୍ଗା ପୌକଦାରୀ । ଜମିମାଲିକ ନାନା କୁତୁରୂପି ଜରି, ଶେଷକୁ ସେଇ ଜମି ମାଲିକ 
ହୋଇରହିଲେ । ଚାଷୀ ରହିଲେ ସେଇ ଚାଷୀ । ଓଲଟି ପୌଜଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ି 
ପୋଲିସକୁ ଲାଞ୍ଜ ଆଉ ଓଜିଲ ପାଉଣା ପାଇଁ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ପଡ଼ିଲେ । ଆନ୍ଦୋଳଳ ମଉଳି 
ପଡ଼ିଲା । ହିଂସାରେ କ'ଣ କାମ ହୁଏ ? ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ିରେ କ'ଣ ସମାଧାନ ଅଛି ? ମହାତ୍ଵା 
କହିଥୁଲେ ଅହିଂସାର ଜଥା”... ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ | 
ରବିଦାସଙ୍କ ଓଠରେ ସିଗ୍ରେଚ୍ଟା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା, ଆଉ ଚଷମା ଲେନ୍‌ ତଳେ 
ଦୁଇ ଆଖି । ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଥ୍‌ରେ ସେ ବିସ୍ପୋରଣ କରିଉଠିଲେ... “ ଅହିଂସା ଆଳି ଧୂର୍ଷ, 
ଶଠ, ଶୋଷକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଟାଏ ଧୋକାବାଜୀ | ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଏଥିର ଯୋଡ଼ିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | 
ଗାଛି ଅହିଂସାର କଥା କହିଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ! କିନୁ ଗାନି ମଧ୍ୟ ବମ୍ପାରଣ ନୀଳଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ବ୍ରିଟିଶ ଶଖୋଷକକୂଳଙ୍କୁ ଭଳ୍ପବ୍ନ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ବର୍ଦଦୋଜୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ କଣେ ବାଷୀକୁ 
ଡା” ଜମିରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରି ପିଆକ ଫସଲ ଅମଳ ପାଇଁ ମତାଇଥୂଲେ | 
ବର୍ଦ୍ଦୋଳୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ଇତିହାସରେ ସେହି ଚାଷୀର ନାମ କାଳକାଳକୁ ରହିଗଲା, 
* ଓଲୀଟୋର ମହାରାଜ” । ୧୯ ୪୨ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେଇ ଅହିଂସାବାଦୀ ଗାନି ପୁଣି ଡାକ 
ଦେଲେ, “କର ବା ମର' | ଏକଥା କ”ଶ ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ମାଗୁଭାଇ ? ” 
ମାରୁଭାଇ ଏ ଡର୍କର ବା କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତେ ? ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ କିଳୁ ? 
“ ଆଉ କିନୁ କ”ଣ ? ଗୀତାରେ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ମହରର 
ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୀତାରେ ଅଛି ନୈସର୍ଗିକ କ୍ରୋଧର କଥା, ହିଂସାର କଥା, ଅବିଚାର, 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ତ୍ର ଧରିବାର କଥା । ଗୀତାକୁ ଆଜି ଅରୁଆଭାତ, ଡାଲମା ଆଉ ଯଜ୍ଞର 
ଘିଅ ପୋଡ଼ିବାରେ ରଖାଗଲାଣି, ଯଦ୍ୟପି ଗୀତା ଯାରଯଜ୍ଞର ବିରୋଧୀ ! କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
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ଭାରତର ଉଜ୍ମୀବନ ଯଦି ସମ୍ଭବ, ତା” ହେଲେ ତାହା କେବଳ ଗୀତାର ଅଧ୍ୟୟନ, ମନନ, 
ଚିନ୍ତନ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ । ” ...ରବିଦାସ ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ 
ଶେଷଟଣା ଦେଇ, ତଳେ ଦଳି ନିଭାଇ ଦେଲେ । 

ରବିଦାସଙ୍କ କଥା ହୃଷ୍ଠୀକେଶଙ୍କ ଚେତନାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଫିଟାଇ 
ଦେଇଥଲା । ଲୋକଟି ମାମୁଲି ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ନୁହେଁ । ସେ ଅନେକ କିଛି ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିଛି । ମୌନିକ ଭାବରେ ଅନେକ କିଛି ବିନ୍ତା କରିଛି । ସେ ଯେପରି ରାଜନୀତିର ପଙ୍କକର୍ଦମ 
ଭିତରେ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜୁଛି | 

ରବିଦାସ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ... “ କୋଉଥୁପାଇଁ ଜୌରବ 
ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧର ରକ୍ତପ୍ଳାବନ ମଧ୍ୟରେ ମହାଭାରତ ଭାସିଯାଇଥଲା ? ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ଯେ 
ମହାଭାରତର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । କୌରବ ପକ୍ଷ, ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଯେପରି 
ହକ୍‌ରୁ ବାହୁବଳ ଦେଖାଇ ବଞ୍ଚୃତ କଲେ, ସେଇ ବଞ୍ଚନାର ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ମହାଭାରତ । ପାଣ୍ଡବମାନେ ଶେଷକୁ ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ଦାବିକଲେ ମାତ୍ର ପାଞଖଣ୍ଡି ଗାଁ । 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ନ୍ୟୁନତମ ଦାବି । ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଦୌତ୍ୟ 
କରି ନିବେଦନ କଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ହସ୍ତିନା, ବାରୁଣାବନ୍ତ ସବୁ ଭୋଗ କର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, 
ମାତ୍ର ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁ | ଏ ଦାବି କ”ଣ ଅନ୍ୟାୟ ଥୁଲା ? 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅସ୍ପାଳନ କଲା - ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଦେବିଳାହିଁ, ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମିତ ମୈଦିନୀ ! 
ତା'ପରେ ସିନା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଞ୍ଜଜନ୍ୟ ବାଜିଲା । ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପାର୍ଥସାରଥୀ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଗଲା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ! ” 

ରବିଦାସଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅନାମ ଭୋଇର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେପରି ଗୁତ଼ାଏ ବିଦ୍ୟୁତ 
ବମକ ଉଠୁଥିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝୁଥିଲା, ଅନେକ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା | କିନୁ ରବିଦାସଙ୍କ 
କଥା ତାକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ରବିଦାସ ଚାଲିଥୁଲେ... “ ସେଦିନ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେଦ୍ରରେ ଅର୍ଦୁନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଚେଇଁଥଲା 
ଅହିଂସା । ସେ ଅସ୍ତରଧାରଣ ପାଇଁ ଶ୍ରାକୃଷ୍ଣକୁ ମନା କରିଦେଲୋ ! କହିଲେ, ଆତ୍କୀୟ ସ୍ବଜନ 
ଗୁରୁକନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ରୁଧ୍ବରାକ୍ତ ମେଦିନୀ ଭୋଗକରିବା ମୋର ଲୋତ଼ା ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେତେବେଳେ ଅର୍ନ୍ୁନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ଏ ସବୁ ଅନାର୍ଯ୍ୟଯୁଷ୍ଟ ଭାବନା । ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର ନ ଧରିବା ହେଉଛି ଅନାର୍ଯ୍ୟୋଚିତ କଥା ! ଏଥୁରେ ପୁରୁଷାକାର ନାହିଁ ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ଗୀତାରେ ମହତ୍ତର ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଛି ! 
ମହାଦ୍ଵା ଗାନ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ମହରତର ସ୍କାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ବରାବର 
କହିଛନ୍ତି ବୀର, ଶକ୍ରିମାନ୍‌ର ଅହିଂସା କଥା, ଦୁର୍ବଳ କାପୁରୁଷର ନୁହେଁ । ବଳଦର ବ୍ରହ୍ମବର୍ଯ୍ୟ 
ବ୍ରତ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ସିନା ! ଦୁର୍ବଳର ଅହିଂସା କ୍ଲୀବତ୍ଵ ଛତ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ 


ଏପରି ଅହିଂସାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ ।” i I 
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ମାଗୁଭାଇ ଏତେବେଳକେ ଟିପୂଣୀ କଲେ, “ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସର୍ବୋଦାୟୀରୁ ନକ୍ଟଲପନ୍ଛୀ 
ହୋଇଗଲ ପରା ! ” କଣ୍ଠରେ କିଛିଟା ତାସସଲ୍ୟ, ବିଦୁପର କଟାକ୍ଷ | 
ରବିଦାସ ପୁଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ... “ ନକ୍ଲମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି, ସେଇ ଏକା ଧତିବାଳ | ମୟୁରଭଞ୍ଜ ସୀମାରେ ମେଦିନୀପୂରର ଗୋପୀ- 
ବଲ୍ଲଭପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ, ସେମାନେ ବଡ଼ ବତର ଜମିମାଲିକ ଜୋତଦାର ମାନଙ୍କଠାରୁ ମାସୁଲି 
ଅଦାୟ କରି, ଅନ୍ୟମାନକୁ ଲୁଟିଲେ ! ଯିଏ ମାସୁଲି ନ ଦେଲା, କେବଳ ତା'ରି କମି, ଘର 
ହେଲା ଲୁଟ୍‌ । ପଳାଇ ଆସିଲି ଆନ୍ଧୁ ¦ ଶୁଣିଥିଲି ଆନ୍ଧୁରେ ନକ୍ସଲମାନେ ଅଧ୍ବକ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । 
କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ବି ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାର ମାନଙ୍କଠାରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ଜଙ୍ଗଲ ଲୁଟିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କୁ ବରଂ ଘଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ାଇଲେ | 
ନକ୍ତଲମାନେ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଶୋଷକ ଲୁଚେରା ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଅସ୍ତ | କଲିକତାରେ 
ସେମାନେ ନିରୀହ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର, ଛାତ୍ର କିମ୍ବା ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ହତ୍ଯାକଲେ ସିନା, 
ହାରିସନ୍‌ ରୋଡ଼ର ଜଣେ ହେଲେ କଳାବଜାରୀ, ମୂନାଫାଖୋର ବ୍ୟବସାୟୀ କିମ୍ବା ଶେଠ 
ଦେହରେ ଚିପ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଳବର ସବୁ ଧ୍ବନି ଦେଇ, ସେମାନେ ଶେଷକୁ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେଇ ଶୋଷକ ଲୁଟେରାମାନଙ୍କର ବରକନ୍ଦାଜ | ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି 
ଧପାବାଜମାନଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରୀ ଗଣତନ୍ତର କିଲ୍‌ପି ପେଞ୍ଚ ଭିତରକୁ !” 
ରବିଦାସ ଚେନ୍‌ସ୍କୋକର । ଆଉଖଣ୍ତେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସେ କହି ବାଲିଲେ... 
“ ବିନୋବାଙ୍କ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଥୁଲି, ଭୂମିଦାନ ନାମରେ ଭୂମିହୀନ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ କମି ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଛି ସେସବୁ ପଥୁରିଆ ନୋହିଲେ ବାଲିବର । ବାଷ ପାଇଁ 
ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଯେଉଁସବୁ କମି ପାଇଁ ଜମିମାଲିକମାନେ ଅଯଥା ଖଜଣା, ଟିକସ୍‌ ଗଣୁଥିଲେ ସେସବୁ 
ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞ ସମିତିକୁ ଦାନ କରିଦେଇ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ | 
ଏ ବିତର୍କ ପ୍ରତି ହୂଷୀକେଶଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କ୍ରମେ ବୁଦ୍ଧି ପାଉଥୁଲା | ସେ ପବାରିଲେ... 
“ଏ ସବୁଡ ବ୍ୟାଧ୍ଵତ ଉତ୍ସସର୍ଗ । ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଦାନ କଣ ? ” 
ନିଦାନ ହେଉଛି, ଲୋକଶକ୍ତିର ଜାରରଣ । କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ଲିବରାଲ ସମ୍ଭିଧାନବାଦୀ ସୁଦ୍ଧା ଏର ଶତାବ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ଭେଖିଥୁଲେ, 
“ ଭୂମିକମ ହେବ, ଧରଣୀ ଫାଟିବ, ଉଠିବେ ସହସ୍ତଭୁକା; ସେହି ତୋର ମାତା, ସେହି ତୋର 
ଭ୍ରାଡା କର ତାଙ୍କ ପାଦପୂଜା ।” ଏଇ ପଦକରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଲୋକଶକ୍ତିର ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ | 
ଏ ସହସ୍ତଭୁଜା, ଦୁର୍ଗତିନାଖିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେବ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ ଭିତରୁ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ 
ଲୋକ କାଗରଣର ପ୍ରବସ୍ତ ଭୂକମ୍ପନ ଭିତରୁ । ସେଇ ଲୋକଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଭାଷଣ ଭଦ୍‌ବୋଧନ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ସଂଗ୍ରାମ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ । ଅହିଂସା ବାଟରେ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ଭଲ, ତିଂସା ବାଟରେ ହେଲେ ବି ଆପରି ନାହିଁ ।” 


`ଏଏ ଆଲୋଚନା ଆଉ କେତେବେଳ ଏପରି ଚାଲିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ 
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ଅନାମ ଦାସ ଚାଳିଘର ଦୁଆରେ କେତେଜଣ ଝାମ୍ୁରା ବାଳିଆ ଯୁବକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଗଲା । 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଅର୍ନ୍ୁନପୁରିଆ | ହୃଷୀଜେଶ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭିତରକୁ ଆସି ରବିଦାସଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ କଂଣ କହିଲା । ରବିଦାସ ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଖଣ୍ଡ ତଳେ ଦଳି ନିଭାଇ ବାହାରକୁ 
ଉଠିଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅର୍ଦୁନପୁରିଆ ସେ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଉଠି ବାହାରିଗଲେ | 
ମାଗୁଦାସ କହିଲେ, “ ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଏମାନେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇବେ 
ପରା । ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେକସଭାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁବୋଲି କ'ଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି ତ, ଭାଗବତ 
ମେଳା ସଭାକୁ ଆଗତୁରା ଆସିଥୁଲି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିରୋଳାରେ ଏଠି ଦେଖାକରି ମୋ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢ଼ାଇବା କଥା କହିବା ପାଇଁ | ହେଲେ ଏଠି କ”ଣ ହଉଚି ଦେଖ ! ଏ 
ରବିଦାସ ଲୋକଟା ସତରେ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ବାୟା | ତା” ନହେଲେ ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସା ବିନୋବାଙ୍କ 
ଅହିଂସାନୀତିକୁ ନିନ୍ଦତା । ଏଠି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଆକି ସିଏ କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖ | 
ଗୋଟାଏ ଛେଳିର ମେଁ ମେଁ ବୋବାଳିରେ ଭିତରର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭା୍ିଗଲା ! ଅନାମ 
ଦାସର ନାତିଟୋକା ତା' ବୋଦାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ପରାରେ ବାନ୍ଧି ଭିତରକୁ ଆଣିଲା କାହିଁକି ? 
ଅନାମ କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲା, “କ”ଣ କିରେ ନାତି ? ” 
ନାତିଟୋକା ଗୋଟାଏ କଞ୍ଚା ପିଜୁଳି ବୋବାଉ ଚୋବାଉ କହିଲା... “ ହେଇତି ଜେଜେ, 
ତୋ ବୋଦା ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥିଲା ! ତାକୁ କିଏ ନେଇ ମନେଇଁମା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ବାନିଥୂଲା | 
ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ନେଉଳନୁଆ ଧରିବା ପାଇଁ । ତା' ମେଁ ମେଁ ଶୁଣି ଯାଇ ଦେଖିଲି ତୋ ବୋଦା 
ସେଠି ବନ୍ଧା ହେଇବି । ତାକୁ ଫିଟେଇ ନେଇ ଆସିଚି ! ...ଦେ ମତେ ପଇସା । ” 
ବୋଦାଟା ଅନାମ କୋଳରେ ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୁହଁ ଘଷି ଯେପରି ଅବ୍ଦାର କରି 
କହୁଥୁଇା, “ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବୁ ନାଇଁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏଡେ ଅବିହ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୋଳ 
ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଚାଲିଯାଇଥଲି । ସେଉଠୁ ମତେ କିଏ ଦି'କଣ ତ ବାନ୍ଧିନେଇ ସେଇ 
ବାଉଁଶ ବଣକୁ ନେଇଗଲେ । ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ ।” ଅନାମ ବୋଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଇଟା ମୃଦୁ 
ଚାପୁଡ଼ା କଷିଦେଇ ଆକଟି କହିଲା... “ତତେ ବାର ବାର ମନା କରିଥୁଲି ପରା, ପଦାକୁ 
କେବେ ଯିବୁନାଇଁ । ପଦାକୁ ଗଲୁ, ତତେ ସେଇ ରାଉତସାଇଆ ଟୋକା ଚୋରେଇ ନେଲେ । 
ତୋ ପଛରେ ତ ଲାଗିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ତତେ ଦିନେ ହାଣ ମୁହଁରୁ 
ବଗଞ୍Cେଇଥୁଲି | ତୁ ଯେମିତି ଅମାନିଆ ହେଲୁଣି, ଦେଖୁଚି ଦିନେ ସେଇ ହାଣ ମୁହଁରେ ଯିବୁ । ” 
ନାତିଟୋକା କହିଲା... “ ତୋ ବୋଦା ଖୋଜିଆଣି ଦେଲି | ମତେ ପଇସା ଦେ |” 
କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଅନାମ ଚା” ଖୋଷଣି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କରାଟ କାଢ଼ି, ସେଥୁରୁ 
ଚାରଣିଟିଏ ବାହାର କରି ନାତି ହାତରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲା ! ଟୋକାଟାକୁ ହାତରେ ରଖିବା 
ଭଲ । ବୋଦାଟାକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲା ତ ! ମାତ୍ର ଏତିକିରେ ତା'ର ସନ୍ତୋଷ ହେଲା 


ନାହିଁ । ପବିଶି ପଇସାରେ ସେ କି ମିଠେଇ ଖାଇବ ? ନାତିଟୋକା କହିଲା... “ ହେଲା ନାହିଁ, 
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ଆଉ ଦେ ।” 

ଅନାମ ଵୋଦାକୁ ନେଇ ଚାଳିଆଁ ପଛପଟେ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଉଠି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା... 
“ ତୋ ବୋଉକୁ ମାଗିବୁ ଯା । ମୋ ପାଖରେ ଆଜି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।" 

ମାଗୁଭାଇ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ...“ ମନ୍ତୀ କେତେବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି 
କେଳାଣି ? ଆଳି ତାଙ୍କୁ ମୋ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ହାତରେ ନ ଦେଲେ ଆଉ ହେବ 
ନାଇଁ ।” 

କାହାର କୋଉ ଚିନ୍ତା । ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନସନ୍‌ ଚିନ୍ତା | 

ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ୟ ଯିବା ପାଇଁ ଭଠିଲେ ! ହରିଜନ ଯୁବନେତା ସନାତନ ମୋଟର 
ସାଇକଲ୍‌ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ କରି ସାଇ ଆଡ଼ୁ ବାହାରିଥିଲା । ପଚାରିଲେ... “ ମନ୍ତୀ କେତେବେଳେ 
ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି କିହୋ ସନାତନ ! ” ସନାତନ ମୋଟରସାଇକଲ ଅଟକାଇ କହିଲା... “ ହରିପୁର 
ଆନାକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ୮ ପହଞ୍ଚବାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଯିବ |” 

“ ମନ୍ତୀ କଲେଜ ସଭାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ?” ...ମାଗୁଭାଇ ପଚାରିଲେ | 
ସନାତନ କହିଲା... “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠାର ସଭା ପରେ ସେଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଖାଲି ପାଦ ପକେଇ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଦୋଳୀବାବୁ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ତ 
ଡେରି ହୋଇଯିବ ଏଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ¦” 

ହଃ... କୋଉ ମନ୍ତୀ ବା ଆଉ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସନ୍ତି ? 

ଯିଏ ଯେତେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଯଥା ଅପେକ୍ଷା କରାଇ ପାରିଲା 
ଏ ଦେଶରେ ସିଏ ସେଡେ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନ୍ତ୍ୀମାନେ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ଲୋକ | 


ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଗହଳି କ୍ରମେ ବଢୁଛି । ହୃଷୀକେଶ ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ରାଉତ ସାଇ 
ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | 


ଷଷ୍ଠ ପରିଢେଦ 


ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ନ ଦାସଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାହତାରେ ଶତାଧଵକ ଲୋକଙ୍କର ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଭିଡ଼ । ତା' ଭିତରେ କେତେଟା ମୋଟର, ସ୍କୁଟର, ମୋଟର ବାଇକ 
ଆଉ ମୋପେଡ଼ ଗାଡ଼ି । ଗୋଟାଏ ବୁଲାବିକାଳି ଟୋକା ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବେକରୁ 
ଗୋଟାଏ କାଠ ଥାଳ ଝୁଲାଇ ବୁଲି ବୁଲି ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବିକୁଥୂଲା ୮ ଜଣେ ଜଣେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହତାରେ ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ପାନ, ବିଡ଼ି ସିଗ୍ରେଟ୍‌, ଚାନାଟୁର ବିକ୍ରି କଲେ ଦୈନିକ 
ମନ୍ଦ ବିକ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଯୋଉ ମନ୍ତୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କର ଯେତେବେଶୀ ଗହଳି 


ଜମେ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତେ ବେଶୀ ପାରିବାର, ସେତେ ଲି କା 
E: 0566 ଯତ ଦହ ଅମନାଖାଲୀ 6 ବାଟ ବଲ୍ନାକୁକ 


୧୦୯୧ ଫଟା ମାଟି 


ନଜରରେ ବିବେଚିତ ହୋଇଥଅନ୍ତି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ | 
ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ, ସହଜେ ତ ନମ୍ବର ଟୁ; ପୁଣି ଅସନୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର ନେତା | 
ମଫସଲୀ ଟାଉଟରମାନେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରର ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି, 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରାଇ କାମ ହାସଲ କରାଇଦେବା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ । ଜାଳେ 
କାଳେ ଏଇମାନେହିଁ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଗାଁ ଗହଳରେ ନେତା ବା କର୍ମୀ-ଯାହାକୁ ରାକନୀତି କହିଲେ 
ଆଜି ଏଇ କଥା ବୁଝାଏ- ବଦଳି, ନିଯୁକ୍ତି ଲାଇସେନ୍‌ସ ଠିକାଦାରୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଓ ସେଥୁରୁ 
ପାଉଣା । ଠିକ୍‌ କଥା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ପଣ୍ଡା ସେବକଙ୍କୁ ନ ଧରିଲେ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, 
ଇଷ୍ଟପ୍ରାପ୍ତି ଘଟେ ନାହିଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ସେହିପରି ଏହି କୁଜି ନେତାମାନଙ୍କୁ ନଧରିଲେ, 
ଇଷ୍ଚପ୍ରାପ୍ତି ହେଚ କିପରି ? ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦଳ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷମତାକୁ ଆସନ୍ତୁ ଏ 
ଅବସ୍ଥାର କିନ୍ତୁ ପରିଦର୍କନ ନାହିଁ ! 
ଏଇ ଅନୁସରଣିଆ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଥାଆନ୍ତି, ତା' ନୁହେଁ । କୁଜି ନେତାମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠି ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ବାହାରି 
ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାନ୍ତି, “ ମନ୍ତୀ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ” ...“ ମନ୍ତୀ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି” ... “ ମନ୍ତ୍ରୀ 
କନ୍‌ଫରେନ୍୍‌ କରୁଛନ୍ତି”, ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଯେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ ବସି ଟମ୍ପଟ । 
...“ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ଅଛି ପରା !” 
କିନ୍ତୁ ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ପରି ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ଅଥବା ଠିକାଦାର, କି ବେପାରୀ 
ଶେଠଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ବାରଣ ନଥାଏ | ମଫସଲିଆ ଲୋକେ ସେଥୂରୁ ବା କ'ଣ ବୁଝିବେ ? 
ସେମାନେ ପାନ ଟୋବାନ୍ତି, ବିଡ଼ି ଟାଣନ୍ତି ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥା'ନ୍ତି କୋଉ ମରୁଡ଼ିକଳା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି ଜଣାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ | ...କୋଉ ଗାଁରୁ 
ମୁଖିଆ କେତେଜଣ ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତୀ ଆରବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ସଭା କରିଚା ପାଇଁ ଆସିଥୁବା 
ବେଳେ ସଭାରେ ପ୍ରତିଶ୍ରଡି ଘୋଷଣା କରିଥଲେ, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ୁଲଘରେ ଆକବେଷ୍ଟ ଛାତ 
ପକେଇଦେବେ, ଠାକୁରାଣୀ ଦେଉଳର ମରାମତି ପାଇଁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ । ଲୋକେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରଟୁର ଜୟଧ୍ବନି ଦେଇଥିଲେ ! ହାତତାଳି ପଡ଼ିବାରେ ବିରାମ ନଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ୟା' ଭିତରେ ସେ କଥା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ପାସୋରି ଯାଇଛନି ପରା | ଗାଉଁଲି ନେତାମାନେ 
ବୁଝନ୍ତି... “ ହଇହେ, ଆମେ ଆମ ଘର କଥା ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖିପାରୁ ନାହୁଁ | 
ଆଉ ଯିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ, ରାଜ୍ୟ ଯାକର ବୋଝ ଯାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ସିଏ କ”ଣ ଚମ ଗାଁ ଦେଉଳ 
କଥା, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ଭୁଲ କଥା ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ? ସଚାର କର | ମୁଁ ଏଥର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି, 
ମନେ ପକାଇ ଦେବି ! ଶେଷକୁ ଜଣେ କୁଜି ନେତାଙ୍କୁ ଧରି ସେମାନେ ବସ୍‌ରେ ବାଦୁଡ଼ି ପରି 
ଖୁଲି ଚଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ଦଳେ ବେକାର ଯୁବକ ବି ଆସିଛନ୍ତି-ମନ୍ତ୍ର 


ପ୍ରତିଷ୍ପତି ଦେଇଆସିଥ୍ୁଲେ ବାକିରି ଦେବାପାଇଁ । ସେଥର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ବିପକ୍ଷଦଚିଆ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୨ 


କେତେଟା ଟୋକା କଳାପତାକା ଦେଖାର, ଢେଲା ଫିଙ୍ଗି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଭାକୁ 
ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ବସିଥବା ବେଳେ ଏମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରି ଦେଇଥୂଲେ ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସଭାପରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଏମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ନଗଦ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥଲେ, ଫୂର୍ଭି କରିବା ପାଇଁ । ଫୂରରି ତ ହେଲା ପ୍ରଟୁର । କିନ୍ତୁ ଦିନ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ସେ 
ଫୂର୍ରଭି ଖତମ୍‌ । ଏବେ ସେଇ କଥା ମନେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରତି ମାସରେ 
ଟନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଆସୁଛନ୍ଥି । କେତେଜଣ କଲେଜ ଛାତ୍ର ବି ଆସିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ 
କଲେଜ ୟୁନିଅନ୍‌ ସଭାକୂ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟଅତିଥି ଭାବେ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଆଗରେ ଏହିପରି ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଭିତ଼ ।... 

ଏବେ ଏଇଆ ତ ରାଜନୀତିର ଚେହେରା ଆଉ ଚରିତ୍ର ! ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଦେଇ, 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳେଇବା । ସେସବୁ ପ୍ରତିଶୁତିକୁ ପୂର୍ଵ କରିଥାଏ ବା କିଏ ? ଲୋକେ ଦିନେ 
ନିଜ ଶନ୍ତି ଆଉ ମେହେନତ୍ରେ ଗାଁରେ ତିଆରି କରିଥିଲେ ଦେଉଳଟିଏ | ମାତ୍ର ଆଜି ତା'ର 
ମରାମତି ପାଇଁ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ । ଲୋକେ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା କରି ବସାଇ ଥିଲେ 
ଗାଁରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ | ମାତ୍ର ସେ ସ୍ଭୁଲରେ ଛାତ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଜି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଭିକାରି ! ମନ୍ତ ଆଉ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ଏହା ପୋଷାଉଛି ବେଶ୍‌ । 
ସେମାନେ ତ ଏଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଆଦ୍ଧଶକ୍ତି, ଆତ୍ଧମର୍ଯ୍ୟାଦା ହରାଇ, 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ଭିକାରି ହୁଅନ୍ତୁ । ଲୋକେ ଆତ୍ସଶକ୍ତିରେ ବଳୀୟାନ୍‌ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ସମିତି ରହିବ କେଉଁଠି ? 

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରାଇବାରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଇଥାନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ “ ସାଢ଼ିଷ୍କିକ', ଆନନ୍ଦ ! 

ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି, ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ପହୁଡ଼ ଫିଟିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି । 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଅନୁସରଣିଆ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କୁ ବିଟା ଲାଗି ଆସୁଥିଲା | ପାନ ବିଡ଼ି ଯୋଉ 
ଟୋକା ବୁଲି ବୁଲି ବିକ୍ରି କରୁଥଲା ମାଲ୍‌ ଖତମ୍‌ ହୋଇଯିବାରୁ, ସିଏ ବି ଟାଲିଗଲାଣି | ଆଉ 
ପାନ, ବିଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଶ ନୂଆ କଣ୍ଟେସା ଗାଡ଼ି ହତାଭିତରକୁ ଆସି, ସିଧା 
ବଙ୍ଗଳା ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ରହିଲା | ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉ ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ା ହୋଇଥବବେ | 
ଅନୁସରଣିଆ, ଗୁଆରିଆ ବିଟା ଭାଙ୍ଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କୌତୂହଳୀ 
ହୋରଉଠିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପିଏ. ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଅର୍ଦଳି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଦରଜା ଫିଟାଇଲେ । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ଚାଚା । ମୁଣ୍ଡରେ କଳାମଚମବ 
ବାଳ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି । ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ | ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ 
ପାଟ । ଦେହରେ ଲାଲ ଟକଟକ ପାଟ ଚାଦର । ପାଦରେ ହଳେ କଠୋଜା | ବାବା କଠୋଉ 
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୧୦୯୩ ଫଟା ମାଟି 


ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା କୁଜି ନେତା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଅନୁସରଣିଆମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥିଲା, “ଇଏତ କଂଶ ବାବା ଆସିଲେଣି । ଆଜି ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିବ ନାହିଁ 
ପରା |” 

“ଏ କୋଉ ବାବା ? ” 

“ ଏ ବାବାଙ୍କର ଭାରୀ କରାମତି | ଇଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୁରୁ | ୟା” ଙ୍କୁ ନପଚାରିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ 
କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

“ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀ ...ବାଚା କାରଣାନନ୍ଦ | ” ବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠୁଥିଲା । 

ଏଇ ବାବା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଭଗବାନ ବୋଲି ଏହାଙ୍କ ଭକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରଚାର କରିଥାନ୍ତି । 

ଏ ଯୁଗର ନାମ କଳି ହୋଇପାରେ, ପୁଣି ଭଗବାନ୍‌ ଏକ ଓ ଅନନ୍ୟ ବୋଲି ସବୁ 
ଧର୍ମ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପତି ଏହି କଳିଯୁଗରେ ଭାରତରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଯେଉଁ 
ହାରରେ ବଢୁଛି, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ହାରରେ ବାବା-ନାମୀ ଭଗବାନମାନେ ନିତିପ୍ରତି ଆବିର୍ଭୂତ 
ନ୍ଦେଜଛନ୍ତି । ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଭଗବାନରୂପେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏହି ବାବାନାମୀ ଭଗବାନମାନେ ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ଅନାଚାରୀ ହୁଅନୁ ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ଧାତ୍ସିକ ରହସ୍ଯବାଦର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା 
ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତୁ ଓ ସେହି ଲୁଣ୍ତିତ ସମ୍ପଦକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ହତ୍ୟା ଓ ରକ୍ତପାଚ ଭଳି 
ଜଘନ୍ୟ ପାପକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ରହି ଶେଷକୁ କୋର୍ଟ କଚେରିରେ ଆସାମୀ ପରି ହାଜର ହୁଅନ୍ଛ, 
ଭନ୍ତମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ିରେ କିନ୍ତୁ ସିଏ ତଥାପି ଗୁଣାତୀତ ଭଗବାନ । ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଭଗବାନ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ, କ୍ୟାପିଟାଲର ଯେତେକ ମାର୍କାମରା 
ଦୁର୍ନୀତିଖୋର ଅଫିସର, ଯେତେକ ଦୋ-ନମ୍ବରୀ ଆଉ ବ୍ଲକ୍ମନିବାଲା, ସମସ୍ତେ ଏଇ ସାକ୍ଷାତ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପରମ ଶିଷ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିତରଣ କରିବାରେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ 
ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ | ଗ୍ରହରିଷ୍ଷ ପଡ଼ିଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଢ଼୍ଭରରେ ମହାମ୍ପଦ୍ୟୁଜଜୟ ଯଜ୍ଞ କରଜ୍ଜି 
ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ | ଭିଳିଲାନ୍ଵ କି ସି.ବି.ଆଇ. କେଉଁ ବ୍ାକ୍ମନି ବାଲା ଘର ରେଡ୍‌ କରିବା 
ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ଚନ୍ତ୍ରଶକ୍ଥି ପ୍ରୟୋଗ କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ବଶାକରଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ରାଜନୈତିଳ ପ୍ରତିପକ୍ଷଙ୍କୁ ସାଧ୍ବବା ପାଇଁ ଇଏ ବଗଲାମୁଖା ପୁଜା କରି ସବୁ 
ଠିକଣା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । କୋଷ୍ଠୀଗଣନା ଆଉ କବବ ତିଆରିରେ ମଧ୍ଯ ବାବା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 
ଏହିପରି ଅଦ୍ଭୂତ ତାଙ୍କର କରାମତି | ବାବା ପ୍ରସନ୍ନ ଥଲେ, ସେହିପରି ବଛା ବଛା ଭକ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟଗୁ ବାହାର କରି ପାରନ୍ତି, ଦାମୀ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌, ହୁଇସ୍ବି ବୋତଲ, ଏପରିକି 
ସାମ୍ପେନ ସୁଦ୍ଧା । ମାମୁଲି ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିସ୍‌୍ମିସ୍‌ ନୋହିଲେ ଗୋଟାଏ ନାସପାତି ବା କମଳା 
ଲେମ୍ବୁ ସୁଦ୍ଧା ବାବା ଉପରେ ହାତବୁଲାଇ ଦେଲେ ଶୁନ୍ୟରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ | ବାବା ସେଥୁପାଇଁ 


ଭଗବାନ ! ଶୁଣାଯା ଧନୀମ୍ଭାନୀ ଉକ୍ତ ଅଛରି ଆମେରିକାରେ ! ବାବା 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eofy 


ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଏକ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ବହୁ ଆମନ୍ତଣ ପାଇଲେଣି | 
ଜଡ଼ବାଦୀ ପାଷଣ୍ଡ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ଭାରତର ଯୋଗ, ତନ୍ତ୍ର ଓ 
ଆଧ୍ାତ୍ସିକ ସାଧନାର ବାଣୀ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀତ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଯଦି ପ୍ରଟୂର ତଲାର ଦକ୍ଷିଣା ଆକାରରେ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ସେ ତ, 
ସୁନାରେ ସୋହାଗା ପରି ¦ ଭାରଡର ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ସାଧନା ଓ ସିଛି ସୂତା ଏବେ କ୍ରମେ ଏକ 
“ବିଗ୍‌ ବିକିନେସ୍‌' ହେଲାଣି | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଏବେ ବାବାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | ରାକନୈତିକ 
ନେତାମାନେ ଏବେ ନିକର ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଚାର, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ଲୋକ ଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ୀ 
ପ୍ରତି ଅଧକ ଆସ୍ଥାବାନ | ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାଚିକ ଭାବରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ନ ଦାସ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଆଉ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ, ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆଶ୍ରମ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରାଇଛନ୍ତି | 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ଵ ଦାସଙ୍କୁ ଗାଦୀରୁ ହଟାଇ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ 
ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଏବେ ଭାରୀ ଆଗ୍ରହୀ । ଏଥୁପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରୀର୍ବାଦ 
ମିଳିସାରିଛି । ଗୋବର୍ଵନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର ନେତା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେହି ଆଶୀର୍ବାଦ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି; ଯଦ୍ୟପି ବାହାରେ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସମର୍ଥକ ବୋଲାନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ବିଶୁ ଦାସ ଲୋକଟି ବାହାରକୁ ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଥଲେ ହେଁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମହା ଘୁ ଘୁ ! କିଏ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ, ସିଏ ପତରେ ପତରେ | ବିଶୁ ଦାସଙ୍କର ମଜ୍ଯ ଗୁରୁ 
ଅଛନ୍ତି । ବାହାରେ ଯଦ୍ୟପି ସେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି, ହେତୁବାଦ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଏକବିଂଶ 
ଶତାର୍ଦୀ ସମ୍ପର୍କରେ । ସିଏ ପିଛିମା ଗୁରୁ । ସେଇ ଗୁରୁଙ୍କ ମାଦୂଳୀ, ତାବିଜ ଆଉ ମୁଦିରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦୂଷିତ । 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏବେ ଟିକିଏ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି | ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ 
ହାତବାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି 
ଭପରବାଲାଙ୍କ ମରକି ¦ ଉଚ୍ଟ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ଘଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇ ବାଲିଛନ୍ତି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ? ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଉପରେ ସବୁ ପାଣିଫାଟି 
ଯାଉଛି । ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଗୁରୁ ଉଚ୍ଚ କର୍ରତପକ୍ଷଙ୍କୁ କ”ଣ କିମିଆ କରିଦେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ସିଏ 
କୁଆଡ଼େ ବିଶୁ ଦାସକୁ କାଟପାଣି ପିଆଇଛି । 
ଜଣେ ମୁଖିଆ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ 
କେତେଜଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ କିଛିଦିନ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇଥଲେ ଉଙ୍ଟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ 
ଠାରେ ଦରବାର କରି ବିଶୁ ଦାସକୁ ହଟାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ । 
ଏମିତି ଡ କେତେଅର ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି । ନାଭ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି 


ତ ହେଲା ନାହି । କେବଳ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଅର୍‌, ଲାକନ୍‌ ଆଉ ଦିଲ ଛୋଗେଲୁମାଚଙ୍ ଥ୍ନୁଖା 


eoc୯n ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇବା ସାର ହେଲା ମାତ୍ର । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଗୋବର୍ଵନ ସୂଚନା ପାଇଛନ୍ତି, କୁମେ ଉପରବାଲାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାଣି । ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେଉଛି ଏଥର । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ ବୁତ଼ି 
ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଉଛି । ତା'ର ବି ଇଛା ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ହଟାଇ ସିଏ ହେବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ | ସେଥୁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କ'ଣ ? ଏବେ ପ୍ରତି ଗଧ, ପ୍ରତି ସାହାତ଼ା ଗଛଧ ତ ଭାବୁଛି, ସିଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ନହେବ କାହିଁକି ? ଲାଗୁଛି ଅନ୍ତର୍ବିବାଦ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଛି ଗୋଷ୍ଠା କନ୍ଦଳ | ଉପରବାଲା 
ନଖଘଷୁହନି, ମକା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ । କର୍ଣ୍ଣମଲେ ବି 
ପାଞ୍ଚ | ଅର୍ନୁନ ମଲେ ବି ପାଞ୍ଚ ! 
ଦିନରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେଉଥିବା ଆଶଙ୍କା କରି ଗୋବର୍ବନ ଦାସ ରାତି ଅଧରେ 
ଖଟୁଆଙ୍କ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଛତ୍ଥି, ସେଠାକାର ହାଲ ହକିୟତ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ହୋଟେଲରେ ହାବ ବାନ୍ଧି ବସି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ଉଚ୍ଚକର୍ଚ୍ଧ ପକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ | ମାତ୍ର ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗତ୍ରିଯାଉଛି | ସାକ୍ଷାତ ମିଳୁନାହିଁ । ସେଆତ଼ରର 
ଖବର ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହଜନକ ନୁହେଁ । ଏ ଉପରବାଲାଙ୍କ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ! ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି, ମୁଦ୍ଟିମେ କେତେଜଣ ନିଘନ ପାଖଲୋକ । ଏମାନଙ୍କ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ କିମ୍ଭା ପ୍ରଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପୃଷ୍ଠଭୂମି ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ 
ନେତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତଚା, ବଚସ୍ବରତା ଆଉ ବଶମ୍ବଦତା ! ଇଏ ପ୍ରାସାଦ ରାଜନୀତି ! ଏମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ପାତାଳଲିଙ୍ଗାଙ୍କ ପରି ବାହାରି ଦେଶର କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିକୁ କୁକ୍ଷିଗଟକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ୯ ତ୍ରିମୁଣ ରନୁକରେ ଧରି, ମୁଗୀ ନଚାଏ ଜରହରି' ପରି ନଚଉଛନ୍ତି ! ବସ୍ତୁତଃ 
ରାକନୈତିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପରବାଲାଙ୍କ ଏବେ ଭାରି ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ 
ଅବିଶ୍ବାସ ! ଏମାନେ ସବ୍ଧ କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ପୁରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରକୃତ ମତଲପ କ'ଣ ସେ କଥା ପୁଣି ବୁଝିବା କଠିନ । ଉପରବାଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମାନେ 
ବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ । ତମାଦି ପାଇ ଗଲେଣି । ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଧାରଣା ସୁଦ୍ଧା ଏମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ' ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଭିଞ୍ଞତା, ଉଚ କରୁପକ୍ଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହେଉଛି କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ 
ଅପଦାର୍ଥତା ! ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ପାଇଁ ଅଚଳ | ଯିଏ ଯେତେ ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞ 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ସିଏ ସେତେ ବେଶୀ ଅପଦାର୍ଥ | ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଓ ଦିଚାର ଅପେକ୍ଷା, ଉପରବାଲାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବରଂ ବେଶୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ | କାରଣ କମ୍ପୁଟର ଗଣନା ଏକେ ତ ନିର୍ଭୁଲ, 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଏହାର ଗଣନାରେ କୌଣସି ମାରଯେଞ୍ଚ ଆସଜ୍ଜି ଅନାଦର ନଆଏ ! ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ “ଫିଡ଼' କରିଦେଲେ ବାହାରି ଆସିଲା ନିର୍ଭୁଲ ସିଦାନ୍ତ | କିନୁ ' ତାଟା ଫିଡିଙ୍ଗ 'ରେ 
ମାରପେଞ୍ଚ ଯେ ନଥାଏ ନୁହେଁ । ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କ୍୍ୟୁଟର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କୁ ସୁହାଇବା ଭଳି ଗଣନା ଦେଇ ଆସୁଛି... ସେଇ କ୍ୟୁଟରି କାରସାଦିରେ ! 
ଖଟୁଆ କାଲି ରାତି ଅଧରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥିଲେ ଦଳବଳ ଧରି ସେ ସବୁଦିନ 


ସକାଳେ ଦର୍ଶନପାଇଁ ଉପରବାଲାଙ୍କ କୋଠି ଆଗରେ ଅଧୁଆ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧o୯୬ 


କରି ଏବେ ସାଆଣମେଲା ଦର୍ଶନ ବେଳେ, ଆଳି ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଦର୍ଶନ ମଳିଥୂଲା । 
ସେଥରେ ପୁଣି ସିକ୍ୟୁରିଟିବାଲା ପାଦଠାଗୁ ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ସବୁ ଟିପି ଟିପି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଯାଉଥାନ୍ତି ଯେ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବା ମୁସ୍ଟିଲ୍‌ | ଖଟୁଆ ଆଉ କହିବେ କଣ । 
ସଲାମ୍‌ ଠୁକି ଉପରବାଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲେ । ବିଶୁ 
ଦାସଙ୍କ ବିଗୁଦ୍ଧରେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରମାଣ ସହିତ, ସେଥିରେ କିତାକିତା କରି ଦିଆଯାଇଛି | 
ଅନୁଯୋଗ ପୁଣି କରାଯାଇଛି, ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଗାଦୀରୁ ନ ହଟାଇଲେ, ରାକ୍ଯରେ 
ଉପରବାଲାଙ୍କ ଭେଳା କାଣ ବୁଡ଼ିଲା । ପ୍ରବଳ ଉତ୍କଣ୍ଠ ଓ ଆଗ୍ରହରେ, ଗୋବର୍ନ ଦାସ 
ପଟାରିଲେ, “ ସେଉଠୁ ? ” 

କର୍ଚଧପକ୍ଷ ମୁଗୁକି ହସି କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଖଟୁଆଁକୀ | ଆପଣମାନେ ଜେନେରାଲ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ କୋଦା ନରସିଂହାଙ୍କ ସହିତ ବାତ୍ଟିତ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ସବୁକଥା କାଣିଛୁ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଏମିତି କଥା ତ ସେମାନେ ଅନେକ ଥର ଶୁଣି ସାରିଲେଣି ! ଏଥର ଏ କୋଦା 
ନରସିଂହା କ'ଣ କରଗୁଛରନି କେକାଣି ? 

ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଗଭୀର ଉଜ୍ଣ୍ତାରେ ପଟାରିଲେ... “ ସେଉଠୁ ? ” 

“ କାଲି ଆମେ କୋଦା ନରସିଂହାଙ୍କ ସହିତ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଦେଖା କରିବୁ 
ଏଥର ଜଥା ଫତେ ନକରି ଆମେ କଦାପି ଫେଗୁନାହୁଁ ! ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାହିଁ ! କାଲି 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ କାହା ହାତରେ କିନ୍ତୁ ନିଜୁଚ୍ଛଗେ ପବାଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବେ | କାଣନି ତ 
ଇଏ ଦିଲ୍ଲୀ ! ଏଠି ଭୋଗ ନ ଲଗାଇଲେ, କେହି ତମ ଆଡ଼େ ଅଖି ଉଠାଇ ବାହାରି ସୁଦ୍ଧା 
ନାହିଁ ! କେତେଦିନ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି କିଏ କାଣେ ? ”- ସେ ପଟଗୁ ଖଟୁଆ 
କହୁଥିଲେ ! 

ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି ! ବଗଲାମୁଖୀ ମନ୍ତ୍ରଜପ ତ ଚାଲିଛି ! ଦଶଲକ୍ଷ ମନ୍ତ୍ର 
ଜମିବା ବେଳକୁ କେଡେ ଦିନ କେତେ ରାତ୍ର ଯେ ବିତିଯିବ, କିଏ କାଣେ ? ଦିନଜୁ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ମନ୍ତଳପ ଏକା ଲୟରେ ତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ସକାଳେ ସ୍କାନଜିଧୂ ବଢ଼ାଇ, ଗୋବର୍ଵନ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ନଯାଇ ପୂଳାଯରେ ଏଜାନରେ, ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ବଳ୍ଚାଲାମୁଖୀ ମନ୍ତ୍ର ଜୟରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଫାଇଲ୍‌ ସବୁ ପର୍ବଡ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହେଲାଶି ! ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ 
ଫାଇଲ୍‌ ଡସ୍କୋଜାଲର ଅର୍ଥ ହେଲା କେବଳ “As proposed” ବା "Approved" ବା "Ok" 
ଏହିପରି ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖିଦେଇ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖଦ ଛାଟିଦେବା ! “As proposed” 
ଆଉରି ସଂକ୍ଷେପିଚ ହୋଇ ରହିଲାଣି, କେବଳ “Appd" ରେ ! କିନୁ ଲାଇସେନ୍‌, ପରମିଟ୍‌, 
ବଦଳି ବା ନିଯୁକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥିଲେ, ସେ ଫାଇଲ ଜପରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତି, “ଷଥe 

୫62k." ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସିଗଲେ, ମନୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ସୂବନା ଦେର, ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ 


ସେହିପରି ନୋଟ୍‌ ଲେଖି ଫାଇଲ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେକ୍ରେଟାରୀ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
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୧୦୯୭ ଫଟା ମାଟି 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନରେ ତିଳାର୍ଵ ପ୍ରମାଣେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ନିୟମ 
କାନୁନ୍‌ର ବାରଣ ନଥାଏ । ଏଥୁରେ ଉଭୟଙ୍କର ଲାଭ ! ...ତଥାପି ସେପରି ଫାଇଲ୍‌ ସବୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଗଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସବୁ ସମୟ ଏବେ ଯାଉଛି, ବଗଲାମୁଖୀ 
ମନ୍ତ୍ରଜପ, ଆଉ ଦିଲ୍ୟ ଦଉତ଼ାରେ | 

ପୂଜାଘରେ, ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ! ଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଅନ୍ଲିଷ୍େଡ଼୍‌ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତିରେକ୍ଟରୀରେ ଏ ନମ୍ବର ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ 
କେବଳ ଆତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ନମ୍ବର ଜଣା ! ହୁଏତ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଖଟୁଆ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତିରେ ତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ସବୁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଜି ସକାଳୁ ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ତେଭଲପମେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା ପରା ! 

ମନ୍ତ୍ରଳପ ଛାତ଼ି ଗୋଵର୍ଵନ ରିସିଭର୍ଟା ଉଠାଇ ଧରିବା ମାତ୍ରେ, ସିଏ କହିଲେ 
“ ସାର୍‌ .ସି.ଏମ୍‌. |” 

ମାନେ ବିଶୁ ଦାସ ! କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସି.ଏମ୍‌. କାହିଁକି ? 

“ ମୁଁ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ କହୁଛି ! ” 

“ ହଁ ଗୋବର୍ଵନ ! ତମେ ଦିଲ ଯାଇଥଲ ପରା !” ...ବିଶୁ ଦାସ କହୁଥିଲେ | 

“ ପନିଂ କମିଶନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ସିମୋସିଅମ୍‌ ପାଇଁ ଯିବାର ଥଲା ଯେ, ଶେଷ ମୁହୁର୍ରେ 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ କରି ଦେଲି । ” 

“କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା / ” 

“ ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଅଛି । ଦୋଳୀବାବୁଙ୍କୁ ଯେତେ 
କହିଲି, କାମଟା କୌଣସି ମତେ ଚଳାଇ ନିଅ, ମୁଁ ଦିଲ୍। ଯିବି | ସେ କିନୁ ନଛୋତ଼ବନ୍ଧା ! " 

“ହୁଁ ! ଦୋଳାବାବୁ ଦିଲ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି କି ?” କଣ୍ଠସ୍ଵର ଲମ୍ଭେଇ ବିଶୁ ଦାସ 
ପବାରିଲେ । ଭାରି ଘୁ ଘୁ ଲୋକ ! 

“ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ, କେତେଜଣ ଅଜଣା ଏମ୍‌,ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କୁ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛନ୍ତି 
ସିଲା ! ହୋନାଳାନୁ ଳାହିଁଳି ଯାଚଛେ ? ସିଏ ନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଡ ନୁହନ୍ତି !” 

“ଓ । ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଥଲି | ...ଆଉ ଦିଲ ଖବର କିଛି ପାରଛ ? ” 

“ ଦିଲ ଖବର ଆଉ କ”ଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏଥର ବି ସେମିତି ସେଠି ଧାରଣା ଦେଇ 
ଦେଇ, ଶେଷକୁ ହରିଦ୍ଵାରଠ ରଷୀକେଶ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରି ଆସିବେ ! ଭଟ୍ଟ କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କର 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପତିଆରା ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କ'ଣ କରିପାରିବ ? ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲିଣି, ସେ କ'ଣ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛଚ୍ତି ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତ କିଏ ବିଗାଡ଼ି 
ଦେଇଛି । ” 


“ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ! ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ବିରିଡ଼ି ଯାଇଛି ! ” ...ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ରରେ, 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eocr 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚୁର ସହାନୁଭୂତି ! ...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସିରିଅସଲି ନେଲେ ଭୁଲ 
କରିବ ।” 

ଗୋବର୍ଧନ କହିଲେ, “ ଆପଣ ବେଫିକରି ରହନୁ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋତେ ଗୋତେ 
ଜଗିଛି । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କେଶାଗ୍ର ସୁଦ୍ଧା ସୃର୍ଶ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ” 

“ ମୁଁ କ'ଣ ସେକଥା ଜାଣିନାହିଁ ଗୋବର୍ଵନ ! ” ବିଶୁଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ପରିହାସ 
ନାହିଁ ତ ? ବିଶୁ ଦାସ ଯାହା ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି, କଥାରେ ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ; 
କିତ୍ବା କଥାରେ ଯାହା କହନ୍ତି, ମନ ଭିତରେ ଆଦୌ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶୁ ଦାସ ହସିଲେ 
ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭିତରେ ଭିତରେ ସିଏ ଦୋସରା କଥା ପାଞ୍ଛନ୍ି ¦ “ ହଁ” କହିଲେ ବୁଝିବାକୁ 
ପତ୍ରିବ, ସିଏ “ ନାହିଁ” କହୁଛନ୍ତି । ଇଏ କୁଆତେ ରାଜନୀତି ! ଗୋବର୍ଵନ କିନ୍ତୁ ତହୁଁ ସିଆଣା ! 

ବିଶୁ ଦାସ କହିଲେ, “ ଆକି ଲଞ୍ଚବେଳେ ଆସ । ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇବା | ତୁମ 
ସହିତ ଅନେକ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ରା ଅଛି ।” 

ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲେ । ଲଞ୍ଚରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ବିଶୁ ଦାସ 
ତାଙ୍କ ଯେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲେ, ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମତଲବ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | 
ସେ କାଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ଜାଲି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀଗଲେ କି ନାହିଁ | 

ଗୋବର୍ଵନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍ଟା ରଖିଦେଇ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ଗଜପରେ ବସିଗଲେ | 
ବଗଲାମୁଖୀଙ୍କର ଆସନ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ରଖାଯାଇଥୂଲା, ହଳଦୀ ବୋଳା 
ଅରୁଆଚାଉଳ ! ଆଉ ତା” ଉପରେ କନିଅର, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ପ୍ରଭୃତି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଯେତେ 
ଫୁଲ । ବଶୀଜରଣର ଇଷ୍ଟଦେବୀ ହେଲେ, ବଗଲାମୁଖୀ । ଧ୍ଯାଳ ଅନୁସାରେ ସେ ପୀତାମ୍ବରଂ, 
କନକଭୂଷଣ ମାଲ୍ୟ ଶୋଭାଙ୍ଗୀଂ, କେବଳ ପୀତ ଚର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲ ଆଉ ନୈବେଦ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 
ଆରାଧନା ହୋଇଥାଏ । ଥରେ ମନ୍ତ୍ରକପ କଲାପରେ, ହଳଦୀବୋଳା ତଣ୍ଡୁଳରୁ ଗୋଟିଏ 
ତଣ୍ଡୁଳ ନେଇ ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ପକାଇବା ହେଲା ମନ୍ତ୍ରକପର ବିଧ । ଏହିପରି ଏକଲକ୍ଷ ଅର 
ମନ୍ତ୍ରକପ ସହିତ ଏକଲକ୍ଷ ଚାଉଜ ଅନ୍ୟପାତ୍ରରେ ପକାଇଲେ, ମନ୍ତ୍ରସିଵି ହେବ । 

ଗୋବର୍ଧନ ମନ୍ତ୍ରକପ କରୁଛନ୍ତି, “ଓଁ ବିଶ୍ଵ ଦାସସ୍ୟ କିହ୍ଵାଂ କୀଳୟ କୀଳୟ | ବୁଦ୍ିଂ 
ନାଶୟ ନାଶୟ । ହୁଂ ଫଟ୍‌ ସ୍ବାହାଃ ।” ତାପରେ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ଚାଉଳ ପକାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ 

ପତ୍ରକୁ । 

ଦୈନିକ ଏହିପରି ପାଞ୍ଚହଜାର ମନ୍ତ୍ରଜପ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଆକି ବୋଧହୁଏ 

ମନ୍ତ୍ଜପର ସେ କୋଟା ଆଉ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ଅନେକ 
ବିଘ୍ୁ ଦେଖାଗଲାଣି | 

ଗୋବର୍ଵନ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରକପ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ସ୍ବୟଂ ଗୁରୁ ମହାରାଜ ଭଗବାନ 

କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଭିତରକୁ “ କୟ ମା ଭବାନୀ” ଧ୍ବନୀ ଦେଇ ପଶିଆସିଲେ | ଗୋବର୍ଵନ 
ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ କପାଳ ଛୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରିବା ମାତ୍ରେ ଭଗବାନ କାରଣାନନ୍ଦ ଗୋବର୍ଧଧନଙ୍କ 
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eoc୯c୯ ଫଟା ମାଟି 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖି ବିତି ବିଡ଼ି ହେଲେ... “ ରୂପଂ ଦେହୀ, ଜୟଂ ଦେହୀ, ଯଶୋ ଦେହୀ, 
ଦ୍ଵି ଶୋ ଦେହୀ ।” 

ବାଵା କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଆସନ, ଗୋଟିଏ କଳବୌଳି 
ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ମର ବର୍ମ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଶେଠ୍‌ ଧନ୍‌ 
ଧନିଆ ଘର ଆଉ ଦପ୍ତର ଉପରେ ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ୟାଜ୍‌ସ ବାଲା ଯା ଭିତରେ ରେତ୍‌ କରିବେ | 
ଶେଷ ଧନ୍‌ ଧନିଆ ଜରୁରୀ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ ହଵନ୍‌ ଆଉ ପୂଜାକରି ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ଟ୍ୟାକ୍ଟବାଲାଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟ କିପରି 
ବାଲିଛି, ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲି / 

“ ସିଏ ତ ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅସୀମ ଦୟା | ମୋର ଆଜି ଯାହା କିଛି ହୋଇପାରିଛି, 
ସେ ସବୁ ତ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆଉ ଅନୁଗ୍ରହର ଫଳ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ୍‌, 
ବିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜଣାପତୁନାହିଁ । ବିଶୁଦାସର କପାଳ ଭାରି ତେକ ! ସେଠି ବିଶୁ 
ଦାସ କିଛି ଗୋଟାଏ କିମିଆ କରିଦେଇଛି । ଉପରବାଲା ସବୁ ଜାଣି ବୁଝି ଦାସକୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇ ବାଲିଛନ୍ତି । 

“ ମନ୍କପ ସଂଖ୍ୟା କେତେ ହେଲାଣି ? ” ...ଭଗବାନ୍‌ କାରଣାନନ୍ଦ ପବାରିଲେ | 

ଗୋବର୍ବନ କହିଲେ, “ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୈନିକ ପାଞ୍ଚହଜାର ମନ୍ଧଜପସୁଦ୍ଧା ହୋଇପାରୁ 
ନାହିଁ । କାଣନ୍ତି ତ ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ, ନାନା ବିଘୁ ଘଟୁଛି ! ମୁଁ କଣ କରିବି 7” 

“ଏକଲକ୍ଷ ମନ୍ତ୍ରଜପ ନ କଲେ ତ ସିବ୍ଧି ଆସିବ ନାହିଁ ବାବା ! ତେବେ ପଚାଶ 
ହଜାର ମନ୍ତ୍ର କପ କରି ସାରିବା ପରେ ଦେଖିବ, ତୁମର ଅବସ୍ଥା ତୁମ ପ୍ରତି କ୍ରମେ ଅନୁକୂଳ 
ହେବ । ମୁଁ ୟା ଭିତରେ ଏର ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ହବନ କରିବି ! ନିଶ୍ଚିତ ରୁହ ଗୋବର୍ଵନ ! 
ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ବିଶୁ ଦାସର ବୁବି ନାଶ ହେବ ! ଉପରବାଲା 
ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋତ଼ାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବଗଲାମୁଖୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ରୋଧ ପାରିବ କିଏ ?” ଉଗବାନ୍‌ ଜାରଣାନନ୍ଦଙନ୍କର କଥାରେ ଗୋବର୍ବଳ ଦାସ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । 

ଏଇ ଗୁରୁ, ବାବା ଆଉ ଭଗବାନ୍‌ ମାନେ ଆଜି ସବୁ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଆଶ୍ରୟ ଆଉ ଅବଲମ୍ବନ ! ଲୋକ ସମର୍ଥନ ଅପେକ୍ଷା ଦୈବୀବଳ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗଣନା 
ଉପରେ ଆଜିର ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ବେଶୀ ଆସ୍ଥାବାନ ! ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ବେଳେ ଯେପରି 
ପେଶାଦାର ଭୋଟବାଲାମାନେ ଭୋଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଆନି, ଏଇ ବାବା, ଗୁରୁ ଆଉ 
ଭଗବାନ୍‌ମାନେ ସେହିପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୈବୀବଳ ଯୋଗାଡ଼ କରିହିଅନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଆଜି ଏ ଦେଶରେ ଏପରି କୌଣସି ନେଡା ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ନିଜ ଗୁରୁ, ବାବା ବା 
ଭଗବାନ ବା ଜ୍ୟୋତିଷୀ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏକବିଂଶ ଶତାଦୀ ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା 


ଘେନି ଏମାନଙ୍କର ଯେତେସବୁ ଶଠତାପୂର୍ଣ ଉଦ୍‌ବୋଧନ | ଚାଳୁଠାରୁ ତଳିପୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୦ 


ଏଇ ହାଲ୍‌ ! 
ଭଗବାନ କାରଣାନନ୍ଦ ଶେଠ୍‌ ଧନ ଧନିଆଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବଞ୍ଚଳ ହେଲେଣି | 
ସେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି, ବାବା ଗୋବର୍ନ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ମା'ର କୃପାରେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !” 
ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଳି 
ଉଠିଲା ! ସେପଟରୁ ପି.ଏ. କହୁଥିଲେ, “ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବହୁବେଳୁ 
ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି ! କହୁଛନ୍ତି ଭାରୀ ଜରୁରୀ |” 
ଆଜି ଆଉ ମନ୍ତ୍ରଜପ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! ଗୋବର୍ଷନ ବଗଲାମୁଖୀଙ୍କର ବେଦିତଳେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ଜରି ପୂଜାଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ! 
ଗୋବର୍ଷନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନା... ପୁଜା ଘରକୁ ଲାଗି । ଗୋଚର୍ଵନଙ୍କ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଗୋବର୍ଵନ ଏଠାରେ ସାକ୍ଷାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଠାରେ ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ ! 
ବହଳ ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ପୁଜାଘରୁ ଗୋବର୍ଵନ, ସେଇ ହଳଦିଆ ପାଟଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ଗଳାରୁ ଗୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଲମ୍ବାର ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ 
ସୋଫା ଉପରୁ ଅଃ୍ପ ଟିକିଏ ଉଠିପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ କରି, ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ହଃ... ସିଏ ନିଜେ ଦିନେ ଯେମିତି ଥିଲେ କୁଶ କେନା ପାଖରେ ପେଟୀ କଣ୍ାକ୍ଟର, 
ଗୋବର୍ନ ଦାସ ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ଥଲେ, କେରୁଡ଼ିମଲ ମାରୱାଡ଼ି ଗୋଦାମର 
ମ୍ୟାନେଜର । ଗୋବର୍ନ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରେ, ମାଲଗୋଦାମ୍ର 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦଳ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କରି 
ଜରିଆରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ କର୍ଭାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୋଟା ଲାଇସେନ୍ସ, ପରମିଟ୍‌ ସଂଗ୍ରହ ଜରୁଥଲେ | 
କ୍ରମେ ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ଦଳର ନେତା ଓ କର୍ରାମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଶୀ କାଳରେ, ଜମେ ପାଣ୍ଠି ଯେପରି ହୋଇ ଉଠିଲା, ରାଜନୀତିର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହରେ କୌଶଳ ସେହିପରି ହୋଇ ଉଠିଲା ରାଜନୈତିକ ସଫଳତାର 
ସାମଲାନି ।, ସେହି ସ୍ନୁଲେ, ସେ, ସ୍‌ ବିର୍ବାନଧବରୈେ., ସାନତଲେ, ବିଛଲେ ଓ ସାକ୍ଷିନ, ଅ୍ନୋନା 
ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ନିର୍ବାଚିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । ଏବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କର ସେଦିନ 
ସେ ଥୁଲେ ନିଘନ ଲୋକ । ବହୁ ଅସମୟରେ ସେ ଚିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥୁବା 
ମଧ୍ଯ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ପାଖଲୋକ ପ୍ରବାର କରିଥାନ୍ତି ! ବିଶୁଦାସଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା ଓ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ଗୋବର୍ଧନ ଉପମନ୍ତ୍ୀରୁ ଉଠି ଉଠି ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ପୂରା କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ! ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବର୍ରମାନ ଆକାଂକ୍ଷା ଚେଇଁଛି, ସେ ହେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଝ ନ ହୋଇ 
ପାରିବେ ବା କାହିଁକି ? ଗୋବର୍ଧନ ଦାସଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ବା କ”ଣ ? ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 


କରିଛନ୍ତି । ଦୋଳୀଜେନା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ! ଏଇ ଯାହା ଫରକ୍‌ | ଗୋବର୍ଵନ ଆସେମ୍ଚିର 
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୧୧୦୧ ଫଟା ମାଟି 


“ହୁ ଇଜ୍‌ ହୁ"ରେ ଅବଶ୍ୟ ଛପାଇଛନ୍ି, ଏମ୍‌.ଏ.ବି.ଏଲ୍‌. ପୁଣି କବି ! ସେ କାଳେ ହାଇସୁଲରେ 
ଛାତ୍ର ଥବା ବେଳେ ସ୍କୁଲ ମାଗାକିନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ପଦ୍ଯ ହପାଇଥିଲେ ! ସେଇ 
ଖାତିରରେ ସେ ଆଜି କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ | ସାହିତ୍ୟଆସରରେ, ବତ ବଡ଼ ସାହିଚ୍ୟକ, କବିମାନେ 
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟକୀର୍ଭିର ଯଶୋଗାନରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ! 
ନମ୍ବର ଟୁଙ୍କୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୁଷ୍କ ରଖିପାରିଲେ, ରାଜଧାନାରୁ ବଦନିର ଆଶକା ଅନ୍ତତଃ 
ନଥାଏ | ସେଇ “ହୁ ଇଜ୍‌ ହୁ”ରେ ମଧ୍ଧ ଛପା ରହିଛି ସେ ଥୁଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ | ଖାଲି 
ଜେଲ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଥଲେ କଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୁଅନ୍ତି 7... ଏ ବଚୁହିଟା ଆଗରୁ 
ଦୋଳୀ ଜେନାଙ୍କୁ କଣାଇଥିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ସେଥୁରେ ଛପାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ! ଆସେମ୍ଟିବାଲା ତ ଆଉ ଯାଞ୍ଚକରି ମାନ୍ୟବର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବିବରଣୀ ଛପାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନ୍ୟବରମାନେ ଯାହା ବିବରଣୀ ଦେଲେ, ସେସବୁ ଅଦିକଳ ଛପା 
ହୋଇଥାଏ ସେ ଗ୍ରନ୍ଧରେ | ଗୋବର୍ଷନ ଯେପରି ମାଗୱାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦଳପାଇଁ 
ବାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥୁଲେ, ଦୋଳୀ ଜେନା ସେହିପରି ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଚେଉଁଛି, ଅନ୍ତତଃ ମନ୍ତୀଟିଏ ହେବାର ଅଭିଳାଷ । 
ବିଶ୍ଵଦାସ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଏବେ ହୋଇଛନ୍ତି, ପରଚଛନ୍ତ ଅସନତୁଷ ! ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ । 
ଗୋବର୍ଵନ ପ୍ରଥମେ ନିକ ଆତୁ କୌଣସି କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଆଗେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ମାତ୍ରେ, ସେ ଠଉରାଇ ନିଅନ୍ତି ତା'ର ଅସଲ ମତଲବ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବା ସହଜ ନ୍ଦୋଇଉଠେ | ଦୋଳୀ କେନା ମଧ୍ଯ ତାଠୁ ଧୂର୍ର । ଦୁହେଁ ନୀରବ । କେହି 
କାହା ଆଡ଼େ ଅନାଉ ନାହାନ୍ତି କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦୋଳା ଜେନା ଅଗତ୍ୟା ନିଜଆଡ଼ୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିବାପରି, ଟିକିଏ କାଶି ଗଳା ସଫା କରି ନେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗଳାଟା ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା ! 
ଗୋବର୍ଵନ କହିଲେ... “ ବୁଝିଲ ଦୋଳ, ରାକନୀତିର ଏଇ ଘାଞ୍ଟବକଟା ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଧାନ କପରେ ନବସିଲେ, ସାରା ଦିନଟା ମୋତେ ଭାରି ଅସହ୍ୟ 
ଲାରେ ! 
“ ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆପଣ ଆଜି ନମ୍ବର ଟୁ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ! ” ...ଦୋଳୀ ଜେନା 
ପାନ ଉପରେ ଚୂନ ଲଗାଇଲେ... “ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ, ଆପଣ ଦିନେ ବିଫ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ” 
“ ସେ କଥା ମୋ ଆଗରେ ଆଉ ଦିନେ କହିବ ନାହିଁ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ! ସି.ଏମଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବଡ଼ଭାଇ ଜ୍ଞାନକରେ | ତୁମେ ଆମ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିପାରିବ କାହୁଁ ! ଭରତଙ୍କ ପରି 
ତାଙ୍କ କଠୋଉ ମୁଖ୍ଡାର, ମୁଁ ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରିଲେ କୁତାର୍ଥ ହୁଅନି ! ତେବେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁନାହିଁ, ଗରିଦୀ ଯେପରି ଳୋର୍‌ରେ ହଟିବା କଥା ଆମ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୨ 


ସି.ଏମ୍‌. ସେପରି ହଟାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସିନା ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା କରୁଛି । 
ତାଂନହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଟ ମୁଁ ଖଟୁଆଙ୍କ ପରି ବେକୁବ୍‌ ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ଡାଳରେ 
ବସିଛି, ସେଇ ଡାଳକୁ ହାଣିବି ? ” 

କାଲି ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖଟୁଆଙ୍କ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥଆବାର୍ରାରୁ ସେ ବୁଝି 
ନେଇଛନ୍ତି, ଉପରବାଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭଳିବା ଭନି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି | ସିଏ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ 
ଟିହ୍ଵା ପଡ଼ିବେ ? 

ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ତଳୁ ଆଖି ଉଠାଇ ବିସ୍ମୟରେ କଣେଇ କଣେଇ ଗ୍ରୋଚର୍ଵ ନଙ୍କ ଆତ୍ରେ 
ଚାହିଁଲେ ! ଏଇ ଗୋବର୍ଵନ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଟିକେଟ, ହୋଟେଲ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ, ଦିଲ୍ୀ ଦରବାରରେ ଚିଶୁ ଦାସଙ୍କ ବିରୁବରେ ନାଲିଶ କରିଚା ପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲେ | 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏ କି ସ୍ବର ପରିବର୍ତନ ? ତା'ହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏହା 
ଭିତରେ ! ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଆଉରି ଧୂର୍ଇ । ସେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହି ଆସୁନାହିଁ, 
ଖଟୁଆଙ୍କ ସ୍କ ଚିଲା ! ସେ କେତେବେଳେ ଖବରକାଗଳବାଲାମାନଙ୍କୁ ତାକି, ସି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଲୟାଲ୍‌ଟିର ନାଗରା ପିଟୁଛନି ତ କେହି ମତାଇ ଦେଲେ, ସି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଫେରାଦ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦଉତୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସି.ଏମ୍‌. ଦୁଧୂଆଳୀ ପି.ଡବ୍ୟା.ଡ଼ି. 
ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କାଢ଼ିନେଲେ ବୋଲି ସିଏ ଖପ୍ପା ହୋଇଛନ୍ତି ! ସି.ଏମ୍‌. ଆଉ କିଛି ବିଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ଆଗକୁ ପୋପାଡ଼ିଦେଲେେ, ସିଏ ପୁଣି ସି.ଏମ୍‌.ଙ ନାମରେ ଅଞ୍ପପ୍ରହରୀ ସଂକୀରନ କରି ବୁଲିବେ । 

ଗୋବର୍ଵନ କାହିଁକି ବା ଖଟୁଆଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଟିପ୍ପଣୀ କରିବାକୁ ଯିବେ ? 
ଇଏ ଧୂର୍ଭ, ଧଡ଼ିବାକ ସେଇ କଥାଟାକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ ଖଟୁଆଙ୍କ ଆଗରେ କହି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଗୋଟିଏ ମନାନ୍ତର ଠିଆ କରାଇଦେବ | ଗୋବର୍ଵନ ନୀରବ ରହିଲେ ! 

ଗ୍ୋବର୍ଵଳ ପଚାରିଲେ... “ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ କି ଜରୁରୀ ଜଥାରେ ଆସିଲ 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ? କାଣିଛ ତ ଇଏ ମୋ ପୂଜାବେଳ ।” 

“ ଯେଉଁ କଗୁରୀ କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଅସମୟରେ ତିଷ୍ଟର୍ବ କଲି, ତାହା ହେଲା 
ଆଜି ମଙ୍ଗରାକପୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଘେନି ! ” 

“ କଂଣ ହେଲା ? ” ...ଗୋବର୍ଵନ ପଦାରିଲେ । “ ମୋ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ ପକା ! ” 

ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ... “ କାଲି ରାତିରେ ସେ ଗାଁରେ ଦୁଇଜଣ ସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବନେତା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି, ହରିଜନଙ୍କ ଭୀରବତ ମେଳା ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରିବା ପରେ, ସେମାନଙ୍କ କଲେଜ ଶିଳାନ୍ୟାସ ସଭାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ ।” 


“ ତୁମେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫିକ୍ଵ୍‌ କଲାବେଳେ, ସେଦିନ ଦୁଇଟି 
ସଭାରେ ମୋତେ ଯୋଗଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହିଥୂଲ | ହଠାତ୍‌ ପୁଣି କ”ଣ ସମସ୍ଯା 
ହେଲା ?” ...ଗୋବର୍ଵନ ପଚାରିଲେ | 
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୧୧୦୩ ଫଟା ମାଟି 


ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ... “ ସେ ଗାଁରେ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରେ ତିସ୍ତତା କଥା 
ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି । ହରିଜନମାନେ ଆମର ସଲିଡ଼୍‌ ସପୋଟର ! ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଜାତି ଦନ 
ନାଳା ଭାବରେ ତିଭାଇଡ଼େଡ଼୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକଚା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ହାତରେ ନ ରଖିଲେ, କନ୍ଷିଚ୍ୟୁଏସନ୍‌ସିଟାକୁ ସେମାନେ ବିନ୍ତାଡ଼ି ଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେଦିନ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ଦୁଇଟା ସଭାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସ୍ପିର କରିଥୁଲି ।" 

“ ତା'ହେଲେ ଅସୁଚିଧା ପୁଣି କ'ଣ ?” 

“ କାଲି ରାତିରେ ସେ ଗାଁର ହରିକନ ନେତା ସନାତନ ଆସି ମୋତେ କହିଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ କଲେଜ ସଭାକୁ କଦାପି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ଆଛା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ।” 
“କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ଭାରି ନାକୁକ୍‌ ମାମ୍ଲା ! ସନାତନ କହୁଛି, ଗାଁ 
ଫୁର୍ବଫଟ ଯୋଉ ଅନାବାଦା କମିରେ କଲେକ କରିବା ପାଇଁ ସବର୍ଵମାନେ ବସିଛନ୍ତି ସେ 
ଜମିଟାକୁ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ ଗତ ଲଲେକ୍ସନ୍‌ ବେଳେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେଇପରି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ଜରି, ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲି । ଏବେ ଆପଣ ସେଇ 
ଅନାବାଦୀ ଜମି ଉପରେ କଲେଜ ଶିଳାନ୍ୟାସ ସଭା କରିପାରିବେ କିପରି ? ” 

“ତୁମେ ତାକୁ କ'ଣ କହିଲ ? ” ...ଗୋବର୍ବନ ପଚାରିଲେ | 

“ ସନାତନକୁ ମୁଁ କହି ଫେରାଇ ଦେଇଛି, ଦେଖ କୌଣସି ମତେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିନିଅ ! 
ଜିଛି ଗୋଟିଏ ଆତୃଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ କରିବ ! ତା ନହେନେ, ଏଇ ଆଖର ବେଳେ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବଦଳି ପାରିବ କିପରି 7?” 

“ହଁ । ଇଏ ତ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ! ” 

ଦେଳଗୋବିନ୍ଦ... “ ସନାତନ ଯିବା ପରେ, ମୋ ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିଥୁଲେ, ଶଙ୍କର 
ଆଉ ଅବିନାଶ | କଲେଜ ସଭା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପକ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିଛି, 
କଥାଟାକୁ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ନେବାପାଇଁ । ” 

“ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବ ଯେ ଜିପରି ? ଶେଷ ମୁହୁର୍ଘରେ ତୁମେ ମୋତେ ଆଛା ମୁସ୍ିଲରେ 


ପକାଇଲ ଦେଖୁଛି । ” 
“ ଆପଣ ଯାହା ଯେପରି କରିବେ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାହାରିଲି | ହରିପୁର 


ଥାନାକୁ ଆପଣ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପଠାଇବେ, ଯଦି ସେପରି କିଛି ଖାସ୍‌ ଖବର ଦେବାକୁ 


ଥାଏ ।” 
ଗୋବର୍ଵନ କହିଲେ, “ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାରା ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ମଙ୍ଗରାଜପୁର କଥା କୌଣସିମତେ 


ମ୍ୟାନେକ୍‌ କରିବ । ଏଇ ଶୁଣୁଛ ତ ଅଫିସରେ କିପରି ପାଟିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ନହୋଇ ଗନ୍ମାଣି ! 


ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ଡିସ୍ପୋଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ସି.ଏମ୍‌. ପୁଣି ଲଞପାଇଁ ଡାକିଛନି | " 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧e୧o୪ 


ଗୋବର୍ଵନ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ବାହାରେ ଶୁଭୁଥିଲା, ଚିକାରୟ ଆଉ ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ... “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କ”ଣ ଅଣ୍ଡା 
ଉଷ୍ପମୋଉଛନ୍ତି କିରେ ? ହିଃ...ହିଃ...ହିଃ ! 

ଏମାନେ ଆଜିର ଯୁବନେତା ! ଏଇପରି ଭାଷାରେ ହିଁ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା 
କରିଥାନ୍ତି ! ଗୋବର୍ବନ ଦାସଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେପରି ଭାଷା ଓ ପରିଭାଷା ସହିତ ବେଶ୍‌ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 


ଡାଇନିଂ ହଲ ଭିତରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ପଶି ଆସି କହିଲେ, “ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁ ! କନଫରେନ୍ଟା ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବିଗଲା | ...ବିଂଶସୂତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଏକୋଲୋଜୀର ସୁଗକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେଉଁ କଥା କୃହାଯାଉଚି, ତା' ଉପରେ ପି.ଏମ୍‌. ଭାରି ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବା କ”ଣ କରିପାରିବା ? ଏଇ ଦେଖନା; ତିନି ତିନିଟା ପେପର 
ମିଲ୍‌ ଆଉ କେତେଟା କେମିକାଲ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ସି ନଦୀ ଜଳକୁ ପୂରାପୂରି ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଲେଣି ! 
ଏକ୍ସପର୍ଟ କମିଟୀ ପରେ କମିଟୀ, ଏ କାରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଜଟେଷେଜ୍‌ ବିଶୋଧୀକରଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ଲାଣ୍ଡ ବସାଇବା ପାଇଁ ରେଜମଶ୍ଡ ଜରି ସାରିଛନି ! ଜିନୁୁ ଦଳକୁ ମୋଟୋ ବାନ୍ଦା 
ଆଉ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ରିସପତ୍‌ ଦେଇ, ସେମାନେ ସେଥୁପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଅପୋଜିସନ୍‌ବାଲା ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟରେ ଥବ୍ବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାନ୍ଦା ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟ ଘଗୋଡ଼ାଇଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ପାଖରେ 
ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ତ ବୁଝିବାକୁ ଖମ୍ଆନୁ ! ଏକୋଲୋକାର ସୁରକ୍ଷା 
ଦିଗରେ କ”ଣ କ'ଣ କରାଯାଇଛି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସପ୍ତାହଜୁ ସପ୍ତାହ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାପାଇଁ 
ଆସୁଛି ଟେଲେକ୍୍‌ । ଅଅଚ ଖୋଦ ଭାରଡ ସରକାରଙ୍କ ଜେତେଟା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଯେପରି ରାଜ୍ୟରେ 
ଏକୋଲୋଜୀକୁ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛି, ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ! ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ପାଇଁ ଆଜି ଡାକିଥଲଲି କନ୍‌ଫରେନ୍୍‌ ! ...ଏଇପରି କନ୍‌ଫରେନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କଣ ବା କରାଯାଇ ପାରିବ ? ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ଆମର ପେଗ୍ରେସ୍‌ ! 

ନାଲାୁଳା ନିଜ ନଲୋମ୍ନା ଖୋଳି ଜହନି ଲାହା ହଥନେ ଝାଳ ୫ନନେ ନିକ୍ୁନାସ 
ତାପରେ ଅଷ୍ା ପାଣି ଗ୍ଲାସରୁ କେଇ ଚୁମୁକ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଇ ବିଶ୍ଵଦାସ କଲିଂବେଲ ଚିପିଲେ, 
ଲଞ୍ଚପାଇଁ । ...ଗୋବର୍ନ ଦାସ ନୀରବରେ କାନୁରେ ଝୁଲୁଥିବା ଞାଟରକଳର ପେଣ୍ଠିଂ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ବିଶୁଦାସଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ! 

ଲଞ୍ଚ ଯଥାବିଧ୍‌ ପରିବେଷିତ ହୋଇଗଲା । ରୂପାଟ୍ରେରେ ବିରିଆନି, ସାଲାଡ଼, ଫିସ୍‌ 
ଫ୍ରାଇ ଭେଜିଟେବଲ୍ବ । ଏଇପରି ସାମାନ୍ୟ କିଛି । 


ବିଶୁ ଦାସ ବିରିଆନିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ପିସ୍‌ ହାତରେ ଧରି, ଚୋବାର ଚଟୋବାଉ 


କହିଲେ... “ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ତୁମ ସହିତ ଆଜି ଏକାଠି ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ 
igitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦୫ ଫଟା ମାଟି 


ମିଳିଛି । ସେଇ ମାଂସ ପିସ୍‌ଟା ଖାଅ ନା ! ଇଏ ଭଲ ମଟନ୍‌ !” 
ଗୋବର୍ଵନ ମାଂସ ଖଣ୍ଡେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଆଜି ବିଶୁଦାସଙ୍କର ହଠାତ ଏ ସୌହାଗ କାହିଁକିରେ ବାବା ? ନିଶ୍ଚୟ ଅସନ୍ୁଷ୍ଟଙ୍କ ଗତିବିଧଵ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଗୁମର ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ସେ କହିଲେ... “ ଆପଣତ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାଠି ବସି ନ ଖାଇଲେ ମୋର ମନ ଆଦୌ ତୃପ୍ତ ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ, ସୁଯୋଗ ମିନୁଛି ବା କୋଉଠି ? ଆଜି ମୋ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ 
ସୁଦିନ ! 
ଇଏ ଚତୁରେ ଚତୁରେ ଜୋଳାଜୋଳି ! ବିଶୁଦାସ, ଗୋବର୍ନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ତାକିଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଚେତାବନୀ ଦେବାପାଇଁ | ସିଏ ଯଦି ଟଙ୍କା ପଇସା ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଟିକେଟ ଦେଇ, ଅସନୁଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଉସ୍କାନ୍ତି ତା' ହେଲେ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳ ଭଲ ହେବନାହିଁ | 
ଉପରବାଲାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଅକ୍ଷୁର୍ଣ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ, ବିଶୁଦାସ କହିଲେ... “ ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପତ଼ିଛି ଗୋବର୍ଵନ 
ବାବୁ ! କଥାଟା ଏପରି ସିରିଅସ୍‌ ମୋଡ଼ ନେଲାଣି ବୋଲି, ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଆଦୌ ଭାବି ନ 
ଥିଲି ।” 
ଗୋବର୍ଵନ ଉତ୍କଣ୍ଠା ବାପି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ... “କଥା କ'ଣ 7?” 
ବିଶୁଦାସ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ନଳୀହାତ଼ ଖଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ବୋଷୁ ଚୋଷୁ କହିଲେ... “ତୁମ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିଯୋଗ ଅପୋଜିସନ୍‌ବାଲା ପଠାଇଛନ୍ତି, ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସି.ବି.ଆଇ. ଏନ୍‌କ୍‌ାରୀ ଦାବିକରି ! ବିରୁପାର ମରହଟ୍ଟା ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସେନ୍ବଲିର ପ୍ରତି ସେସନ୍‌ରେ ସେମାନେ ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଆସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ସବୁ ବାପି ଚୁପି 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରଖିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେମାନେ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଉପରକୁ । ତା' ଛଡ଼ା 
ସେଇ ଯୋଉ ଦିହିଖିଆବର ଠାରୁ ନଛିବର, ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଦେଇ ଛବିନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୦ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ତିଆରି କଣ୍ଡାକ୍‌ ଅବ୍ୟୁଡି ମହାନ୍ତି ନେଇଥୁଲେ, ସେ ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷାରତୁ ପରେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଫୁଟି ଗୀଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ! ଏ ବିଷୟରେ ବି ଅପୋଳିସନ୍‌ 
ଆସନ୍ଭା ସେସନ୍‌ ସାଇଁ ଅନ୍ଧକକ ଷା୍ଦତ୍ର କୋଶ୍ଢେନ୍‌ର ନୋଟିସ, ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଏ ଥିଲା 
କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କଷ୍ତାକୁ ! ଅଚ୍ଯୁତି ମହାନି, ଚମକୁ ଚ ବୁଡ଼ାଇଛି, ମୋଟେ ମଧ୍ୟ 
ବୁଢ଼ାଇବା ଉପରେ ! ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରୁ ମୋର କମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଆସନ କରୁରୀ 
ଚିଠି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଗୋବର୍ଷନ ! 
ବିଶୁ ଦାସ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଶେଷକୁ ଟୁଞ୍ଚ କାର୍ଡ଼ ଖେଳିଲେ | Nn 
ଗୋବର୍ଵନ ଯେପରି ଛାତିର ଦୁକ୍ଦୂକି ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣ ତ 
କାଣନ୍ତି, ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ପରି କେତେକ କଣ୍ଟାକୂର ରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ମୁରମ୍‌ 


ବିଛାଇ ଦେଇ କେବଳ ବିଲ୍‌ କଷି ନିଅଳଛି ! ବନ୍ଧବାଡ଼ ମରାମତିରେ ସେଇ ହାଲ୍‌ | ଅବ୍ୟୁତି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୬ 


ଆମର ଜଣେ ବଡ଼ ସପୋର୍ଟର | ଇଲେକ୍ସନ ବେଳେ, ସିଏ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥିଲେ | ସେଥରୁ ଆପଣ “ against rainy day” ହିସାବରେ ପଚାଶ ହଜାର ରଖି, 
ଇଲେକ୍ଵନ୍‌ ପାଣ୍ଠିକୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇଥୁୂଲେ । ସେଦିନ ଆର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନଙ୍କୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଉ ହୋଟେଲ୍‌ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଲି, ସେ ଟଙ୍କା ତ ଦେଇଥୂଲେ ସେଇ ଅଚ୍ୟୁତି ବାବୁ | ମୁଁ କ'ଣ 
ଏକୁଟିଆ ଏଥୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ? ଆ୍ଚିର ରାଜନୀତି ପାଇଁ ସେଇମାନଙ୍କ ଟାନ୍ଦା ତ ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର । " “ ଗୋବର୍ଧନ ମତେ ସେସବୁ ବୁଝଉଛ କଂଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ସେସବୁ ଜାଣି 
ନାହିଁ  ଅଚ୍ୟୁତି ଆମର କଣେ ବତର ବନ୍ଧୁ । ପୁଣି ତମ ଉପରେ ବିପଦ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ 
ବିପଦ ନାହଁ ? ତୁମଠାରୁ ମୋର ବଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଆଉ ବା କିଏ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଜାଣିଛ ତ, 
ମୁନ୍ଷ୍ା ସ୍ଵାଣ୍ଡାଲରେ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ର ଟି.ଟି. ଜୁଷ୍ଣମାଚାରୀ ଆଦୌ ସମ୍ପରକ୍ତ ନଥୂଲେ । ଏସବୁ ଥିଲା 
ଫାଇନାନସ ମିନିଷ୍ଠି ଅଫିସିଆଲମାନଙ୍କ କାଣ୍ଡ ! ତଥାପି ତ କମିଶନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମିନିଷ୍ଟୀର ସର୍ବୋଜ 
କର୍ଭାରୂପେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା । - ସେ ଇସ୍ତଫା ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ଲାଲବାହାଦୁର ଶାସ୍ତୀ 
ରେଳମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ସତ, ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ତ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ବଲାଉନଥୁଲେ | ତଥାପି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ, ସିଏ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ବା ତାଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ବର୍ଭମାନ 
ଏନ୍‌କ୍ଟାରୀ ହେଲେ ତ ପି.ଡବ୍ୟୁତ଼ି. ମିନିଷ୍ଟର ରୂପେ, ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଦାୟୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ |” 
“ ଗାଁରେ ଜଣକ ଚାଳରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଏକୁଟିଆ ତା'ରି ଘରଟି କ'ଣ ପୋଡ଼େ ? 
ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜିର ସିଷ୍ଟମ୍‌ର ଭିଭ୍ତିହେଲା କରପସନ୍‌ । ଏ କଥା ନିଜେ ପି.ଏମ୍‌. କ'ଣ 
ଜାଶିନାହାରି ? ମତେ ପାଣ୍ଠି ଉଠାଇବାକୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଏଇ ଜଣ୍ଟାକ୍ଟର ଆଉ ଇଞ୍ଜିନିଅରମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା କାହାଠାରୁ ପାଣ୍ଠି ଉଠାଇବି ? ସେମାନେ ପକ୍ଟା ବେପାରୀ ! ଟଙ୍କାଏ ଟାନ୍ଦା ଦେଲେ, 
ଦଶଟଙ୍କାର ଫାଇଦା ଚାହିଁବେ... ଆପଣ ସବୁ କଥା ମ୍ୟାନେଜ କରିବେ । ମତେ ଆଉ 
କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ?” 
ବିଶୁଦାସ ବୁଝିଗଲେ, ଇଏ ମଧ୍ଯ ଟୋବର୍ଵନର ଟ୍ରମ୍ପ କାର୍ଡ଼ | 
ସେ କହିଲେ... “ ମତେ ସେ କଥା କ'ଣ କହୁଛ ଗୋବର୍ବନ ? ମୁଁ ସବୁକଥା ମ୍ୟାନେକ୍‌ 
କରୁ ନଥୂଲେ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଭମାନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧରନ୍ତାଣି । ତେଟେ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ 
ଲୋକଟି ତମ ନାଁରେ, ମୋ ନାଁରେ ଏସବୁ ସ୍ଟାଣ୍ଡାଲ ଉପରମହଲରେ ପ୍ରବାର କରୁଛି | ତମେ 
ତାଂ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହିବ ଗୋବର୍ଵନ | ତା' ନହେଲେ ଏ ଅପୋଜିସନ୍‌ ଆମର କ'ଣ 
କରନ୍ତେ ? ” ସିଆଣାକୁ ଇସାରା କାଫି । ଗୋବର୍ଷନ ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲେ । ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରି ସେ କହିଲେ, “ ମୋର ଆଜି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭାଗବତ ମେଳା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅଛି | ସେଠି ବି ଏକ ସମସ୍ୟା | ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ କଲେଜ ସଭାରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । 
ବିଶୁ ଦାସ କହିଲେ... “ସ୍ପେଶାଲ ସେକ୍ସନ୍‌ ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ । 
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୧୧୦୭ ଫଟା ମାଟି 


ସେଠି ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ । କୌଣସିମତେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବ | 
ଗୋଳମାଳର ଆଶଙ୍କା ଅଛି ।” 

ସବୁକଥା ଆଜି ମାନେକ୍‌ମେଣ୍ଟ ! ସବୁ ମାନେଜ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଡ 
ମାନେ ନିର୍ଜଳା ସୁବିଧାବାଦ । ଆଜି ଆଉ ନୀତି ନାହିଁ ! ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ । ଆଳି ଆଉ କେହି 
ନେତା, ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ କୂଶଳା ପାର୍ଟି ମେନେକର୍‌ । 

ବିଶୁ ଦାସ ପଛରୁ ତାକି କହିଲେ... “ସେଠି ତମପାଇଁ ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ 
ଟି ' ପାର୍ଟି ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ବେ | କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଆଭୟଡ଼୍‌ କରିବ ! ତାଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବ 
ନାହିଁ ମାନେକ୍‌ ସମ୍‌ ହାଉ !” 


ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ନଛିପୁର ତୋଟାରେ ଗତ୍ରମା ଫୁଟିଲା... ମନ୍ତୀ ଆସିଗଲେ ! ...ମନ୍ତରୀ ଆସିଗଲେ ! 
ଗଢ଼ମା ଫୁଟିବା ଶୁଣି ମଟଗରାଜପୁର ଛକରେ, ମନ୍ଧା ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଵନା 
ପାଇଁ ସମବେତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ! ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଗଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଷ 
ସମୟ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଚିଟା ଲାଗୁଥୁଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପହଞ୍ଚବାରେ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି | ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ., ଡି.ଏସ୍‌ ପି., ବି.ଡ଼ି.3. ଓ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ 
ଛକ ବଜାରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଘନ ଘନ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିଟା ଲାଗି ଯାଇଥଲା | ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କେବେ ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍କ ସମୟରେ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେପରି ଆସି ପହଞ୍ପଗଲେ ସେମାନେ ଯେ ଅସାଧାରଣ, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ର 
ସବୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୀମାର ଉର୍ବ୍ରେ, ସେକଥା ଲୋକେ ବୁଝିପାରିବେ କିପରି ? ସେମାନଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋଚର୍ଵନ ଦାସ ସହଳେ ତ ନମ୍ବର ଟୁ ! 
ବେଶୀ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥୁବା ଦେଖି ହରିକନ ସାଇ ନେତା ସନାତନ ଡା” ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଛୁଟାଇ ଦେଇଥୁଲା, ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ! ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାରେ ଦଳେ ସବର୍ଣ୍ଣ 
ଯୁବକ ଛକଆତ୍େ ବାହିଁ ବସିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା କଣ୍ଠରେ କଂଣ ସବୁ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କୁରୁଳା ହସ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଥଲା । 
...ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାର ମହଳ ଆଲୁଅ ଭିଚରେ ଗୋଟାଏ ଷଡ଼ଯନ୍ଧମୁନକ 
ବାତାବରଣ ! ଉଦ୍ଧବ ମଙ୍ଗରାକପୁର ମହାଦେବଙ୍କ ଷଞ୍ଢକୁ କୁଆଡୁ ଅଡ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ ଆଣି 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଉଦ୍ଧବ ଆଉ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖି, ତୋଟାରେ ପ୍ରବଳ ହସରୋଳ ଉଠିଲା ! 
ବୁଲା ଷ୍ଞମାନଙ୍କ ସହିତ ଭଦ୍ଧବର ଗୋଟାଏ ଆସ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଭାବଦୋଷ୍ତି ରହିଛି । ଷଞ୍ 
ଯେଡେ ମାରଣା ପ୍ରକୃତିର ହେଉ ପଛେ, ଉଦ୍ଧବ ତା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ି କିପରି ମୋତ୍ରିଦେବା ମାତ୍ରେ, 
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ଷଣ୍ଢ ତା'ର ବଶୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ । ତାପରେ ଡା' ଆଡ଼େ କେରାଏ ନଡ଼ା ହେଉ ବା ଗୋଟାଏ 
କଦଳା ହେଉ ବା କିଛି ଜଅଁଳିଆ ପତ୍‌ ହେଉ, ଦେଖାଇ ଦେଲେ, ଉଦ୍ଧବ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲା, 
ଷଣ୍ଢ ସେଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା ! ଉଦ୍ଧବ କହେ ସିଏ ଷଣ୍ମନ୍ତ ସାଧି ! ଉଦ୍ଧବ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢକୁ ସେଠାକୁ ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ଆଣିଥିଲା କେଜାଣି ? 
ସନାତନ ନଛିପୁର ଆଡ଼ୁ ମୋଟରସାଇକେଲରେ ଆସି, ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଛକ ଉପରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା, ଏଇ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ... 
ନଛିପୁରିଆ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କବ୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଅଟକାଇଥୁବାଗୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ କଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ଭିଡ଼ି ଟାଣି ଆଣିଲି ତ ଆଉ ! ନଇଲେ ଆହୁରି ଡେରି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଗଡ଼ମା ଫୁଟାଇ ତ ଆଉଚି ! ଏଇ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମନ୍ତୀ ପହଞ୍ଚଢଯିବେ !” 
ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ., ଢି.ଏସ୍‌.ପି. ପ୍ରମୁଖ ଅଫିସରମାନେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ... ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ମାନେ ଅଧଘଣ୍ଟୀ ! 
ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଟୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଲା... ଆମ ସଭାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ପାଇଁ 
ନହିପୁର ରାମଜନିଆଙ୍କ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲାଖି ! ଆମ ଦୋଳୀବାବୁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି ପରା ! ସିଏ ଆଉ କ'ଣ କଲେ ? 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା, ନଛିପୁର ରାମକନିଆମାନେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସଭାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ପାଇଁ ଏତକ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାଟରେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ! 
ମଙ୍ଗରାକପୁର ସବର୍ଣ୍ଧମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ମନେମନେ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ହରିଜନମାନେ, 
ରାମଜନିଆଙ୍କ ଉପରେ ମନେମନେ ଖପ୍ପାହୋଇ ଉଠିଲେ । ସବୁ କଥାରେ ଏଣିକି 
ରାମଜନିଆମାନେ ବାଦ ସାଧ୍ବବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ¦ ହଉ ଥାରେ ପୁଅ, ଏଅର ଘର ଛପର 
ବେଳକୁ ବୁଝିଚ ! ତମ ଘର କେମିତି ଛପର ହେବ ଦେଖିବା ! 
ଛକରେ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଠାରେ କେତେଜଣ ମନ୍ଧୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । କହ୍ନେଇ କାନୁନ୍‌ଗୋ ତାଙ୍କ ସେକ୍ଵନ୍‌ ଅଫିସର ଦିନର ଫିକା 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବେକବୁଜା ଧଳା କୋଟ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରୋବର୍ଵନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ପଦାର୍ପଣ 
କରୁଧଵାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପେଡ଼ିଲୁଗା କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ! ବାକିରିରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା ପରେ, 
ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ଟ୍ରଙ୍କରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଲା ! ସେଥିରୁ ରନ୍ଧକର୍ୂରର ଜଟ ବାସନା 
ବାହାରୁଥିଲା ! 
କହ୍ନେଇ, ବେଙ୍ଗରଡ଼ି କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କଲେକ ଉଦ୍୍ୟୋକ୍ତା ଗାଁ ଟୋକାମୀନଙ୍କୁ 
ବୁଖଉଥ୍ୂଲେ... “ ଆରେ ସିଏ ଯେତେହେଲେ ମିନିଷ୍ଟର ! ତେମେ ସବୁ ମିନିଶ୍ଚଟରମାନଙ୍କ' 
କଥା ବୁଝିବ କୁଆଡୁ ? ମୁଁ ସେଳ୍ସନ୍‌ ଅଫିସର ଅଲି । ମୁଁ ଜାଣିଚି । ରାଇଜଯାକର ଟିନ୍ତା, 
ମିନିଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ! ସିଏ କ”ଣ ଖାଲି ଆମରି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ 
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ରାଇଜଯାଳର ରାଜା ! ନଛିପୁରିଆ ଯଦି ଶରଧାରେ ମନ୍ତୀଙ୍କୁ ଅଟକେରଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ଶରଧା ଭାଙ୍ଗି, ଚାଲି ଆସନ୍ତେ କେମିତି ? ” 
କଲେକସଭା ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଲମ୍ବାବାଳିଆ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଇ କଇଆ ବା 
କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ର ନାମଧେୟ ଯୁବକଟି କହ୍ନେଇ କାନୁଗୋଲଙ୍କୁ ଚିତ୍ରାଲଇବାରେ ଭାରି ପାରଙ୍ଗମ ! 
ସିଏ କହିଲା... “ ଆଛା, କଲଲ ମଉସା, ତେମେ ତ ଭାରୀ କଂ ଣ ଅଫିସର ଥିଲ; ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଯଦି ଶରଧାରେ କିଏ କହିବ ଦୁଆରି ସାଜି ଦାଣ୍ଡରେ ନାଟିବା ପାଇଁ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କ"ଣ ନାଚିବେ ? 
କଇଲ ମଉସା ! ” 
କହ୍ନେଇକୁ କେହି ମଉସା କହିଲେ, ସିଏ ଭାରି ଚିତ଼ିଥାନ୍ତି ! ସେ ତାଙ୍କ ଚେଙ୍ଗରଡ଼ି 
କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ପର୍ଦଦାଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚିନ୍କାର କଲେ... “ ହଇରେ, ମୁଁ ତୋର ମଉସା କୋଉ 
ଲେଖାରେ ହେଲି ? ଖେଚତ଼ା !” 
ମାଗୁଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ପିନ୍ଧି ସେଠାରେ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲେ 
କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଝୁଲାମୁଣି ଭିତରୁ କାଠବମ୍ପା ଫୁଲର ମହମହ ବାସନା 
ବାହାରୁଥିଲା ! କାଠଚମ୍ପା ଆଉ ତରାଟ ମାଳା ଗୁନ୍ତି ସେ ଆଣିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଦାସଙ୍କ 
ଗଳାରେ ନିଜେ ପିନ୍ଧାଇଦେବେ | ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ | ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶକଣିରେ କଂଗ୍ରେସ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା ଗୁତ଼ାଲ, ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥୂଲେ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପତ୍ର ପରି ! ଆନ୍ଦୋନନ ବେଳେ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଏଇପରି ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶକଣିରେ କଂଗ୍ରେସ ଝଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ାଇ ମହାତ୍ନା ଗାନ୍ଧି କି କେ' ଧ୍ବନିଦେଲ 
ହାଟରେ ବାଟରେ ବୁଲୁଥିଲେ ! ...କାଳ ବଦଳିଛି | ମାତୃ ମାଗୁଭାରଙ୍କ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳି 
ନାହିଁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ଯିଏ ସବୁ ବାନରସେନା ଥୁଲେ, ସେମାନେ ଧରାଧରି କରି, 
ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି, ଏକଥା ମାଗୁଭାଇ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ | 
ଏଇ ଦରଖାସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାପାଇଁ ସିଏ ଆଜି ସକାଳ ଛକ 
ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ! 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ଆରେ ତମେସବୁ ଚୁଝ ଯେ, ଇଏ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ହେଲେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ, ଲୋକରଞ୍ଜନ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର କାମ । 
ଲୋକେ ଶରଧାରେ କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନାବିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରାଜା ରାମବନ୍ଦ୍ର ତ ପୁଣି 
ଲୋକରଞ୍ଜକ ପଇଁ ସୀତା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ତେଜ୍ୟା କରିଥିଲେ | ...ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ସାକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ ଯେ, ସେଠି ଓକିଲ ବାଚୁଙ୍କ ଘରେ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖିଲି, 
ଆମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସେଥ଼ରେ ମୟୂଗଚୁଳ ଖୋଷି, ଆଦିବାସ! ମରଦ 
ଚରିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ନାଚୁଛନ୍ତି ! ଓଜିଲବାଚୁଙ୍କୁ ପବାରିବାରୁ, ସିଏ ବୁଝାଇଦେଲେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତୀ 
ଯୋଉ ମୂଲକକୁ ଯାନ୍ତି ସେଠି ସେଇମାନଙ୍କ ବେଶଡୁଷା ପିଛି ଏମିତି ନାଚି । ସବୁ ଲୋକରଞ୍ଜନ 


¥ a ~~ ” 
ପାଇଁ ତ ! ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ନାଟିବେ ନାହିଁ କେମତେ ? In 
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କହ୍ନେଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ... “ ଯାହା କହିଲ ମାଗୁଭାଇ ! ” 
ସେଇ କଇଆ ନାମଧେୟ ଯୁବକଟି, କହିଲା... “ ମଉସା, ତମକୁ ଆଜି ଆମେ 
ଜଲେଳ ସଭାରେ ସଭାପତି ମନୋନୟନ କରିବୁ ! ତେମେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିବ ସେ ଟିକିଏ ନାଚିବେ । 
ଏଥର କହ୍ନେଇ ଆଉ କ୍ରୋଧ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, 
“ ଚେମେ ଗୁଡ଼ା ଅବେଇଜା । ଗାଁର ମାନ ମହତ ପକୋଉଚ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ନାଚିବେ ? ନେଇଁ ।” 
“ ମଉସା, ସ୍ବାଧୀନତା-ସଂଗ୍ରାମୀ ମାଗୁ ଅକା ଅବିକା କ'ଣ କହିଲେ, ଶୁଣିଲ ତି ! 
ଆମେ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛୁ ! ଆଉ ତେମେ ହେଲ ଆମ ଗାଁର କଣେ ମୁରବି ! ତେମେ 
ସଭାପତି ହେଲେ ନାକରା କ”ଣ ମଉସା ? ” ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଟୋକା କିଶୋରର ଟିପ୍ପଣୀ, କହ୍ନେଇଙ୍କୁ 
କଟାଘା”ରେ ଚୂନଛିଟା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ା ପର୍ବାରେ ବେଙ୍ଗରତ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“କିରେ କିଶୋରିଆ କ'ଣ ଭାରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛୁ ? ମାନଥାନ ଜ୍ଞାନ ନେଇଁ ଏ 
ବାଳୁଇ୍ଗାଗୁତ୍ରାଙ୍କର |” 
ସେଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରଛଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ହୃଷୀକେଶ ଏସବୁ ଭଉଟ ବିତର୍କ 
ଶୁଶୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରୀ ଦୃଝ୍ିରେ ଅନୁଶାସନ ଓ ସମ୍ଭମହୀନତାର ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଭାରୀ 
ଉତ୍କଟ ଲାରୁଥଲା ! ସହଜେ ତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! ଯୋଉମାନେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ଜିପରି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ଚଳାଉଛନ୍ତି ତାହା ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହେଡ଼ମାଷରୀ 
ଜୀବନରେ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟହ, ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବର୍ଷା, ଶୀତ, ବସନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଛତାବୂଳ, 
ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଏ... ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଆସୁଛନ୍ତି ! ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥଲା ! ଛତାଚୂଳ ଦେଖିଲେ ଇ ସ୍କୁଲ ଚପରାସୀ ଫାଷ୍ଟ ବେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟା 
ବାଡ଼ାଏ ! ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଁ କାନ୍ସଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଆଉ ନଥାଏ ! ଆକି ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ସେ ବିରକ୍ତିରେ, ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଫେରି କ”ଣ ବା କରିବେ, ସେଇଆ ଥୁଲା ସମସ୍ୟା | 
କହ୍ନେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକି କହିଲେ... “ ହେଇତି ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ଇଏ କିଶୋରକୁ 
ଦେଖ । ସିଏ ମତେ କଣ ସବୁ କହି ଯାଉବି ! ସଙ୍ଗଦୋଷ ! ସଙ୍ଗଦୋଷ । ଭାରି ବେମୁରିଆ ! 
ମାନଥାନ ରଖୁନାଇଁ ! ” 
କହ୍ନେଇଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଦେଖି ହୃଷୀକେଶ ହସ ବାପିପାରୁ ନଥୂଲେ | ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି କହିଲେ, “ ତମକୁ ମଉସା କହିଲେ, ତମେ ଏମିତି ବିଡୁଛ କାହିଁକି ? ତମେ 
ଚିଡୁଛ ବୋଲି ଡମକୁ ସେମାନେ ଚିଡ଼ୋଭଛନ୍ତି ! 
“ ତା ବୋଲି ମନ୍ତ ଜୁଆରୀ ସାକି ନାବିବେ 7?” କହ୍ନେଇ ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ି ମେଲିଲେ | 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା... “ମାଗୁ ଅଜା କହିଲେ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ନାଚୁଛନ୍ତି ଆଉ ସିଏ ଟି.ଭି.ରେ ସେ ନାବ ଦେଖିଛନ୍ତି | 
ଆମେ ତ କହୁଚୁ ଠିକ୍‌ କଥା | ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ି, ତାହେଲେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଟିକିଏ ନାବିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅନ୍ତତଃ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତୁ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ଚ 
କରନ୍ତେ ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ତ ଆଉ ଘୋରି ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ ! ଏଥୁରେ ଆମର କସୁର୍‌ କ'ଣ, 
ପଣ କହୁ ନାହାନ୍ତି ସାରେ ।” 
ହୃଷୀକେଶ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ମନ୍ତୀମାନେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ନ 
ନାଚି ଡ ଏମିତି ଅନେକ ମନୋରଞ୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପୁଣି ନାଚିବେ କ'ଣ ?” 
ଏତିକିବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ବାଜି ଉଠିଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ମା ବି ଫୁଟିଲା | 
“ ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ | ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ନ ଦାସ { ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ, ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ଵନିରେ ମଙ୍ଗରାଜପୂର 
ଛକ କମ୍ପି ଉଠିଲା | ମାଗୁଭାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ସମ୍ବର୍ଧନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ, ଛକ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ | ସକାଳୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଁ, ଯେଉଁ କେଡେଜଣ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ଧରି ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଛାତି ଫୁଲାଇ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦରଜା 
ପାଖରେ ଭିଡ ସନମ୍ଭାନୁ ଥଲେ ! 

ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଜଣକ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍‌ ଦରଜା ପାଖରେ, ଭିଡ଼ ସଫା କରିବା 
ପାଇଁ ବଡ଼ ବିଜୁମରେ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଡି.ଏସ୍‌. ପି. ଓ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.କ 
ମଧ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରଜା ଫିଟାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଏକ ପ୍ରକାର ନୀରବ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ, ଖଣ୍ଡେ ଚିପା ପାଇଜାମା ଉପରେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଦୀସିହ୍ନ ପଞ୍ଜାବି । 
ଭାଗବଡ ମେଲଣ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଆସୁଥିବାରୁ ସେ ବିବେକାନନ୍ଦୀ ଷ୍ଠାରଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ଗେରୁଆ ସିକ୍ ଚାଦର ଡାହାଣ କାଖତଳୁ ବୁଲାଇ ବା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
ଭଙ୍ଗାରେ ପକାଇଥିଲେ | ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାଟିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ପଞ୍ଜାବି 
ଉପରେ ଲମ୍ବି ଥଲା | ଆଖିରେ କଳା ବଷମା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାଡ୍ରେ ମାଗୁଭାଇ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା କାନ୍ଧ ଭପରେ ରଖି, 
କଫମିଶା ଗଳାରେ ଚିଳ୍କାର କଲେ... “ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ! ମହାବ୍ନା ଗାନ୍ଧି କିଜେ ! ” ତା'ପରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଗଳାରେ କାଠବମ୍ପା ଗଜରା ମାଳ ଲମ୍ବାଇଦେଇ, ମାରୁଭତାଇ ଡାହାଣ 
ହାତଟା ଛାତି ଉପରେ ଚାପଡ଼େଇ ଚାପୁଡ଼େଇ ଜହିଲେ, “ ମୁଁ ମାଗୁଣି ଜେନା ! ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ | ୧୯ ୨୫ ସାଲ, ୧୯୩୧ ସାଲ, ୧୯୪ ୨ ସାଲ, ଏମିତି ବାରିଥରରେ ସାଢ଼େ 


ଚାରିବର୍ଷ ସଜା ଭୋଗିଚି । ଆମକୁ ଆଜି କିଏ ଚିହନଚି ? ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ପରି ଆମେ ଧୂଳି ଛି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୨ 


ଛିଞ୍ଚ ସେତୁ ବାନିଥଲୁ ବୋଲି, ରାମବନ୍ଦ୍ର ଲଙ୍କାପୁର ଧ୍ଵଂସକରି ରାବଣକୁ ମାରିଲେ । ଆମେ 
ସବୁ କୂରୁମ ହୋଇ ସେଇଠି ରହିଲୁ । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ମମାନେ ନାଁ ନେଲେ ! ଆମକୁ ଆଜି କିଏ 
ପବାରୁଛି ? ମତେ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନସନ୍‌ ମିଳୁଛି ଅଢ଼େଇ ଶହ | ଯେଉଁମାନେ ମୋ ପାଖରେ 
ବାନରସେନା ଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଧରାଧରି କରି, କିଏ ଏବକୁ ପାଇଲାଣି ସାଢ଼େ 
ତିନିଶହ ତ କିଏ ପାଞ୍ଚଶହ ! ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲାଣି | ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ଆଣିବି 
ଆପଣ ବୁଝିବେ ନାଇଁ ତ ଆଉ ବୁଝିବ କିଏ ?” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ମିତ ହସି ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡକ ପି.ଏ.ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ... “ ଆପଣଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝାଯିବ | ଦେଖିବା । ” 

ସକାଳୁ ଖାସ୍‌ ଏଇଥପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛକ ଉପରେ ବସି ରହିବାର ଉନ୍ମଣ୍ଡା ଓ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ମାଗୁଭାଇଙ୍କର କଟିଗଲା ¦ ଦରଖାସ୍ତଟା ଖୋଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେବା ପରେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିଣିଥିବା ପରି ଉଲ୍ଲାସରେ ବିଜ୍କାର କଲେ, ““ ଗୋବର୍ବନ 
ଦାସ କି ଜେ ।” 

“ ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ବନ ଦାସ” ପ୍ରଭୃତି ଜୟଧ୍ବନି ଓ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାକାର ବାଜଣା 
ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା ଓ 
ଅଫିସରମାନେ ଗୋଟିଏ ପଟୁଆରରେ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ । ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼େ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର ମୁଦ୍ରାରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କଟୁରି ବୋଟ 
ହାଣିବା ପରି, ମନ୍ତ ନମସ୍କାର ହାଣି ହାଣି ବାଲିଥିଲେ... କେତେବେଳେ ବାଁକୁ କେତେବେଳେ 
ଡାହାଣକୁ । ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ପରି, ନମସ୍ାର ଚୋଟ ହାଣିବା ବେଳେ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ବାଲିଥିଲେ । ଇଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜନତା କନାର୍ବଧନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଭକ୍ତି ନିଵେଦନ ! ଦୋଳୀ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନୁକରଣରେ, 
ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ନମସ୍କାରର କଟୁରି ଚୋଟ ହାଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥୂଲେ । ବେଳେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଲଙ୍ଗଳା ହରିଜନ ପିଲାଟିଏ ଦେଖିଲେ, ଗୋବର୍ଧନ 
ଦାସ ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ କାଖେଇ ପକାଉଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ କାଖରେ ବିରିଚିରେଇ ଉଠିବାରୁ 
ତାକୁ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ, ହସି ଭଠୁଥିଲେ ! କୋଉଠି ବା ଗଳାରୁ ଫୁଲମାଜଟିଏ କାଢ଼ି 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥୁଲେ ! ...ମନ୍ତୀ ଛଡ଼ାଫୁଲ ପ୍ରସାଦ, ଜନତାକୁ ବିତରଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ...ଇଏଡ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କୟଧ୍ଵନି ଉତ୍ତରୋଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା “ ଜେ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ କି ଜେ ?” 

ପଟୁଆର ଏଇପରି ଖଣ୍ଡେବାଟ ହରିକନ ସାଇ ମୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ । ସେଠାରେ 
ପତ୍ର ଫୁଲମାକରେ ସଳାହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, ରୋଟାଏ ଖୋଲା ଜିପ୍‌ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠାଗୁ 
ଖୋଲା ଜିପ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେ ! ...ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କର 


ବ୍ୟବସ୍ଥା । ହୃଷୀକେଶ ସେଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର ଛଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, 
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୧୧୧୩ ଫଟା ମାଟି 


ଏହାଠୁ ବଳି ଆଉକି ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମନ୍ତ୍ରୀ କରି ପାରନ୍ତେ ? ଏଥୁରେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ହୋଇ ନପାରିଲା, ତା' ହେଲେ ଲୋକେ ବେରସିକ ବୋଲି ବୁଝିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ! 

କହ୍ନେଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ସେଠାକୁ ସେ କାହିଁକି ଆସିଲେ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଅବଶୋଷ କରୁଥିଲେ | 

ଦୁଇଟି କଥା କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ଭାରି ଚିତ଼୍ାଇଦିଏ-ମଭସୀ ଡାକ ଆଉ “ କଳା କଳେବର 
କହ୍ନେଇ, ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀସୁତ” ପଦ । ରାଉତ ସାଇ ବାଟେ କହ୍ନେଇ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଥିବା ବେଳେ ପିଲାଟିଏ ବୋଲିଦେଲା, “ କଳା କଳେବର କହ୍ନେଇ ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀସୁଡ, 
କରନ୍ତି ମଥୁର ବିଜୟେ ଦାଣ୍ଡେ ଦେଖ ସଙ୍ଗାତ ।” ଏଥୁରେ ତ ଚିଡ଼ିଚାର କିଛି ନଥୁଲା । 
ଇସ୍ତୁଲିଆ ଚାଟଶାଳୀ ପିଲାମାନେ ଏ ଗୀତ ଗାଁ ଗହଳରେ ଏମିତି ବୋଲିଥାନ୍ି | କିନ୍ଧୁ କହ୍ନେଇ 
ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଟୋକାଟା ଥଟା, ପରିହାସ କରୁଛି ! ସେ ରାଗିମାଗି ପିଲାଟାକୁ ଗାଳିଗୁଲକ 
କଲେ ! ତା” ବାପା ପାଖଗେ ସୁଦ୍ଧା ଫେରାଦ ହେଲେ, ଆଉ ତାଗିଦ କରିଦେଲେ, ପିଲାଟାକୁ 
ଏବଠୁ ନ ସଜାଡିଲେ, ବଡ଼ ହେଲେ ପୂରା ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଯିବ | ମାନଥାନ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ 
...ସେଇ ଦିନୁ କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ “ମଉସା” ସାଙ୍ଗକୁ ମିଳିଗଲା କଳା 
କଳେବର କହ୍ନେଇ ! ଖାସ୍‌ ଏଇଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମିତି 
ଜରୁରୀ କାମ ନ ପଡ଼ିଲେ ! ମାତ୍ର କହନ୍ତି, “ ସିଏ କାଦୁଅରେ ପଶିବେ କାହିଁକି ? ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବେ କାହିଁକି ? ଘରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଢ଼ିବେ କାହିଁକି ?” ନୋହିଲେ ଜହ୍ମେଇ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା କାହା ଘରେ କିରା ଫୁଟିଲେ, ଶିରା ବାସନା ପାଇଥାନ୍ତି ! ଭିଡରେ 
ଭିତରେ ଘରଭଙ୍ଗା ମନ୍ତ୍ରଣାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ କାଲ ମେଲି ବସିଥାନ୍ତି ! ଗାଁ ଗହଳରେ କହ୍ଦେଇଙ୍କ 
ପରି ମଣିଷ୍ପମାନଙ୍କ ରଏ ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ବିକୃତି ! 

ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହ୍ନେଇ 
ଟରଣ ମନେ ମନେ ଅବଶୋଷ କରୁଥିଲେ । ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ଦିନକୁ ଦିନ ଯେମିତି ଅବାଗିଆ 
ଖେବେଡ଼ା ହେଲେଣି, ସେଥରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ପାଦ କାଢ଼ିବାମାନେ ଇ ବିପଦ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ, ପଚୁଆରଗେ ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ, ଡାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
କୌତୂହଳରେ ଯେତେ ନୁହେଁ, ସେତେ ନିଜର ସରା ପ୍ରଜ୍ଞାପନ କରି, ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ନମସ୍କାର ପକାଇବା ପାଇଁ କହ୍ନେଇ କାନଗୋଇ କେବଳ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଠେଲି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଆସୁଥୂଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଖେଚଡ଼ା ଟୋକା “ କଳା କଳେବର କହ୍ନେଇ” ପଦଟା 
ବୋଲିଦେଲା । କହ୍ନେଇ ଆଉ ଯାଆଛି କୁଆଡ଼େ ? କ୍ରୋଧରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁବାବେଳକୁ, 
ମହାଦେବଙ୍କ ଷ୍ଚଟା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶିଂଘ ହଲାଉଚି । ତା' ବେକରେ ପୁଣି ଗୋଚାଏ 


ଫୁଲମାଳ । ଷଞ୍ଚକୁ ସେଇ ଭଦ୍ଧବା ଭିଡ ଭିତରକୁ ପୁରେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇବାରେ 
ସିଏ ତ ଓସ୍ରାଚ । 


ଷ୍ଚଟା ଦୁଇକାନ ଆଉ ଶିଂଘ ହଲାଇ ହଲାଇ, ଆଗକୁ ଗନ ପଲାଣି ଆସୁଥିଲା ! 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eeey 


ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଉଦ୍ଧବାର କାଣ୍ଡ ! ଏ ଷଣ୍ଚଟାକୁ ସିଏ ନାସ ଶୁଫେଇ ଶୁଫ୍ଦେଇ ଏଇମିତି 
ମଙ୍ଗେଇଛି ଯେ ଉଦ୍ଧବା ଯେମିତି ମୋଡ଼ିବ, ଷଣ୍ଢ ସେମିତି ବାଲିବ । ଉଦ୍ଧବ ଲୋକଭିତ୍ 
ଭିତରେ ରାସ୍ତା କତ୍ରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖାଉଥୁଲା | 
ଷଣ୍ଢର ନଜର ସେଇ କଦଳୀ ଉପରେ । ସିଏ ଏକ ଲୟରେ ସେଇ କଦଳୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାତ୍ରି 
ଚାଲିଥୁଲା । ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ପଟୁଆରରେ ଆସୁଝନ୍ତିଟ ସେ କଥାକୁ ଷଣ୍ଢର ବା କି 
ପରବାୟ ଅଛି ? 
ଷଞ୍ଚକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି, କହ୍ନେଇ ଭୟରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଗୋଟାଏ 
ବାଢଡ଼କଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଯିବା ବେଳେ ବାଁ ପାଦରେ ରବର ଟଟିର ଗୋଟାଏ ଫିଡା ଛିଶ୍ଜି ହୁଗୁଳା 
ହୋଇଗଲା | ...ରଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ! ସେ ତାଙ୍କର ସବୁ କ୍ରୋଧ ଉଦ୍ଧବା ଆଉ ଷଣ୍ଢ 
ଉପରେ ଓଜାଡ଼ିଲେ । “ ଛତରାଟା ଏ ଗାଁର ମାନଥଆାନ ସବୁ ତଳେ ପକାଇବ । ପଢେଇବ 
କ'ଣ ପକେଇ ତ ସାରିଲାଣି | ” ଶୁଣିବା ଲୋକେ, କହୁେଇଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ 
କ'ଣ ଓଲଟି ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଆଉ ବେହେରା ଦେଖି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ ବିଜୁଳି ବିଭାଗ | ଏ ଗାଁରେ ପ୍ରଥମେ ହରିଜନ 
ସାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁସାରେ ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ ଟଣା ଯାଇଥିଲା | ତାପରେ 
ସେଠାରୁ ଲାଇନ୍‌ ଅଚ୍ଯୟୁତି ମହାନ୍ତି କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଣା ଯାଇଥୁଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ବତୀଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରାତିରେ ବଲ୍‌ବ ସୁଦ୍ଧା ଜଳୁଥିଲା | ମାତ୍ର ଦିନ କେତେଟାରେ 
ଲାଇନ୍‌ ଓ ବଲ୍‌ବ ସବୁ ବୋରି ହୋଇଗଲା | ଖୁଣ୍ଟ ସବୁ ତାଡ଼ିବା ବୋଧହୁଏ ସହଜ ହେଲାନାହିଁ । 
ତା” ନହେଲେ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ କେବେଠୁ ତତ଼୍ା ହୋଇ ବିକ୍ରି ସରନ୍ତାଣି | ...ଆଜି କିନୁ ବିଜୁଳି 
ମନ୍ଧୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ଶୁଭାଗମନ କରୁଥିବାରୁ ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ବିଜୁଳି 
ବିଭାଗର କର୍ମବାରୀମାନେ ଲାଗିପଢ଼ି ଗାଁଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ | 
ହରିଜନସାଇ ଛକଠାରୁ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ୟୁବ୍ଲାଇଟ ସୁଦ୍ଧା ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥୁଲା | 
ଷଣ୍ଡଟି ଏତେ ଆଲୁଅ ଆଉ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାବ୍‌ଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେ ଡିମା ତିମା 
ଆଖି ମେଲି ଆବାକାବା ହୋଇ କଳା ବଷମା ପିନ୍ଧା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା | ...ଏଣୁଅ ପରି 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ । 
ଭିତ ଭିତରେ କିଏ ଖେଚେଡ଼ାଟାଏ ଷଣ୍ଢକୁ ତରକେଇବା ପାଇଁ ପାଟିକଲା... " ଘର... 
ଘିର୍‌ ।” ଷଣଟା ବାଟ ମଝିକୁ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିବା ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 
ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ ବାହାରିପତ଼ି ଠେଙ୍ଗୁଣିରେ ଷଣ୍ଚଟାଜୁ ପିଟି ତଡ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ପେଟୁଆ କନେଞ୍ଷବଜ ବାହାରିପଡ଼ି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଇଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ! ପୁଣି ଇଏ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ! ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ିଚି ଦେଖୁନା | 
ୟା ଦେହରେ ପେୈଙ୍ଗଣି ପିଟୁଚ ! ଭଲ ଥାଏ ମନ୍ଦ ଥାଏ | ଏଥୁରୁ ଯଦି ଏତେବେଳେ କିଛି 
ଗୋଚାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ବାକିରି ଯିବ | 
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ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଷଞ୍ଚଟାକୁ ତଢ଼ିବା ନା, ତାକୁ ପିଟୁଛ ! 
ମଢ୍ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇ କଣ, ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଳର ଇସାରା ବୁଝିଗଲେ ! 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଶ୍ଡାରିଆକୁ ମାର୍‌ ନ୍ୟାୟରେ ଶେଷକୁ ସବୁ ଅଠା ବୋଳାଯିବ ସେଇ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ! କାହିଁକିରେ ବାବା । ସେମାନେ ପଠୈଙ୍ଗୁଣି ଉଠାଇବାର ଅବଲୟ କରି, ଷଣ୍ଢକୁ 
ତଢ଼ିବା ପାଇଁ ଖାଲି ହୁସ୍ହାସ୍‌ ହେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହୁସ୍‌ ହାସ୍‌ ସହିତ ଦେଖଣାହାରୀ ଭିତରୁ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଖେବେଡ଼ା ଟୋକା ପାଟି କରୁଥଲା, ଘିର୍‌... ଘିରି, ଷଣ୍ଚଟୀ ଆଉରି ତରକି ଶିଙ୍ଗ 
କାନ ହଲାଉଥୁଲା | 
ଭାଗବତ ମେଳାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା, ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଉ ବାକି ନଥୁଲା 
ଯେ, ଇଏ ଭଦ୍ଧବା ଜେନାର କାଣ୍ଡ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଟୁଆରେ ସିଏ ଷ୍ଞ ପୂରାଇଛି, ବିଗାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ଆଂ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି ରାମଜନିଆଙ୍କ ଉସ୍ଟାଣ | ତା' ନହେଲେ ଭଦ୍ଧବା ଏ କାମ 
ପାଇଁ ସାହସ କରନ୍ତା ? ହଉ ଆରେ ପୁତେ ଥା... ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଆଗେ ବଢୁ | ତା'ପରେ 
ତମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିନବୁ ! ହରିଜନ ନେତା ସନାତନ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ଓଠ 
କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ମନ୍ତୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଟୁଆରରେ ଆସୁଥୁଲା | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଜାଣି ବୁଝି 
ଉଭଶୁର କରାଯାଉଥୁବାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ରାମଳନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ମାଗି ରକ୍ତଚାଭଳ ଚୋବାଉଥୁଲା | 
ଷଣଟା ନିର୍ବିକାର । ବାଟମଖିରୁ ହୁଙ୍କୁ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ବରଂ ଷଣ୍ଚଟାକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାସ୍ତା କତ୍େକଡ଼େ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ (| ତାଙ୍କ ପଟୁଆରକୁ ଭଣ୍ଡୁର 
କରିବା ପାଇଁ, ବିପକ୍ଷଦଳିଆ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବାକି ନଥୁଲା ! 
ଏତିକିବେଳେ ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିର ଟ୍ରମ୍ପେଟ୍‌ଟା ଷଣ୍ଢ କାନ ପାଖରେ ବାଜିଭଠିଲା | ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି ବଡ଼ 
ଚନ୍ସୟ ଭାବରେ ବାଜା ବଜାଇ ବକାର, ପଟୁଆର କଢ଼େ କଡ଼େ ଆସୁଥିଲେ | ଷଖର ଉପସ୍ଥିତି 
ସେମାନେ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ | କାନ ପାଖରେ ଟୁମ୍ପେଟ୍‌ ରତ଼ିରେ ଷ୍ଢଟା ଟରକି କୁଆଡ଼କୁ ଯିବ 
ସ୍ପିର କରି ନ ପାରି, ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ଚକରି କାଟିଲା | ଷଣ୍ଢ ଭୟରେ, 
ସେଠାରେ ଜମିଥୁବା ପିଲାଛୁଆ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 
ସେମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ କେମିଡି ପଳେଇବେ ଗିର କରିପାରୁ ନଥିଲେ ! ଇବ୍ଧବ କୁଆଢ଼େ 
୮୪ । . ମଜା ଂସବେରକଲେ ଖଳା ଜପ୍‌ ହଅଫଚକୁ ୦ ସିଥ୍ଲେ ` 
ଷଞ୍ଚଟା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ଧାଇଁଥିଲା, ଛକ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ମାଜ 
ମାଳ ଆଲୁଅ ଦେଖି ତା” ଆଖି ଜଳକା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ କିଏ ଗୋଟିଏ 
ମୋଟା ପାଞ୍ଚଣରେ ଠୋ ଠୋ ଘଟି ବିଜ୍ାର କରୁଥଲା... “ ଶଳା... |” 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର କୁହାଟ ଶୁଭିଲା... “ ମହାଦେବ ଷଣ୍ଢକୁ କୋଉ ଶଳା ପିଟିଲାରେ 
ଧର ଧର ପାପୀକୁ । ଟାଣି ଆଣ ତାକୁ ।” ଉଦ୍ଧବ ଆଉ କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଛକ ଆଡ଼େ 
ଧାଇଁଲେ ସମୁଖରେ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ | ରାମଜନ ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ “ ଠେଙ୍ଗା ଆଣ ଠେଙ୍ଗା ଆଣ' 
ବୋଲି ହୁରି ପକାଇବା ବେଳକୁ ହରିବନମାନେ ଚିନ୍ାର କରୁଥିଲେ ଭାଲା ଚେଣ୍ଟା ପାଇଁ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୬ 


ଆଜିକାଲି ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଘରେ ଘରେ ଅସ୍ତ୍ର ଭଣ୍ଡାରମାନଙ୍କରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ଛକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଦଙ୍ଗାଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ମାତ୍ର 
ଉଦୟ ପକ୍ଷର କେତେକଣ ମୁରବି, ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ନଥିଲେ, ଉଭୟ 
ପକ୍ଷରୁ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ପାଇଁ ଆଉ ଡେରି ନଥୁଲା । ଗାଁକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗମା 
ହେଲେ, ଗାଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ପଡ଼ିବ | ସୁରୁଖୁରୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଆଗେ ବଢ଼ିଯାଉ, ହାକିମ 
ହୁଜୁମା, ପୁଲିସ ଗାଁରୁ ଫେରିଯୀନୁ । ତା'ପରେ ଏ କଥାର ଜିଶାପ ହେଵ । ଜେଜୀ ସାଇର 
ମୁରବି ଭୋଳୀ କେନା ବୁଢ଼ା କହୁଥିଲେ... “ ଇଏ ଟୋକା ଟାକଳିଆ ତ ସେମିତି ହଉଚନ୍ତି; 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ବଳ କାହାର ? ଆମେ କାହିଁକି ତମ ସଭା ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ଯିବୁ କି ହୋ ? 
ଇଏ ମନ୍ତ୍ରୀ କ”ଣ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ? ସହକେ ପୁଣି ଭାଗବତ ମେଳା !” 
ହରିଜନ ସାଇର ବୁଢ଼ା ଅଇଁଠା ଭୋଇ କହିଲା, ““ ସେଇଆ ନୁହଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଆମ 
ସାଇରେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଏଥରେ ଅଛନ୍ତି ? କେଇଟା ଟୋକା ତ ଲୋକମାତିଆ ହୋଇ 
ଗାଁଟାକୁ ଉଠାଉଚନ୍ତି ପକାଉଚନ୍ତି ।” 
ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷରୁ ଯୁଯୁସ୍ତୁ ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମତ଼ ହେଲେ | 
ଏଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଗାଁର କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣକରି 
ସାରିଥୁଲେ । ହରିଜନସାଇର ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଗଦା 
ଗଦା ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାର ସାରିଥିଲେ । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ସୁରମା ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା କର୍ପୂର ମାଳା ପିନ୍ଧାଇଦେଲା ! ସଭାପତି ଆସନରେ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା । ତାଙ୍କ ବେକରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲାଣି ଦୁଇଟା ଫୁଲମାଳ | ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଭାରି ଇଛା ଥୁଲା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସିବା ପାଇଁ | ମାତ୍ର ସେଇ ସଭାରେ 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ମଣ୍ଡପ 
ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଭରସୁ ନ ଥୁଲେ ! ସେ କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଡପ ତଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ - ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ ବୋଲି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଚେତେଇ 
ଦେବାପାଇଁ । 
ହରିଜନ ନେତା ସନାତନ ଉଦଘାଟକ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵବନ ଦାସଙ୍କ ଞପବାରିକ ପରିଚୟ 
ଦେବା ପାଇଁ ମାଇକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଲା, “ ଆଜି ଖାଲି ଆମର ଗାଁର ଆମ 
ସାଇର ନୁହେଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆମର ନେତା, ମନ୍ତୀ ଗ୍ରୋବର୍ଷନ ଦାସ ପାଦଧୂଳି 
ଏଠାରେ ଦେଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରିଚିତି ଆଉ ଦେବି କ”ଣ ? ” (ପରିଚିତିର ଅର୍ଥ ସନାତନ 
ଭାଷାରେ ପରିଚୟ ।) ସଭା ଭିତରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ପାଟିକଲା... “ ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ |” 
ଷଣ୍ଢ ପୁଣି ଆସିଲା କି ? ସଭାରେ ଷଣ୍ଢପୂରା କଥା ସହିତ ଗୋବର୍ଵନ ଅପରିଚିତ ନ 
ଥୁଲେ । ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏକଦା ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ କେତେ ସଭାରେ ଏଇମିତି ଷଣ୍ଢ 
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ପୂରାଉଥଲେ | ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରୀ ଚି ଛାଡ଼ୁଥୁଲେ । ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ସେ ସନାତନର ଜାମା ପଛରୁ ଟାଣି 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଗଳାରେ କହିଲେ... “ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗୀତ କଲଦି ଆତମ୍ଭ କର, ଡେରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି | ପୁଣି ଷଜ୍ଞ ପୂରାଇଦେବେ |” 

ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗାତ ବୋଲିବାପାଇଁ ବୀରସ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ କବି ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଶତପଥୀ ¦ 
ସେ ଏକଦା ଥୁଲେ ବୀରସ ଗାଁ ନାଚଦଳ ବା ଅପେରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଦ । ଗୀତ ସବୁ ନିଜେ 
ରଚନା କରି ସେଥ୍ବରେ ସୁର ସଂଯୋଗ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । କିଶୋର କବି ଉପାଧୂ କିଏ 
କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଇଥୁଲା ସେ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜଣାନାହିଁ | କିନ୍ତୁ କିଶୋର କବି ନାମରେ ହିଁ 
ସେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିଚିତ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଗୀତ ସବୁ ଯେପରି ମଧୁର, କଣ୍ଠ ସେହିପରି 
ମିଠା । ବୟସ ପଚାଶ ତେଇଁଲାଣ୍ଠି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ସେ ଦିନର ତେଲ ଜିକି ଜିକି କୁଞ୍ଚକୁୱଚଆ 
ବାଳ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ଚେହେରାରେ ଲାଗିରହିଛି ଗୋଟାଏ କବିଆଳି ମିଠାସ୍‌ ! 
ଚଉଡ଼ାଧଡ଼ି ଧୋତି ଉପରେ କିଶୋର କବି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଅଧାହାତ 
ହାୱାଇ କାମା | ବାଁ କାନ୍ଧରେ ଚଉତା ଚାଦର | ତାଙ୍କ ଗଳାରେ କିଏ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେଣି 
ଟଗର ଫୁଲର ଗୋଟାଏ ମାଳ । ସେ ହାର୍ମୋନିଅମ୍ଟା ଟାଣିଆଣି, ରୀତୁ ଉପରେ କେତେଥର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପରେ ଆଳାପ କଲେ... 

“ଆ... ଆ... ଆ... ସା... ରେ... ଗା... ମା... ପା... 

ଗୋଚର୍ଵନ ଦାସ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ! ଯାଇ ତାଇ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାଗତ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲିଦେଲେ ହେଲା | ଇଏ ଓସ୍ତାଦି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଷ୍ଢଟା ଯଦି ସଭା 
ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଆସେ ତା ହେଲେ ସଭା ଭଣ୍ଡୁର | କିନୁୁ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ 
ଗୀତ ବୋଲିବାର ମଉକା ସବୁଦିନେ ତ କୁଟେ ନାହିଁ । ଆଜି ହଠାତ୍‌ କୁଟି ଯାଇଛି । ଏଇ 
ମଉକାରେ ଆଳି ତେଣୁ କିଶୋର କବି ତାଙ୍କ ଓସ୍ତାଦି କଣ୍ଠରୁ ସବୁ କାରସାଦି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କରିଥଲେ ! କିନ୍ତୁ ସଭାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ସନାତନର ବାରମ୍ବାର ମୃଦୁ ତାଗିଦାରେ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ... 

“ ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଲା ରକନୀ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ବିଜେ ଆମ ଦ୍ଵାରେ 

ଘୁଞାଇବେ ଆମ ଦୟିନୀ | 

ଆ... ଆ... ଆ... 

ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଁଲା ରଜନୀ । 

ଘିଅ ମହୁ ସୁଅ ବିଂଶସୂତ୍ରୀ ଆଜି 

ଛୁତାଇ ଦେଲାଣି 
ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହେଲା ଧରଣୀ । 
ଆ... ଆ... ଆ... 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୮ 


ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଁଲା ରଜନୀ ॥ 
ମଞ୍ଚ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମାଗୁ ଜେନା ଗାଛି ଟୋପି ପିଛି ବସିଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ କହ୍ନେଇ ଜାନୁଗୋଇ । କିଶୋର କବିଙ୍କ ସ୍ବାଗତ ସଙ୍ଗୀତରେ ସେମାନେ 
ତନ୍ମୟ । କିଶୋର କବି ତାଳ ଛିଶ୍ଡାଇବା ବେଳେ ମାଗୁଭାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ବୁଙ୍ଗାରୁ ଥିଲେ । 
କହ୍ନେଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦୂଇ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଳି ପିଟି ତାଳ ଛିଶ୍ଡାଉଥୁଲେ । 
ଢିନ୍ତୁ ସଭା ଦୁଇକତ଼େ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଇ ଖେବଡ଼ା 
ଟୋକା କେଇଟା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ...“ ଘିର୍‌ ...ଘିର୍‌” । ସେତେବେଳେ କିଶୋର 
କବିଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପଞ୍ଚମବୁ ଉଠିଥିଲା | 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା ! ପ୍ରଥମ କେତେ ଧାତ଼ିରେ ଯୋଉ ଗାଁ 
ପିଲାମାନେ ଡବ ଡବ ଆଖିକରି ସଭା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସିଥିଲେ, ସେମାନେ ତାଳି ପିଟି 
ହସରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ । 
ଆଉ ଡେରି କଲେ ବିପଦ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ମାଇବ୍‌ 
ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ | ମାଇକ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଠାଣିରେ ଚାଦରଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଟାଣିଟୁଣି, ଗୋବର୍ବନ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ... | 
“ ଗୁରୁକନମାନେ, ଭାଇ, ମା ଭଉଣୀମାନେ ! ଆକି ଏଇ ପୁଣ୍ୟ ଭାଗବତମେଳା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆପଣମାନେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି, ମୋତେ ଧନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି | 
(ଗଳା ଖଙ୍କାରି) ଆମ ଭାଗବତକାର ଜଗନ୍ନାଧ ଦାସେ, ଜଣେ ମହା-କବି, ମହା ସନ୍ତପୁରୁଷ ! 
ଓଡ଼ିଆ କାତି ଯେପରି କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ ପାଇଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି, ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଧନ୍ୟ ହୋଇଛୁ । (ସେଇ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ କଣକ, ଯିଏ 
ଡାଙ୍କର ଫୁଲବାଣୀ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଓଳି ଦଉଡୁଥିଲେ, ସିଏ କଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଉପାଧୂ ଟିପି ଦେଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଗୋବର୍ଧନଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ସେଟା ମନେ ପଡୁନଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ସେ ପୁଣି ଗଳା ଖଙ୍କାରିଲେ ।) ରଏ କିନ୍ତୁ ଆମର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ବାହାରେ ଚିହ୍ନାଇ ମଧ୍ଯ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ଏଥୁରୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଡିର ସ୍ବାଭିମାନ ଅଛି ବୋଲି କିଏ କହିବ ? (ଗଳା ଖଙ୍କାର ଓ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ କରତାଳି) ମୁଁ ତେଣୁ ଏଇଠି ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ, 
ଆମ ସରକାର ଭାଗବତକୁ ଇଂରେଜୀ, ଫରାସୀ, ରୁଷିଆନ୍‌, ଲାଟୀନ, ଜର୍ମାନ ଏଇମିତି 
ମନେକର ଯେଡେ ଯତେ ଭାଷା ରହିଛି, ସବୁଥିରେ ଅନୁବାଦ କରି, ପ୍ରକାଶ କରିବୁ | ଆମ 
ଭାଗବତକାର ମହାତ୍ସା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଦୁନିଆ ଲୋକେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
କରିବେ !” 
ମାଗୁଭ୍ଭାଭ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘୋଷଣାରେ ହଠାତ୍‌ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଉଠିଲେ | ସେ ଠିଆହୋଇ 
ଚିନ୍କାର କଲେ... “ ହରିବୋଲ ।” ସଭାଗ୍ୁଳ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳା ଧ୍ଵନିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ! 
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୧୧୧୯ ଫଟା ମାଟି 


ସଭାସ୍ଥଳ ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋବର୍ଷନ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଟିପଣା କାଢ଼ି ପୁଣି ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ ମହାତ୍ବା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଭାଗବତରେ ଯୋଉସବୁ ମହାନ୍‌ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଆଜି ଯଦି ସେ ଉପଦେଶକୁ ଗଷିଆ, ଆମେରିକା, ପାକିସ୍ତାନ ପରି ଦେଶମାନେ ମାନି ବଳନ୍ତେ, 
ତା” ହେଲେ ଏ ପୃଥୁବୀରେ ଶାର୍ରି ବିରାଜମାନ କଗନ୍ତା ! ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ( ଟିପଣା 
ପଢ଼ିଲେ)... 

“ ଶୁଣ ହେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭୀମ । ରଦା ସମରେ ସରିସମ ॥ 

ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ବଳେ ଅଧ୍ୟକ ଭୀମସେନ ॥ 

ଏ ଗଦାରେ ତ ଫଳ ନାହିଁ । ସଂଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ ତୁମ୍ଭେ ଦୁଇ ॥” 

ଦାସେ ଏଠି କହୁଛନ୍ତି ଜି, ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ରରେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ଛାଡ଼ । 

ଆଜି ଆମର ମହାନ ନେତା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମହାତ୍ସା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ଭାଗବତ କଥା ଦୁନିଆକୁ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ! ...ଶାରିରେ ସବୁ 'ହଲ୍‌' କର | ଲଢ଼େଇ ଭିଡ଼େର 
ଛାଡ଼ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚେତାବନୀ ଶୁଣୁଛି କି ? ତେବେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିଡ ଭାବରେ 
କହୁଛି ଯୋଉଦିନ ଆମେ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦରେ ଆମେରିକାର ରେଗାନ୍ଙ୍କୁ ମହାତ୍ସା ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ାଇ ପାରିବୁ, ରୁଷିଆର ନେତା ଗୋର୍ବାଚୋଭ ଯୋଉଦିନ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ଭାଗବତ ବୋଲି ପାରିବେ ସେଦିନ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ କରିବ ! ଯୁଦ୍ଧ ଗୋଳ 
ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ |” 
ମାଗୁଭାଇ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଭାଗବତ ବିଷୟରେ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ କଥା ଆଉକେହି ଆଗରୁ କେବେ କହି ନଥୂଲେ ତ ! ଏଥିରେ କହ୍ନେଇ ମଧ୍ଯ ଏକମତ | 
ମାଗୁଭାଇ ଉଠିପଡ଼ି, ଡାହାଣ ହାତ ଚକରି ପରି ଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲାଇ ଚିଳ୍କାର କଲେ... “ ଜୟ 
ମହାତ୍ସା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସକି ଜୟ ।” 

ସେଇ ଖେବଡ଼ା ଟୋକା କେଇଚା ପାଟିକଲେ... 

“ ଘିର୍‌ - ଘିର୍‌ |” 

ଗୋବର୍ବଵନ ଦାସ ପୁଣି ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ବିଂଶସୂତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଉ 
ଳନ୍ମନିୟନ୍ତଣ ଳଥା ଉପରେ ଜୋର ହିଆଯାଉଛି ସେ କଥା ମଧ୍ଧ ରହିଛି ଆମ୍ଭ ଭାଗବତରେ / ” 
ଗୋବର୍ଵନ ପକେଚରୁ ଟିପଣା କାଙୁଥିଲେ ସେହି ମହାନ୍‌ ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ, ଏହି 
ସମୟରେ ବହୁ କଣ୍ଠରେ ଚିଚ୍କାର ଉଠିଲା- 

“ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର ଭାଇ ଭାଇ... 

ହାଇ... ହାଇ... 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର 

ଭାଇ ଭାଇ” 

ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ପୁଣି ବାଲିଲା... 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eevo 


“ ମରହଙ୍ଟା ଘର ହାଇ... ହାଇ 
ଭାଙ୍ଗିଲା କିପରି ? କିଏ ସେ ଦାୟୀ ? 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର ଭାଇ ଭାଇ 
ହାଇରେ ହାଇ... |” 
ଅବସ୍ଥାର ଗତି ଭଲ ଦିଶୁ ନଥୂଲା । ହଠାତ୍‌ ସଭାସ୍ଥଳରେ ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗରେ 
ଉଠିପଡ଼ି ଦୁଇହାତ ଟେକି ଅନ୍ୟକୁ “ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି” “ ବସିପତ଼ ବସିପତ୍ ” କହିବା ଫଳରେ, 
ଖାଲି ଘୋ ଘୋ ଛତ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଗୁଭାଇ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି “ ଶାନ୍ତି 
ଶାନ୍ତି” ଟିଜ଼ାର କରି ଭିତ଼ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥିଲେ ! ମାତ୍ର ସେଇ ଅର୍ୁନପୁରିଆଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ଛିଡ଼ିକି ପତୁ ପଡ଼ୁ ସମ୍ଭାଳିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି କହ୍ନେଇ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି 
ଶାନ୍ତି ବେଙ୍ଗରତ଼ି ଦେଇ ଉଠିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଏ ଗୋଟିଏ ଟୋକା ଠେଲିଦେଇ 
କହିଲା... “ ଚୃପ୍ବେ ଚାମଟା |” କଟାଘାରେ ଲୁଣଛିଟା ଦେବା ପରି ଆଉକିଏ ଜଣେ ପଦ 
ବୋଲି ଦେଲା... “କଳା କଳେବର କହ୍ନେଇ |” 
ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି, କହ୍ନେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧୁକ୍‌ାର 
ଦେଲେ, ସେ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେଟି । ମନ୍ତ୍ରୀ ପଟୁଆରରେ 
ଆସିବା ବେଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ହୀନସ୍ତା ଭୋଗିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲାଣି । ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନୁହେଁ ଦେଖି ସେ କେତେବେଳେ, ବାଁ ହାତରେ ହୁଗୁଳା ରବରଟଟି ହଳକ ଝୁଲାଇ ଏକମୁହାଁ 
ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଆକିଜାଲି, ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ହେଲେଣି, ସେଥୁରେ 
ଘରୁ ଆଉ ପଦାକୁ ଗୋତ଼ କାଢ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ସନାତନ ଆଉ ଗାଁର କେତେଜଣ ହରିକନ ସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ମିଶି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସଭାସ୍କଳରେ ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଥିଲେ । ମଢ଼ିଆ ଜନେଷ୍ବଲ୍‌ ଦୁଇକଣ ଆଉ ସେଇ 
ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌, ଶୂନ୍ୟରେ ପେଟ୍ଗୁଣି ଉଞ୍ଚାଇ, ବସିପତ୍ର ବସିପଡ଼ ପାଟି କରୁଥିଲେ | 
ତି.ଏସ୍‌.ପି. ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ, ନିରାପତା ତିଉଟୀ ଦେଉଥିଲେ | 
ଅର୍ନୁନପୁରିଆ ସେ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ସଭାସ୍ଥାନରୁ ସେତେବେଳକୁ ହଟି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଥୁଲେ ! 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ବତୋଟାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ସେମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ଷଣ୍ଢ ପାଇଁ । ବିନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଧବ କିମ୍ବା ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢର ଦେଖା ନଥୁଲା । ଉଦ୍ଧବ ଷଣ୍ଢକୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
ସଭା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପତ୍ରିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ ପୁଣି ଚାଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 


କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସଭା ମଝିରୁ ଦଳେ ଲୋକ ହଠାଦ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଆର୍ନାଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, 
“ ସାପ ସାପ !” 


ଦୁଇଟା ମଲା ଧଣ୍ଡସାପ କିଏ ସଭା ମଝିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା | ଅର୍କୁନପୁରିଆ ସଂଘର୍ଷ 
ସମିତି ଟୋଜାମାନେ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଭାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ପାଇଁ, ପଲିଥିନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ରେ 
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୧୧୨୧ ଫଟା ମାଟି 


ଦୁଇଟା ମଲା ଧଣ୍ଡସାପ ଆଣିଥିଲେ ¦ ଷଣ୍ଢ ନଆସିବାରୁ ସେମାନେ ଶେଷକୁ ଏଇ ସର୍ପବାଣ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଏକ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ି ସାପ ସାପ ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାମାନେ ପୁଣି ସ୍ଲୋଗାନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ... 
“ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର... ଭାଇ ଭାଇ 
ହାଇରେ ହାର । ” 
“ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଛନ ଦାସ ଫେରିଯାଅ, ଫେରିଯାଅ !” ଇତ୍ୟାଦି | ଚା' 
ସାଙ୍ଗରେ କଳାପତାକାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 
ସେଇ ହଙ୍ଗଗୋଳ ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ ସଭା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବାତ୍ରକତ୍ରରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଏସବୁ ବିଚିତ୍ର କାଣ୍ଡ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
କିପରି ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ଶୁଣି ସେ ମନେ ମନେ ଯେତିକି ଚିଖ୍ମିତ ହେଉଥଲେ ସେତିକି 
ମଧ୍ଯ ଲଜିତ ହେଉଥିଲେ । ଏହାଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ଭଲ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କିମ୍ବା 
ଉଉଟ ନାଟକର ସଂଳାପ ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲେ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌତୁହଳ ଥୁଲା ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ମାନସିକ ସ୍ତର 
କଳିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କ୍ରମେ ଯେପରି ଚୃଦ୍ଧି ପାଉଥିଲା ସଭା ଯେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ପାରିବ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଉପୁକିଲା । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ସେଠାରୁ 
ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଆଜିକାଲି ସବୁଆତ୍େ ରାକନୀତି ଘେନି ଯେପରି ଶିଷ୍ଟତା ହାନି 
ଓ ଅନୁଶାସନହୀନତା ବ୍ୟାପିଗଲାଣି, ସେଥୁରେ ଏପରି ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିଯିବ, ତା'ର କେଉଁ ସ୍ଥିରତା ଅଛି ? 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ପାଖରେ । ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
କୋଠା ଦାଣ୍ଡ ଛକରେ ଗୋପାନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି, ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ 
ଗୋଟାଏ ମିଞ୍ଜି ମିତ୍ଜିଆ ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ବଲବ ଜଳୁଥିଲା | ତା'ର ମହଳ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ନିଶୂତି ଆଉରି ଗଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା... ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ ଅମଙ୍ଗଳର ଆଂଶକା ବିଭୀଷିକା 
ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଯେପରି ଛାଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ମନ୍ଦିର ପାଖରେ କିଏ ନାଁ ଧରି ତକିଲା...  ହୃଷକେଶ... ହୃଷୀକେଶ | ” ହୃଷୀକେଶ 
ସେଇ ନିଶୁତି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଏକପ୍ରକାର ଚମକି ଉଠିଲେ | ଫେରିପଡ଼ି ଟାହିଁଲେ, 
ଇଏ ସାନ ସାନ୍ତରା ¦ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଆକି ଖରାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଖାନାରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଥାବାର୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ, ଇଏ ଯେପରି 
ସେୈ ସାନ୍ତରା ନଥଲେ ! ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଦୂଇଟାରେ ତାଙ୍କର ବିଭ୍ରାନ୍ତ ପାଣ୍ଡରତା । 

ହୃଷୀକେଶ ବିସୟରେ ପଚାରିଲେ... “ ଆପଣ ମୋତେ ଡାକିଲେ ? ” 


ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ..." ତୁମେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ । ତୁମେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୨ 


କହିପାରିବ ହୃଷୀକେଶ, ଭୂତପ୍ରେତ ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଅଛନ୍ତି ? ” 
ଇଏ କି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଷ୍ମ ! ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ..." ଗାଁରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା ! 
କ'ଣ ଘଟିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଆପଣ ସେ ଖବର କ”ଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? ” 
“ସେ ଖବର ଜାଣି ମୋର କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ ! କୁହ ହୃଷୀକେଶ, ଦୂତପ୍ରେଚ 
କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅଛନ୍ତି ? ତୁମେ ଏ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ? ” 
“ ମୁଁ ଭୂତପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ବାସ କରେ ନାହିଁ ।” -ହୁଷୀକେଶ ଉଭର ଦେଲେ । 
“ଯଖ ?” 
“ ଯଖ କ'ଣ ? ” ହୃଷୀକେଶ ପଟାରିଲେ । 
ସାନ୍ତରା ଆତଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଯଖ ଗୋଟିଏ 
ଆଁ ପିଣଡଳା ପରି ଏବେ ବାହାରୁଛି ତାକୁ ବିଦା ନକଲେ, ସେ ସବୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ ! - 
ଯଖ ମାଗୁଛି ରକ୍ତ ! ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଆତ୍ରବାୟା ପ୍ରକୃତି କଥା ହୃଷୀକେଶ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଯେ 
ଏ ପ୍ରକାର ଆଢ଼ବାୟା ଚାଙ୍କୁ କଣାନଥୁଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ପରେ, ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲ ! ଏତେବେଳେ ସିଏ ପଟାରୁଛନ୍ତି, ଭୂତପ୍ରେତ ଯଖ କଥା | କିନ୍ତୁ 
ଖରାବେଳେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ପରି କଥାବାର୍ରା କରୁଥୁଲେ ତ ! 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ- “ ଆପଣ କୋଠାକୁ ଫେରିଯାନ୍ତୁ ସାନ୍ତେ ! ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । 
ଯଖ ଫଖ କିଛି ନାହାନ୍ତି । ” 
“ ତୁମେ ଜାଣିନାହିଁ ହୃଷୀକେଶ, ଯଖ ଅଛି । ଯଖ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ନିଆଁ ପିଣ୍ଡୁଳା ପରି 
ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିଅଧରେ ଏବେ ବାହାରୁଛି । ମୁଁ ଦେଖିଛି । ତାକୁ ବିଦା ନ 
କଲେ, ସେ ସବୁ ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବ । କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା ।” ହୃଷୀକେଶ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ, ସେଠାରୁ କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ, ଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ | ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରା ଖରାବେଳେ ତ ଏମିତି ନଥୂଲେ | ଏବେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଅଉ୍ତୁତ କଥାବାର୍ରା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ 
କିନ୍ତ ଲାରୁଥୁଲା । 
ବାଞ୍ଡ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ବାଉ୍ଜଷବଣ ଡେଇଁ ଗଲେ, କାନଗୋଇ ସାଇ । ଗୋଲାସାଜା 
ଆଉ କାନଗ୍ୋଇ ସାଇ ଦୋସିମାଳୀରେ ଗୋଟାଏ ଇଲେଵ୍ସିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ ଆଜି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ 
ଜନଳୁଥୁଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ । କେଉଁଠି କୌଣସି ଶ[୍ଦ ନଥୁଲା । ଏପରିକି କାହାଘରେ 
କଅଁଳା ପିଲାଟିଏ ବା ଅଝଟ ପିଲଟିଏ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା ¦ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ସ୍ପବୂଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଛି ଯେପରି ବିଭୀଷିକାର ଛାଇ । କାହା ଗୁହାଳରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ 
ଗାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଦେଉଥଲା । ସେଥୁରେ ଯେପରି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ନିଶୂତିର ଭାଷା । 
ରାଉତସାଇ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ପାଟିଗୋଳ ସେଇ ନିଶୂତି ଭିତରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ।.. 


ପ୍ରିଟ ପିଟ ଶଳାଙ୍କୁ ! ଷଳେ ଆମ କଲେଜ ସଭା କରେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ! ମନ୍ତୀକୁ 
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୧୧୨୩ ଫଟା ମାଟି 


ଅଟକେଇ ରଖିଲେ ।” 

“ ଆରେ (ମୁଦ୍ରଣ ଅଯୋଗ୍ୟ )...ଜୁମେ ଶଳେ ଆମ ହରିଜନଙ୍କ ଶିରୀ ଦେଖି ନପାରି 
ଆମ ସଭାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲ | ଅନେଇଚ କ'ଣ ବେ ! ପିଟ ପିଟ...(ମୁଦୁଣ ଅଯୋଗ୍ୟ) ।” 

ଚିଜ୍କାର... “ ଦଉଡ଼ି ଆସ, ଦଉଡ଼ି ଆସ... ମାରି ପକେଇଲେରେ ଶଳେ !” ତା'ପରେ 
ଠେଙ୍ଗା ଦେହରେ ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ହେବାର ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଶବଦ | 

ମଙ୍ଗରାଜପୁରିଆ ଭାରି ଲାଠିଆଳ ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଗାଁର ନାମ ଡାକ ଥୁଲା | 
ପଞ୍ଜୁଦୋଳ ମେଲଣମାନଙ୍କରେ ମଙ୍ଗ ରାଜପୁରିଆଙ୍କ ଠେଙ୍ଗାର କରାମତି ଯୋଗୁ, ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଗାଁର କୋଠ ବିମାନ, ପୁଲିସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆଉ କେଉଁ ବିମାନ କାହାପରେ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଯିବ, ସେ ଶୁଙ୍ଳା ଭାଟି, ବାଣରୋଶଣି ଫୁଟାଇ ଆଗରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ | କେହି ବାଧା 
ଦେଲେ ଫୌଜଦାରୀ । ପୁଲିସ ସୁଦ୍ଧା ବାଧା ଦେବାକୁ ଉରସି ପାରେ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ 
ଫୌଜଦାରୀ ମୋକହଦମା, ଏବେ ମଧ୍ଯ କୋର୍ଟ କଚେରିମାନଙ୍କରେ ଚାଲିଛି | ଲାଠି ଖେଳରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୂର ଗାଁର ସବର୍ଣଟ ହରିକନ ସମସ୍ତେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ | 

ହରିଜନ ସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଗବତମେଳା-ସଭା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ପରେ, କେଉଁଠି ଦୁଇ ପକ୍ଷଙ୍କ ଭିତରେ ହଠାଡ୍‌ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ାବାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଆସୁଥୁଲା, 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଶହ୍ଦ ବାରି ବାଲିଲେ । 

ରାଉତସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦଳେ ସବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହରିଜନ ଟୋକା, ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟାପିଟି 
ହେଉଥୁଲେ, ଆଉ ଡା' ସହିଡ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅକଥ୍ୟ ଗାଳି ! ରାଉଡସାଇ ଆଡ଼ୁ କିଏ ଜଣେ 
ବୂଢ଼ା ପାଟି କରୁଥଲା... 

“ଆରେ ହେ ନବା, କାଲି ସକାନୁ ପୁଣି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ! କାହିଁକି ମିଛଟାରେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମାଡ଼ଗୋଳ ଲଗେଇଟ ! ଫେରିଆସ | କାଲି ସବୁ କଥା ନିଶାପରେ 
ପଢ଼ିବ |” 

ରାଉଡତସାଇଆ ଟୋକାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି, ଯିଏ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା, ତା' ନାଁ ବୋଧହୁଏ 
ନବ ଚୟ ନବୀ । ସିଏଯ ପାଟି କରି କହିଲା... “ ଚୁର୍‌ ଡେ ବୃଢ଼ । ଆମେ ସବୁ ହାତରେ କଚ 
ଚୁଢ଼ିପିନ୍ଧି ବସିଛୁ କି ! ପିଟଵେ... ।” 

ହୃଷୀକେଶ ବୁଝି ନଥୂଲେ ଦୂଇ ଦଳଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଭିତରକୁ ଭଲଲୋକ ହୋଇ ପଶିଲେ 
ଥାଏ ଯେଉଁ ବିପଦ । ହୃଷୀକେଶ ଦୂଇହାତ ଉପରକୁ ରଠାଇ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଚିଳ୍କାର କରି ଦୁଇ 
ଦଳଙ୍କୁ ପିଚାପିଟିରୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଆସିଯିବା ମାତ୍ରେ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟୋକା 
ବିଜ୍ଲାର କଲା... “ ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାମ୍‌ବା ହୋଇ ଗାଁକୁ ପଳେଇ 
ଆସିଲା । ହରିଜନଙ୍କ ଉତ୍ପାଲଲା ଆମ କଲେଜ ସଭା ବିଗାଡ଼ିବା ପାଇଁ ! ...ସକାଳେ କଲେଜ 
ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଵଲୁ ଯେ ଆମ ଉପରକୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହୁଥୁଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୪ 


ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ...ଶଳା ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ବନ ! ପଳାବେ ଏଠୁ । ” 
ହୃଷୀକେଶ ଲଜା ଆଉ ଅପମାନରେ ନିର୍ବାକ ! ସେ ତ କେବେ ଟଙ୍କା କାହା ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ନ ଥଲେ । ଅଥଚ ସେଇ ଅପବାଦ ! ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା 
ସେତେବେଳକୁ ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପତ଼ି ଆସୁଥଲା | ସେ ତାହାକୁ ଦୂଇ 
ହାତରେ ଅଟକାଇବା ବେଳେ ପାହାରଟା ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ବାୀଁହ୍ଦାତର କବ୍ଜି ଉପରେ ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ହାତଟା ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା ! 
ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କ ଦଳରୁ ଜଣେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଉପରେ 
ଗାଳି ଚର୍ଷଣ କରୁଥଲା... “ ଏଇ ଶଳା ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ସେଇ ଶଳା ଅର୍ନ୍ୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ 
ମେଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମଡାଉଥଲା ! ମୁଁ ଦେଖିଚି ! ଆମ ସଭା ବିଗାଡ଼ି, ଶଳା 
ଏଠିକି ଆସିଚି ଭଲଲୋକି ପାଇଁ । ” 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଲଜା ଆଉ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦର ଅପମାନରେ ହୃଷୀକେଶ ବାଁ ହାତ ଜବଜିଟା 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଚାପିଧରି ସେଠାରୁ ଘରମୁହାଁ ପଳାଇ ଆସିଲେ । 
ଦାଣ୍ଡଗରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ କଳୁଥିଲା | 
ଲଣ୍ତନର ନାଲିଚା ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଦାଣ୍ଡର ଛାତିରେ ପଟେ ଛୁରିପରି ଭୁଷି ଯାଇଥୁଲା | 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବସିଥଲା ପାର । ସିଏ ଡାକିଲା, “କିଶୋର କିଶୋର |” 
କିଶୋର ପାଇଁ, ପାର ସେଇ ଖରାବେଳୁ ଅନେଇଁ ବସିଥଲା । ଟୋକାଟା ସେତିକିବେଳୁ 
କୁଆଁତ଼େ ଗଲା ଯେ ଗଲା । ତା'ର ଦେଖା ନଥିଲା । ପାର ତା” ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିକରି 
ଦିନସାରା ଓପରାସ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ହାଣ୍ଡିରେ ଶୁଖିଲା ଭାତକୁ ସେ ପଖାଳି ଦେଲା । ରାତି 
କେଜାଣି ଦି” ଘଡ଼ି ହେବଣି ପରା ! ତଥାପି କିଶୋରର ଦେଖା ନାହିଁ ¦ ...“ କିଶୋର...” 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ମୁଁ ପାର |” 
“ ଭାଇ ! କିଶୋର ସେତିକିବେଳୁ କୁଆତେ ଯାଇଛି ଯେ, ରାତି ଦୂଇଘତ଼ି ହେଲାଣି 
ଫେରିଲା ନାଇଁ ! ଏ ଟୋକାଟା ମତେ ଏଇମିତି ଦହଗଞ୍ଜ କରି ମାରିଲା |” 
ହୃଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉକି ନୀରବରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ସାରାଦିନର 
ଗୁମଟ ପରେ, ଏଶନ୍ୟ କୋଣରୁ ଅଣ୍ଡା ସିରିସିରି ପବନ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦେହ ଓ ମନକୁ 
ଯେପରି ଗୋଳାବନ୍ଦନରେ ଶୀତଳ କରି ଦେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯନ୍ଣା ବଢୁଥ଼ଲା | ହୃଷୀକେଶ 
ପଚାରିଲେ... “ ଘରେ ଘୁରୁଣା କଡ଼ାତେଲ ଅଛି ?” 
"କଣ ହେଲା କି ? ”-ପାର ପଚାରିଲା | 
ହୃଷୀକେଶ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଅନ୍ଧାରରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲି ଯେ ବାଁ 
ହାତ କବଢ୍ଚିଟା କେମିଡି ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଫୁଲି ଗଲାଣି ।” -ନିଜ ଗାଁରେ ସେ ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ କହିବା ପାଇଁ ହୃଶୀକେଶଙ୍କ କୁଣ୍ଠା ଲାଗୁଥିଲା ¦ 


ପାର ଘର ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ କନା ଜଡ଼ାତେଲରେ ବୁଡ଼ାଇ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବାଁ ହାତ କବ୍‌ଜି 
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୧୧୨୫ ଫଟା ମାଟି 


ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଉ ଗୁଡ଼ାଉ କହିଲା, “ ତମକୁ ଏ ଗାଁରେ ବାଟଘାଟ ଅଳଣା ତ ! ଅନ୍ଧାରରେ ଝୁଣ୍ଡି 
ପଢଡ଼ିଗଲଲ ! କେଡ଼େ ଫୁଲିଗଲାଣି ଆଁ ! ସକାଳକୁ ଫୁଲା ବିନ୍ଧା, ସବୁ ଏଇ ପୂରୁଣା ଜଡ଼ାତେଲ 
ଟାଣି ନେଇଥବ !” 
ହୃଷୀକେଶ, “ହୁଁ କହି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ।| ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ! 
ଳନ୍ମମାଟିକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ, ଏଇ ମାଟିର କିଛି ସେବା କରିବା ପାଇଁ | କିଳୁ ସେଇ ଗାଁ 
ମାଟି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ! ସେ ଏଠାରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ! 
ନିଜ ଗାଁରେ, ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକ ! ସବର୍ଣ୍ଣ ଟୋକାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ‘ ଚାମଚା' | ଆଉ ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହରିଜନଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ! 
ଅର୍ଜ୍ୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରେ ସିଏ ଜୁଆଡେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ବିଗାଡ ଥିଲେ । ଏଇ 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ବିଚାର ତ ଆଜି ଗାଁର ବିଚାର ! ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ କଥା ଅଚଳ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛି କିଏ ? 
ହୃଷୀକେଶ ସତେ ଯେପରି ଜଣେ ଦୁର୍ଜନ । ହୃଷୀକେଶ କାହିଁକି ଅନହୁତି ଗାଁକୁ 
ଫେରିଲା ଚୋଲି ଗାଁରେ ଘରେ ଘରେ ଆଲୋଚନା... କହ୍ନେଇ କାନୁଗୋଇଙ୍କ ଘଗ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ସାନକୋଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରିକନ ସାଇରେ ସୁଦ୍ଧା ! କି 
ମତ୍ଲପ୍‌ ଧରି ସେ ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ? କିଏ ଭାବୁଛି ବିଧବା ଭଉଣୀକୁ ଘରୁ 
ତତ୍ରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ସେ ! ହରିଜନ ଟୋକାଏ ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେ ଆସିଛି ଭାଗବତ ମେଳା- 
ସଭା ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ମତେଇ, ବିଗାଡ଼ିବା ପାଇଁ ! ସବର୍ଣ୍ଣ ଟୋକାଙ୍କ ଧାରଣୀ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଢି ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ହୃଷୀକେଶ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଚାମଚାଷିରି କରିବା ପାଇଁ । 
ଏ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ତା' ହେଲେ କେଉଁଠି ? 
ଏହାପରେ ଏ ଗାଁରେ କ”ଣ କରିବେ ସେ ? ଗାଁରେ ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା ଜିପରି 
ବା ରହିପାରିବେ ? କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ ଧରି ମାନେ ମାନେ ପୁଣି ସହରକୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ବରଂ ଭଲ - ହଁ, ଫେରିଯିବା ଇ ଉଚିତ୍‌ ! ଗାଁରେ ଆଜି କେହି କାହାରିକି 
ଆଭ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି ତ । ସବୁ କଥାରେ ଆଜି ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ମଡଲପ୍‌ ! କ୍ଷୁଦ୍ର ରାକନୀତି ଗାଁମାନଙ୍କର ପରିବେଶକୁ, ଏରପରି ଅସହ୍ୟ, ବିଷାକ୍ତ 
କରି ଦେଇଛି ! ଏଠି ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା | ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ | ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପତ଼ୋଶୀ ଜହ୍ମିପୁର 
ଗାଁ ଆଡୁ ଆସୁଥିଲେ ରାତିର ସ୍ତଳ୍ପତା ଚିରି । ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ସେମାନେ ଏପରି ଭରେଚଚିତ 
ଭାବରେ ଆସୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦଙ୍ଗାଟା ବ୍ୟାପିଲା ପରା । ହୃଷାକେଶ ଉ୍କର୍ଵ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ! 
“ ଶ୍ଳେ ଉଦ୍ଧବକୁ ପିଟିପିଟି ମାରିଦେଲେ ରେ ! ମାରିଦେଲେ ରେ ! ଶଳେ 


ରାମଙ୍କନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ପଶି ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କୁ ବେଜିତ୍‌ କଲେ ରେ... ! ଧାଇଁ ଆସ ରେ ।” 


ଜହ୍ିପୁର ଗାଁର ଦଳେ ଲୋକ ଠେଟ୍ାାବାଡ଼ି ଧରି, ଗାଁଆଡ଼େ ଛୁଟିଥଲେ, ଉତ୍ତେ୍ଚିତ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୬ 


ଭାବରେ । ରୁଜବ୍‌ ସବୁ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁକୁ ଲମ୍ଭି ଯାଉଥିଲା । ହୃଷୀଜେଶ 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ଦୁନିଆରେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ! ସେ ଏସବୁର 
ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ! ଇଏ ଏକ ଅପରିଚିତ ପୂଥବୀ ! 
ଭଦ୍ଧବକୁ ସେମାନେ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଲେ ? କେଉଁଠି ? କେତେବେଳେ ? 
...ଉଦ୍ଧବ ଜିଏ ହୃଷୀକେଶ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲେ, କି ତାକୁ ଜାଣି ନଥିଲେ | ପିଲାଦିନୁ ବାପା 
ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ଉଦ୍ଧବ ଏ ଗାଁରେ ତା' ପିଇସୀ ଘରେ ବଢ଼ିଥିଲା ! ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ କାହିଁକି 
ଚିହ୍ନନ୍ତେ ଚା ଜାଣନ୍ତେ ? ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ପିଇସୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜନ୍ମିଲା, ବାର ବ୍ରତ 
ଓଘାସ, ମନାସିକ ପରେ ! ତା' ପରଠାରୁ ଉଦ୍ଧବ ପିଇସୀ ଘରେ କ୍ରମେ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ! ତେବେ ବାପା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ଘରେ ପୁଅପରି ବଢ଼ିଛି | ସେ 
ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଠାଏ ପଖାଳ ଶାଗ ଖାଇ ସେମିତି ପତ଼ିଥାଉ ! ବଡ଼ ହେଲେ ମୂଲ 
ଲାଗିବ, ତା” ପେଟ ପୋଷିବ । 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା, ଆଜି ସକାଳେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଛକ 
ଭପରେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ସେ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ ବାଇଶ ତେଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ, ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙ୍ଗା ପିନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ନାଲିଆ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ପାଟି କରି କରି ଚାଲିଥୂଲା, 
“ କଲେକ ସଭାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଜି ଆସୁ ନାଇଁରେ ।” ଏ ଖବର କୋଉଠୁ ଶୁଣି ସେ ତାହାକୁ 
ପ୍ରଚାର କରି କରି ଚାଲିଥଲା କେଜାଣି ? ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢ ଧପାଲିଥୁଲା ! 
ସେହି କିମଭୂତ ଦୃଶ୍ୟଟା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା । ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଢ 
କାହା ପଛରେ ଏମିତି ପୋଷା ମାନିବା ପରି ଦଉଡ଼ିବା, ହୃଷୀକେଶ ଆଉ କେବେ ଦେଖି 
ନଥୁଲେ ତ ! 
ସେତେବେଳେ ଛକ ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ଥଟାଳିଆ କଣ୍ଠରେ ପଟାରିଥିଲା... “ ଷଞକୁ 
ଆକି ନାସ ଶୁଙ୍ଗେଇଚୁ କିରେ ଉଦ୍ଧବା ? ” 
ସେତିକିବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ଜାଣିଥିଲେ, ସେଇ ଯୁବକଟିର ନାଁ ଉଦ୍ଧବ † ମାଗୁଭାଲ 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସି ହସି ଟିପ୍ପଣୀ କରିଥିଲେ, “ ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନଚ୍ତା ସିଏ । ଷଣ୍ଢ ଭଲ କି 
ସିଏ ଭଲ !” 
ସେଇ ଉଦ୍ଧବକୁ ସତରେ କ”ଶ କିଏ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେଲେ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 
ଚାରିଆଡ଼େ ପୁଣି ଘେରି ଆସିଲା, ରାତିର ସ୍ତ୍୍ଧତା ! ପୁଣି ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଝିଲ୍ଲୀରବ... ଅନାଦି କାଳର ଅଛିଣ୍ଡା ସଙ୍ଗୀତ | 
ପହରଜିଆ ବିଲୁଆ ଭୁଜି ଉଠିଲେ ! 
ପାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହିଲା... “ ଭାତଖିଆ ପହରିଆ ବିଲୁଆ ଭୁକିଲେଣି ଲୋ ମା ! 
ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଟୋକା ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ ! ରୁଟି ଳରିବି ନାଁ ପରଟା ? ଖରାବେଳେ 
ଜମୁଆ ମା” ଘରୁ ଭଭ ଘିଅ ତମ ପାଇଁ ଆଶି ରଖିବି । ” 
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୧୧୨୭ ଫଟା ମାଟି 


ହୃଷୀକେଶ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ରାତିରେ ମୁଁ କିଛି ଖାରବି ନାଇଁ ! 
ତୋର କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ” 
“ ମଲା, ଦି' ଖଣ୍ଡ ଗୁଟି କି ପରଟା ତମ ପାଇଁ କରି ଦେବି । ସେଥୁରେ କଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ 
କ”ଣ ? ଭାଇ କ୍ଷୀର ବି ଅଛି, କହ୍ନେଇ ଘରେ କ୍ଷୀରରେ ବେଶି ପାଣି ମିଶାନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁଚ 
ଗାଲଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଗୁହାଳଟା ସେମିତି ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । 
“ ନାଁ ପାର ! ମୋତେ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କର ନାଇଁ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ଅନେକ ତେରିରେ 
ଖାଇଥୁଲି ତ !” 
“ ତାହେଲେ ଆସ, ଦାଣ୍ଡଘରେ ଚମପାଇଁ ବିଛଣା କରି ଦେଇଚି ! ଜାମାପଟା ଓହ୍ଲାଅ | 
ପାଣି ଆଣି ଦଉଚି । ଗୋତ୍ର ହାତ ଧୋଇ ଶୋଇପଡ଼ | ଭଲ ପବନ ଦଉଚି ଦାଞ୍ତଘରକୁ |” 
“ ମୋଡେ ଡୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରନା ପାର ! ଏଇ ପବନରେ ଟିକିଏ ବସିଚି । ନିଦ ଲାଗିଲେ 
ବଳେ ଯାଇ ଶୋଇବି । ” 
ପାର ବିଳାପ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଆକି କି ଯୋଗରେ ରାତି ପାହିଥୂଲା 
ଲୋ ମା ! ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଡ଼ାଖଡ଼ା ଓପାସ !”” ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିଲା ନାଇଁ |” 
ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଳେନାହିଁ | ଶୋଇଟାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାରକୁ କହିବାର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା | ଯେତେ କହିଲେ ବି ସିଏ କିଶୋରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସେମିତି ବସି ରହିଥିବ । 
ଗାଁ ଭିତରେ, ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବଢୁଥୁଲା ! ଦୂରକୁ ପଚନରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା 
ପାଟିଗୋଳର ସେଇ ଶହ | 
“ନିଆଁ । ନିଆଁ ।... 
ଦୂରରୁ ପବନରେ ଅନେକ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ ପବନରେ ଭାସି 
ଆସୁଥିଲା | ...“ ମାର୍କଶ୍ଡିଆ ବାଉରି ଘରେ ନିଆଁ ଧରିଲାଣି ! ” 
ରାଉତ ସାଇ ଆଡ଼ୁ ପାଟି ଶୁଭୁଟି ! 
“ କଂ ଣ କୋଉଠି ହେଲା କି ଭାଇ ? ...ପାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ପଚାରିଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ଦାଣ୍ଡରେ ସିମେଣ୍ଟବନ୍ଧା ଚଉରା ବେଦି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ପାଟି-ଗୋଳ 
ଶୁଣି । ଚଉତରା ଉପରେ ଠିଆହେଲେ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ଦେଖାଯାଏ ସେଠାରୁ... 
ଅଚ୍ଯୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ କୋଠା ଡେଇଁ ଜେନା ସାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହରିଜନ ସାଇ ଉପରେ ଆକାଶ 
କ୍ରମେ ତମ୍ବାଟିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ମୋଟା ମୋଟା କଳାଧୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ କ୍ରମେ ଆକାଶ ଛାଇ 
ଦେଲାଣି ! ଚମ୍ବାଟିଆ ମିଶାମିଶି ନିଆଁ ଧାସରେ ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ କେତେଟା ଡେଙ୍ଗା 
ତାଳଗନଛ, ନଡ଼ିଆଗଛ ଦିଶୁଥିଲେ ଛାୟାଚିତ୍ର ପରି । ହରିଜନ ସାଇ ଗାଁର ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ । 
ଶାନ କୋଣଆଡ଼ୁ ପବନ ବୋହି ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁକୁ ଆଉରି ମତାଇ ଦେଉଥୁଲା 


ବଡ଼ ଛରିକନ ବସ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦେତ଼ଶ ଭଳି ଘର | ନିଆଁ ଯେପରି ବ୍ୟାପୁଛି ହରିକନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୮ 


ସାଇରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଘର ସୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ନିଦାହରୁ ବର୍ଭିପାରିବ ବୋଲି ହୁଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ 
ହେଉ ନଥୁଲା । 

ପାର ପଚାରିଲା... " ନିଆଁ କୁଆଡୁ ଉଠିଲା କି ଭାଇ ? ” 

“ ହରିଜନ ସାଇରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଯେମିତି ପବନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ହେଲେ 
ଘର ସୁଦ୍ଧା ବର୍ରି ପାରିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ !” ...ହୁଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବେଗ । 


ଅଷ୍ଟମ ପରିଛେଦ 


ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସଭା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ମଝିରେ ଯେପଟି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ବିଶୁଙ୍ଖଳା 
ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ସେଥୁରେ ମନେ ମନେ ଘୋର କ୍ଷୁ୍ଥ ଲଜିତ ଓ ଅପମାନିତ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ., ଏସ୍‌.ପି., କନେଷ୍ବଲ ଓ ଭାଗବତ ମେଳାର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ରାମାନଙ୍କର ବେଢ଼ ଭିତରୁ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କାର୍‌ ଭିତରକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ପଶିଯିବା ବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କଟୁରି ଚୋଟ ପକାଇବା ମୁଦ୍ରାରେ ଗୋବର୍ଵନ ନମସ୍କାର 
ହାଣି ହାଣି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଏହାପରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ସଭାର ଭଦ୍ୟୋକ୍ତା ସନାତନକୁ ସେ ଇସାରା ଦେଇଯାଇଥୂଲେ । 

ଗୋବର୍ଵ୍ନ ନଛିପୁର ତେଇଁଥୁବେ କି ନାହିଁ, ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ମାଡ଼ପିଟ ! ତା'ର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମାର୍କଣ୍ଡିଆ ବାଉରି ଘର ଚାଳରୁ ନିଆଁ 
ଉଠିଅୁଲା । ସେ ବିବାରା କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କାହାର ଭଲମନ୍ଦରେ ନଥାଏ । 

ବହିଖିଆ ଵର ଛକ ଠାରେ, ଦଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ସେତେ ରାତିରେ ମଧ୍ଧ ରାସ୍ତା 
ଦୁଇକଡ଼ରେ ଫୁଲମାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଵଵ ନା ଢଣାଇ ମାନପଡ଼୍ର ଦେବା 
ଆଳରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦାବିପଡ୍ର ଦେବାପାଇଁ ! ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜରୁରୀ 
କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ଅଛି, ସେ ସେଠାରେ ଦଶ୍ତେ ଅଟକ୍କି ପାରିବେ ନାହିଁ କହି ଏକପ୍ରକାର 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ସହଜେ ସବର୍ଣ୍ଣ 
ହଗିଙ୍ଗନଙ୍କ ଭିଟରେ ପ୍ରବଳ ଜଗେଜନା ପାଉଁଶ ତଳେ ରଡ଼ନିଆଁ ପରି କୁହୁନୁଥିଲା ୮ ଗଶ୍ଡଗୌଳା 
ଭିତରେ ଯେପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ଭାଗବତ ମେଳା ସଭା ଭଙ୍ଗାରଲା, ତାହାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ପରିଣତି ଅନୁମାନ କରିବା, ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ କଠିନ ନଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେମାତ୍ର ଅଟକିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ଏଥୁରେ ଯୋଡ଼ି, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାର ବଳାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତିପକ୍ଷମାନଙ୍କର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ 
ନଥଲା । ସ୍ସେ କଥା ଗୋବର୍ଧନ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲେ । 

ହରିପୁର ଥାନା କାନର ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ସାଢ଼େ ନ'ଟା ବାକିଲା | କେତେଟା ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଲ୍େକ୍ଷିକ୍‌ ବଲଳ୍ର ନାଲିଚା ଆଲୁଅରେ ଥାନାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତଲୋକ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା | 
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୧୧୨୯ ଫଟା ମାଟି 


ଦଳେ ଲୋକ ଥାନା ହତାରେ ଛାୟାମୂର୍ଗି ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ । ସେମାନେ ହରିପୁର ଗାଁ 
ଆଉ ବଜାରର ଲୋକ । ମଙ୍ଗରାଜ ପୁର ଗାଁରେ, ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିକନଙ୍କ ଭିତରେ ଦଙ୍ଗା ଓ ଘରପୋଡ଼ି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଖବର ପାଇଁ ସେମାନେ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡିଭଟିରେ ଯେଉଁ ତିନିଜଲ କନେଷ୍ଟବଲ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଯାଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ଆନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନିଜ ଭିତରେ ଜ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୁଲେ | 

-“ ସଭା ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯେମିତି ଟେକାପଥର ପଡ଼ିଲା ନାଁ, ମନ୍ମୀ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସେଠି 
ରହିଥୁଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଥଲା ଡ ଆଉ ! ” ...ସେଇ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣକ 
କହିଲା | 

ପେଟୁଆ ଜଣକ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... “ଆମେ ସିନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପୁଲିସ ପୋଷାକ 
ଦେହରେ ଗଳେଇଛୁ । ନଇଲେ ଆମେ କଂଣ ପବ୍ଲିକ୍‌ ଲୋକ ନୋହୁଁ ? ପବ୍ଲିକ୍‌ ଉପରକୁ 
କେମିତି ଲାଠି ଉଠେଇବୁ ? ପବିକ୍‌ ଡ ସେମିତି ତାତି ତାଡି ରହିଲେଣି ! ଆମକୁ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦିଆଯାଇଛି, ଶାଛିରେ ସବୁକଥା ସମ୍ଭାଳ ! ଆମେ ସେମିତି ଶାନିରେ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଭଞ୍ଚେଇ 
ମାଟିରେ ପିଟିଲୁ । କିଛି କ'ଣ ହେଲେ କୋଉ ଶଳେ ଆମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହାନ୍ତି 
ନଇଲେ ଆମକୁ କ'ଣ ସେ ଶଳେ ବଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ?” 

ଆର ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣକ କହିଲା... “ ମୁଁ ପରା ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବିଲେ 
ବିଲେ ପଡ଼ି ଉଠି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | ନଇଲେ ସେ ଶଳାଙ୍କ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ନିସ୍ତାର ନଥୁଲା । ” 

ଶାନ୍ତିରକ୍ଷକମାନେ ଏଇପରି ଭାବରେ, ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଭୂଡି ନିଜ ନିଜ ଭିଡରେ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥିଲେ | 

ଥାନା ଭିତରୁ ଇନ୍ଧପେକ୍ଟରଙ୍କ ବାଘୁଆ କଣ୍ଠରେ ଟିଜ୍ରାର ଶୁଭିଲା... “ ଗୋବିନ୍ଦ 1” 
ଇଲନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 

ଜଣେ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ, ଇନ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଡାକରେ ତରତର ହୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଁ ଗୋଟାଏ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍କିଲା { 

“ଆବେ ସେ ଆର କନେଷ୍ଟବଳ ଗୁଡ଼ାକ କୁଆତ୍େ ଗଲେ ? ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ 
ମାତୃପିଟ, ଘର ପୋଡ଼ିରେ ଭଛଛନ୍ନ ! ଏସ୍‌.ପି, ସାହେବ ଘତ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁଛନି, 
ଅବସ୍ଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ଏତେବେଳେ ଏସ୍‌.ଆଇ., ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ, କନେଷ୍ଟବଳ, ତ୍ରାରଭର 
ସବୁ ମାଇପଙ୍କ ପାଖରେ ପଶିଛନ୍ତି । ଶଳେ ମୁଁ ଏଠି ମକୁନ୍ଦି ବସିଛି ! ଆବେ, ଢାକି ଆଣ ! ” 

ଛନ୍ନପେକ୍ଟର, ଫୋନ୍‌ରେ ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କ ପାଖରୁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ କଣ କଡ଼ା କଥା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଉଦ୍‌ଷିପ୍ର | ମନର ଜ୍ରୋଧ ସେ ଏଇ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଉପରେ 
ଓଜାଡ଼ୁ ଥୁଲେ | 


“ ଶଳେ ଏର ରାକନୀଡିବାଲାଏ, ଗାଁ ଗାଁରେ ଏଲ ଧନ୍ଦା ଲଗେଇଛନ୍ି ! ଏଘର 
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ମାଉସୀ, ସେ ଘର ପିଉସୀ ହୋଇ, ଦଙ୍ଗାଗୋଳ ଭିଆଉଛନ୍ତି ! ଏଣେ ଆମେ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା 
କରିପାରୁଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି, ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳୁଛନ୍ତି । ସମ୍ଭାଳିଲେ, ଆମେ ଜୁଲୁମ୍‌ କଲୁ 
ବୋଲି, ଆମ ନାଁରେ କମିଶନ ବସୁଛି । ଆମର କ”ଣ ଅଛିରେ ଶଳେ ? ତୁମେ ଯାହା ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେବ ଆମେ ସେମିତି କରିବୁ । ଲୋକେ ଶଳେ ଯାହା ହଉଛନ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ |” 

“ ସାର୍‌” ...ରନୃପେକ୍ରଙ୍କ ଏଇ କଥା ପଦକ ମଢ଼ିଆ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଥୁଲା | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଚି୍କାର କରି ଉଠିଲା ! ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟ୍ରଙ୍ଗକଲ ବୁକ୍‌ 
କରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥୁଲେ । 

-“ ହାଲୋ... ହାଲୋ...” 

“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାହା ଖବର ପାଇଛି, ସାର୍‌ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି | ହରିଜନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଜେତେକଣ ସିରିଅସ୍‌ ଇନ୍‌ଜୁରୀରେ ପଡ଼ିଲେଣି ! ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବି କେତେକ ଜଖମ୍‌ ! ଭଦ୍ଧବ ଜେନା, ବୋଲି ଗୋଟାଏ ସବର୍ଣକୁ ହରିଜନମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ହରଣଚାଳ କରି ନେଲେଣି, ମାରି ପଢେଇଲେଣି !” 

-" ସାର୍‌... ସାର୍‌... ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇଦଳ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଆସି ଥାନାରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ଗଲେଣି ! 

ଏସ୍‌.ପି. ସେ ପାଖରୁ ବୋଧହୁଏ କଡ଼ା ଗଳାରେ ଗୋଟାଏ କଣ କହିଲେ ! 

¬" ସାର... ସାର୍‌... ଶୁଣନ୍ତୁ ସାର୍‌...› ମୁଁ ତ ଭନଷ୍ଟକ୍ସନ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବରାବର 
ଫୋନ କରୁଛି । ତା' ନହେଲେ ସ୍ପଟ୍‌ ଭପରକୁ ଯାରସାରନ୍ତିଣି ।” ଏସ୍‌.ପି. ସେପଟରୁ କହିଲେ, 
ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଁ ସିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ! ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥା କୌଣସିମତେ 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ ଇନ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | 

¬“ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଂଣ କରି ପାରିବି ସାର୍‌ ? ଆଉରି ଫୋର୍ସ ନଆସିଲେ, ସେ ଗାଁକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ ଓଲଟି ଆମ ଉପରେ ବିପଦ ! ପାୟାର୍‌ ବିଗ୍ରେଡ଼୍‌ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ କୁନ୍ଦପୁର ଫାୟାର୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ଅଚଳ ହୋଇ 
କେବେଠୁ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ରିପୀୟାର ପାଇଁ ଉପରକୁ କେବେଠୁ କୁଆଡ଼େ ଲେଖିଥୁଲେ ! 

ଏଉର୍ଥ୍ୟ ଦାସନ୍‌ ଜୀନ ନହଳି । ଏଣେ ରିଜନମାନେ ଆସି ରିଥୀର୍ଟ ଦେହ ଶନି 
ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ତୁରନ୍ତ ନପହଞ୍ଚଲତେ ହରିଜନ ସାଇରେ କୁଟାଖିଏ ସୁଦ୍ଧା ରହିବ ନାହିଁ ! 
ସାର... ସାର୍‌ ।” 

¬“ ଇନ୍‌ଜିଓଡ଼ଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଆଉ କଂଣ ବୁଝି ପାରିବି ସାର୍‌ ! ହରିପୁର 

ହେଲ୍‌ଥସେ୍ଟରରେ ଅନେକ ଦିନୁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ ଅଚଳ ହୋଭପଡ଼ିଛି । ଆପଣ ସେଠୁ ଜଲଦି 
ଆମ୍ଭୁଲାନ୍୍‌ ପଠାଇବାରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତୁ । ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ହରିଜନ ଯୁବନେତା ସନାତନଗ 
ସ୍ତ ସେଇ ଖଣ୍ଡେଇତ ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ କୁଆଡ଼େ ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଫିଜ ଦେଇଥୁଲେ ! 
ସିଏ ଶୂକ୍‌ ଶୁକ୍‌ ହେଉଚି । ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵରେ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନେଲେ ତାକୁ ଆଉ ବଞ୍ଷେଲ 
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୧୧୩୧ ଫଟା ମାଟି 


ହେବନାହିଁ । 

ତାଂ ବାପା ନିଜେ କୁଆଡେ, ଲବଙ୍ଗକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ତାକୁ ସିଧା ଉଠାଇ ଘରପୋଡ଼ି 
ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ! ...ନାଁ ସାର୍‌ ତାକୁ ହରିକନମାନେ ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ 
ସ୍ପଟ୍‌ ଉପରକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଆରେ କରିବୁ 1” 

ଏସ୍‌.ପି. ସେ ପାଖରୁ କହୁଥିଲେ... “ ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ଫୋର୍ସ ଧରି ପହଞ୍ଚବେ ¦ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମତେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ 
ଇନ୍ବପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।” 

ଜୋତା ମଟ୍‌ମାବ୍‌ କରି ସବ୍‌ଇନ୍୍‌ପେକ୍ୃର, ଆସିଷ୍ଠା୍ଚ ସବ୍‌ରନ୍ଧପେକ୍ଟର ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ଭାବରେ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଇନ୍ଟପେକ୍ଟଗ, ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ବିଜ୍ରାର କଲେ... 
“ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦଙ୍ଗା ଘରପୋଡ଼ିରେ ଡଛନ୍ନ ହେଲାଣି | ତୁମେ ସବୁ ଏତିଜିବେଳେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଉଷୁମ ଚାଣୁବ ! ଏସ୍‌.ପି, ସାନ୍ଦେବ ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ପା । ” 

„..“ ସାର୍‌ ” ¬ ସବଇନ୍ପେକ୍ଟର ନମ୍ପ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ସାର୍‌ କ'ଣ ? ଯେଉଁ କେଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କନେଶିବଳ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ବାହାରିଯାଅ | ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଆଗେ 
ଆରେଷ୍ଟ କରି ଥାନାକୁ ଚାଲାଣକର | ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ଆସିବା ବେଳକୁ ଯେପରି ଦଳ ଦଳ 
ଲୋକ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ଥାନାକୁ ଆସିଥଆନ୍ି |... 

¬“ ସାର୍‌” ! : 

“ ଏସ୍‌ ପି., ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କିଛି ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେନାହିଁ | ସିଏ ଆସିଲେ ଯାହା ହେବ । 
ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ହରିଜନମାନେ ଯେଉଁ ସବର୍ଣ୍ଣକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେବେ 
ତାକୁ ଇ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ତା'ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ତାହାଣ ହାତରେ 
ତାରିଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠାଇ ଇନ୍ସପେକ୍‌ର ଠାରରେ ସବ ଇନ୍ନପେକ୍ସରଙ୍କୁ 6 ଦେଖାଇଦେଲେ | 

ସବ୍‌ଇନ୍ବପେକ୍ଟର ଏ ଠାର ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ସାର୍‌ !” 

“ ଇଣେ ହରିକନକୁ ଆରେଷ କଲେ, ଜାରିଜଣ ସଟର୍ବଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ନଇଲେ 
ଶଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଖବର ଛାପିବେ ହରିଳମଂଙ୍କ ଉପରେ ପୁଲିସ୍‌ ଜୁଲମ | 
ସେତେବେଳେ କୋଉ ଶଳେ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାଇଁ ! ” 

“ସାର୍‌” 1. 

ସବ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ମଚ୍‌ ମାଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ବୀରଦର୍ପରେ ବାହାରିଲେ । 
ଜିପ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାନ୍‌ର ଯର୍ର ଚିନନାରରେ ରାତିର ନିଶୂତି ଆର୍ଭନାଦ କରି ଭଠିଲା । 
ହଅଜଣ କନେଷ୍ଟବନ ଲାଠି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରକୁ କୂଦି ପଡ଼ିଲେ ¦! ଠେଙ୍ଗୁଣିରେ 
ଏ କାମ ଚଳିବ ନାଇଁ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୨ 


ଆକାଶରେ ନିଆଁର ତମ୍ବାଟିଆ ରଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଲାଲ ଦିଶିଲାଣି | ଚଇତର ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ 
କୁଧତ ଅହିରାଜ ଫଣା ତୋଳି ଛୁଟିଚା ପରି, ନିଆଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଡ଼ି ପାଉଥଲା ! ଘଡ଼ିକୁ ଘତ଼ି 
ପବନ ଗତି ପରିବର୍ଭନ କରି ତାକୁ ଆଉରି ଉସ୍ବାଇ ଦେଉଥିଲା ¦ 

ହୃଷୀକେଶ ନିର୍ବାକ୍‌ ବିଜ୍ମୟରେ ଘରପୋଡ଼ିର ସେହି ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ । 
ଘରପୋଡ଼ି ଅନୁଭୂତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଘରପୋଡ଼ିର ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ... “ଗୀତା”ର ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ 
ଯୋଗରୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ଉକ୍ତି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା... 

“ ପଶ୍ୟମି ତାଂ ଦୁର୍ନିରୀକ୍ଷଂ ସମନ୍ତାଦ୍‌ 

ଦୀପ୍ତାନଳାର୍କଦ୍ୟୁତିମପ୍ରୟେମ୍‌ ॥” 

ସେ ଦୁଇ କର କପାଳରେ ଯୋଡ଼ି ସେହି ଲେଲିହାନ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ ସମ୍ମୋହିତ ପରି | 

ହରିଜନ ସାଇରୁ ନିଆଁ ବୋଧହୁଏ ଜେନା ସାଇକୁ ଡେଇଁଲାଣି ପରା ! ଦୋସୀମାଳିରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ବଣରେ ନିଆଁ ଧରିଲାଣି । ଗୋଟାଏ ଦାଉଁଶ ଗଛ ମଥାନକୁ ନିଆଁ ଉଠି 
ପେପରି ରୋଷଣୀ କାଳିଥଲା । ବାଉଁଶ ଗଣ୍ଡି ସବୁ ଫାଟିବା ବେଳେ ଠୋ ଠା ଫୁଟୁଥଲା 
ଚିତାରେ ଦରପୋଡ଼ା ଶବର ହାଡ଼ଗଣ୍ଡି ଫୁଟିବା ପରି । ଆକାଶରେ ମାଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ଧୂଆଁ ଆଉ 
ଧୂଆଁ । ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥଲା ପୋତା କୂଟା ଆଉ ପୋଡ଼ା କନାପଟାର ଫୁରୁକୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ । କଳା କଳା ଘରପୋଡ଼ି ପାଉଁଶରେ ଆକାଶ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ସେଇ ପାଉଁଶ 
ସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ବିଛେଇ ପତ୍ରିଲାଣି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ | 
ସାମାନା ଲମ୍ବା ଗୁହାଳ ଘର ଛପର ନିଆଁ ଧାସରେ ଫିକା ଫିକା ଆଲୋକିତ ଦିଶୁଛି । ଗୁହାଳଟା 
ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ! 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ସେ ସଭା ପାଖରୁ ନିଛାଟିଆ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଫେରିବା ବେଳେ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାମନ୍ତରାଙ୍କ କଥା | ସେ 
କହିଧଲେ, ପ୍ରତ ଅମାବାସ୍ୟା ପୁବି ରାତରେ ଯଖ ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ପିଣୁଳା ପରି ବାହାରେ 
ଯଖ ଛଟପଟ ହେଲାଣି ପ୍ରେତ ଲୋକରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ! ଲହୁ ଲୁହବୋଳା ଲୁଣ୍ଡିତ 
ସୂର୍ଣଭଣ୍ଡାରକୁ ଏତେ କାଳ ଆବୋରି ତାକୁ କୁଆତେ ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ! ସେ କ୍ଲାନ୍ତ । ସୁନା 
ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ ମୋହ ନାହିଁ । ସେସବୁ ପଛରେ ଫିଙ୍ଗି ସେ ଚାହେଁ ଏ ବନ୍ଧନରୁ ଛୁଟି ନେବା 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ମାଗୁଛି ରକ୍ତ । ରକ୍ତଦେଇ ତାକୁ ବିଦା ନକଲେ ସିଏ 
ସବୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ ! 

ସୁନା ତ ସେଇଆ ! ଯୁଗେ ଯୁଗେ କାଳେ କାଳେ, ସୁନା ପାଇଁ ସବୁ ରକ୍ତପାତ, ସବୁ 
ଯୁଦ୍ଧ, ସବୁ ଧୃଂସଲୀଳା ! ସୁନାର ରଙ୍ଗ ସେଇଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ନିଆଁପରି ! ଆଡ଼ବାୟା ସାନ 
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୧୧୩୩ ଫଟା ମାଟି 


ସୀ'ନ୍ତଙ୍କ ଇଏ ଗୋଟିଏ ପାଗଳାମି କଥା ବୋଲି ହୃଷୀକେଶ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କଥାପ୍ରତି 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥିଲେ । 
ଯଖମାନେ ସବୁବେଳେ ରକ୍ତ ଖୋଜିଥାନ୍ତି ! 
ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ପିଲାବେଳେ ଶୁଣିଥୂଲେ, ଅନେକ ଯଖ କଥା | ଯଖମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କରେ, ବୁଢ଼ା ନାଗ ସାପ ରୂପରେ ନୋହିଲେ ପ୍ରେଚ ରୂପରେ ପୋତାଧନ 
ଆବୋରି ରହିଥାନ୍ତି । କେଉଁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମାଟିତଳେ ଗରା ଗରା ସୁନା ମୋହର, ଅସରପି 
ପୋତି ରଖିଥିଲେ, ସମଇଆକୁ କଗି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ସବୁ କିନଧୁ ଶୁଣା କଥା ! ମାତ୍ର 
ହୂଷୀକେଶଙ୍କର ଏ ସବୁ ଜଥାରେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ! 
ବର୍ରମାନ ଯଖ କଥାକୁ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଯେପରି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲ, ସାନ ସା'ନ୍ତଙ୍କ ସେଇ ଦୁଇ ଆତଙ୍କିତ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଆଖି... ସେ ଯେପରି 
ସେଇ ଯଖକୁ କେଉଁଠି ଦେଖି, ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ | 
କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା | ...ଆକି ରାତିରେ ସେଇ ସୃର୍ଣ୍କ୍ଲା୍ତ ଯଖ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ବାହାରିଛି ? 
ପାର ଟଉରା ବେଦି ଉପରୁ ବିଳାପ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ପଟାରିଲା... “ ପବନଟା 
ପଛିମା ଦେଲାଣି | ଆମର ଏଣେ ନିଆଁ ତେଇଁବ ନାହିଁ ତ ? 
ଆକାଶରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଫୁଳା ଉଠୁଥିଲା | ସେସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଘର ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା ଆଶଙ୍କାରେ ପାର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଭଠିଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଚଉରା ବେଡି ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ନିଆଁର ଗତିବିଧ୍ଧ ଉରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିଲା ! ପାର କହିଲା, “ କାଳିନ୍ଦୀ ଜେନା, 
ଘରକୁ ନିଆଁ ଡେଇଁଲା ପରା ! ଏ ନିଆଁ ଗାଁ ସାରା ପୋଡ଼ି ଦବ କି ଆଉ ! ଆମେ କ'ଣ 
କରିବା ଭାଇ ?” 
ହୃଷୀକେଶ ନିର୍ଲିପ୍ର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ନିଆଁ ପାଣି ଉପରେ ହାତ କାହାର ? 
ଦାଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହ୍ନେଇ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି ପରି କଫରୁନ୍ଧା କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ବାସନା ଶୁଣାଇଲେ- 
“ ମଝିରେ କେନା ସାଇ, ରାଉତ ସାଇ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇ, ଅବ୍ୟୁତି ମହାଳ୍ଥି କୋଠା, ଖଳାବାଡ଼ି 
ଡେଇଁ ଆମ ସାଇକୁ ଡେଇଁବ ନାଇଁ ! କୁଣ୍ଡ ବାଲ୍ତି ଗରା, ମାଠିଆ ସବୁଥିରେ ପାଣି ଭରି 
କରି ରଖିଥା ପାରଅପା ।” 
କହ୍ନେର ତାଙ୍କ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟାଏ ଠେଟ୍ୀା 
ଧରି ଟହଲ ଦେଉଥିଲେ | ଘରପୋଡ଼ିଆ, ହରିକନିଆଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି, ତା' ଦେଲେ ଏକା ଠେଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ଦି' ଫାଳ କରିଦେଚେ { ...ଗଉରାକୁ 
ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ଉଦଠୁନାଇଁ ! ଏଣେ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଠିଏ ! ଗଭରା ତାଙ୍କ ପୁତୁରା | 
ଏତିକିବେଳେ ଗଉରା ଉଷୁମ ପହଡ଼ ଟାଣୂଛି । ଆଉ ସିଏ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘର 
ଜଗିଛନ୍ତି । କହିବ କାହାକୁ ? ଆକି କାଲିକା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତ ସେଇଆ ! କହ୍ନେଇ ଅନ୍ଧାର 
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ଆଉ ନିଆଁ ସହିତ ଯେପରି ସଂଳାପ କରୁଥିଲେ । 
ରାଉତ ସାଇ ଆତ଼ୁ ଘୋ ଘା ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବଢୁଥଲା | କେନା ସାଇରେ ନିଆଁ 
ଧରିବା ଦେଖି, ରାଉତ ସାଇଆ, ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସହିତ 
ସଡ଼କ କଡ଼ ଆତ୍ବତୋଟାକୁ ପଳାଉଥଲେ । ହରିଜନ ସାଇ, କେନା ସାଇର କେତେକ ପରିବାର 
ସେଠାକୁ ପିଲାଛୁଆ, ଗୋରୁଗାଲ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଆଉ ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା କିନିଷପତ୍ର ଧରି 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସାରିଲେଣି | ଗୋରୁ ଗୁଡ଼ା ହମ୍ଭାରଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ! କଦଳୀ ବାତ୍ରିମାନଙ୍କରେ 
ଗଛ ହଣାର ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଶହ ଶୁଭୁଛି | ରାଉତି ସାଇଆ କଦଳୀ ଗଛ ସବୁ ହାଣି, କମା କଲେଣି | 
ନିଆଁ ମାଡ଼ିଲେ୍‌ ସେଇ କଦନୀଗଣ୍ଡି ସବୁ ଘର ଛପରୁ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ନିଆଁ ଆୟତ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ ! ...ଫାୟାର ବିଗ୍ରେଡ଼ ଡ ଆସିଲା ନାହିଁ ! 
ନିଆଁ ଶିଖା ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ! ଇଏ ଯେପରି ସ୍ବୟଂ ବୈଶ୍ଵାନର 
ଆଜି ସୃର୍ଣ୍ଚ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ଭଭା ହୋଇଥୁଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ସବୁ ହିସୀବ ନିକାଶ ପାଇଁ ! 
ସେହି ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଉଥୁଲା ! ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି, ସିଏ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥଲେ ! ଶୁଣିପାରୁ ନଥିଲେ ! 
କିଏ କେଉଁଠି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ କୁହାଟ ଥୁଲା... “ ବୋଦା ପାଇଲୁ କିରେ 
ନାତି ?” 
ବୈ ଚେଇଁଆ କଣ୍ଠରେ, ପିଲାଟିଏ ଉରର ଦେଲା “ ଦଣ୍ଡା କିଆଗୋହିରି ଆଡ଼ୁ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ଗଁ ଗଁ ହଉଚି । ଡର ମାଡ଼ିଲା | ପଳେଇ ଆସିଲି । ଅରକ୍ଷିତିଆ କୋଉଠି ମିଳୁ 
ନାଇଁ ! ”- 
“ ଆରେ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?” ସେଇ ପିଲାଟିର ଉରର ଶୁଭୁଥିଲା, 
“ ମୁଁ ଦେଖିଚି ପରା ଆମ ସାଇରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ବେଳେ କେନା ସାଇ ନଟିଆ, ବଟିଆ ଆଭ 
ଜିଏ ଦିଜଣ ଅରଷଷିତିଆକୁ ବାଳିଆରୁ ଫିଟେଇ ନେଇ ପଳେଇଲେ । କହୁଥିଲେ କନ୍ତାଳ 
କରିବେ । . କୋଉଠି ଜନ୍ତାଳ କରି ସାରିବେଣି ! ତୁ ଫେରିଆ ! ମିଛରେ ଆଉ ଖୋଜ 
ନାଇଁ ।” 
“ ଆ... ଆ... ଅରକ୍ଷିତିଆ | ଅରକ୍ଷିତିଆ... ଆ-ଆ !” 
ପାର ଚଉରା ଉପରୁ ପବାରିଲା... “ ଅନ୍ଧାରରେ ଇଏ କିଏ ଡାକୁଛି କିହୋ କହ୍ନେଇ ? ” 
ଅରକ୍ଷିତିଆ ଡାକ ରାଉତ ସାର ଦାଣ୍ଡରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥଲା | କହ୍ନେଇ ସେଇ ତାକ 
ଉନନର୍ବ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଇଏ ଅନାମ ଭୋଇ ତାଂ ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ 
ଖୋଜୁଚି ପରା ! ବୋଦା କାଟି କନ୍ତାଳ କରି ସାରିବେଣି ! ସେଇ ହରିକନିଆଙ୍କ କାମ ଇଏ | 
ହରିଜନ ସାଇରେ ଅନାମ ଭୋଇକୁ କେହି ସହି ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ।” 
ହୃଷୀକେଶ ଚମକି ଉଠିଲେ ! ଆରେ ଅନାମର ସେଇ ବୋଦାଟାକୁ କିଏ ଶେଷକୁ 
ହରଣଟାଳ କରି ନେଲେ ? ଆଜି ଖରାବେଳେ ଅନୀମ ଭୋଇ ଟୁର୍ଗିରେ ବସି ଗପସପ 
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ହେଉଥବାବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ନିଜ ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖିଥିଲେ ସେଇ ବୋଦା ପ୍ରତି ଅନାମ ଦାସର 
ମମତା । ଅନାମର ନିର୍ଲିପ୍ତ ଉଦାସ ଜୀବନରେ ଏର ବୋଦାଟି ଥଲା ଯେପରି ଏକମାତ୍ର 
ଆକର୍ଷଣ | 
ଅନ୍ଧାର, ଘରପୋଡ଼ି ଧୂଆଁର ରଣ କୁହୁତି ଆଉ ନିଆଁ ଧାସ ଭିତରେ ଅନାମ ଆଉ ଡା' 
ନାତି, ସେଇ ବୋଦାକୁ ବାରିଆତ଼େ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ ! 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହ୍ନେଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, “ ହରିଜନିଆଁ ଗାଁଟାକୁ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର 
କରିଦେଲେଣି ! ଆଉ ଇଏ ଏତେବେଳେ ବୋଦା ଖୋଜୁଛି- ! ” 
ହରିଜନସାଇ, ଜେନାସାଇ ଦୋସୀମାଳିରେ ବାଉଁଶବଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଣ-ଓସାରି 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗଳି ରାସ୍ତା ତେଇଁ କାଳିନ୍ଦୀ ଜେନା ଘର ମଆନରେ ନିଆଁ ଧରିବାର କୌଣସି 
ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ତଥାପି ଘଡ଼ିଜୁ ଘତି ପବନ ଯେପରି ଗତି ପରିବର୍ଭନ କରୁଥଲା ପୁଣି 
ନିଆଁ ଫୁଲଜୀ ସବୁ ପବନରେ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲା, ସେଥିରେ ହରିଜନ ସାଇରୁ ନିଆଁ 
ଜେନାସାଇକୁ ତେଇଁବାର ଆଶଙ୍କା ଯେ ନଥିଲା ନୁହେଁ ! କିନୁ ଜେନା ସାଇଆ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଧରି ନେଇଥୁଲେ, ଇଏ ହରିଜନିଆଙ୍କ କାଣ୍ଡ | ସେଥୁପାଇଁ ଶଙ୍କର, ଅବିନାଶ, କାର୍ରିକ ପ୍ରଭୃତି 
କେତେଜଣ ସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ଘାଉଲା ବାଘ ପରି ହରିଜନ ସାଇର ଯେକୌଣସି ଜଣକୁ ଖୋଳି 
ବୁଲିଥ୍‌ଲେ ବଦଲା ନେବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ବତ଼ିଥିଲା । କେନା ସାଇ ଆତ଼ୁ 
ହରିଜନ ସାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବା ବେଳେ ହରିକନ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମେ ପଢ଼େ ହରିଜନ ସାରର 
ନେତା, ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ ସନାତନ ଘର । ନିର୍ବାଟନ ବେଳେ, ସେଲ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ହରିଜନ ଭୋଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଦୋଳୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
` ମେଟା ପାଣ୍ଠି ମିଳିଥାଏ | ନିର୍ବାଟନ ବେଳେ ଭୋଟଗମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଡିବା ନାଁରେ ଯୋଉ 
ପାଣ୍ଠି ଏରପରି ଭୋଟ ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ, ସେମାନେ ସେଥୁରୁ ଫଳେ ପୁଷ୍ପେ କିଛି କିଛି 
ବାଣ୍ଟି ବାକି ସବୁତକ ଉଦରସ୍ଥ କରିଥାନି ! ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସନାତନ ଚାର ପୈତୃକ ନୁଆଣିଆଁ 
ଚାଳଘରଟି ଭାଙ୍ଗି ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଏବେ ଦୁଇବଖରୀ କୋଠାଘର ତୋଳେଇଥୁଲା, କିନଧୁ ଖଞ୍ଜା 
ଭିତରପଟ ବାଳଘର ସାହାଲାଟା, ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଠା ହୋଇ ପାରିନଥୁଲା । ଗୋଟାଏ 
ମଉକା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥିଲା ସନାଚନ । 
ହରିଜନସାଇରେ ଭଗବତ ମେଳା ଉପଲକ୍ଷେ ସାର ମଝିଗେ ଯେଉଁ ମଣ୍ଡପ ବଡ଼ 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ସେଇ ମଣ୍ଡପର ତାରପୁଲିନ୍‌ ଆଉ ଚାନ୍ଦୁରେ ପ୍ରଥମେ 
ନିଆଁ ଧରିଥଵଲା । ପବନ ସେତେବେଳେ ଅଟଗ୍ଧିକୋଣରୁ ଏଶାନ୍ୟ ଜୋଣଆଡ଼େ ବହୁଥବାରୁ 
ନିଆଁ ସେଇଆଡ଼େ ହୂତାସନ ପରି ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣଯଟର ଚାଳଘର ସବୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକପ୍ରକାର ନିରାପଦ ରହିଥିଲା ! ସର୍ଟ ସରକିଟ୍‌ ହୋଇ ମଷ୍ଠପରେ ନିଆଁ ଧରିଛି 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ସେତେବେଳେ ଇଳଲେକ୍ଧିକ୍‌ ମିସ୍ତ୍ରାମାନେ ମଣ୍ଡପରେ ଇଲେକ୍ିକ୍‌ କନେକ୍ସନ 
ସବୁ କାଟି ଦେଲେ । ମାଡ୍ର ପାଗଳା ପବନ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଗତି ପରିବର୍ଭନ କରିବାରୁ ହରିଜନ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୬ 


ସାଇ ଦକ୍ଷିଣପଟର ଚାଳଘରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଆଁ ଧରିଯାଇଥଲା | ସନାତନର 
ବୁଢ଼ା ବାପ ସନିଆଁ ବାଉରି ନିଆଁ ମାଡୁଥ଼ବା ଦେଖି, ଗୁହାଳରୁ ବଳଦ ହଳକ ଆଉ ଛେଳି 
ଫିଟାଇ ଆତ୍ବତୋଟାକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପଦାକୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଜେନା ସାଇର କେତେକଣ 
ଟୋକା ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଛେଚି ଛେଚି ଦରମରା କରି ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଭାରି ସାଂଘାତିକ 
ଭାବରେ ଆହଡ ହୋଇଥଲା ସନିଆଁ । ସନାଚନ ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ, କେତେଜଣ 
ସାଇଟୋକାଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ବାଞ୍ଚରା ଦୋଳାରେ ଆସି ବାପାକୁ ଆତ୍ବତୋଟୀକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା । ମାତ୍ର ଜେନା ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ 
ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ ନଥୂଲେ | ନୋହିଲେ ସେଠାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ପରି ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ପାଇଥାନ୍ତା । ଜେନା ସାଇଆ ଟୋକାଙ୍କର ଅସଲ ରାଗ ଥଲା ସନାତନ 
ଉପରେ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେଠାରେ ସନାତନକୁ ନପାଇ, ତା'ର ବୁଢ଼ାବାପ ସନିଆଁକୁ 
ଦ୍ରମରା କରି ପକାଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସନାତନ ବାପକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଚାଞ୍ଚରାରେ ତାକୁ ସେଇ 
ଆମ୍ଭତୋଟାକୁ ବୋହି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ନିଆଁ କ୍ରମେ ଯେପରି ମାତୁଥଲା, ସନାତନର ଚାଳଘର ସେଥୁରୁ 
ବର୍ରଭି ପାରିବାର କୌଣସି ଆଶା ଆଉ ନଥୁଲା । ସେଇ ବାଳଘରେ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୁକ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଠ ଆଲମାରି । ସନାତନ ବାଳଘର ନିଆଁ ଧରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେଠାରୁ 
ସିନଧକ, ଆଲମାରି ଓ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଟଣାଟଣି କରିବା ପାଇଁ ପଛରେ ରହିଗଲା | ତା' ସ୍ତ 
କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ କାଞ୍ଚନ ପୁଣି ଘରେ ଏକୁଚିଆ ! ସନାତନ ବୁଢ଼ୀମା, ସାନଭାଇ ଆଉ ଦୁଇ 
ଛୋଟ ଭଉଣୀ, ଆଗରୁ ତୋଟାକୁ ପଳାଇଥିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ବାସନକୁସନ ଆଉ 
ଯେତେସବୁ ହାଲୁକା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି । ସନାତନର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଁ ଏପରି ବେଗରେ 
ମାଡ଼ିବ ଵୋଲି ସେମ୍ଭାନେ ଆଶଙ୍କା କରି ନଥୁଲେ ! କାଞ୍ଚନ ଏକୁଟିଆ କଣ ନିଆଁକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ? 

ସନାତନ ପଛବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲା, ବାରିକବାଟ ଭାରି ପଛପଟ 
ଟାଜ ଘରୁ ସିନ୍ଦୁକ ଆଲମାରି ପ୍ରଭୃତି ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଛାଇ 
ଆଳୁଃ ଜିତେ ଶକଚେଗା କଠିନ ଦବାନୁ ବନାନ ଛାଚିରେ ଛବି ଣମଚରୀଲା, ଶୀଲା 
ବାଘର ହିଂସ୍ର ପଞ୍ଚାପରି ! ସେମାନେ କେନାସାଇର କେତେକଣ ଯୁବକ - ଶଙ୍କର, ଅବିନାଶ, 
କାର୍ରିକ ଆଉ ଘନଶ୍ୟାମ ! ଏତେ ଦିନକେ ସନାତନ ଉପରେ ଅକଶ ସାଧ୍ୂବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମିଳିଯାଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ! ଏଇ ସନାତନ ପାଇଁ ଏ ଗାଁ ଆଜି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା | 

“ ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମତେ ଛାଡିଦିଅ ଶଙ୍କର ଭାଇ ! ତମ ପାଦତଳେ 
ପଡୁଛି !” ...କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସନାତନ ସେମାନଙ୍କ ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
ଘୁଷି, ବିଧା ଆଉ ଗୋଇଠାରେ ସନାତନ ଆଖି ଆଗରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକସବୁ ଯେପରି 
ଉଡ଼ି ବଲଲୁଥଲା । 
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୧୧୩୭ ଫଟା ମାଟି 


ସନାତନ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ “ ଚଞ୍ଚାଅ, ବଞ୍ଚାଅ, ରକ୍ଷାକର”, ବୋଲି ଆର୍ଁନାଦ 
କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ଚିଜ଼ାର କରିବା ପାଇଁ ତା” କଣ୍ଠରେ ଶକ୍ତି ଯେପରି କ୍ରମେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲେ | 
ଜେନାସାଇର ଘନଶ୍ୟାମ କବରଦସ୍ତ ଭେଣ୍ରିଆ / ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁରୀ ବାଳ ! ବାହୁ 
ଆଉ ଛାତିର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ବେଶ୍‌ କଠିନ ଆଉ ପରିପୁଷ୍ଟ ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ରକ ବେଳେ ଗାଁର 
ଯୁବକମାନେ ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାରେ ଦୁଇରାତି ଥୁଏଟର କରନ୍ତି | ପ୍ରଥମ ରାତି ହୁଏ ପୌରାଣିକ 
ନାଟକ | ଶେଷ ରାତିରେ ସାମାଜିକ ¦ ପୌରାଣିକ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ଭୀମ, କାଇଁବୀର୍ଯ୍ୟ, 
ହନୁମାନ ବା କାଳକେତୁ ପରି ଭୂମିକାମାନଙ୍କରେ ଘନଶ୍ୟାମ ପାର୍ଟ କରିଥାଏ । ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର, 
ବଚନିକା, ଆଉ ଠାଣିରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟମକ ଖେଳିଯାଏ ! “ବେଣୀ 
ସଂହାର” ନାଟକରେ ଘନଶ୍ୟାମ, ଭୀମ ଭୂମିକାରେ ଦୁଃଶାସନର ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ିବସି, 
ବଚନିକା ବୋଲେ... “ଆରେ ଆରେ ମୂଢ଼ ଦୁଃଶାସନ କୁରୁସଭା ତଳେ କୁଳବଧୂ ଦୌପଦୀକୁ 
କଲୁ ବିବସନା ! ଆଜି ତୋର ରକ୍ତ ସ୍କାନକରି ଦ୍ରୌପଦୀ କରିବ ତା' ଚେଣୀ ବନ୍ଧନ |!” 
ଆଖିତ୍ରୋଳା ଦୁଇଟା ଡିମା ତିମା କରି ଗଦାଘାତରେ ଭୂତଳଶାୟୀ ଦୁଃଶାସନର ଗଳା ଘନଶ୍ୟାମ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଯେପରି ଚିପି ଧରିବାର ଅଭିନୟ କରେ, ଏବେ ସେହିପରି ସେ ସନାତନର 
ଛାତି ଉପରେ ଭୋକିଲା ବାଘପରି ଚାପି ବସି ତା'ର ତୋଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ବିପିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ସନାତନ, ତା'ର ସଚୁ ଶକ୍ତି ଖଟାର ଦୁଇ ହାତରେ ତା' ଛାତି ଭପରୁ 
ଘନଷ୍ୟାମକୁ ଠେଲି ଚଳେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ସନାତନ ଅଳଳରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସିନା; ନୋହିଲେ ଏମିତି ଦୁଇଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ତାକୁ ସହକରେ ବଳେଇ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ! 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦୁଇପାଟି ଦାନ୍ତ ବିପି, ସନାତନର ତୋଟି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତର ପଞ୍ଚାକୁ 
ଯେତିକି ଟାଣ କରିଚା ପାଇଁ ବେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ସନାତନ ପ୍ରାଣପଣେ ତା 'ସବୁ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି, ଛାତି ଉପରୁ ଘନଶ୍ୟାମକୁ ସେତିକି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଟେଷ୍ଟା ବଳାଇଥୂଲା | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ବିକାର କରୁଥଲା... 
* ଜାଞ୍ଚନ, ମରିଗଲି ଲୋ କାଞ୍ଚନ ! ” ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ ଇଏ ଥଲା ସନାତନର ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ 1 

ଚାରିଆଡ଼େ ଗେରି ସେମାନଙ୍କ ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁର ନାଟିଲା ଛାଇ, ଧୂଆଁ ଆଉ ବାଉଁଶ 
ଗଣ୍ଡିସବୁ ଠୋ-ଠା ଫୁଟିବାର ପୈଶାବିକ ଶବ୍ଦ ! ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଅନହୁତି ଜୋଉଠୁ ଆସି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା କୁରୂପା କେନା ! 
କାଞ୍ଚନକୁ ସନାତନ ବାଉରି ଶିଖାଇ ତା” ଘରୁ କାଢ଼ିନେବା ଦିନୁ କୁରୁପା ମନେ ମନେ 
ଭାଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । କୋଉଦିନ ଇଛା ହେଲେ କାମକୁ ଯାଏ, ଇଛା ନଦେଲେ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ଘରେ ଯାହା କିଛିଥଲା, ସବୁ ବିକି ଭାଟି ସେ ଏଣିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲା | 


କାଞ୍ଚନ ଘରୁ ପଳାଇ ଯିବା ପରେ, କୁରୁପାର ପୁଅବୋହୂ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଲଜ୍ଜାରେ ଗାଁ ମାଡ଼ିଲୋ 
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ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜା ଆଉ ଲୋଜନିନ୍ଦାରେ କୁରୁପା ଅଧୁଜାଂଶ ଦିନ ଘରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପତ଼ିରହିଲା । 
କ୍ରମେ ଏପରି ହେଲା ସାଇରେ କେହି ଦୟା ଆଉ ସହାନୂଭୁତିରେ ତାକୁ ମୁଠାଏ ଆଣି ଦେଇଗଲେ, 
ସେଇଆ ଖାଇ କୌଣସି ମତେ ସେ ବଞ୍ଚଥାଏ । ଘରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା । ଏଇମିତି 
କିଛିଦିନ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘରେ ପଡ଼ି ରହିବାପରେ, କୁରୁପା ଜେନା ଦିନେ ଅନହୁତି କୁଆଡ଼େ 
ଦେଶାନ୍ତରୀ ପରି ପଳେଇଲା । ର୍ଗଁକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆସେ { ମାତ୍ର କାହା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା କରେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇ ଗୋଟିଏ 
ଅଶରାରୀ ଛାୟା ମୂର୍ି ପରି ବୁଲି ବୁଲି, ପୁଣି କୁଆତେ ଚାଲିଯାଏ ! କିଜୁ ହରିଜନ ସାଇ ସେ 
କେବେ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ଗାଁରେ କେହି କେହି କହନ୍ତି, କୁରୁପା ଜେନାକୁ କିଏ ରାଢ଼ଙ୍ଗପୁର 
ହାଟରେ ବୁଲୁଥିବା ଦେଖିଥୁଲା ତ କିଏ କହିଲା, ହରିପୁର ବସଷ୍ତାଣ୍ଡରେ ଜୁରୂପା ମାଲ ଚଢ଼ା 
ଉତରା କରୁଥିଲା । ଆଉ କିଏ କହେ ଅନ୍ତବଟ ବରଗଛ ମୂଳେ ଏକୁଟିଆ ବସି ସେ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଟାଣୁଥୁଲା । କୁରୂପା ଦିଶିଲାଣି ପାଗଳଙ୍କ ପରି । କିନ୍ତୁ କୁରୂପା କେଉଁଠି ଭିଜ ମାଗି ବୁଲୁ 
ନଥୁଲା ! ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ! ବାଉରି ଟୋଜା ସନାତାନ କାଞ୍ଚନକୁ 
ତା' ଘରୁ ଶିଖାଇ, ନେଇଯିବାର ଲଜ଼ା ଆଉ ଅପମାନ ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
କାଞ୍ଚନ ବାଉରି ଟୋକା ସନାତନ ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଢ଼ି ବାଲିଗଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, 
ତା'ର ବଂଶ ତା'ର କୁଳ ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳି ଦେଇଗଲା ବୋଲି । କୂରୂପାର ସବୁ କ୍ରୋଧ 
ଭିତରେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଜଳୁଥିଲା, ସନାତନ ଉପରେ ନୁହେଁ “ତା'ର କ୍ରୋଧ, ସବୁ ଅଭିମାନ ଥିଲା, 
କାଞ୍ଚନ ଉପରେ ! 

ଆଜି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ, ସେ କିପରି କୁଆତୁ ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚଥିଲା କେଜାଣି ? 

କୁରୁପା ଜେନା ପିିଥୂଲା ଖଣ୍ଡେ ଜର୍ିଆ, ଛିଣ୍ଡା ନେଳିଆ । ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ବାଛିଥଲା, 
ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା । ବନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ଯେଉଁ କେରା ଝ୯ରା ବାଳ ଲମ୍ବି ଥୁଲା, ସେସବୁ 
ଅୟତ୍ସରେ ଜଟା ହୋଇ, ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ବଉଖୁଣ୍ଡିଆ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି । ତା'ର 
ପେନୁଆ ନିସ୍ତେଜ ଆଖି ଦୁଇଟା କିନ୍ତୁ ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଜନୁଥଲା । ମଙ୍ଗରାକପୁର ଘରପୋଡ଼ି 
ନିଆଁ କୁରୁପା କେନା ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଯେପରି ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା । କୂରୂପା 
ହାତରେ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟିଏ ମୂଳିଆ ଠେ । 

ବାଳଘରେ ନିଆଁ ଧରିବା ଦେଖି କାଞ୍ଚନ ବାଡ଼ି ଦୂଆର ଫିଟାଇ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପଦାକୁ 
ପଳାଇ ଆସିବା ବେଳେ, ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ସନାଡନର ଆକୁଳ ବିଜ୍ଲାର... “ ମରିଗଲି ଲୋ 
କାଞ୍ଚଳ... ।” ସନାତନର କଣ୍ଠସ୍ବର ବାରିପାରି କାଞ୍ଚନ ଗଳି ରାସ୍ତାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେଖିଲା 
ଘ୍ରନଭାଇ ସଳାତନ ଛାତି ଉପରେ ଘାଉଲା ବାଘପରି ବାପି ବସି ତାଂ ତଣ୍ଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 


ଚିପୁଛି । ଆଉ ସନାତନ ତା”ଣ ସବୁ ଶଲ୍ତି ଖଟାଇ ଘନଷଶ୍ଯାମନୁ ନ୍ଧାତି ଉପରୁ ଠେଲି ତଳେ 
ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ବେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
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କାଞ୍ଚନ ଧାଇଁଯାଇ ଚିନ୍କାର କଲା, “ତମ ପାଦ ଧରୁଛି ଘନଭାର, ତାକୁ ଛାତିଦିଅ, 
ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” କାଞ୍ଚନ ଘନଶ୍ୟାମର ଗୋଟିଏ ଚାହାଧରି ପକାଇଲା | 
କାଞ୍ଚନକୁ ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ ଦେଖି, ଯନଶ୍ୟାମର ବଳ୍ପମୁଞିର ବାପୁଆଣି 
ଶିଥଵଳ ହୋଇଗଲା । କାଞ୍ଚନ ଘନଶ୍ୟାମର ହାତଧରି କହୁଥୁଲା, “ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଛାଡ଼ିଦିଅ 
ଘନଭାଇ । ” 
କାଞ୍ଚନ କୂଳ ଛାଡ଼ିଛି ସତ; ମାତ୍ର ସିଏ ଯେ ସାଇଲେଖାରେ ଘନଶ୍ୟାମର ଦାଦି ଝିଅ 
ଭଉଣୀ, ଘନଶ୍ୟାମ ସେତେବେଳେ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ମନରେ ବେଇଁ ଉଠିଲା 
ଦୁର୍ବଳତା | 
ହଠାତ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପଛରୁ କୁରୁପା ଜେନାର ଠେଙ୍ଗା, କାଞ୍ଚନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା ବେଳେ, ପାହାରଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନବାଜି, ତାହାର ତାହାଣ ପାଖ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା ! କୁରୂପା ଜେନାର ସଚୁ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଗ୍ଲାନି ଆଉ କ୍ରୋଧ ଯେପରି ସେଇ ଠେଟ୍ା ପାହାର 
ଭିତରେ ଚିସ୍ପୋରଣ କରି ଉଠିଥୁଲା । 
ଜାଞ୍ଚନ “ରଲୋ ବୋଉଲୋ” ଆର୍ରନାଦ କରି କଟା କଦଳୀ ଗଛ ପରି ତଳେ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା | ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମୟରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ | କୁରୁପା ଜେନା ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ 
ଅନହୁତି ଗୁଦ୍ରମୂର୍ରି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ କେହି ଆଶା କରି ନଥୂଲେ ! କାଞ୍ଚନର ମୂ୍ଚିତ 
ଦେହକୁ ତଳେ ଘୋଖାଡ଼ି ଯୋଷାଡ଼ି କୁରୁପା ଟାଣି ନେଉଥଲା, ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ ଭିତରକୁ 
ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ! 
ଶଙ୍କର ଓ ଅବିନାଶ ପ୍ରଭୃତି କୁରୂପା ଜେନାକୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଧକ୍ଟା ମାରି 
ଠେଲି ଦେବାରୁ ସେ ଦୂରକୁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ି ହୋଇଗଲା । ଧୂଳି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା, କାଞ୍ଚନର 
ମୁତ ଦେହ । ସନାତନର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ସବୁ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖୁଥିଲା, 
ମତ୍ର କାଞ୍ଚନକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତା' ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନଥୁଲା ! ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା, 
ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା | 
କଜୁରୂପା ଜେନା କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମୁଳିଆ ବାଉଁଶ ଠେଟଗାଟାକୁ, ସେ 
ସନାତନର ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁଭିତରକୁ ଫିର୍ିଦେଇ, ସେଠାରୁ ଛାୟାମୁଇି ପରି, ଛାଇଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ମିଳାଇଗଲା । ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କ ଗଲା | ଆଉ ଏ ଠେଙ୍ଗାରେ କି ଦରକାର ? 
ଜେନା ସାଇରେ କୁରୂପା ଜେନା ଘର, ଆର ବର୍ଷ ଛପର ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା ! ଏ 
ବର୍ଷ ନିକ ଘର ଛାଆଣି ପ୍ରତି କୁରୁପା ଆଉ ଦୃଶ୍ି ଦେଇ ନଥୂଲା । ଘର ପ୍ରତି କୁରୁପାର ଆଉ 
ମୋହ ନ ଥଲା | ଝତ଼ି, ବର୍ଷା, ବାଆ-ବତାସ ସହି ସହି ଘରେ ଛପର ଆଉ କୁଟା ଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା 
ନଥ୍ୂଲା | କାଠ, ଶେଶି, ଆଉ ବାଉଁଶ ରୁଅ, ବତାରେ ନିଆଁ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ସେସବୁ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଜଳିଯାଇଥଲା । ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଶେଣିରେ ନିଆଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଭି ନଥଲା । ଦିକ୍ଦିକ୍‌ 


ଜନୁଥଲା । ସେଇ ନିଆଁ ଝାସ କୁଭୂପା କେନା ଦାଣ୍ଡକୁ ଲଷତ୍‌ ଆଲୋକିତ କରି ଦେଇଥିଲା | 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୦ 


ଅନାବନା ଘାସ ଆଉ ଅଗଛାରେ ଦାଣ୍ଡଟା ଯେପରି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ! କାଞ୍ଚନ ଘରେ 
ଥିବାବେଳେ ଦାଣ୍ଡଟାକୁ କିନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ ପରିଚୁନ୍ନ ରଖିଥୂଲା ! ଦାଶ୍ଡ ଚଉରାରେ ତୁଳସୀଗଛ ବେଶ୍‌ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ପୃଷ୍ଠ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ସେଇ ତୁଳସୀଗଛ ଶୁଖି ଝଟା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା |! 
କୁରୂପା ବାଉଁଶ ଧତ଼ା ଠେଲି ତା” ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ତା'ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ, ତା'ର 
ପୋଡ଼ାଜଳା ଘରଆଡ଼େ ନିଶ୍ଚଳ ଭବରେ ଟାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ¦ କାଞ୍ଚନ ଘରଛାଡି 
ପଳାଇଯିବା ଦିନ ଏ ଘର ତ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା ! ଏବେ ପୂରାପୂରି ଜନି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ! 
ଯାଉ ! 
କୁରୂପା ଚଉରା ମୂଳେ, ଭୂଇଁ ଉପରେ, କପାଳ ଧୂଳିରେ ଲଗାଇ କେତେଥର ମୁଣ୍ଡ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା | ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧାରେ ଦାଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇଗଲା | 
ଦାଣ୍ଡରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ବେଳେ କୁରୂପା ତା” ଘରଆଡ଼େ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା । ସିଝୁ ବାଢ଼ ଉପରେ ଜହ୍ନି ଲଟାରେ ଫୁଟିଥୂଲା, ରାଶି ରାଶି ଜହ଼ିଫୁଲ । 
ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ କ୍ରମେ ଅମି ଆସୁଥଲା । ପବନ ନିଶ୍ଚଳ | ହରିଜନ ସାଇ ଫୂରା 
ଜଳିଯିବା ପରେ, ନିଆଁ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଥଲା | ଫାୟାର୍‌ ବିଗ୍ରେଡ଼ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି 
ପହ ପାରିଥ୍‌ଲେ ହରିଜନ ସାଇକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ବଞ୍ଚାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ମାତ୍ର ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଫାୟାର ଷ୍ଟେସନର ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅଚଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ଜଳିଯିବା ପରେ ସହରରୁ ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେତ଼ ଘଣ୍ଟାନାଦ କରି ଆସି 
ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚିବ... ଦଙ୍ଗା, ସଘର୍ଷ ପରେ ଶାନ୍ତି ବାହିନୀ ପହଞ୍ଚଯିବା ପରି ! ହରିପୁର ଥାନାରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଖବର ଦିଆଯାଇଥିଲା | ମାଡ଼ 
ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼ ତଥାପି ପ୍ହଞ୍ଚ ପାରିଲା ନାହିଁ । ହରିକନ ସାଇ ପୂରାପୂରି ପୋଡ଼ିଯିବା 
ପରେ, ନିଆଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଭି ଆସୁଥଲା । ଜେନା ସାଇରେ କେତେଟା ଘର ପୋଡ଼ିଯିବା 
ପରେ, ସାଇଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଘର ଛପର ଉପରକୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କଦଳୀଗଛ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ 
ଚାଳରୁ ଛପର ଓଲାରି ସାରିଥିଲେ । ଜେନା ସାଇରେ ତେଣୁ ନିଆଁ ଆଉ ବେଶୀ ମାଡ଼ି ପାରି 
ନଥୁଲା ¦ କଦଳୀ ବାଡ଼ି ସବୁ କିନ୍ତୁ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା 
ହୃଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ପାହାଟକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ, ତଥାପି ନିଶ୍ଚଳ ମୂର୍ରିପରି ବସି 
ରହିଥୁଲେ ¦ ପାର ମଧ୍ଯ ଚଉଦରା ଉପରୁ ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡାକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା ¦ ତା' ମନରେ 
ଘରପୋଡ଼ି ଦକ ଆଉ ନଥୁଲା ¦ କିଶୋର କୂଆଡ଼େ ରହିଲା ବୋଲି ସେ ମନେମନେ ପୁଣି 
ଘ୍ରାଣ୍ଟି ହେଉଥଲା । ଟୋକାଟା ତାକୁ ଏମିତି ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିଲା । ମନ ଲାଘବ 
କରିବାପାଇଁ ପାର ପଚାରିଲା... “ ଏ କାଳ ରାତିରେ ଟୋକାଚା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ରହିଲା ଭାଇ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ତାଙ୍କ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲେ । ସେ ପାର କଥା ହୁଏଡ ଶୁଣିପାରି 
ନଥଲେ କିମ୍ଭା ଶୁଶିୁରେ ବି ନୀରବ ରହିଲେ । କିଶୋର ଖବର ସେ କ'ଣ ବା ଜାଣନି ? 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ହୃଷୀକେଶ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରେ ତାକୁ ଦେଖିଥିଲେ । ସିଏ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କଳାପତାକା ହଲାଉଥୂଲା, “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଯାଅ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଯାଅ ” 
ଧ୍ଵନି ହେଉଥଲା । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ପଲେଇଥବ କୁଆଡ଼େ | ପୁଲିସ ଭୟରେ । ଆଜିର 
ଯୁବକ ମାନେ ପ୍ରାୟ ଏହିପରି । ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟର ପରିଣତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଦୃଢ଼ତା 
ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର । ଅଥବ କଥାରେ ଯେପରି ଫୁଲଝରି ! ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ; କିନୁ 
ବିପ୍ଲବୀ ନୃହନ୍ତି ¦ 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଠି କୋଉଠି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁର ଗାଁ ଗଁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭୁଥିଲା | 
ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜନ୍ମୁଟାର ଛାତି ଯେପରି ଫାଟି ଯାଉଥଲା | ଏପରି ଶବ୍ଦ ହୃଷୀକେଶ 
ଆଗରୁ ଆଉ କେବେ ଶୁଣଥୁବା ପରି ସ୍ମରଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ଶବ୍ଦଟା ପୁଣି ଥମିଗଲା । 
ଇଏ କଣ ସେଇ ଯଖର ଯିଏ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାଡିରେ ବାହାରେ ? 
...ପାର ପଚାରିଲା... “ ଭାଇ, ଏତେ ରାତିରେ ଏ କି କଳୁଟା କୋଉଠି ଗଁ ଗଁ 
ହେଉଚି ! ଶୁଣୁଚ !” 
ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ ! 
ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ଆଗରେ ପୁଣି ଭାସି ଉଠିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ 
ପାଖରେ, ସାନ ସାଂନଳ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଚେହେରା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଆକ୍ଷି | 
...ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଯଖ ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦାଶ୍ଡରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ସେଇ କିମ୍ଭୂତ ବିବିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ! 
ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ହୃଷୀକେଶ, ଏଇଠାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସି, ଯେଉଁ ଅସମାଧୂତ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯେତେ ବିନ୍ତା କଲେ ବି ଖୋଜି ପାରି ନଥିଲେ, ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ପୁଣି 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ହୃଷୀଳେଶ ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ, କନ୍ଧମାଟିର କିଛି ସେବା କରିବାପାଇଁ | 
ତୁଛ, କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତି, ଆଜି ପଲ୍ଲୀସମାଜକୁ ହିଂସା, ଇର୍ଷା, କ୍ରୋଧ ଆଉ ସଂଘର୍ଷରେ ହିଂସ୍ର 
ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଇଛି । ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାଜନୀତିବାଲା ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ, 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେଲେଣି । ଅଥବ ଦିନେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର 
ଅସୃଶ୍ୟତାର କଳଙ୍କ ନିଭାର, ହିନ୍ଦୁ ସମାଳର ଏଁକ୍ୟପାଇଁ ଏକୋଇଶ ଦିନ ଅନଶନ କରିଥଲେ | 
ଦୁଇ ସମ୍ପଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ତିକ୍ତତା ଏତେଦୂର ଗଲାଣି ଯେ ହରିଜନମାନେ ଦେଶରେ କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ମୁସଲମାନ ଧର୍ମରେ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହେବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା କୁଣ୍ଠିତ ହେଉନାହାନ୍ତି ! 
ଇଏ ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର ପରିଣତି | ରାଜନୈତିକ ଆଦର୍ଶ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତିରେ, କାତିଆଣ, ସାମ୍ପଦାଯିକତାକୁ ଆନେଦନ ନକରି ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି 
ଚଳିପାରେ । କିନ୍ତୁ ରାକନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଲୋକେ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ରାଜନୈତିକ 
ରନବ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଶିକ୍ଷିତ ନକରାଇ, ଏଇପରି ସହଜ ଉପାୟରେ ଭୋଟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
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ସୁବିଧାଜନକ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ' ଭୋଟବ୍ୟାଙ୍କ' ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ପାଇଁ ସବୁ ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆକି ଲାଗିଯାଇଛି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! ତିଳ ହେଉଛି ତାଳ ! ଫଳରେ 
ଶାନ୍ତ, ପଲ୍ଗ୍ରାମ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜତୁଗ୍ଧହରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ? କେବଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ! 
ହୃଷୀକେଶ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁରେ ରହି ସେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସଦ୍‌ବିଚାର ଓ ବୁଝାମଣା ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାଜନୀତିକୁ 
ସଦ୍ବିଚାର ଦ୍ଵାରା ତୁଳ୍ଛତାର ଉର୍ଷ୍ଵକୁ ଉଠାଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଅନୁଶୀଳନ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବେ । ବୃରିରେ ସେ ଆଜୀବନ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | ତେଣୁ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି 
ଓ ପ୍ରବୃରିକୁ ଏକ ମୌଳିକ ଜନସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବେ ବୋଲି, ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ଥିର କରିପାଗି ଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଅଳି ଦି' ପହରେ, ସେଇ 
ଆଡ଼ବାୟା ସାନ ସା” ନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା | ପ୍ରକୃତରେ ନୂଆ ବାଟରେ 
ଚାଲିବା ପାଇଁ, ନୂଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ଦୀକ୍ଷିତ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥବା ଜଣେ ପିଲା 
ଯଦି ପାଇପାରନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବାପାଇଁ ମନେ ମନେ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଗୁହାଳଘର ଧାଉଡ଼ିଟା ଅବ୍ୟବହୃତ 
ଭାବରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଇଠାରେ ସେ ଖୋଲିଥାନ୍ତେ “ ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ”” ! ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରଥମେ ଇଏ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆତ୍ରବାୟାମି ଭାବି, ହୃଷୀକେଶ ତାହାକୁ ଉଡ଼ାର 
ଦେଇଥୁଲେ ହେଁ ପରେ କିନ୍ତୁ କର୍ମଯୋକନାର ଏଇପରି ଏକ ସ୍ପଥଳ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ମନରେ ପୁଣି 
ଚେଇଁ ଭଠିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ଉତ୍ପାଦନ ଓ ବଣ୍ଟନଧର୍ମୀ ଆଜିର ସମାକରୁ ମୁକ୍ତ ସେପରି 
ପିଲାଟିଏ ଯେ କେବେ ସେ ଖୋଜିପାଇବେ ତାହା ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା ଘୋର ସନ୍ଦେହ | 
କିଏ ବା ଅଜି ବ୍ରହ୍ମଚତ୍ତ୍‌ ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ? ...ରଏ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ବାୟାମି ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବିବେ | 
ବରଂ କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଲେଉଟାଣି ବସ୍‌ରେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବେ | 
ତା” ପରେ ବାହାରିଯିବେ ପୁରୀ ରୁଗୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏହା ହିଁ ହେବ ତାଙ୍କ ଅବସର ଜୀବନ ! 
ଜନୁଟାର ଗର୍କନ କ୍ରମେ ବଢୁଥଲା । ହୃଷୀକେଶ ଉନ୍ମର୍ଶ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ରାଉତ 
ସାଇ ଆଉ ଗୋଲା ସାଇରୁ ଦଳେ ଲୋକ, ଠେଙ୍ଗା, ବାଡ଼ି, ଲଣ୍ଡନ, ଟର୍କ୍ଚ ଧରି କାନଗୋଇ 
ସାଇ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ କିଆ ଗୋହିରି ଆଉ ଦଣ୍ଡା ଆଡ଼େ ପାଟି ଗୋଳ କରି ଧାଇଁଥିଲେ । ଗଁ ଗଁ 
ଗର୍ଚଚନଟା ସେଇଆଡୁ ଶୁଭୁଥଲା । କିଏ କଣେ କାହାକୁ ଡାକୁଥିଲା, “ ତେଣ୍ଟା ଆଉ ବର୍ଚ୍ଛାଟା 
ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସେ ନଟିଆ । ଜନ୍ତଟା ଘାଉଲା ପରି ଜଣାପଡୁଛି ! ” 
ପାର ମନକୁ ମନ କହିବା ପରି ବିଳବିଳେଇଲା... “କି ଜନଚୁ ଏ କାଳ ରାତିରେ 
କୁଆଡୁ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଆଇଲା ଲୋ ମା !” 
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ଅନ୍ଧାର ଭିତଗୁ କହ୍ନେଇ କଫରୁବ୍ଧା ଗଳାରେ ରଡ଼ିକଲେ “ ଗାଁକୁ ପୁଲିସି ଆସିଲାଣି 
- ହୁଗୁଷୀ ଭାଇ ! ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଦିଅ | ଏତେ ରାତିରେ ପୁଲିସି ବାହାରେ ଦେଖିଲେ 
ଥାନାକୁ ଭିଡ଼ିନବ ।” 
କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଧଡ଼ଧାତ଼ ଶବ୍ଦକରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! କହ୍ନେଇ ଏତେ 
ରାତିରେ ଘରେ ନ ଶୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଚୋଲି ପୁଲିସ୍‌ ଯଦି ଘରପୋଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ତାଙ୍କୁ ଆନାକୁ ଧରି ନେଲା, ତାହେଲେ କଥା ସରିଲା | 
ଏତେ ଆସ୍ଵସ୍ି ଆଉ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା, କହ୍ନେଇଙ୍କ ଆଟରଣ ଦେଖି, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ଓଠରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ଇଂରେଜମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, କିଵୁ ସେମାନଙ୍କ ଅମଳର ନାଲି 
ପଗଡ଼ି ପୁଲିସ୍‌ ଭୟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସେଇପରି ରହିଛି ।! ସେଇ ଭୀଗୁତା ? ସେଇ କ୍ଲାବତୃ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପାପବୋଧ ଅପରାଧବୋଧ ଉରି ରହିଛି ତ ! ସେମାନେ ନିର୍ଭୀକ 
ହୋଇପାରିବେ କିପରି ? 
ହୃଷୀକେଶ ପଟାରିଲେ... “ ଆଛା, ଏଇଠି ଘରେ ବସି, ପିଣ୍ଡାରୁ ନ ଓହ୍ଲାଇ, ଜୟ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଜୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଗଡ଼େଇ, କହ୍ନେଇ ସାରା ଗାଁର ଖବର କିପରି ରଖିପାରେ ପାର ? ” 
“ ଭାରି ନଟଖଟିଆ ମଣିଷ, କହ୍ନେଇଁ ! ଉପରକୁ ହଲିଲା ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ନ ବୃଡ଼ାଇବା 
ମଣିଷ । ହେଲେ ଘରେ ନିର୍ମାୟା ପୁରୁଷ ପରି ବସି ବସି ଗାଁରେ ସବୁ ପାଣି ଗୋଲିଆ କରନ୍ତି 
କହ୍ନେଇ |” 
ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ, ଗାଆଁରେ ମାଡ଼ିବାବେଳୁ କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ସାନସା'ନ୍ତଙ୍କୁ କହି ଚା” 
ଘରକୁ ପଳେଇଥୁଲା । କାନଗୋଇ ସାଇ ସେପଟ ଗାଁର ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡକୁ ତା' ଘର । ନିଆଁ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ହୁଏତ ମାଡ଼ି ନପାରେ । ତଥାପି ନିଆଁ ପାଣିକୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସ୍ବଶ୍ଥିନଥୂଲା କି ରାତିସାରା ଆଖିରେ ନିଦ ନଥୁଲା । 
ପଛପଟ ଖଞ୍ଜାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପୀତେଇ ନାନୀର ବାତକର ପ୍ରକୋପ କ୍ରମେ ବଢୁଥିଲା । 
କାଲି ଅମାବାସ୍ୟା ଗଲେ ପ୍ରକୋପ କମିବ ! ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଗ୍ଣ କ୍ଷାଣ କଣ୍ଠରେ ସେ 
ଆଃ...ଉଃ... ହେଉଥିଲା | ରାତିରେ ନିଶୁତି ଯନ୍ତଣାର ସେଇ ବିକ୍ରାରରେ ଭାରୀ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା । ପାଖରେ ଜଗି ଶୋଇଥୁଲା କାଞ୍ଚନ | କିନ୍ତୁ ଡାକୁ ବୋଧହୁଏ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା | 
କେତେଥର ଡାଂ ନାଁ ଧରି ପୀଡେର ନାନୀ ତାକିବା ପରେ ସେ ଉଠିବସି ପୀତେଇ ନାନୀର 
ବଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲା । ପାଣି ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଇଡ଼ି ପିଇବାକୁ ଦେଲା ! 
କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ପେଣୁଲମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା ଚିଙ୍କି ପାହାର ଘରି ! oo 
ବଡ଼କୋଠା ଛାତଉପରୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା କେତେଥର ବିକାର କରି ପୁଣି ନାରବ 


ହୋଇଗଲା | ଅମାବାସ୍ୟା ପାଖେଇ ଆସିଲେ, ଖରାବେଳେ, ରାତି ଅଧରେ ଚଢ଼େରଟା କୋଠା 
ଉପରୁ ଏଇପରି ବୋବାଏ । ଭାରି ଅଶୁଭ, ଭାରି ପୈଶାବିକ ଶୁଭେ, ଚଢ଼େଇଟାର ବଳୁାର | 


ଯେପରି ଅନାଗତ ଗୋଟାଏ ଅମଙ୍ଗଳର ସତର୍କ ଧ୍ଵନି ! ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଯଖ ବାହାରେ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୪ 


ସେଇ ବଡ଼କୋଠା ଖଞ୍ଜାରେ ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ପିଣ୍ଜଳା ପରି ! ଗୁଣିଆ କହିଯାଇଛି ଯଖ ପ୍ରେତଲୋକ 
ଛାଡ଼ି ଯୋଉ ସୁନା ଆଉ ଧନକୁ ଏତେ କାଳ ସେ ଆଗୋଳି ଥିଲା, ସେସବୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଆଉରି ଭର୍ଶ୍ ଲୋକକୁ ପଳାଇବା ପାଇଁ ବାହିଁଲାଣି । ସୁନାପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ ମୋହ ନଥୁଲା । 
ସେ ଏ ପ୍ରେତ ଲୋକ ଛାଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୋତାଥୁବା ସୁନା ଭଣ୍ଡାର ତା'ର ନିକର କୌଣସି 
ବଂଶଧରକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପଳାଇବା ପାଇଁ ବାହୁଁଥଲା | ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ ମାଗୁଥଲା କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷ ଶିଶୁର ରକ୍ତ ¦ ଗୁଣିଆ ପୂଣି କହିଯାଇଛି ଯଖକୁ ରକ୍ତ ଦେଇ ବିଦା ନକଲେ ସେ 
ବଂଶଲୋପ କରିଦେବ । 
ସୁନା ଆଉ ଧନରେ ଏବେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଏ ବଂଶର ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୁଣି ଆସିଥୂଲେ- ଡାଙ୍କର କେହି ପୂର୍ବପୁରୁଷ କୁଆତେ ଲୁଟେରା 
ଡକାୟତ ଥୁଲେ । ପୂର୍ବେ ବିରୂପା ଡେଇଁ, ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାଟେ ବିଦେଶୀ ତାୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ 
କଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଧରୁଥିଲେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଥୁପାଇଁ ଜମିରେ ଲୋକେ ହଳ କଲାବେଳେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କୂଅ, ବାମୀର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ମାଟି ତନୁ ପାଇଥାନ୍ତି ! ଦହିଖିଆ ବର ମଧ୍ଯ 
କୁଆତେ ସେଇ ଦିନର ନାଁ ! ସେଦିନ ସେଠାରେ ବୋଧହୁଏ ପୁରୁଷୋରମ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦହି 
.କିଣି ପିଉଥ୍‌ଲେ ପଥଶ୍ରମ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ | ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ନା ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ସାନ୍ତରା 
ବଂଶର କୌଣସି ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଧନୀ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ସୁନା ଲୁଟ୍‌ 
କରୁଥିଲେ ! ସାନ୍ତରା ଘର ଜମିଦାରୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଥଲା ସେଇ ଲୁଟି ସୁନା ବଳରେ | ...ପୁକୃତରେ 
ଖୁନ୍‌ ରଲ୍ତମାତ ନକରି କିଏ ବା କେବେ ଧନା ବୋଲାନ ପାରିଛି 7 ଆଗେ ମାରୁଥିଲେ 
ହାତରେ ! ଏବେ ମାରୁଛନ୍ତି ବୃବିରେ । ଭିତରେ ! ଏଇ ଯାହା ଫରକ୍‌ ! 
ସେଇ ରଜ୍ତବୋଳା ସୁନାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ 
ନଥୁଲା ¦ ଯଖ ସୁନାରେ ଭାଗ ବସାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁଣିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ ଗୁଣିଆ ଯଖକୁ 
ଶିଶୁବଳି ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗାଇଛିନି ସିନା । ନୋହିଲେ ଏଥୁରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । ବଂଶଲୋପ ପାଇଯିବା ଭୟରେ କେବଳ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାକି ହୋଇଥୁଲେ । 
କାଲି ସକାଳୁ ଗୁଣିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ବିଧୂକର୍ମ ପାଇଁ | କୂଶିଆ କହୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ 
ଜଜାକୁକୁଡ଼ା ବଳି, ତା' ପରେ ଗଢ଼ିଶା ମାଛ ବଳି ! ରାତି ଅଧରେ ଶିଶୁବଳି । ...ବଳି ପାଇଁ 
ସେ ପିଲାଟା ସେଇ ଅନ୍ଧାରୂଆ ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ ଅବେତ ହୋଲ ପଡ଼ିଥିଲା । କୁଶିଆ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ତାଂ ଘରକୁ ପଳେଇବା ଆଗରୁ ତାକ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଯାଟଥିଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ସେ 
ଖବର ଗୋବିନ୍ଦ ସୀନ୍ତରା ରଖି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ରଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଡାକି ନଥୁଲା | 
ସେଥପାଇଁ ସେ ସାହସ କରିପାରି ନଥଲେ । ରାଡିପାହିଲେ ଅମାବାସ୍ୟା ! 
କାଲି ରାତି ଅଧରେ ଗୁଣିଆ ଏଇ ଅବୋଧ ପିଲାଟାକୁ ନିଷ୍ଲୁର ଭାବରେ ବଳି ପକାଇବ । 
ଗଳା ଛେହିନ, କି ଛାଡି ଫୁଟାଇବ । ଦଲା ଦଲୀ ରକ୍ପବାହାରି ଶୁଖିଲା ମାଟିରେ ଶୋଷି 
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୧୧୪୫ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇଯିବ । ଯଖ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପିରବ । ତା'ପରେ ଏ ଜାଗା ଛାତି ପଳେଇବା ପୁର୍ବରୁ ଯଖ 
କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଗୁପ୍ତ ସ୍ବର୍ଣ ଭଣ୍ଡାରର ଠାବ ଇସାରାରେ ଗୁଣିଆକୁ ବିହ୍ଲାଇ ଦେଇଯିବ ! 
ତାଜା ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରୁଛି ! 
ଦୃଶ୍ୟଟା ଆଖି ଆଗରେ କଳ୍ପନାରେ ଭାସି ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରା ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ବିକାର କରି ଉଠିଲେ... “ ନାଇଁ | ନାଇଁ ।” 
ତା'ପରେ ବାହାରି ଗଲେ ଗୋପାନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦାଣ୍ଡକୁ, ଏଇ ଭୟଙ୍କର 
ଗାତିଟାରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବା ପାଇଁ | ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଏଇପରି କେତେଥର ବାହାରକୁ ଉଠି 
ଗଲେଣି, ପୁଣି ଖଟ ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଘରପୋଡ଼ିରେ ଗାଁଟା ଯେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ 
ଗଲାଣି | ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ସେକଥା, ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରି ନଥିଲେ, କିମ୍ବା 
ବୁଝିପାରି ନଥୂଲେ । ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବୃଶ୍ଚିକ ପରି ତିଳେ ତିଳେ ଫୁଟାଇ ଯେପରି 
ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଉଥୁଲା | 
ଗୋଟାଏ ଜିପ ଆଲୁଅ ହଠାତ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଉପରେ ପତ୍ରିଲା | 
ପୁଲିସ ଗାଁରେ ପଇଁଚରା ମାରି ଆଖିବୁଜା ଆରେଷ ଚଳାଇଥୂଲା / ଚାରିଜଣ ହରିଜନ 
ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇସାରିଲେଣି । ସେମାନେ ରାଉତ ସାଇର ଜୟୀ ରାଉତ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଥିଲେ ବୋଲି, ସରପଞ୍ଚ ଚିହ୍ନାଇଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଖଗୁ ଫେଟ୍ରୋଲଭିଜା ଅଖା ଆଉ 
ପେଟ୍ରୋଲ ଟିଣ ମଧ୍ଯ ବରାମତ୍‌ ହେଲାଣି । ଆରେଷ୍ଟ ନକରି ତ ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା । 
ଫରମୁଲା ଅନୁସାରେ ଷୋଳ ଜଣ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ କମ୍‌ସେକମ୍‌ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା କଥା | ଦୁଇଛେକ 
ସବର୍ଣ୍ଣ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ପଠା ସରିଲାଣି । ଚଥାପି କୋଟା ପୂରି ନଥୁଲା | 
ପୁଲିସ୍‌ର ସେଥୁପାଇଁ ଏ ତୃତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ! 
ଦ୍ବିତୀୟ ଛେକରେ ଅନାମ ଭୋଇକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଜେନା ସାଇରେ 
ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁଲାଗି କେତେଟା ଖଞ୍ଜା କଳି ସାରିଥୂଲା | ଟାରିଆଡ଼େ ବହଳ ଧୁଆଁ ମାଢ଼ି 
ଯାଉଥଲା ଘନ କୁହୁଡ଼ି ପରି | କାଉ ବସାରେ ଢମଣା ପଶିଲା ପରି କେନା ସାଇରେ ପାଟିଗୋଳ ! 
ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଉଛନ୍ତି । କିଏ ଚାଳ ଓଲାଗୁଥଲା, କିଏ ଗଡ଼ ଗଢ଼ କଦଳୀ ଗଛ ଛପର 
ଉପରକୁ ପକାଉଥୁଲା ! 
ଦଧୁଆମା ବୁଢ଼ୀର ଚିକ୍କାର ଶୁଭିଲା... “ ଦଭଢ଼ିଆରେ ଦଧୁଆ... ଗୁହାଳରେ ଘର 


ପୋଡ଼ିଆ ପଶିବି-ଦଉତ଼ି ଆସରେ ! A 
ବୁଢ଼ୀର ଚିଳକାର ଶୁଣି ସାଇଲୋକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ଧର ଧର ମାର ମାର ଟକ୍କାର 


କରି । 
ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁ ଗାତ ହଠାଡ୍‌ ତରକି, ରଡ଼ିଦେବା ଶୁଣି ଦଧୂଆ ମା ବୂଢ଼ା ଲଣ୍ଡନ 
ଧରି ଗୁହାଳଗୁ ଆସିଥୂଲା । ସେତିକିବେଳେ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦେଖିଲା ଅନାମକୁ । ତା'ବୋଦା 


ଅରକ୍ଷିଚିଆକୁ ଖୋଳି ଖୋକି ଅନାମ, ଦଧୂଆମା ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲା- ଜେନା 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୬ 


ସାଇଆ ଟୋକା, ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ କାଳେ କାହା ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ବାନ୍ଧିଥିବେ | 

ଜେନାସାଇଆ ଅନାମକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରି ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଗଲେ । 
ବିଧା ଟଟକଣା ତା'ଉପରେ ବୃଦ୍ଚି ହୋଇଗଲା କୁଆପଥର ପରି । ଅନାମ କିନ୍ତୁ ଦୁଖ ଆଉ 
ବିସ୍କୟରେ ନିର୍ବାକ । ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ ସେ ଖାଲି ବିଡ଼ ବିଡ଼୍‌ ହେଉଥଲା... “ ଅରକ୍ଷିତିଆ 
ଅରକ୍ଷିତିଆ” 

ଜଣେ ଘରପୋତ଼ିଆ ହରିଜନ ହାତେ ହାତେ ଧରାପଡ଼ିଛି କହି, ଜେନାସାଇର 
କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ା ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ପୁଲିସ୍‌ଜୁ ସେଠାକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ | 

ସେ, ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ଦଧୂଆମା ଗୁହାଳରେ ପଶିଥୁଲା ବୋଲି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସବ୍‌ଇନ୍ଧପେକ୍ଟର ଯେତେ ପଟାରିଲେ ବି ଅନାମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ 
ନଥିଲା । ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଉପରେ ପିଠିରେ ବିଧାମାଡ଼ ତା'କୁ ନିର୍ବାକ କରି 
ଦେଇଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମଟାପୁତ଼ା ପରେ ଅନାମ ଗାଲ ଆଉଁସି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୁଲା, ସେ ତା' ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଖୋଜୁଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଦଧୁଆମା, ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନି ବାହୁନି କହିଲା, “ଏ ବାଉରି କାଉଁରିଆ କାଠିରେ 
ଗୁହାଳରେ ନିଆଁ ଲଗେଇବା ବେଳେ, ସିଏ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ପାଟି କରିବାରୁ ସେ କାଉଁରିଆ 
କାିଟା ନିତ୍ତାଇ ପକାଇଦେଲା । ତାଂ ନହେଲେ ତା”ଘର ତ ଜଳିଥଲା, ଆଉ କ”ଶ ? ଖାଲି 
ତା”ଘର ଜଳିଥାନ୍ତା ? ଏ ସାଇଟାଯାକ କଳିଯାଇଥାନ୍ତା |” 

ଅନାମ ତା' ନାଁରେ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ, ଆଘାତ, ଅପମାନ, 
ସବୁ ମିଶି ତାକୁ ଯେପରି ଜଡ଼ କରି ଦେଇଥୂଲା | ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ ଧକ୍ଟା ମାରି ମାରି ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଦେଇ ଆରେଷ୍ଟ କରି 
ନେଇଥୁଲେ । 

ପୁଲିସ୍‌ ଢିପ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା | କିନ୍ତୁ ସାନ ସା'ନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ସବ-ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର କହିଲେ, “ ଆପଣ ଏତେ ରାତିଟାରେ 
ଏକୁଟିଆ ଏଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କୋଠାକୁ ଫେରିଯାନ୍ତୁ । ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନୁହେଁ ^ 

ଜିପ୍‌ ଉପର ସାଇ ଆଡ଼େ ବାଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ଭାବରେ 
ଗୋପୀନାଥ ମହିର ପାହାବ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିଡ଼ରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଆଖିରେ ନିଦ ନଥୁଲା ¦ ଦୁଇ ଆଖି ସେ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଦଶ୍ଡେ ବନ୍ଦ 
ସୁନ୍ଧା କରିପାରୁ ନଥୂଲେ । ଆଖିବନ୍ଦ କରିବା ମାତ୍ରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଗୁଣିଆର କୂର କୁଟୀଳ 
ଆଖି ଆଉ ଘର ଭିତରେ ବଳି ପାଇଁ ବନ୍ଦହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସେଇ ଅବୋଧ ନିରୀହ ବାଳକର 
ଚେହେରା । ଗୋରଚିନ୍ଦ ସାନ୍ତରୀ ଅସ୍ତୁଟ ଆର୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲେ | 

ବଦକ୍ଷିଣପଟ କିଆଗୋହିରି ଦଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁଆଡୁ ଗୋଟାଏ ପଶୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଗ୍କନ 
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ee୪୭ ଫଟା ମାଟି 


ଭାସି ଆସୁଥିଲା, ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଇର କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ, ଶବ୍ଦ ବାରି ବାରି 
ପାଟିଗୋଳ କରି ସେଇଆଡ଼େ ଛୁଟିଥିଲେ । ଅନାମ ନାତି ବିକଳା ଦଶ୍ଡାଆଡ଼େ ବୋଦା 
ଖୋଜିବାବେଳେ ସେଇ ଵିବିତ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଭୟରେ ଦଢଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିବାବେଳେ, ରାଉତ 
ସାଇ ଆଉ ଜେନା ସାଇରେ ପ୍ରଚାର କରି ଯାଇଥଲା, ଗୋଟାଏ ବାଘ କୁଆଡୁ ଗାଁକୁ ପଶି ଆସି 
ସେଇ ଦଣଶ୍ତାରେ ହେଷ୍ଟାନୁଚି । ଘର ପୋଡ଼ି ଯୋଗୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏପରି 
ଚିଭ୍ରାତ୍ତ ଆତଙ୍କିତ ଅବସ୍ଥା ଯେ, କୌଣସି କଥାରେ ସତ ମିଛ ବିବେଚନା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ କେହି ନଥିଲେ ! ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହୋଇଥୁବ | ବିରୂପା ପଠା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥରେ ଥରେ ନଇ ବଢ୍ିରେ କୁଆତୁ ବାଘ ଭାସି ଆସି ରହି ଯାଇଥାଏ ! 
କେବେ କେବେ ବାଘ ରାତିରେ ପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପଶି ଗୁହାଳର ଛେଳି, ବାଛୁରୀ ପ୍ରଭୁତି 
ଭିଡ଼ି ନେଉଥୁବା କଥା ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକ କହିଥାନ୍ତି । ବାଘଟାଏ ସେଇ ପଠାରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
କେଜାଣି ପଶି ଆସିଥବ । ଗୋଲାସାଇର ଗୋରଖା ମା ବୁଢ଼ୀ ସେଇ ଦଣ୍ଡାଆଡ଼େ ରାତିରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି, ଅତଗଛିଆ ଦଉତ଼ି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସି ସେ 
ସାଇରେ ପ୍ରଚାର କରିଥଲା, ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଜାନୁଆର ଗାଁ ଭିତରକୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି, ସେଇ 
ଦଣ୍ଟାରେ ହେଣ୍ଟାଳୁଟି । ଗାଁରେ ଏତେ ରାତିରେ ଜାନୁଆର ପଶିଲେ, ଘରପୋଡ଼ି ବିପଦକୁ 
ବଳି ପଡ଼ିବ | ...ତା' ପରେ ଗୋଲାସାଇ ଆଉ ରାଉତସାଇର କେତେଜଣ ଭେଣଵ୍ରିଆ, ଠେଙ୍ଗା, 
ତେଞ୍ଟା ଧରି ଦଣ୍ଡା ଗୋହିରି ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ! 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଅଛ୍ଚଦୂରରୁ ରଙ୍କ ଦାସ ଦେଖିଲା, ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢଟା ତଳେ ଶୋଇ 
ସେମିତି ଗର୍ଜୁଥୁଲା । ଇଏ ଭାରୀ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରର୍କନ | ଷଣ୍ଢ ଖୁରି ଖାଇବାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ରଡ଼ି କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଘନ ଘନ ରଡ଼ିକରେ ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ଏପରି ଗର୍ଜନ ମଧ୍ଯ କରେନାହିଁ । 
ଷଣ୍ଢଟାର କ”ଣ ହେଲା ? ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଉଦ୍ଧବ ମାଟି ଉପରେ, ଲହୁ 
ଲୁହାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତେଣ୍ଟାରେ ଛାତି ପେଟ ଭୂସି ତାକୁ କିଏ ମାରି ଦେଇଥୁଲା ! ତଳି 
ଫେଟରୁ ଅନ୍ତବୂଜୁଳା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା | ରକ୍ତ ପିବ୍‌କାରୀ ମାରି ଅଗାଏ ମାଟି ଭେଦି 
ଯାଇଥିଲା | ଷଟା ଉଦ୍ଧବକୁ କି ସେମିତି ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲା ! କାଳେ ତା'ର ଗର୍ଜନ ଶୁଣି, 
ଗାଁଲୋକେ ଆସିବେ- ଉଦ୍ଧବା ତା'ର ସାଥୀ, ତାର ସାଙ୍ଗ । ସେ ଏଠି ମରି ପଡ଼ିଥିଲା । 
ବାସୁଆ ଡେଣୁ ତାକୁ ଜଗି ବସିଥିଲା | 
“ ଉଦ୍ଧବକୁ ଶଳେ ମାରିଦେଲେରେ... ମାରି ଦେଲେରେ ଶଳେ ! ” ଜଦ୍ଧବର ସାଙ୍ଗ 

ରାଉଦସାଇର ନଟ ରାଉତ ପାଟିକରି ଉଠିଲା | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି, ବାସୁଆର ଗର୍ଜନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଷଣ୍ଢ ନିର୍ବୋଧ; ଡିମା ଡିମା ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ! ତା” 
କାମ ସେ କରି ଦେଇଛି । 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଟୁଆରରେ, ଉଦ୍ଧବ କାହା ଶିଖା ବା ମତାଣରେ ଯେ ଷଞ୍ଚ ଫୁରାଇଥୂଲା, 
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ଚାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ପଟୁଆର ଭାଇବା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ¦ ସେ ଷଣ୍ଢ ପୁରାଇଥିଲା 
କେବଳ, ଗୋଟାଏ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଉଦ୍ଧବର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ । ନିର୍ଦୋଷ 
ଦୁଷ୍ଟାମୀ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ର କରାମତି ଦେଖାଇବା ବ୍ୟତିତ ଏହାର ଅନ୍ୟକୌଣସି ମତଲବ 
ନଥୁଲା । ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢ ପଟୁଆର ଭିତରେ ପଶି କିଛିଟା ବିଶଧଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟିକରି, ତା' ବାଟରେ 
ବହାରି ଯାଇଥଲା; କିନୁ ପଳାଇବାବେଳେ, ଛକ ଉପରେ, ହରିଜନ ସାଇ ଟୋକାମାନେ 
ତା' ପିଠି ଉପରେ ନିସ୍ତୁକ ଠେଙ୍ଗା ପାଞ୍ଚଶ ପିଟିଲେ । ସେଇ ମାଡ଼ ଜଵଳାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ବାସୁଆ ବାଟ ଅବାଟ ନମାନି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ରାତିରେ ତା'ର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ 
ବେଢ଼ା ଆଡ଼େ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା । ଡା” ପରେ ଛକ ଭପରେ ଉଦ୍ଧବ ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକା 
ହଗିଜନ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ ମାତ୍ରଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳେ, ଗାଁର କେତେଜଣ 
ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ କରି ଅଲଗା କରି ଦେଇଥୂଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗାଁରୁ ଯିବାପରେ ଶାନ୍ତିରେ ସବୁକଥା ବୁଝାବୁଝି ହେବ | ତା' ନହେଲେ ସେଠାରେ 
ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା | 

ଜିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳୁ ଉଦ୍ଧବକୁ କଡ଼ାକରି ପାନେ ଦେବାପାଇଁ ହରିଜନସାଇ ଟୋକାମାନେ 
ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଉଦ୍ଧବର ଜୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ସଭାପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସି, ଚୂପ୍ବାପ୍‌ ପିଇସୀଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା । ଅନାବାଦୀ- 
ପଡ଼ିଆରେ କଲେକରେ କଲେଜ ସଭା ପାଇଁ ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି କରିବା, ପେଣ୍ଡାଲ ଆଉ 
ତୋରଣ ସଜାଇବା ପାଇଁ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଚଢ଼ି ପତ୍ର ତୋଳିବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ଉଦ୍ଧବ 
ଦିନସାରା ଖରାଡରାରେ ବୁଲି, କାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତ” ପରେ ବାସୁଆକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ପଟୁଆର ବେଳକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନେକ ବୁଲିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା ଅବେଳରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ପିଇସୀକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବାରୁ, ପିଇସୀ ତାକୁ ଅନେକ ସମ୍ପିଲା । ନିକର୍ମା, 
କୋଢ଼ି, ଛତରା ବୋଲି ଅନେକ ଗାଳି ଦେଲା । ଏସବୁ ଗାଳି ଉଦ୍ଧବର କେବେଠାରୁ ଦେହସୁହା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଗେଫେ ଗେଫେ ମାରି ଉଦ୍ଧବା ଟୋ-ଟୋ ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ପାଠ ତ 
ହେଲାନାହିଁ, ଘରକାମରେ ଉଦ୍ଧବା ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା କଲାନାହିଁ । ପିଇସୀ ଏମିତି 
ଅନେକବେଳ ଗଜର ଗଜର ହେଲା ¦ ଉଦ୍ଧବ କିନ୍ତୁ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ନିର୍ବିକାର ବସି, 
ବେଲାରେ ପଖାଳ ଖାଇଲା । ଆଉ ପୁଞ୍ଜିଏ ପଖାଳ ମାଗିବା ପାଇଁ ମନ ହେଉଥଲା | କିନ୍ୁ 
ପିଇସୀର ଗାଳି ଭୟରେ ଆଉ ନ ମାଗି ଚୋରାଣି ବକ ଢକ ତେଣ୍ଡିଦେଲା । ତା'ପରେ 
କଂସାଟା ପିଛୁଳେଇ ପକେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା ଶୋଇବା ପାଇଁ ! ସିର୍‌ ସିର୍‌ ପବନରେ 
ତା” ଆଖିରେ ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । 

ସେତିକିବେନେ ଅର୍ଦ୍ଧୁନପୁରିଆ କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ କିଶୋର ସେଠାକୁ 
ଆସି ଉଦ୍ଧବକୁ ଡାକିଲା,... “ ଉଦ୍ଧବାଇ ! ଉଦ୍ଧବାଇ ! ” 

ଉଦ୍ଧବ “ ହେତ୍ତରୀ” କରି ଉଠି ବସି ପବାରିଲା, “" କ”ଣ ହେଲା 7” 
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“ ଚୋ ବାସୁଆ କାହିଁ ? ” ...କିଶୋର ପଚାରିଲା | 
ଉଦ୍ଧବ କହିଲା, “ ସଞ୍ଞବେଳେ ବଜାର ଛକ ଉପରେ ବାସୁଆ ମାଡ଼ଖାଇ କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଚି | ମୁଁ ଜାଣିଚି କ'ଣ ?” 
କିଶୋର କହିଲା... “ ତୋ ପାଦ ଧରୁଚି ଉଦ୍ଧବାଇ, ବାସୁଆକୁ ଖୋକିଆଣ ! ମନ୍ତ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବ ନାଇଁ । ହରିଜନ ସାଇଆଙ୍କ ସଭା ବଢ଼େଇ, ସେଆତୁ ସେଆତ଼ୁ 
ଫେରିଯିବ । ତା' ସଭାରେ ଷେଣ୍ଢ ନ ପୂରାଇଲେ ହବ ନାଇଁ ! ” 
ଯୋଉ କଲେଜ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧବ ଆକି ଦିନସାରା ଏତେ ଖଟିଥୂଲା ସେ ସଭାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିବ ନାଇଁ ଶୁଣି ଉଦ୍ଧବର ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଗଲା | ସେ କହିଲା, “ କାହା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରବ୍‌ 
ଅଛି ଦିଅ । ଦେଖେ, ବାସୁଆ ଶୋଇଥୁବ, ସପ୍ରେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ । ” 
ଉଦ୍ଧବ ଷଣ୍ଢ ଖୋକି ବାହାରିଲା 
କିନ୍ତୁ ବାସୁଆ ସେଦିନ ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ, ସେଇ ବଉଳଗଛ ତଳେ ଶୋଇ ନଥୁଲା । 
ରାତିରେ ଇଏ ତ ବାସୁଆର ଶୋଇବାର ଜାଗା । ଆଜି ସେ ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ ? ଉଦ୍ଧବ 
କେତେଥର, ବାସୁଆ ବାସୁଆ ଡାକିଲା । ଜଦ୍ଧବ ପାଟିରେ ଦି'ଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇ, ଏକ 
ବିବିତ୍ର ଧ୍ଵନି କଲା । ଏ ଧ୍ଵନି ଶୁଣିଲେ, ବାସୁଆ ଯୋଉଠି ଥାଉ, କାନ ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇ, ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାଏ । ମାତ୍ର ଆଜି ବାସୁଆର ଦେଖା ନ ଥୁଲା | 
ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ମାରି ଭଦ୍ଧବବ ଦେଉଳ ପଛପଟେ ସେଇ ଅନାବାଦି ପଡ଼ିଆ ଭପରକୁ 
ଆସିଲା । ପଡ଼ିଆର ଭତ୍ତର ପଟେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାପାଇଁ ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି ହୋଇଥଲା । 
ପେଣ୍ଡାଲରେ ଯେଉଁ ଟିଭବ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା ତା'ର ମଳିନ ଆଲୋକରେ ପଡ଼ିଆଟା 
ଫରଚା ଦିଶୁଥୁଲା | 
ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ କିଏ ତିନି ଚାରିଜଣ ବସିଥୂଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଖବର ପାଇ ନଥିଲେ ! ନୀଳ ଶତପଥା ବୁଢ଼ା, ସେ ଜାଗାରେ 
ହୋମ କରିବେ ବୋଲି ବହିନା ନେଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ ହୋମରେ ପ୍ରଥମ 
ଆହୁତି ଦେଇ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗଥାନ୍ତେ । ସିଏ ବି ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ବସିଥୂଲେ । 
ପେଶ୍ଡାଲଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଛଡ଼ାରେ ଯୋଉ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛଟା ଅଛି, 
ବାସୁଆ ତାରି ମୁଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥୁଲା ! ଉଦ୍ଧବ ଛାଇନ୍ଧାଇଆ ଆଲୁଅରେ ବାସୁଆକୁ 
ଦେଖିପାରି, ଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିଲା । ବାସୁଆ ପିଠି ଆଉଁସିଲା । ବାସୁଆ ଆଖି ମେଲି, ଜବ 
ତବ ଆଖିରେ ଉଦ୍ଧବ ଆଢ଼େ ଅନାଇଁ, ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା ୮ ଆଜି ବାସୁଆର କ'ଣ 
ହୋଇଗଲା ? ଉଦ୍ଧବ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ । ଉଦ୍ଧବ କଅଁଳିଆ ବାଉଁଶପତ୍ର କେରାଏ 
ବାସୁଆ ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥୁଲା । ବାସୁଆର ଆଗରେ ସେଇ ପତ୍ରକେରା ଉଦ୍ଧବ 
ଦେଖାଇଲା | ବାସୁଆ ସେତକ ବାକୁଳେଇ ଦେଇ ପୁଣି ବଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା | ବାସୁଆର 
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ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୦ 


ଆଜି କୋଉଥୂରେ ମନ ନଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ନିସ୍ତୁକ ପ୍ରହାର ଖାଇ ତା'ର ମନଟା ବିରସ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 

“ ଉଠ, ଉଠ ବାସୁଆ । ” ଉଦ୍ଧବ ଯେତେ ତାକିଲେ ବି ବାସୁଆ କେବଳ ଦୁଇ କାନ 
ହଲାଇ ପୁଣି ତଳେ ମୁହଁ ମାତ଼ରିଦେଲା | ଉଦ୍ଧବ ସହିତ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ 
ବାସୁଆର ଯେପରି ଇଛା ନଥୁଲା | 

ଅଗତ୍ୟା ଉନ୍ଧବ ତା'ର ଅମୋଘଅସ୍ତ ନାସ ତିବା ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ବେଶ୍‌ କତା କରି 
ଟିପାଏ ନାସ ବାସୁଆକୁ ଶୁଙ୍ଘାର ଦେଲା । ବାସୁଆ ଛିଙ୍କି ଛିଙ୍କି ଭିତ଼ି ମୋତ଼ି ହୋଇ ତନୁ ଉଠି 
ଠିଆହେଲା । 

ଉଦ୍ଧବ କହିଲା- “ ବାଲ୍‌ ବାସୁଆ | ତୁଟା ଭାରି ମଠୁଆ ହେଲୁଣି । ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସଭା ବଢ଼ିଯିବଣି !” 

ଉଦ୍ଧବ ପଚେ ପଛେ ବାସୁଆ କାନ ହଲେଇ ହଲେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା ! 
ତା'ର କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଯେପରି ଆଦୌ ଇଛା ନାହିଁ । ମନ ତାକୁ 
ନଥୁଲା । ଏତେବେଳେ କୁଆତ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରିବାପାଇଁ ବାସୁଆର ଯେପରି ଭୟ 
ହେଉଥଲା । ତଥାପି ସାଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ଯିବାପାଇଁ ଏତେ ଜିଗର କଲାଣି ସିଏ ବି ନାଚାର୍‌ ! 
ତା'ର କିଛି ଏଥୁରେ ଦୋଷନାହିଁ | 

କିଆ ଗୋହିରିଦଣ୍ଡାକୁ ଆସି ବାସୁଆ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଉରି ମଠ ମଠ ହେଲା | 
ଉଦ୍ଧବର ସେତେବେଳକୁ କିଦ୍‌ ଆସିଯାଇଥୁଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ, 
ତା' ହେଲେ ହରିକନସାଇ, ଭାଗବତ ମେଳା ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ ପୁରାଇ, ସଭା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଞ୍ଡୁର 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ବାସୁଆ ଯେପରି ମଠ ମଠ ହେଲାଣି ସଭା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
କେଜାଣି ସଭା ବଢ଼ିସାଗିଥଵବ । ବାସୁଆ ପିଠି ଉପରକୁ ଉଦ୍ଧବ କୁଦାମାରି ତା” ପିଠି ଭପରେ 
ଆଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ବାସୁଆ ପେଟ ତଳେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଜାଗା, 
ଉଦ୍ଧବ ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛୁଇଁଦେବା ମାତ୍ରେ ଵାସୁଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାହୁଲ ପକାଇ ଦଣ୍ଡରେ 

ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବାଲିଲା । ବାସୁଆକୁ ମଙ୍ଗେଇବାର ଏ ନୂତନ ଜୌଶଳ ଉଦ୍ଧବ ଜେବେଠୁ 
ଆୟର କରିସାରିଥୁଲା | 

କାନଗୋଇ-ସାଇ ଦୂରରୁ ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚାଏ ସାହି ନେଖିହେଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲା | 

ବାସୁଆ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଗଲା । ସେ ଅଟକି 
ରହିଗଲା । ସେ ଆଡ଼ୁ ପାଟିଗୋଳ କରି, ହରିଜନ-ସାଲର ଦଳେ ଟୋଜା ଉଦ୍ଧବକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଳି ଦଣ୍ଡାବାଟେ କଲେଜ ସଭା ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡ଼େ ବାହାରିଥୁଲେ । ଭଦ୍ଧବକୁ ସେଠାରେ 
ପାଇଲେ ତାକୁ ସିଧା ଭିଡ଼ିନେଇ, ଭତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ଭଲକରି ପାନେ ଦେବେ, ହାଡ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଦେବେ-ଯେମିତି ସେ ଛଅମାସ, ବର୍ଷେ କତରା ଲାଗି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ପଟୁଆରରେ ଷଣ୍ଢ ଫୂରାଭବାକୁ ସାହାସ କରିବ ନାହିଁ । 
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୧୧୫୧ ଫଟା ମାଟି 


ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିଜ୍‌ । ଉଦ୍ଧବ କଲେଜ ସଭା ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡ଼ୁ ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ 

ବସି ଦଣ୍ଡାରେ ଆସୁଥୁବା ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିପାରି ସେମାନେ “ମାର ମାର ଶଳାକୁ” 
ଟିଳ୍କାର କରି, ଯେପରି ପଲାଣି ଆସିଲେ, ବାସୁଆ ତରଳି ଉଠି ଛାନିଆରେ କିଆବାଡ଼ ଭିତରେ 
ପଶିବିଲ ଗହୀରଆତ୍େ ପଳାଇବାବେଳେ, ଉଦ୍ଧବ ତଳେ ଦଣ୍ଡା ଭପରେ ଛିଟିକି ପତ୍ରିଲା | 
ଭଦ୍ଧବ ବେଳପଡ଼ିଲେ ଚାରଜଣ ଭେଣ୍ିଆକୁ ମଧ୍ଯ ଅଟକାଇ ଦେଇପାରେ ଦୋଳ ମେଲଣରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର କୋଠ-ବିମାନ ମେଲଣକୁ ଯିବାବେଳେ, ଉଦ୍ଧବର ଲାଠିବୁଲା, ଲାଠି ଖେଳର 
ହାଦୁରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକୁତ କରିଦିଏ । 
ସେ ତଳୁ ଉଠି ଆତ୍ଲରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାମାତ୍ରେ ହରିଜନ -ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ 
ତାକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ତଳେ ପକାଇଦେଲେ | ତାପରେ ରାଗ ମଥାରେ ଗୋଟାଏ ତେଷ୍ଟା 
ତା” ଛାତି ଆଉ ତଳିପେଟରେ ଭୁସି, ତା ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ପଦାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | ରକ୍ପ 
ପିଚ୍ପିଚ୍‌ ପିଚକାରୀ ମାରିଲା | ହରିଜନ ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ ତାପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ପାରିଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଏଣେତେଣ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ | ଗାଁକୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ | 

କିଆଗୋହିରି ଦଣ୍ଡା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ! ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ଝି ଝି ରବ ଭିତରେ, 
ଭଦ୍ଧବର ଶେଷ କ୍ଷୀଣ ଆର୍ଭନାଦ ହଜିଗଲା | ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଅନ୍ଧକାର ଆକାଶରେ ମିଶିଗଲା । 
ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଉ୍ଦବଳ ନକ୍ଷତ୍ର କେବଳ, ଉବ୍ଧବବର ଶବ ପିଣ୍ଡ ଉପରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଥଲା, 
ତା” ବୋଉର ଲୁହଭିଜା ଆଖିପତା ପରି ( ...ଉବ୍ଧବ ପିଲାବେଳୁ ତା' ବୋଉକୁ ହରାଇଥୁଲା | 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ କେବେ ତା' ବୋଉର ମୁହଁ ଆଉ ଚେହେରା ମନେପକାଇ 
ପାରୁନଥୁଲା | 


D 


ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଇ ଟୋକାମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଉଦ୍ଧବର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ରକ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇ 
ଉଦ୍ଧବର ଶବ ରକ୍ତଭିଜା ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଥୂଲା | 

ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଦଞ୍ଡାରେ ବାସୁଆ କେତେବେଳେ ବିଲ ଗହାରରୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସି ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପାଖରେ ଜଗି ଶୋଇଥୂଲା, ଆଉ ରହି ରହି ହେଞ୍ଟାନୁ ଥିଲା ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ ! ଏଠି ଅପନ୍ତରାରେ ତା”ର ସାଙ୍ଗ ରଲ୍ତ କୂଡୁବୁଡ଼ୁ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ, ତା” କଥା ବୁଝ ! 

ରକ୍ତ ଆଉ ମାଂସର ବାସନା ପାଇ ଦୁଇଟି ବିଲୁଆ କିଆବୁଦା ଭିଡରୁ ବାହାରି, ଉଦ୍ଧବର 
ଶବ ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲେ ! ବାସୁଆ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ତଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି ! ତଳେ ନଶୋଇ 
ଉଦ୍ଧବର ଶିବ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ପହରା ଦେଉଥଲା । ଆଉ ରହି ରହି ହେଣ୍ଟାଳ 
ଛାତୁଥିଲା | 

ସେଠାରେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧବକୁ ମରିପଡ଼ିଥବା ଦେଖି ରାଭତସାଇ, 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୨ 


ଗୋଲାସାଇର ଟୋକାମାନେ ଶୋକ, ଦୁଃଖ ଆଉ ବିସ୍ଟୟରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ବାସୁଆପରି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ମୂକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ! ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ହରିଜନସାଇଆ 
ଟୋକାଙ୍କ କାଣ୍ଡ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ପଟୁଆରରେ ଷଣ୍ଢ ଫପୂରାଇବା ବେଳୁ ଉଦ୍ଧବ ଉପରେ ସେମାନେ 
ରକ୍ତବାଉଳ ଚଟୋବାଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତେଣ୍ଟାରେ ଭୁସି ଜୀବନରୁ ଏପରି ମାରିଦେବେ, 
ଏହା କେହି କେବେ ବିନ୍ତା କରିପାରିନଥଲେ ! 
ନଟ ରାଉତ “ଇରେ ମୋ ଭଦ୍ଧଟାଇରେ” ବାହୁନି ବାହୁନି ଉଦ୍ଧବ ମୁହଁ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଲା । ଉଦ୍ଧବ ଥିଲା ତା'ର ଭାରୀ ସାଙ୍ଗ; ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ମେୟ୍ାବାଳ-ଳଢ଼ାତେଲ ସମ୍ପର୍ଜ | 
ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥିଲେ, ଗୋଟିଏ କଥା-ଇଏ ଭଦ୍ଧବର 
ଗିଇସୀଘର ଗାଁର । ଏ ଗାଁରେ ସେ କଜନ୍ଧି ନଥୁଲା । ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ ଭେଣ୍ଚିଆ ପରି 
ଭେଣ୍ରିଆଟାଏ ଥୁଲା, ଭବ୍ଧବ { ସେ ହୁରୁମା ଥଲା ସତ; ମାତ୍ର କାହାରି କେବେ ଅନିଷ୍ଟ କରି 
ନଥୁଲା । ବିପଦ ଆପଦରେ ପଡ଼ି କିଏ ଅବେଳରେ ତାକିଲେ, ରାତି ଅଧ ହେଉ ପଛେ, ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡୁଥିଲା । ...ଗତବର୍ଷ ବିରୂପା ବଢ଼ି ସୁଅରେ ନୀଳ ଚମ୍ଭାରର 
ଏଗାର, ବାରବର୍ଷର ନାତି-ଟୋକା ଭାସି ଯାଉଥବା ବେଳେ ଉଦ୍ଧବ ସୁଅ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି 
ଟୋକାଟାର ବୁଟି ଭିଡ଼ି ଭିତ଼ି କୂଳକୁ ଟାଣିଆଣି ନଥ୍‌ଲେ, ନୀଳ ଚମ୍ଭାର ତା ନାତିକୁ କ'ଣ 
ଆଉ ଫେରି ପାଇଥାନ୍ତା ? ...ଆଉ ଦିନେ ଘୋର ବର୍ଷା ରାତି । ମେଘ ଆଉ ପବନ, ଆକାଶରେ 
ଲଟା ବିଜୁଳି । ଜଗୁତିଆଡ଼ୀକ ବୋହୂର ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ରାତି ଅଧକୁ ବଢ଼ିଲା । ନାରୀମଙ୍ଗଳ ସମିତିର 
ଧାଇ, ଯେତେ ଯାହାକଲେ ବି ପ୍ରସୂତିକୁ ଖଲାସ କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ଜଗୁଡିଆତ଼୍ୀ ଜାଟପାଣି 
କୋଉଠୁ ଆଣି ପିଆଇଥୂଲେ | ସେଥୁରେ ବି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ¦ ବୋହୂର ଇଏ ପ୍ରଥମ 
ଗର୍ଭ । ଧାଇ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କୁ ସେଇ ରାତିରେ ଜଣାଇ ଦେଲା, “ ହରିପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ତାକ୍ତର ଡାକିଆଣ ! ବୋହୂ ଅବେଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି !” ଘରେ ମର୍ଦଦ କେହି ନାହାନ୍ତି, 
ସେତେ ରାତିରେ ମେଘପବନରେ କିଏ ହରିପୂର ତାକ୍ରରଖାନାକୁ ଯାଇ, ଡାକର ତାଳି ଆଣିବ ! 
ପୁଅ କଟକରେ କୋଉଠି ପୂଜାରୀ ଅଛି ଢା” ପାଖକୁ ବି ଖବର ଯାଇପାରି ନଥୁଲା | ଅଗତ୍ୟା 
ଜଗୁ ତିଆତ଼ରୀ ଡିନ୍ତି ବୁଡ଼ି ଉଦ୍ଧବ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଉଦ୍ଧବ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ ! ମୁଁ ଡାର୍ରର ଡାକି ଆଣୁଛି ¦” ଅନ୍ଧାରରେ ସାଇକେଲ ତ ଗଢ଼ିବ ନାଇଁ । 
ସଡ଼କରେ ଗଲେ ହରିପୁର ତାକ୍ତରଖାନା ସେଠାରୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ରାସ୍ତା । ଉଦ୍ଧବ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଉ 
ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚାର ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବିଲ ଗହୀର ରାସ୍ତାରେ, ସେଇ ମେଘ ପବନରେ 
ଦଉଡ଼ିଲା ! ଏମିତି ଏ ବାଟରେ ଗଲେ, ହରିପୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଦୁରଇ-ତିନି କିଲୋମିଟର 
ଦାଟ । ଅନେକ ଡକାଡ଼କି ପରେ ଡାକ୍ତର ଉଠିଲେ ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ ଏତେ 
ରାତିରେ, ପୁଣି ଏ ମେଘ ପବନରେ ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜପୁରକୁ ଯିବି, ପାଗଳ ନାଁ କ'ଣ ? ତା'ଛଡ଼ା 
ଡ଼ାଗଭର ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ ବି କାଢ଼ିବ ନାଇଁ † ସକାଳେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍୍‌ ଯିଵ୍ଧ |” ଉଦ୍ଧବ କଂଣ ଚୁପ୍ବାପ୍‌ 
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୧୧୫୩ ଫଟା ମାଟି 


ଶୁଣିଯିବା ମଣିଷ ? ସେ ପାଗଳ ପରି ବିକ୍କାର କରିଉଠିଲା, “ ତମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୋଗୀ 
ଦେଖି ନ ବାହାରିଲେ ମୁଁ ତମ ଗାଡ଼ିରୁ ପେଟ୍ରୋଲ କାଢ଼ି, ତାଲ୍ତରଖାନାଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେବି । ତମ ଗାଡ଼ି ଜାଳିଦେବି । ତମେ ଲୋକଙ୍କ ବିପଦ ଆପଦରେ ନ ଯିବ ତ ଏଠି 
ଡାକ୍ତର ହେଇବ କାହିଁକି ? ” ତାକୁର ବାବୁ ଉଦ୍ଧବର ରୁଦ୍ରମୂର୍ରି ଦେଖି କ'ଣ ଦଣ୍ଡେ ଭାବିଲେ । 
ବର୍ଷାମାଡ଼ରେ ତିନ୍ତି ଭଦ୍ଧବର ପିନ୍ଧା ଲୁଟି ଆଉ ଜାମା ଜୁଡୁବୁତୁ । ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବାବାନ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜି କପାଳ ଉପରେ କଳା କଳା ସାଫ ପରି ଓହଳି ପଡ଼ିଥିଲା ! ତା'ଜିଚରୁ ଜ୍ବର ଆଖି 
ଦୁଇଟା ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡା ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥିଲା ! 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଅପେକ୍ଷା କର । ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ କାଢ଼ି ମୁଁ 
ବାହାରୁଛି |” ଭୋର ପାହାନ୍ତ ପାହାନ୍ତାକୁ ଉଦ୍ଧବ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି, କଗୁତିଆଡ଼ୀ ଘରେ ପହଞ୍ଲା | 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ନର୍ସ ବି ଆସିଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରସୂତିକୁ ତାକ୍ତର ନର୍ସ ମିଶି ଅନେକ କଷ୍ଟରେ 
ଖଲାସ କରିଦେଲେ | ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରସୂତିର ପ୍ରାଣ ଯାଇଥାନ୍ତା | ଉଦ୍ଧବ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି ଅଛି ଅନେକ କଥା, ଅନେକ କାହାଣୀ | 
ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଇର ଲୋକମାନେ - ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେଇପରି କଥା ସବୁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥୁଲେ | 
ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଫଟ୍‌ଫଟିଆର ଲାଇଟ୍‌ ଦଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଲା । ଇଏ ବୋଧହୁଏ 
ସରପଞ୍ଚ ନକୁଳ ଦାସ ! ସେ କୋଉଁଠୁ କିପରି ଖବର ପାଇ ଫଟ୍‌ଫଟିଆରେ ସେଠାକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ । ନକୁଳ ଦାସ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାକ, ଦୁଃଖ ଆଉ ବିସୟରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ-ବୃଝିଲେ ! 
ବାସୁଆ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଆଡ଼େ ତା'ର ତିମା ଡିମା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ବୋଧହୁଏ କହୁଥୁଲା, ...ମୋର 
ଏଥୁରେ ଦୋଷନାହିଁ । ମୁଁ ବାରବାର କରି ସାଙ୍ଗକୁ ମନା କରୁବି ! ସିଏ ତ ଜିଗର ଲଗେଇଲା | 
ନକୁଳ ଦାସ କହିଲେ- ହଗିଜନମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ମର୍ଡ଼ର କରିଛନ୍ତି । ଇଏ ମର୍ଡ଼ର 
କେସ୍‌ । ତମେ ସବୁ ଏଠି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରୁହ ନାଇ । ପୁଲିସ ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା 
ପକେଇ, ତମକୁ ଏ ଖୁନ୍‌ ମାମଲାରେ ଯୋଡ଼ିଦେବ | ତୁମେ ସବୁ ପଳାଅ | ମୁଁ ପୁଲିସକୁ 
ଖବର ପଠାଉଛି ।” 
ନକୁଳ ଦାସ, ଫଟ୍‌ଫଟିଆରେ ଗାଁଆଡ଼େ ଫେରିଗଲେ |! ଗଉତ଼ସାଇ ଆଉ 
ଗୋଲାସାଇର ଲୋକମାନେ ମଝ, ସେଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ପଳାଇଲେ । 
ଆଜି ସକାଳେ, ସେମାନେ କାହା ମୁହଁ ବାହିଁ ଉଠିଥିଲେ କେଜାଣି ? 
ଅପତ୍ତରା, ନିଛାଟିଆ କିଆ ଗୋହିରି ଦଣ୍ଡାରେ ଉଦ୍ଧବର ଲାସ୍‌କୁର ଜଗି ରହିଲା 
କେବଳ ବାସୁଆଁ ଆଉ ଆକାଶରେ କେତୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର ! 
ପୁଣି ସେ ବିଲୁଆ ଦୁଇଟା, କିଆ ବଣରୁ ବାହାରି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଲେଣି | ବାସୁଆ 
ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇ ଅସ୍ତୁଚ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ବିଲୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ତେଢ଼ିଗଲା ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୪ 


ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପୂଲିସ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, କହ୍ନେଇ ଦାଣ୍ଡମସର ଝରକାଟା ଭିତରୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଉଜେଇ ଦେଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି କାନଗୋଇସାଇ ଆତ୍ରେ ଆସୁଥୁଲା | ଗାତ୍ରି 
ଲାଇଟ୍‌ କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ପ୍ରତି ରାତିରେ, ଦାଣ୍ଡଘରେ କହ୍ନେଇ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୁଅନି । ପୁଲିସ ଝରକା ମେଲାଥ୍‌ବା ଦେଖି ଯଦି କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ଉଠାନ୍ତି ତା” ହେଲେ ବିପଦ । 
ଜିପ ଆଲୁଅ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଘର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ହୃଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡାରେ ଏତେ 
ରାତିରେ ପାହାଚ ଉପରକୁ ପାଦ ଲମ୍ବାଇ ବସିଥୁବା ଦେଖି ଜିପ୍ନ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଟରେ ଅଟକିଗଲା । 
କହ୍ନେଇ ଝରକାକୁ ପୁଣି ଅଛ ମେଲା କରି ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ଆଉ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ, 
“ମୁଁ ହୃଷୀଭାଇଙ୍କୁ ବାରେ ବାରେ କହୁଚି ଗାଁରେ ପୁଲିସ ପଶିଲାଣି ! ଏତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁଲିସିଆଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ! ଭିତରୁ କବାଟ କିଳି ଦିଅ | ହୁରୁଷୀ ଭାଇ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ¦ ଦିଅ ନିଅ ସମ୍ଭାଳ !” 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଜିପ୍ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପତିଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଲନ୍ଧପେକ୍ଟର 
ଆଉ କଣେ କନେଷ୍ଟବଳ । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ହରିଜନସାଇରୁ ସନାତନ ଦଳର କଣେ 
ଯୁବନେଡାକୁ ଧରି ଗିରଫ୍‌୍ଦାରୀରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏଇ ଯୁବନେତା ଯେଉଁ ସବର୍ଣ୍ଚଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରୁଥଲା ପୋଲିସ୍‌ ଡାକୁ ଗିରଫ କରୁଥଲା | ପାଞ୍ଚକଣ ହରିଜନ ଏହା ଭିଡରେ ଗିରଫ୍‌ 
ହୋଇ ଆନାକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ସରପଞ୍ଚ ନକୁଳ ଦାସ ସେମାଳଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ 
କଲେ | ଗିରଫ୍‌ ନକରି ତ ଚାରା ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଫର୍ମୁଲା ଅନୁସାରେ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ତ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ପତ୍ରିବ । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ସବର୍ଚ ମିଳୁ ନଥ୍‌ଲେ | ଯାହା ହେଲେ 
ବି ତବଲ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନ୍ତତଃ ବାରଜଣ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ତ ଗିରଫ କରି ଥାନାନୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ପୁଲିସ୍‌ ସେଥପାଇଁ ହରିକନ ଯୁବନେତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୁଲୁଛି ଚିହ୍ନଟ କରିବା 
ପାଇଁ । 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବା ଦେଖି ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. କତ଼ା ଗଳାରେ ପଟାରିଲେ... 
“ଚୁମ ନାଁ କଣ ?” 
“ ହୃଷୀକେଶ କାନୁନ୍‌ଗୋ” ...କଣସ୍ଵର ଶାନ୍ତ ଅଥଟ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଦୃଢ଼ | 
“ ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ବସିଛ ଏଠି ? ” 
“ ଇଏ ମୋ ନିଜ ଘର 1 ମୋ ଘର ପିଶ୍ଡାରେ ମୁଁ ବସିଛି । କାହିଁକି ବସିଛି ସେଥୂପାଇଁ 
କ”ଣ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ପତ଼ରିବ ? ” 
`ଏ,ଏସ୍‌.ଆଇ.ର ମିଜାଜ୍‌ ଏପରି ଉତ୍ତରରେ ଭୟଙ୍କର ବିଗିଡ଼ି ଗଲା | ସେ ପୁଲିସ୍‌ 
ଭାଷାରେ ଚିଳ୍କାର କଲା, ““ ଅଲ୍ବତ୍‌ ଦେବୁ । ଗାଁରେ ସବୁ ନାଟ ଲଗେଇ ଏଠି ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ 
ସାଜି ବସିଛୁ । ବାନ୍ଧଚେ ଏଇଟାକୁ ¦” 
ହୃଷୀକେଶ ନିଜ କାନକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନ 
କୁହାଯାଉଥୁ୍‌ବା ଏଇ ଦେଶରେ ନିରୀହ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଏଇପରି ଭାଷା ପୁଲିସ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ 
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ଯେ ପତ଼େ ଏକଥା ହୃଷୀକେଶ କେବେ ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା କରି ନଥୂଲେ | ସହରରେ ରହି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ଚାକିରିରେ କାଳ କଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ଭମପୂର୍ଵ ବ୍ୟବହାରରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ପରେ 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ଏଇସବୁ ରୁଢ଼ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସୁଯୋଗ ବା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ନଥୁଲା | ଆଚରଣ ଓ କଥାବାର୍ରାରେ ଏପରି ଅମାର୍ଚିତ 
ଅଶ୍ଲୀଳତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ, ନିଷ୍ପକ୍ଷ ଓ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା କ'ଣ 
ପୁଲିସ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? କେଳାଣି | 
ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ହରିଜନ ଯୁବନେତା ଓହ୍ଲାଇ ପତି କହିଲା... “ଏ ବାବୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ, 
ସାତ ବର୍ଷରେ ସହରରୁ କେବେ ଥରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ, ଗୋଟାଏ ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ଏଠି ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସଜାଳ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲେ ତ ସଞ୍ଜ ବସ୍‌ରେ ଲେଉଟିଲେ | ଖାସ୍‌ ଆମ ସଭା ଭଣ୍ଡୁର 
କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ସଜାଳେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ସଭା ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଆଳି ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା 
ପାଇଁ ମତାଉଥଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଦେଖିଛି ।” 
ହୃଷୀକେଶ ସ୍ତତ୍ତ ! ଏ ଲୋକଟା କିପରି ଏତେଗୁତ଼ାଏ ନିର୍ଜଳା ମିଥ୍ୟା ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରେ କହି ଯାଉଥଲା, ତାହା ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରି ଦେଇଥିଲା | ପୁଲିସ ପୁଣି ଏଇପରି 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇ କେତେ ନିରୀହ ନିରପରାଧ ଲୋକଙ୍କୁ ନିତିପ୍ରତି 
ଦହରଞ୍ଜ କରୁ ନଥୁବ ? ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପତେ । 
ହରିଜନ ଯୁବନେତା କହି ଚାଲିଥୁଲା... “ କିଶୋର ଆଙ୍କ ଭଣଜା | ଅର୍କୁନ ପୁରିଆ 
ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ସିଏ ଆମ ସଭା ଉପରକୁ ମଲା ସାପ ପକାଉଥୁଲା । ” 
ପାର ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ତାରେ ବସି ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଶୁଣୁଥିଲା | କିଶୋର ନାଁରେ ହରିଜନ 
ଟୋକା ପୁଲିସ ଆଗରେ ମିଛ ଫେରାଦ କରୁଥିବା ଶୁଣି, ସେ ଭତ୍ଫେଣା ସର୍ପିଣୀ ପରି 
ବିସ୍ପୋରଣ କରିଉଠିଲା, “ମୋ ପୁଅ ନାଁରେ ଯିଏ ମିଛ କହୁଛି ତା” ଜିଭ ଛିଣ୍ରି ପତୁ । 
ଛିଣ୍ଡିପତୁ । ମୋ ପୁଅ ତ ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋତ଼ ବଢ଼ାଏ ନାଇଁ | ସିଏ ଯାଉଥଲା ତମ ସଭା 
ଉପରକୁ ମଲା ସାପ ପକାଇବା ପେଇଁ ? ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ମିଶନ୍ତା 
କାହିଁକି ?” 
ହୃଷୀକେଶ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ କ'ଣ ହେଲା ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି କିଶୋର ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲା ! ସେମାନେ କୋଉ ଖରାପ କଥାଟା ବା 
କହୁଥିଲେ | ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଠିକାଦାର ଯୋଗୁ ବିରୂପା ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ହଜାର ହଜାର ଲୋକ 
ଉଛନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଠିକାଦାରକୁ ଖାଲି ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ବାଲିଛନ୍ତି ¦ ଲୋକେ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ଏ କଥା କହିବେ ନାହିଁ ? ଇଏ କ”ଣ ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକ ହୋଇଗଲା ଜି ? ” 
ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଏପରି କଥା ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲା 


ନାହିଁ । ସିଏ ତା ଭାଷାରେ କହିଲା, “ ଥାନାକୁ ବାଲବେ ଶଳା ! ସେଇଠି ଲେକ୍ବରିବାଳି 
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କରିବୁ ।” 
ସେଇ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ କୋଉଠି ଥିଲା, ବାହାରି ପଡ଼ି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ତାଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ଛିଞ୍ଚାତି ଦେଇ 
ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲେ । 
ସ୍ବାଧୀନତା ନାଁରେ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ହେଲା ! ଧଳାଙ୍କ ଜାଗାରେ କଳା ବସିଲେ, 
କିନୁ ସେଇ ଫୁରୁଣୀ ଦିନଗ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସବୁ ବଦଳିଲା ନାହିଁ  ସେସଟୁ ଆଜି ପଟି, ସଜ଼ି 
ଦୁର୍ଗଵମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର ବିଷ୍ପାକୁ ଦୁର୍ଗବ ଆଜି ସମାଜରେ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସଂକ୍ରମିତ 
ହୋଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସମାଜ ଦେହରେ ସଞ୍ଚରି ଗଲାଣି | ଅହିଂସା ବାଟରେ ହେଉ ଅଅବା ହିଂସ୍ର 
ବିକ୍ଷୋଭ ବିଦ୍ରୋହ ବାଟରେ ହେଉ, ଆଜି ହେଉ ବା କାଲି, ଦିନେ ନାଁ ଦିଟନେ ନିଷ୍ଚୟ ଏହଦାଗ 
ଅବସାନ ଘଟିବ ! ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନୁ ଏ ଦେଶରେ ଏହାହିଁ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟର ନିୟତି 
ତାହାର ଲଲାଟ ଲିଖନ । 
ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିଲେ | 
ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଏ ଦେଶରେ କୋଟି କୋଟି ଶୋଷିତ ଅତ୍ୟାଚାରିତଙ୍କର 
ଏଇପରି ମର୍ମଭେଦୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଅନ୍ତଃସ୍ପଳରୁ ଉଠି ଶୂନ୍ୟରେ ନଃଶତ୍ରରେ ମିଶିଯାଉଛି । ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସବୁ ଏକାଠି ମିଶି ଝା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବେଗରେ ରି ପାରଳ ୂର୍ଣିପରି ଉତ୍ତଳା ହେଉନାହିଁ 
ସମୁଦ୍ରରେ ଟାଇଫୁନ୍‌ ଉଠୁନାହିଁ ! ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଦିନେ ଘଟିବ, ନିଷୟ 
ଘଟିବଂ-ହୂଷୀକେଶ ସେଦିନ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ବଞ୍ଚନଥୁବେ ! କିନୁ ଇତିହାସରେ 
ସେ ଅଲଂଘନୀୟ ଗତି ଓ ପରିଣତିକ୍ରି କେହି ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
କିପ୍‌ ସେଠାରୁ ଉପର ସାତ୍ତ କେଉଟସାଇ ଆତ୍େ ମୁହାଁଇଲା ! 
ହୃଷୀଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍‌ ଯେପରି ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ଢିପ୍‌ରେ ପୂରାଇ ନେଇଗଲା, 
ତାହା ପାରକୁ ସ୍ତହ୍ଧ କରି ଦେଇଥୂଲା । ସେ ସ୍ତନ୍ତତା କଟିଯିବା ମାତ୍ରେ ପାର ଦାଣ୍ଡକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଅସି “ ଆଲୋ ମୋ ଭାଇକୁ ପୁଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧିନେଲା ଲୋ । ମୋ ଭାଇକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଧରି ନେଲା 
ଲୋ” ବୋଲି କରୁଣ, ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲା | ପାର କହ୍େଇଙ୍କ ଘରଆତେ 
ବାହୁନି ବାହୁନି ଦଉତୁଚି ଦେଖି, କହ୍ନେଇ ଝରକାଟା ପୂରା ବନ୍ଦକରି ଦେଲେ । ପାରର 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରୟୋଜନ ଥଲା, ସାନ୍ତ୍‌ନା, ସହାନୁଭୂତି । ଭୟଙ୍କର ନିଷୁର ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ ହେଉଥଲା | 
“ କହ୍ନେଇ, କହ୍ନେଇ, ଭାଇଙ୍କୁ ପୋଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା | ଉଠ ଟିକିଏ କହ୍ଲେର ! 
ଚୋକାଟା ସେଇ ଦି” ପହରରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଯେ, ଫେରିଲା ନାହିଁ । କହ୍ନେଇ... |” 
କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ହାତ ପ୍ରିଟି ପିଟି ଭାରି କରୁଣ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପାର ତାଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥିଲା । କହ୍ବେଇ ସେତେବେଳ୍ପେ ତାକୁ ଟିକିଏ ପ୍ରବୋଧନା ଦିଅନ୍ତେ, ଆଷ୍ଟାସନା ଦିଅନ୍ତେ... 


ହୂଷୀଭାଇଙ୍କର କିଛି ହବ ନାହିଁ | କାମିନରେ iced ଭାଇଙ୍କୁ କାଲି ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବେ । 
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୧୧୫୭ ଫଟା ମାଟି 


ଜିଶୋର ସକାଳେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିବ । ଯିବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ପାର ମନରେ ସାହସ 
ପାଆନ୍ତା ! ସାନ୍ତନା ମିଳନ୍ତା । 

କନ୍ଦେଇଙ୍କ ସ୍ତ, ଦାଣ୍ଡଘର ଭିତରୁ କବାଟ ନ ଫିଟାଇ କହିଲେ... “ଆଗୋ ପାର 
ଅପା, ସିଏ, ତଳଖଞ୍ଜା ଆଣୁଘରେ କେତେବେଳୁ ଶୋଲପଡ଼ିଲେଣି । ଆକି ଗାଁରେ ଯୋଉ 
ରୋଳ ଲାଗିଛି, ହରିଜନିଆମାନେ ମାଛ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ମାରିନେବେ, ସେଥୁପାଇଁ ତଳ 
ଖଞ୍ଜାରେ ସେ ପୋଖରୀ ଜଗି ଶୋଇଥୂଲେ | ଏବେ ଶୋଲପଡ଼ିଲେଣି | ଯେତେ ତାଳିଲେ ବି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନାଇଁ । ତେମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାଇଁ, ପାର ଅପା ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ରେ 
ହରିପୁର ଥାନାକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ଯାଅ, ଘରକୁ ଫେରିଯା । ” 

ପାର ସେଇପରି “ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସି ବାନ୍ଧି ନେଲା ପରା । କିଶୋରରେ, 
ଜିଶୋରରେ ” ବାହୁନି ବାହୁନି ଅନ୍ଧାର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ପାରର ଆକୁଳ ଚିଜ୍ଜାର, 
କାନ୍ଦଣା ଆର୍ଭନାଦ ରାତିର ନିଶୂତି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୁଟା ଗାଦାରେ ଛୁଞ୍ଚି ହଜିଯିବା ପରି 
ହଜିଗଲା | : 
ଉପରକୁ ଅନ୍ଧକାର ଅକାଶ, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ବେନାଏ ନିଷ୍ଣୁର ହସ ଉକୁଟାଇ ପାରକୁ 
ଯେପରି କହୁଥୁଲା... “ ତୋର ଆର୍ଭନାଦ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ, ଅସଂଖ୍ୟ ଆର୍ରଭନାଦ, ବୁକୁଫଟା 
ଚିନ୍କାର ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର କାନ କେବେଠୁ ବଧୂରା ହୋଇଗଲାଣି । ତୋର ବୁକୁଫଚା କାନ୍ଦଣା, 
ଆର୍ଇନାଦ ସେଇ ଅସଂଖ୍ୟର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର । ତୋ ଆର୍ଭନାଦ ତୋ 
ପାଖର ମଣିଷ ତ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ତ ସୁଦୂରର ଆକାଶ । ଯା” ଘରକୁ ଚୁପ୍ବାପ୍‌ 
ଫେରିଯା ପାର ! ମୋ ନିଦରେ ଆଉ ଗୋଳମାଳ କରନାହିଁ । ” 

ତାରାମାନେ ଜିକି କିକି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲେ... “ ଏରପରି ଅତ୍ୟାବାର କୁମ୍ମୁମ 
ସହିବା ତମପରି ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷମାନଙ୍କର ନିୟତି, ଭବିତବ୍ୟ ! ଲଲାଟ ଲିଖନ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ସବୁ ଯେପରି କାନ୍ଦି କାନି ଏସବୁକୁ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସେଇପରି ଚୁପ୍ବାପ୍‌ ମାନିନିଅ । 
ପାର ! ଆମେ ଦୂର ଆକାଶର ତାରା, ଆମେ ବା କ”ଣ କରିପାରିବୁ ? ” 

ଏ ଦୁଃଖ ବେଳରେ ପାରର କେହି ଆଶ୍ର ନଥୂଲେ | ଆକାଶର ସାନ୍ତ୍ବନା ନଥୁଲା | 
ଚାରା ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ସମବେଦନା ସୁଦ୍ଦା ନ ଥଲା / ଟର ଦୁଃ6ା ଡୁଚି ସମେ 
ଉଦାସୀନ ! 

ପାର ବାହୁନି ବାହୁନି ଝୋଲା ମାରିଲା ପରି, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା କାନ୍ଧରେ ଆଉଜି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । 

“ କିଶୋରରେ... କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁରେ... ତୋ ମାମୁଁକୁ ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଲାରେ ”- 
ରହି ରହି ପାର ବାହୁନି ଉଠୁଥୁଲା । 

ବସୁନ୍ଧରା ମା'ଟି ପୁଣି ପାର ପରି ନିଆଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, ବେଦନା ପ୍ରତି ଆଉରି 
ନିଷ୍ବରୁଣ । ନିଆଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ନୁହ ଶୋଷି ପିଇବା ପାଇଁ ମାଟିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପିପାସା / 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୮ 


ପାର ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ, ତଳେ ଝରି ପଢୁଥଲା । ଆଉ ମାଟି ସେ ସବୁକୁ 
ଶୋଷି ଯାଉଥଲା, ପରମ ବୃଦ୍ରିରେ ! 


ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଥାନାରେ ହୃଷୀକେଶ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁରରୁ ଯେଉମାନଙ୍କୁ 
ଗିରଫ କରି ଅଣାଯାଇଥିଲା, ସେମାନେ ଥାନା ବାରନ୍ଦାରେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ବସିଥୂଲେ, ସବର୍ଣ୍ମାନେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ହେବ । ହରିଜନ, ସବର୍ଣ, ପୁଲିସ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି 
ଆଣିଥଲା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଯୁବକ | ବୟସ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଚିଶି ଚିରିଶ ଭିତରେ |! 
ସେମାନେ ହୃୁଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ...ଆରେ ଏ 
ହୁରୁଷୀବାବୁଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲା ! ହୃଷୀକେଶ, ରାଉତ ସାଇ, ଜେନା ସାଇର ମାତ୍ର 
କେତେଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ପ୍ରାୟ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେନାହିଁ । ଗାଁ ସହିତ ଡାଙ୍କର ସେପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା ତ | ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ସହିତ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଜଶ ସବର୍ଣ ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନେ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମେଳରେ 
ଯାଇଁ ବସଥିପଡ଼ିଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠି ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଅନାମକୁ ମଧ୍ଯ 
ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛି । ହରିଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ଅହ ଛତ଼ାରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଏକୁଟିଆ କାଟ୍ଛକୁ 
ଆଉଜି ଠୁଗା ହୋଇ କପାଳ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ବସିଥୂଲା | ଆଉ 
ବେଳେ ବେଳେ ଶୂନ୍ୟ, ହତାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥିଲା, ସାମ୍ନା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ତା' ନିଜ 
ଭିତରେ ଚି ଏଇପରି କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ! 
ହୃଷୀକେଶ ପାହାଚରେ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ଅନାମ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ଯେପରି ତା”ର ଅବିହ୍ନା ମଣିଷ ! ଅନାମର ଯେପରି 
କୌଣସ୍ତିଥୁରେ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ! 
ଅନାମକୁ ହରିଜନ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ଦୂରଛଡ଼ା କରି ରଖୁଥିଲେ | ସାଇରେ ଘରେ 
ଘରେ ଚୋଲେଇ ମଦ । ମଦ ପିଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉତ୍ପାତ ! ସେମାନଙ୍କର ହାବଭାବ, ବାଲିବଳଣ 
ଅକାରଣରେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଚଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଳି କରିବା ପରି ଝଗଡ଼ା, 
ରେଷାରେଷି, ଅନାମ ଏସବୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲା | ଗାନିଯୁଗର ଶୁବିତା ତା'ର ଆଚରଗଣଗତ 
ସଂସ୍ଟାରରେ ପରିଣତ ହୋଭଥଲା | କେବଳ ଜାତିଗତ କାରଣରୁ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଯେ, ହରିଜନଙ୍କ 
ବରରୀ, ଏକଥା ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁ ନଥଲା | କାଳ ବଦଳିଛି, ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଥଲା, 
ସେଭ କାଳରେ, ସେଇ ପାରମ୍ପରିକ ମୈତ୍ରୀ ଓ ସମ୍ପୀତିର ଯୁଗରେ ¦ କେବଳ ଭୋଟ ପାଇଁ, 
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୧୧୫୯ ଫଟା ମାଟି 


ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ରଖି ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ତିକ୍ତତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖାଯାଉଅଛି - ଅନାମ ତାହାକୁ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା ! 
ଘୋଡ଼ାକୁ ଭାଗବତ ବୁଝାଇବା ପରି, ଅନାମ ସାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥଲା, ଗଏ 
ଗି ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ ! ସାଇରେ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ାମାନେ ଅନାମ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ | 
ମାତ୍ର ଭେଖ୍ରିଆ ଆଉ ଯୁବନେତାମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ କୁଳାଉ ନ 
ଥିଲା ! ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଭେଣ୍ରିଆମାନଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ମାରୁଥିଲେ | ଅନାମ ପରି, ସେମାନେ 
ଭେଶ୍ରିଆମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥାରେ ଆକଟୁ ନ ଥୁଲେ ! ସେଥୁପାଇଁ ଅନାମ, ତା” ଘରଛାଡ଼ି, 
ସାଇର ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଶ୍ରମ ପରି ବଖରାଏ ଝାଟିମାଟି ଘର ନିଜ ମେହନତରେ ଠିଆ କରି, 
ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲା । ତା'ର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗା ଓ ସାନ୍ତ୍ବନା ଥଲା, ସେଇ 
ଅରକ୍ଷିତିଆ ଯାହାକୁ ସିଏ ଦିନେ ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି ଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାନିପୋଷି 
ବଢ଼ାଇଥଲା | ସେଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ବୋଦାକୁ ଅନାମ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ଜେନାସାଇ ଦଧ୍ବଆମା” 
ବୁଢ଼ୀ ଗୁହାଳରେ ପଶି ଖୋଜୁଥବାବେଳେ, ସାଇ ଲୋକେ ତାକୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ ଚୋଲି ସନ୍ଦେହ 
କରି ଧରି ପକାଇଥୁଲେ | ତା'ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲା | ହରିକନ ହେଉପନ୍େ, 
ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଗୁହାଳରେ ପଣିଥିକା କେଳେ ହାତେ ଛାଚେ ଯେତେବେଳେ 
ଧରାପଡ଼ିଲା, ଗିରଫ ନ କରି ତ ପୁଲିସ୍‌ର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ଅନାମ ପାଖରେ କାଟ୍ରକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ ! ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ 
ଘରୁ ପୁଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ଆରେଷ୍ଟ୍‌ କରି, ଭ୍ଯାନ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଆଣିବା 
ବେଳେ, ହୃଷୀକେଶ ଚିସ୍କୟରେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ପରିସ୍ଥିତି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଯେପରି ଲୋପପାଇଁ ଯାଇଥୁଲା | ସେ କୁଆଡ଼େ, କାହିଁକି, କିପରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି, ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ ¦ ମାତ୍ର ଆନାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ସ୍ତନ୍ଧତା କଟି ଯାଇଥିଲା | ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଆହ୍ଵାନ ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ 
ଠିଆ କରାଇଥିଲା, ତାହାକୁ ସେ ଏକା ଏକା ମୁକାବିଲା ଜରିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଏକ ଶଫଥ 
ନେଇ ସାରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସାରା ଦିନର ପଥଶ୍ରମ ଆଉ ରାତିର ଉଦ୍‌ବେଗ ଫଳରେ ସେ ଭାରୀ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 
ହୃଷୀକେଶ ଅନାମ ପାଖରେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେଣି, ସେକଥା ଅନାମ ଯେପରି 
ଜାଣି ପାରି ନ ଥଲା । ସେ ସେହିପରି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ପଥର ମୂ୍ରି 
ପରି କେବଳ ବସି ରହିଥିଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ତା'ର ମୌନତାରେ ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ ¦ ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଟାହିଁ ତାଙ୍କ ନିକ ବିନ୍ତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶେଷ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସଙ୍କଳ ଖୋଜି ହେଉଥିଲେ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ ଆଉ ଫେରିଟେ ନାହିଁ । କିମ୍ବା 
ପୁରୀରେ ଗୁରୁଙ୍କ ମଠକୁ ପଳାୟନପନ୍ଛୀ ପରି ପଳାଇବେ ନାହିଁ ! ଏଇ ଗାଁରେ ରହି ଏ 
ଆହ୍ଵାନର ସେ ମୁକାବିଲା କରିବେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୦ 


ଦୁଇଟା ଜିପ୍‌ ଘର ଘର୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଥାନା ହତା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମ ଜିପୁରୁ 
ଏସ୍‌ ପି. ସାହେବ, ଓହାଟ ମଚ୍ମାଚ୍‌ ଜୋତା ଶବ୍ଦ କରି ଥାନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ତାକୁ 
ଦେଖି ବାରନ୍ଦା ତଳେ ଯେଉଁ କେତେକଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଏସ୍‌ ପି.ଙୁ ସାଲ୍ୟୁଟ 
ଠୁକିଲେ । 
ଏସ୍‌.ପି ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକୀରେ ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ କହିଲେ, ମଙ୍ଗରାକପୂୁର ଅବସ୍ମୀ 
ବଡ଼ ଟେନ୍‌ । ଚାରି ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ ଆର୍ମଡ଼ ପୋଲିସ ପାଇଁ ୱୟାରଲେସ ପଠାଯିବା ଦରକାର | 
ପ୍ରଥମେ କିନ୍ତୁ ହରିପୁର ହେଲଥ-ସେଣ୍ଟର ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ଘେନି ଆସ | 
କଥା ଭାରି ଜରୁରୀ ! ରଜ୍ଵିକ... କିକ୍‌ ! ମେତ଼ିକାଲ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଲନ୍ସପେକ୍ଟର 
ଜିପ୍ରେ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟରକୁ ଛୁଟିଗଲେ | 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଥାନାକୁ ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥଵଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ତାଲିକା ଏସ୍‌ ପି. ଦେଖୁଥିଲେ, ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ଥାନା ଭିତରକୁ ଆସି ଏସ୍‌ ପି.ନ 
ସାମ୍ପାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଉକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ଅଖି ନିଦରେ ଟଳମଳ ! ମୁହଁରେ କ୍ଲାନ୍ତିର 
ଚିହ୍ନ । ଏସ୍‌.ପି, କହିନେ... " ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ, ଭଦ୍ଧଚ କେନା ବୋଲି କଣେ ସବର୍ଷ 
ଯୁବକକୁ କେହି ଡେଣ୍ଟାରେ ଭୁସି ଭୁସି ମାରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର ଅପନ୍ତରା ଦଣ୍ଡାରେ ପକାଲଛି 
ଦେଇଛି । ତା'ର ଅନ୍ଚୃଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ବାଁ ଛାତି ପଞ୍ଞରାରେ ମଧ୍ଯ ତେଷ୍ଟା ରୁସିଯାଲଛି ! 
ହାର୍ଟ ଉପରେ ଲାଗିଥୁନ ନିଣ୍ଚୟ | ପ୍ରଫ୍ୟୁକ୍‌ ବ୍ବିଡ଼ିଂ ହୋଇ ରକ୍ତରେ ମାଟି ଭିକିଯାଇଛି | 
ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଇନନଜୁରୀ । ଏଇ ଲୋକଟି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ଗାଁରେ ନିଖୋଜ ଥିଲା ବୋଲି ର୍ଥ 
ଲୋକେ ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେଇଥ୍‌ବା କଣାପଡ଼ୁଛି । ରାତିରେ ତାକୁ କେହି ଖୁନ୍‌ କରି ସେଠାରେ 
ଫି୍ଗିଦେଇ ଯାଇଛି । ଚର୍ଭମାନ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ମୁଁ ମଇଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ଯାଇ ଯାହା ବୁଝିମି› 
ସଚ୍ଣ୍ଣମାନେ, ତା'ର ଶିବ ସଚ୍କାର ନକଗି, ଶଚକୁ ପକାଇ ରଖିବା ମତଲବରେ ଅଛନ୍ତି | 
ତା'ର ବିଧବା ପିଉସୀ ବୁଢ଼ୀକୁ କେହି ବୁଝାଇ ଦେଇଛି, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସଵରୟଂ ଆସି ଉଦ୍ଧବ 
ଜେନାର ଶବକୁ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖିଲେ, ନିଷ୍ଚୟ ମୋଟା ଆକାରରେ ଏକ୍ସଗ୍ରାସିଆଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ତାକୁ ମିଳିବ | ବୁଢ଼ୀ ଡାଙ୍କ ସାଇରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଧରି ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଲାସ 
ପାଖରେ ବସି ବାହୁନୂଟି । ଲୋକ ଦୁଇଟି ବୃଦ୍ଧ ଟାଉଟର ପରି ଦିଶୁଛନ୍ଧି । ବୁଦ୍ରୀକୁ ଯେଉଁ 
ଏକ୍ଗ୍ରାସିଆ ସାହାଯ୍ୟ ମଳିବ, ସେଥୂରୁ ଅଧେ ନି୍ଚୟ ସେମାନେ ମାରିନେବେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ମତଲପ ହେଲା ଲାସ୍‌ଟିକୁ ସେହିପରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ସେଠାରେ ପକାଇ 
ରଖିବେ । କିନ୍ତୁ ଲାସ ସେଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ୟାପିବ | 
ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିବ ସେକଥା ମୋତେ ବିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଭୟ ଲାଗୁଛି !” 
“କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ମୋର କ”ଂଣ୍ଡଠ କରିବାର ଅଛି ? ” ...ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ଛଷନଚ୍‌ 
ବିରନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । ରାତି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାରେ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠା 
ଆଣିଵାରୁ ତାଙ୍କ ମିଳ୍ାଜ୍‌ ଭଲ ନଥୁଲା | 
ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ- “ଭୋର ଭୋର ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଶବ ସଂସାର ଶ୍ଳଶାନରେ 
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ee ୬e ଫଟା ମାଟି 


ଯେପରି କରାଯାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ଡି.ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କୁ ମୁଁ ସେ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ତା'ହେଲେ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ୟାପିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅନେକଟା କମ୍‌ ପଡ଼ିଯି | କିନୁ ବିନା ଅଟୋସଭ୍ତ୍ରୀରେ ଲାସ 
ପୋଡ଼ା ଗଲେ, ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍‌ ଚାଲି ପାଗିବନାହିଁ ! ” 

“ ତାହେଲେ ? ” ...ଡାଲୁରବାବୁ ପଚାରିଲେ | 

“ ଆପଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ମଟ୍‌କୁ ଯାଇ, ଲାସ୍ର ଗୋଟାଏ ଅଟୋସ୍ତୀ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି 
କରି ଦିଅନୁ | ଶଗଡ଼ରେ ଲାସ୍କୁ ପକାଇ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟରକୁ ଏତେବାଟ ଅଣାଗଲରେ ସେଇପରି 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି ! ” 

“ କିରୁ ତାଲ୍ତରବାବୁ ଏଥୁପାଇଁ ଯେପରି କୁଣ୍ଣିତ ଥିଲେ | ସ୍ପଟକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଲାସ୍‌କୁ ଦେଖି, ସେ ଅଟୋସ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ପାରିବେ କିପରି ? ” 

ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ, “ ଆପଣ ମୋ ସହିତ ଏ ସମଯରେ କୋ-ଅପରେଟ୍‌ ନକଲେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ କେବଳ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବ୍ୟାପିବ ନାହିଁ, ଗଭର୍ଣ୍ମେଣ୍ଟ ଭାରୀ ଅଡୁଆରେ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଯିବେ ! ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର କମ୍ୟୁନାଲ ଦଙ୍ଗା ଠିଆ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ 
ନିଜେ ଲାସକୁ ଦେଖିଲେ, ବାହାର ଇନକୁରୀରୁ ଜାଣି ପାରିବେ ଦେହର କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ତାନରେ 
ଆଘାତ ଲାଗି ପ୍ରାଣ ଯାଇଥ୍‌ବ | ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତୁ ! ବାକି 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ହାତରେ କିନକୁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ ! 

ଏସ୍‌.ପି. ପୁଣି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁର କାଗକପତ୍ର ଦେଖିଲେ | ଡାକ୍ରରବାଚୁଙ୍କୁ ଧରି 
ପୋଲିସ୍‌ କିପ୍‌ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାହାରିଗଲା । ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ଟାରି ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ ଆର୍ମଡ଼ୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ପାଇଁ ୱୟରଲେସ୍‌ ସେଟ୍‌ ପାଖକୁ ମେସେକ୍‌ ପଠାଇବାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ | 

ପାହାନ୍ତା ପହରର ପବନ ଦେହକୁ ଶିତୁଳିଆ ଲାଗିଲାଣି ! 

ଥାନାକୁ ଗିରଫ୍‌ ହୋଇ, ମଙ୍ଗରାଜପୁରରୁ ଆସିଥୁବା, ସବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହରିଜନମାନେ 
ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସକାଳେ ମାଳିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ ଆସିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ହାକତକୁ ପଠାଯିବ । ଜାମିନ୍‌ ମିଳିଲେ ଭଲ କଥା | ସକାଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଗାଁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ନେବାପାଇଁ ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଥାନାକୁ ଆସିବେ | 
ତା'ପୂର୍ବରୁ କାହାର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ! 


ରାତିର ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମେ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ଆକାଶରେ 
ପୀତଳା ମେଘବାଦଲ ଢାଙ୍କି ନଥଲେ, ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଆହୁରି ସୃଷ୍ ହୁଅନ୍ତାଣି । 

ଥାନା ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବାଜିଲା | 

ପାହାନ୍ତା ପହରର କେତେଟା ପକ୍ଷା ରାବି ଉଠି ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ! 

ଅନାମ ଆଉ ହୃଷୀକେଶ, ସେଇପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାବ୍ରକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “କ'ଣ ସେତେବେଳୁ ଭାବୁଛ ଅନାମ 7 ” 


ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶପାଇ ଅନାମ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୋକା ମୂକ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୨ 


ପରି ଟାହିଁଲା । ତିମା ତଚିମା ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ତା'ର ସ୍ସବୁ ଭାଷା, ସବୂ ଲୁହ ଯେପରି 
ମରିଯାଇଥୁଲା । ସେ ନିକକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନଅଲା । 

“ ଅନାମ” ...ହୃଷୀକେଶ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ଅନାମର ସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭାରଗିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 

“ ମୋ ବୋଦା... ଅରକ୍ଷିତିଆ...” କଥା ଅସମାପ୍ତ ରହିଗଲା | ହୃଷୀକେଶ କାଲି 
ଖରାବେଳେ ଅନାମ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ବସିବା ବେଳୁ ବୁଝି ସାରିଥିଲେ, ଏଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଅନାମର 
ଘରଛତ଼ା ଗୋଠଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଥଲା ସବୁକିଛି । ଅନାମର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଇପୁଅ, ତାକୁ 
ଆଉ କେହି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନାମର ଦ୍ଵିତୀୟ ତା ମଧ୍ଯ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇ, ବର୍ଷେ 
ନପୁରୁଣୁ ମରିଗଲା ! ଶିଶୁ ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଜଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଥଲା, ଅନାମର 
ସଂସାର । ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ହରାଇ, ସେ ଯେପରି ପୁତ୍ର ଶୋଜରେ ମୁହ୍ୟମାନ | 

“ ଜାଲି ଯୋଉ କାଳରାତି ଘୋଟିଲାରେ ଅନାମ, ସେଥିରେ ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଚୋରେଇ 
ନେଇ ଜନ୍ତାଳ କରି ସାରିବେଣି, ରାକ୍ଷସମାନେ ! ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଆଉ ଫେରି ପାଇବୁ ନାହିଁ । 
ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ ?” 

“ହୁଁ” ...ଅନାମର ଗଭୀର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଭଶ୍ଵାସ ବାହାରି ପାହାନି ପହରର 
ଶିତୁଳିଆ ପବନକୁ ଉଷ୍ମ କରିଦେଲା । 

“ ଭାଟି ପଢ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଅନାମ ! ତୋତେ ଆଉ ବୁଝାଇବି କଂଣ ।” 

IF ଅନାମ ସେହିପରି ଶେଷ ପାହାନ୍ତା ପହରର ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଆଡ଼େ ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୃଷିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା | ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଥାନା ହତାରେ ଟଗର ଗଛମାନଙ୍କରେ ଧଳଧନା ଫୁଲସବୁ 
ଉଙ୍କିମାରି ଉଠୁଥିଲେ । ଟଗର ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ, ରାତି ଆକାଶର ତାରା ସବୁ ଯେପରି 
ଝରି ପଡ଼ିଥୂଲେ ! ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟାରେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡଦାନ ପାଇଁ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ହତା ଭିତରକୁ ଆସି ଟଗର ଫୁଲସବୁ ତୋଳୁ ଥୁଲେ ! 

“ ଏହାପରେ କ'ଣ କରିବୁ ଅନାମ ?” ହୁଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ | 

ଗୋଟିଏ ଦୀଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଅନାମ ଉତ୍ତର ଦେଲା... “' ଜିଅଲରୁ ମୁକୁଳି ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହାରି ବି, କୋଲଣ ମଠକୁ । ମୋର ଗାଁରେ ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ? ସେଇଠି ଗୁରୁସେବା କରି 
ପଡ଼ିରହିବି ।” କୋଲଣ ମଠ ଅନାମର ଗୁରୁଗାଦି । 


“ କେଲ ଯିବୁ କାହିଁକି ? ତୋତେ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୂଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ସକାନେ ଗାଁରୁ 
ଲୋକେ ଆସିବେ ।” 


“ ମୋତେ ଜାମିନିରେ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ ଗାଁରୁ କିଏ ଆଉ ଆସିବ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? 
ସାଇରେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ତ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହନ୍ତି । ମୁଁ ଜିଅଲ ଗଲେ ଓଲଟି ସେମାନେ 
ଖୁସି ହେବେ । ମୋ ପୁଅମାନେ ପୁଣି !” ଅନାମର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି 
ନିଃଷବ୍ଦରେ ମିଳାଇଗଲା । 

“ ବ୍ୟସ୍ଥ ହନା ଅନୀମ ! ମୋତେ ଯିଏ କାମିଟ୍‌ରେ ମୁକୂଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ଆସିବ 
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୧୧୬୩ ଫଟା ମାଟି 


ସିଏ ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୂଳାଇବ | ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ? ” 
ଏହି ସମୟରେ ଏସ୍‌.ପି. ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିଜନ ସାଇର ସବୁ 
ଘର, ଦୁଇ ତିନିଟା ପକ୍ଟା ଆକବେଷଟସ ଛାଉଣୀ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୁରା କଳି ଯାଇଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ଘରପୋତ୍ରିରେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେଶୀ । ହରିଜନମାନେ ଦଙ୍ଗା 
ମାଡ଼ପିଟ୍‌ରେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆହତ ହୋଇଥୁଲେ ସତ, କିନୁ ଉଦ୍ଧବ ଜେନାକୁ ହରିଜନମାନେ 
ଯେ ମର୍ଡ଼ର କରି ଦଣ୍ଡାରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କର ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ? 
ଲଶ୍ଵର କେନା ଘରଟା ଜେନାସାଇର ଟିକିଏ କନ୍ଦିରେ | ତା' ଗୁହାଳରୁ ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ଭିଣୀ ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଉ ପଟେ ବଳଦ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ଅଣାଯାଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଜଳିଗଲେ | ପଟେ ବଳଦ ପଘା ଛିଣ୍ତାଇ ଗୁହାଳରୁ ପଦାକୁ ପଳାଇ ଆସି ନଥଲେ ସେ 
ବଳଦଟା ବି ଜଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଛଶ୍ଵର କେନା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଉଠାଇ ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଉ ବଳଦ 
ହଳେ କିଣିଥୁଲେ | ସିଏ ଆତ୍ବତୋଟାରେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା'ଘର ଲୋକେ 
ବାହୁନୁଥଲେ । ହରିଜେନାର ତିନି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରିଥୁଲା | କ୍ଷୟକ୍ଷତିର 
ଏସବୁ ବିବରଣୀ ଏସ୍‌.ପି. ମଙ୍ଗରାକପୁର ଯାଇଥିବା ବେଳେ ପୋଲିସ ଆଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣି ଆସିଥଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସବର୍ଶ୍ମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ୍‌ କରି ଥାନାକୁ ପଠାଯାଇଥିଲା ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ | ଉପରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଅନ୍ୟାୟରେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କୁ ଯେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗିରଫ କରା ଯାଇଥଲା, 
ତରୁଣ ବୟସ୍‌ ଏସ.ପି.ଙ୍ର ସେଥୁରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ | 
ସେଠାରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ବିହ୍ିପାରି ଏସ୍‌.ପି. ଚମକି ଉଠିଲେ । ଇଏତ ତାଙ୍କର 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସାର୍‌ | ଛାଡ଼ରାବସ୍ଥାରୁ ସେ, ହୃଷୀକେଶ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଓ 
ଚରିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଘର କଣ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ? ତାଙ୍କପରି ଜଣେ 
ନିରୀହ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭଚିନ୍ତକ; କିନଧୁ ସ୍ପଷ୍ଟଟାଦୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଗିରଫ କରି ଅଣାଗଲା 
କିପରି ? ହୃଷୀକେଶ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲେ ମ୍ରିୟମାଣ ଭାବରେ । 
“ସାର୍‌ ! ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ବଲବଲ ଆଖିରେ ଏସ୍‌ ପି.ଙକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
“ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସାର୍‌ ! ଟାଉନ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥୁଲି । 
ମୋତେ ଆପଣ ଡାକୁଥିଲେ ସଦା” । ...ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଆବେଗର ସ୍ପର୍ଶ ! 
“ଓ ସଦାନନ୍ଦ ! ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି" ...ହୁଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ବର ନିର୍ଲି୍ପ । 
“ ଆପଣ ଏଠିକୁ ଆସିଲେ କିପରି ? କାହିଁକି ? ” 
“ ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିଛି ସଦାନନ୍ଦ ? ତମ ପୁଲିସି ତ ମୋତେ ମୋ ଘର ପିଶ୍ଡାରୁ ରାଚିରେ 
ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲା |” 


“ ମୁଁ ଭାରୀ ଲଜିତ ସାର୍‌ । ” 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eeD୪ 


“ ଇନିସ୍ପେକ୍ର ବାବୁ ।”” ଏସ୍‌.ପି. ଇନ୍୍‌ପେକ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ | 

ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ବାରଣ୍ଡୀକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ, ଏସ୍‌.ପି. ଇଷତ୍‌ ରୁଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, 
“ ହଷୀକେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଥାନାକୁ ପଠାଇଲା କିଏ ? ତିସ୍ଗ୍ରେସ୍‌ ! ” 

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କିପରି କହିବେ ଯେ, କୋଟା ଅନୁସାରେ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଅଣାଯାଇଥିଲା ବୋଲି ।! 

ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ, “ ଇଏ ମୋର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ସାରଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣେ । ଏହାଙ୍କୁ ମୋ କାର୍‌ରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇଦିଅ । ଆପଣ ଉଠୁ 
ସାର୍‌, ଆମର ଭୁଲ ପାଇଁ ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“ଅନାମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସଦାନନ୍ଦ ! ” 
ହୃଷୀକେଶ, ଅନାମ ଆତେ ବାହିଁ କହିଲେ | 

ଏ ଲୋକଟି ପୁଣି କିଏ ? ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ | 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଇଏ ଅନାମ, ହରିଜନ ସାଇରେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ଟୁଙ୍ଗୀ 
ବାନ୍ଧି ସେଇଠି ରହୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆ ଥଲା ଡା'ର ସଂସାର | ଆମେ 
ବାନରସେନାରେ ଏକାଠି ଥୁଲୁ । ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ଏହାକୁ କାଣିଛି । କେହି ତାକୁ ଆଘାତ 
ଦେଲେ, ସେ ମୁହଁ ବୁଜି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସହିଯିବ ସିନା, ଅନ୍ୟକୁ କେବେ ଆଘ୍ରାତ ଦେବ ନାହି | 
ନିଜ ମେହନତ୍ରେ ସେ ପେଟ ପୋଷେୈ । କାଲି ରାତିରେ ଗାଁର ମାର୍ପିଟ୍‌ ବେଳେ କିଏ 
ତା'ର ବୋଦାକୁ ଚୋରାଇ ନେଇଥୁଲା ! ନିଆଁ ମାଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ଜେନାସାଇରେ କାହା 
ଗୁହାଳରେ ପଶି ସେ ବୋଦା ଖୋଜୁଥିବା ସମୟରେ ତାକୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି 
ସାଇଲୋକ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ବନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ଅନାମ ଆତ୍ରେ ବାହିଁଲେ । ଅନାମ ଆଖିରେ କୌଣସି ଯାଟଞ୍ଜା ନଥୁଲା | 
କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନା ନଥଲା । ଯାହା ହେଉଛି ହୋଇଯାଉ । ସିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଅନାମର 
ବେହେରା ଦେଖି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମନେହେଲା ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯାୟରେ ଗିରଫ କରି 
ଅଣାଯାଇଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଆଡ଼େ ବାହିଁ କହିଲେ... “ ସାର୍‌ ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି 
ଏହାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ହାଳର କରାଇବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । ଉଠନ୍ତୁ ସାର୍‌ | ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଉଠ ଅନାମ ।” 


ହୁଷୀକେଶ ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନାମ ବାରଞ୍ଡୀଗୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କ କୀର୍‌ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । 


ଭୋର ସକାଳର ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଲିଚା ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି 
ଉଠୁଥୁଲା ! ଆକାଶ ମେଘୁଆ ନଥୂଲେ, ନାଲିବା ରଙ୍ଗ ଆଉରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତାଣି 
ରନ୍ପେକ୍ଟର ଗାଡ଼ି ଦରଜା ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରି, ତ୍ାଇଭରକୁ କହିଲେ- “ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
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୧୧୬୫ ଫଟା ମାଟି 


ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫେରିଆସ । ” 

ଚବିଶଘଣ୍ଡା ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଦହିଖିଆ ବସ୍ଷ୍ପ୍‌ ! 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଟା ଦୋକାନରେ ସେଇ ବଡ଼ି ଭୋରୁ କାରବାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଶି । ଦୋକାନ ଭିତରେ କୋଇଲା ବୁଲିରୁ ବହଳ ଧୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ ବାହାରି କୁହୁଡ଼ି 
ପରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥିଲା | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଟା' ଦୋକାନ ଆଗରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସି କେହି ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍ଲାସରୁ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଚା” ଗ୍ଲାସ ପିଉଥଲେ । 
ଡ୍ରାଇଭର ରହି ରହି ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଗତକାଲିର ସେଇ କ୍ଲକିନର ବସ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରାଗିଣୀ ମେଲିଥୁଲା... 
“ ଜିମପୁର... କଡ଼କ୍‌... କଡ଼କ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର... ନିମପୁର... କତ଼କ୍‌ |” 
ଆଜି ସିଏ କିନ୍ତୁ କପାଳ ଉପରକୁ ଗୋଚାଏ ଠାଣିରେ, ଖଣ୍ଡେ ନାଲିଛିଟ ରୁମାଲ 
ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥୂଲା | କାଲି ସକାଳେ ଏଇ ଲେଉଟାଣି ବସ୍‌ରେ ସେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଥୂଲେ । ବସ୍‌ର ନାଁ ଥଲା ବିଚିତ୍ର ! କମ୍ୁ-କେଟ୍‌.. ! 
କାଲି ସକାଳଠାରୁ ଆକି ସକାଳ... ମାତ୍ର ଚବିଶଘଣ୍ଟା ! ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ¬ ମାତ୍ର ଏଇ ଚବିଶଘଷ୍ଟା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଘଟି ଯାଇଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଷ୍ 
ରୂପାନ୍ତର, ଭାବାନ୍ତର । କାଲି ସକାଳେ ଯେଉଁ ହୃଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଫେରିଥିଲେ, ଏ ହୃଷୀକେଶ 
ତା' ଠାରୁ ନିଆରା ! 
ଗାଡ଼ି ଦହିଖିଆ ବର ଠାରୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସଡ଼କ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ହୃଷୀକେଶ ବହୁ 
ବେଳର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲେ- “ ଅନାମ, ତୁ କହୁଥିଲୁ କୋଲଣ ମଠରେ ରହି ଗୁରୁସେବା 
କରିବୁ ବୋଲି | କାହିଁକି, ତୃତ ମଠ ବାନ୍ଧି ରହିଥୂଲୁ । ସେ ମଠ ଅବଶ୍ୟ ପୋଡ଼ିଗଲା | କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଠ କ”ଣ ସେଇ ଜାଗାରେ ତୋଳି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତତେ ସବୁପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ସେଇ ମଠରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ରହିବି ।” ଗାଁରୁ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ବସି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେହି ଥାନା ବାରନ୍ଦାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ବିନ୍ତା ଧୂଆଁ ପରି କେବଳ କୁହୁଳି ହେଉଥୂଲା, ହଠାତ୍‌ ସେସବୁ ଦାନାବାନ୍ଧି 
ଯେପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | ନାଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି, ଏ 
ଆହ୍ବାନର ମୁକାବିଲା ନକରି ସହରକୁ ବା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କଦାପି ପଳାଇବେ ନାହିଁ | 

ହୁରୁଷା ବାବୁ, ଇଏ କି କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଅନାମ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ବିସୟରେ ବଲବଲ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା | 

“ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ” ...ହୃଷୀକେଶ ପବାରଗିଲେ | 

ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବିଲପାଟ ଭପରେ ନାଲିଚା ରଙ୍ଗ ମୁଠା ମୁଠା ଫଗୁ ପରି ଟିଞ୍ଚ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । କାର ଭିତରୁ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଅନାମ କହିଲା... “ ମୁଁ ସେ ସାଇରେ ଆଉ 
ପାଦ ଦେଚି ନାହିଁ ହୃଷୀଜେଶଟାବୁ ! ମୋ ପାଇଁ ସେ ଜାଗା ଗୋଟାଏ ନର୍କକୁଣ୍ଡ ! ” 


ହୃଷୀକେଶ କେତେ କ୍ଷଣ ନୀରଟ ରହି କହିଲେ... “ ତାହେଲେ ଗାଁରେ ମୁଁ ଯଦି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର e୧୬୬ 


ଆଶ୍ରମ କରେ, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠି ରହିବୁ ତ 7 ” 

ତମେ ପରା ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବ ? ” 

“ ନାଁ ଅନାମ, କାଲି ରାତିଯାକ ମୁଁ ଭାବିଛି ଆଉ ସହରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଗାଁରେ 
ରହି ଏ ଆହ୍ବାନର ମୁକାବିଲା କରିବି । ଅମ ଦାଶ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସାହାଲଟା ପଡ଼ିଛି, 
ସେଇଠି ଆଶ୍ରମ କରିବି । ସେ ଘରେ କେବେ ଦିନେ ଗୁହାଳ ଥିଲା । କିନୁ ବାପା ହାତବାଷ 
ଭାଗିବା ଦିନୁ, ସେ ଘର ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାର ତୋର 
ଆପରି କଣ ?...” ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଆଶ୍ରମର ନାଁ ହେବ, ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ ! ” 

ଅନାମ କହିଲା... “ଆଉ କ'ଣ ଆଶ୍ରମର ଯୁଗ ଅଛି ହୁରୁଷୀବାବୁ ? ସେମିତି ତ 
ମଙ୍ଗରାକପୁର ଆଶ୍ରମ ଭାରି ଉତ୍ଜତଡ଼ି ମଲାହାତୀ ପରି ଶୋଇଛି । କେହି ତା'ଆଡ଼େ ଥରେ 
ସୁଛଧା ଅନାଉ ନାହିଁ । ତେମେ ପୁଣି ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବ କ'ଣ ? ଆଶ୍ରମରେ ରହି ଆମେ କରିବା 
ବାକଂ'ଣ ?” 

“ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେ ଭାବି ନାହିଁ ନୁହେଁ, ତୁ ସତ କହିଛୁ ଅନାମ, ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରେ ପରେ ଆଶ୍ରମର ଯୁଗ ଯାଇଛି । ମଙ୍ଗରାଜପୁର ପରି ସେ ଦିନର ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ବାର୍ଭା ଗଠନମୂଳକ ରଚନାତ୍ସକ କାମ ଜରିଆରେ ଗାଁ ଗହଳରେ 
ଖେଳିଯାଇଥୁଲା, ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ସେଇ ଆଶ୍ରମ ସବୁ ଭାଜି ଉଜୁଡ଼ି ଗଲାଣି ! ଆକି ଆସିଛି 
ମହଲ ଆଉ ପ୍ରାସାଦର ଯୁଗ ! କିନ୍ତୁ ଆମ ଆଶ୍ରମ ହେବ ନିଆରା । ଆଶ୍ରମରେ ବସି, ଆମେ 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ନାହିଁ । କିବୁ ସୂତା କାଟିଲେ କୌଣସି କ୍ଷତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ସେଦିନ ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା କର୍ମଯୋଗର ତପସ୍ୟା । ଏଥୁରେ 
ଚିତ୍ତ ଶୁନ ହୋଇଥାଏ । ମନରେ ନୀରବ ସଂକର ଜନ୍ମିଥାଏ । ତେଣୁ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାରେ 
ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ବରିତ୍ରର ଚିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାର ସୁଧାର ହେବ, ଆମ ଆଶ୍ରମର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ |” 

ଅନାମ ଏ କଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ... “ ସିଏ ପୁଣି କ'ଣ ? ” 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଗାଁ ସୁଧାର ନାମରେ ଅନେକ କଥା 
ହେଲାଣି । ରାସ୍ଥା ପିଚୁ ହେଲାଣି ! ଗାଁ ଗାଁରେ ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ତା'ର ଝୁଲିଲାଣି ! ପିଇବା ପାଣିର 

ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାଣି । ଚାଷବାସ କରି ଚାଷୀଙ୍କ ହାତକୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଦି' ପଇସା ଆସିଲାଣି | ଗାଁ 
ଗହଳର ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲାଣି | ହରିଜନମାନେ ସେଦିନର ମୀନା ପ୍ରଜା ହୋଇ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଗାଁ ଗହଳ ସୁଧୁରି ଗଲାଣି । ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଅନେକ 

ସୁଧୁରିଛି । ଲୋକମାନେ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେଣି ¦ ଇଏ ସବୁ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଗାଁ ସୁଧାରର ନମୁନା । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା, ପ୍ରକୃତି 
ବିବାରରେ ଅନେକ ଅଧୋଗତି, ଅନେକ ବିକୃତି ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି । ଗାଁ ଗହଳରେ କାହିଁକି, 
ସହରମାନଙ୍କରେ ସୁଦ୍ଧା, ମଣିଷର ଚିନ୍ତା, ବିଚାର ହୃଦୟକୁ ସେ ଦିନର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରୀତି, ସହାନୂଭୂତି 
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କରୁଣା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲାଣି । ନିଳ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ମଣିଷମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆଳି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ରକ୍ତମୁଖା ନରରାକ୍ଷସ ! ଧର୍ମ ନାମରେ ଆଚାରର ମାତ୍ରା ବଢୁଛି ! କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ 
ଧର୍ମ ଭାବନା ନାହିଁ ! କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଳୟ ଘୋଟିଲା, ସେସବୁ ତ” 
ହରିକନ ଆଉ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା, ସେଇ ବିକୃତ ଚିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାରଗ 
ପରିଣତି ” 
ଅନାମ ତା'ର ସରଳ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏଥରୁ କିଛି କିଛି ବୁଝିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥା 
ତା'ପାଇଁ ଅବୁଝା ରହିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା... “ତମେ ତାହେଲେ କହୁଚ କ'ଣ, 
ହୁରୁଷୀଚାବୁ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସତ୍ଚିନ୍ତା, ସତ୍‌ ବିଚାର, ସତ୍ବୁଛି ଆଣି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ଦୂର କରିବା 
ହେବ, ଆଶ୍ରମର ପ୍ରଥମ କାମ | ସେଦିନ ଚାନରସେନାରେ ମିଶି ଆମେ ଯେମିତି ଏଇ ଗାଁରେ 
ଘର ଘର ବୁଲି ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଇ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଏଇ ଗାଁରୁ ଦୂରକରି ପାରିଥଲୁ, 
ଆଜି ସେହିପରି ଘର ଘର ବୁଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟ ଆଉ ବିଚାର ଆମେ ବଦଳାଇବା । 
ମଣିଷର ହୃଦୟ ଆଉ ବିଚାର ନ ବଦଳିଲେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଏଇପରି ନିଆଁ ଜଳିବ । ସମାଜ 
ଦେଶ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ପୁଲିସ, ମାକିଶ୍ଟେଟ୍‌ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ମନରେ 
ଯେଉଁଠି ନିଆଁ କନୁଛି କୋଉ ଦମକଳ ବା ସେ ନିଆକୁ ନିଭାଇ ପାରିବ ? ” 
ଅନାମ ମନକୁ କଥାଟା କ୍ରମେ ଛୁଉଁଥୁଲା | ସିଏ ତାଂ ଟୁଇ୍ଗୀରେ ରହି, ହରିଜନ ସାଇଗେ 
ଠିକ୍‌ ଏଇପରି କାମ ତା” ବାଟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା | ସିଏ କହୁଥିଲା, ନିଶା ପାଣି ଛାଡ଼ | 
ଅନ୍ୟର ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ହରିକନ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୂରଛତ଼ା କରି 
ରଖିଥିଲେ | ତା'ପୁଅ ବୋହୂ ସୁଧା ! ହୁରୁଷାବାବୁ ଚ ଏବେ, ସେଇପରି କଥା କହୁଛି | 
“ ହଉ ଚାଲ ” ...ସଂକ୍ଷେପରେ ଏତିକି କହି ଅନାମ ନୀରବ ରହିଲା ! 
କାର୍‌ ସେତେବେଳକୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବଜାର ଛକରେ ପହଞ୍ସାରିଥୁଲା | ହୃଷୀକେଶ 
କହିଲେ... ଗାଡ଼ି ଏଇଠି ରଖ ! ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ / ଆମେ ଏରଠୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବୁ | ଗାତ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ହୃାକେଶ ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନାମ ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 
ଛକ ଉପରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆତ୍ବତୋଟା ମେଞ୍ଚାଏ ପାତଳ ଅନ୍ଧକାର 
ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘର ପୋଡ଼ିଯାଇଥଲା, ଯେଉଁମାନେ ଦଙ୍ଗାରେ ଆହତ 
ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ତୋଟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବାସ୍ତୁହରା ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ପରି ! ଆହତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନ ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଥୁଲେ ! 
ହରିଡଜନମାନେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଆହଡ ହୋଇଥିଲେ ବେଶୀ । ସନାତନ ଓ କାଞ୍ଚନ 
ମଦ୍ୟ, ସେଇ ତୋଟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ପଞ୍ଜାରେ ଜୋର୍‌ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍ରବାରୁ ସନାଚନ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରୁ ନଥୁଲା | କାଞ୍ଚନ ଅର୍ଵ ଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସଂଜ୍ଞାଶୁଳ୍ୟ ହୋଇ ! 
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ନଛିପୁର ହାଇସ୍କୁଲର, ହରିଜନ ଶିକ୍ଷକ ଅପର୍ଭି ମଲିକ, ରାତି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାକୁ କେଉଁଠୁ 
ଗୋଟାଏ ପିକ୍ଅପ୍‌ ଭାନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଚୋଟାରୁ ସନାତନ ଆଉ କାଞ୍ଚନକୁ ବଢ ତାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଯାଇଥିଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏଠାରେ ସେଇପରି ପଡ଼ିରହିଥିଲେ | 
ଆତ୍ଭୁଲାନ୍୍‌ ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା ନାହିଁ ! 
କାର୍‌ ଆସୁଥିବା ଦେଖି କେହି ହାକିମ୍‌ ହୁକୁମା ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଭାବି, ତୋଟାରୁ 
କେତେକଣ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ | ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ କାର୍‌ ଚିହ୍ନିପାରି, ତୋଟା ଭିତରୁ 
ତି.ଏସ୍‌.ପି. ଆଉ କେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ମଧ୍ୟ ଆସୁଥୁଲେ । ମାତ୍ର କାର୍‌ 
ହକ ପାଖରୁ ଫେରିଯିବା ଦେଖି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଫେରିଗଲେ । ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କ କାର୍‌ରେ କେଜାଣି 
କେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଆସିଥଟେ । କାଲି ରାତିରୁ ଗାଇଗୋରୁ ସବୁ 
ଗୁହାଳରୁ ଫିଟି ଧାନ ବିଲମାନଙ୍କରେ ନେଳି ବୁଲି ଆସୁଥ୍‌ବା ଧାନଗଛ ବରି ଯାଉଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ କେହି ସେଠାରେ ନଥିଲେ | ହୃଷୀକେଶ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଉ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ¦! ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ 
? 


ନକୁଳ ଦାସ ସରପଞ୍ଚ ଦୋଳୀ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ! ହୃଷୀକେଶ କରିପାରିବେ ବା କ'ଣ 

ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦିଶୁଥିଲା, ଯୁଦ୍ଧ ବିଧ୍ବସ୍ତ ସୀମାନ୍ତ ପରି ! ନିଆଁ ତଥାପି ପୂରାପୂରି 
ନିଭି ନଥୁଲା । ଗାଁ ଉପରେ ବହଳ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଧୂଆଁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ମୋଟାମୋଟା 
କଳାଧୂଆଁ । ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଏହିପରି ! ଭୂଲ ବୁଝାମଣା, ହିଂସା 
ଆଉ ଲର୍ଷାରେ ଏହାଇଁ ଶେଷ ପରିଣତି ! 

ହୃଷୀକେଶ ଓ ଅନାମ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | 

କାଲି ରାତି ପାହାନ୍ତାବେଳକୁ, ସବୁ ପୋଡ଼ିଜଳି ଯିବାପରେ, ଦୁଇଟା ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼ 
ଦମକଳ କେଉଁଠୁ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । ନିବୁଜ ସ୍ତନ୍ତତା ଭିତରେ ସେଇ ଫାୟାର୍ବିଗେଡ଼୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟାର ଘଟ୍ଘଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା । ସକାଳର ପକ୍ଷୀମାନେ 
ନୀରବ । କାଉଟିଏ ସୁଧା କେଉଁଠି ରାବୁ ନଥୁଲା । ଗାଁ ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥିଲା, କିଏ ସବୁ ବାହୁନୁଥିଲେ 
ମଡ଼ା କା୍ଦଶା ପରି । ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର କାଲି ରାତିରେ ଜଳି ଯାଇଥଲା ! 

ନିଭାଇବା ପାଇଁ ଘର ତ ଆଉ ନଥୁଲା | ଘରସବୁ ଜଳି ଜଳି ଆପେ ନିଭି ଆସୁଥୁଲା ! 
କିନ୍ତୁ ପାଉଁଶ ତଳେ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ହେଉଥଲା, ତା” ଉପରେ ଦମକଳରୁ ପାଣି 
ପଡ଼ିବାରୁ, ମୋଟାମୋଟା ଧୂଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ ଉଠି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ପବନରେ 
ଧୂଆଁର ଫୁର୍କୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ¦ 

ଦୁଇଜଣ ପିଲା କାନ୍ଧରେ ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ ସକ କଇଁଫୁଲ ଜାଗୁଳେଇ ତୋଳି ଓଦା 
ସରସର ଦେହରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କାଲି ରାତିର ପ୍ରଳୟ ସେମାନଙ୍କୁ 


ଯେପରି ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୂଲା ! କଇଁଫୁଲ ସବୁ ଶୁଭ୍ର । ଏ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜିର ନୂଆ 
ସକାଳଟି ମଧ୍ୟ । 


ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା... ହଁ, ଆଜି ମହାଳୟା ! ଏଇ ଅଗ୍ନିଦଗ୍ଧ ଗାଁରେ ଆଜି 
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୧୧୬୯ ଫଟା ମାଟି 


ମହାଳୟା ! ସକାଳେ, କାହା ଚାଳରେ ଭଙ୍ଗା କଇଁନାଡ଼ ମାଳରୁ ଏ କଇଁଫୁଲ ସବୁ ଝୁଲିବ 
କେଜାଣି ? ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ, ମହାଯୁଝ୍ଧ, ମନ୍‌ନ୍ତର, ମହାମାରୀ ନିକଟରେ ସୁଦ୍ଧା, ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରାଣର 
ଉତ୍ସବ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶା କେବେ ମରିନାହିଁ, ମରିବ ନାହିଁ | 
ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ହୃଷୀଜେଶଙ୍କ ସଂଶୟପୀଡ଼ିତ ମନରେ କିଛିଟା ପ୍ରତ୍ୟୟ ଫେରି 
ଆସିଲା... ଫୁଲ ସବୁ ଆଜି ତଥାପି ଫୁଟୁଛନ୍ି, ଶୁଭ ଶୈଶବ ତଥାପି ଅମଳିନ ରହିଛି ! ଏଇ 
ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲେ ଯେପରି ଆଶା ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରତୀକ | ଏଇପରି 
ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଯଦି କେବଳ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ନୂହେଁ, ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ି 
ପାରନ୍ତେ '! ଆଜୀବନ ସେ ତ ଶିକ୍ଷକ ରହି ଆସିଲେ | ଏତେଦିନ ଧରି ସେ କେବଳ ଶିକ୍ଷାଦେଇ 
ଆସିଥୂଲେ ସଚ, ମାତ୍ର ଦୀକ୍ଷା ତ କେବେ କାହାକୁ ଦେଇନଥୁଲେ ! କିନୁ ଦୀକ୍ଷାବିହୀନ ଶିକ୍ଷାର 
କି ବା ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ? ଶିକ୍ଷା ତ କେବଳ ଗୋଲାମିର ସଉଦା ନୁହଁ ! 
ଅନାମ ହରିକନ ସାଇ ମୋଡ଼ରେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା | ତା'ମନ ହୁଏତ ତାକୁ 
ତା'ର ଭିଟାମାଟି ଆଡ଼େ ଟାଣୁଥିଲା | ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ବାଧା ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ତା' 
ସାଇକୁ ଫେରିଯାଉ, ଇଚ୍ଛାହେଲେ କୋଲଣ ମଠକୁ ଯାଇ ଗୁରୁସେବା କରୁ । ଯାହା ଇଛା 
କରୁ । ହୃଷୀକେଶ ଡା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଗେଇ ଗଲେ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଅନାମ, ଏକପ୍ରକାର ଧାଇଁ ଧାଇଁ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖ ଧରିଲା | 
ହୃଷୀକେଶ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅନାମ ଆପଣା ଛାଏଁ କହିଲା... “ମୁଁ ଚମ ସାରେ ଯିବି ହୁରୁଷାବାବୁ !" 
“ ମୁଁ କିଜୁ ତୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ନାହିଁ ଅନାମ । ” 
ଏଇ ଦେଖାଗଲାଣି ଗୋପାନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ! ଭୋର ସକାନୁ ସକାନୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା 
ମନ୍ଦିର ଛକରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ହୃଷୀକେଶ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ତରତର ପାଦରେ 
ଆଗେଇ ଯାଉଅୂଲେ; ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଅକୃୂଳରେ କୂଳ ଖୋଜି ପାଇଥିବା ପରି ଡାକ 
ପକାଇଲେ, “ ହୃଷୀକେଶ ! ହୃଷୀକେଶ ! ଡମରି ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠି ରାତିପାହାନ୍ତାରୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆହୋଇଛି । କାଲି ଖରାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, 
ଗୋବିନ୍ଦ ସୀନ୍ତରାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥିଲା, ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ସକାଳେ ବସ୍ରେ ଫେରିଯିବେ । 
କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସେଇପରି ଏକ ଧାରଣା ଦେଇଥୁଲା ““ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ହଜୁର, 
ଇଏ ଢାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆଉ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ।” ସେଥୁପାଇଁ ଏଠାରେ ବଡ଼ିପାହାନ୍ତାରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କାଳେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଦେଖା ହୋଇଯିବ ! 
ଅନିଛା ସନ୍ତ୍ଳେ ହୃଷୀକେଶ ଓ ଅନାମ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅଟକିଗଲେ ! ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାୟ ସାତ, ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାର ହାତଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା | କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଏଇରଠାରେ ହୃଷୀକେଶ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାଳତରାଙ୍କୁ ଯେପରି ବିଭ୍ରାନ୍ତ, ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ 


ଦେଖିଅ୍‌ଲେ, ମେଘଢ଼ଙ୍କା ସକାଳରେ ଛାଇବୋଳା ଆଲୋକରେ, ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୦ 


ଦେଖିଲେ ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଚେହେରା ! ରାତିରେ ସେ ଯେପରି ଯଖ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲେ । ଅଖି ଦୁଇଟା ସେହିପରି ବିସ୍ଟାରିତ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ... ପାଂଶୁଳ କପାଳ ଉପରେ 
ଚଳାରେଖା ସବୁ ଗଭୀର ଦିଶୁଥିଲା । ଯଖ ହାବୁଡ଼ରୁ ସେ ଯେପରି ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇ 
ଯାଇଥିଲେ ! କିନୁ ଏ ପିଲାଟି କିଏ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଚ୍ଛା ପାଗଳ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଏକପ୍ରକାର ଅଶନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... 
“ ହୃଷୀକେଶ, ତମେ କାଲି ଖରାବେଳେ ମୋତେ କହୁଥିଲ ନା ତମ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି 
ଜଣେ ହେଲେ ପିଲା ପାଇଲେ, ଏ ଗାଁରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ ? ...ନିଅ ଏଇ 
ପିଲ୍ଲାଟିକୁ ଡମ ହାତରେ ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ ସପିଦେଲି ।” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ସେଇ ପିଲାଟିର ହାତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ । 
ଏହାପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ସ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟିଏ ରଭୀର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ ଗୁଣିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଆରଷ୍ଷ ପିଲାଟିକୁ 
ବଳିଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇ ସିଏ ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ହାତରେ ସଁପି ଦେବାପରେ, ଗଭୀର ସ୍ୃସ୍ଥି ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲେ ¦ ଏଣିକି ସେ ମୁକ୍ତ ! 
ପିଲାଟିର ଅରକ୍ଷ ଚେହେରା | ତା'ର ଛିଣ୍ଡା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡୁ ଆଉ ବୁର୍ରାରେ ଅନେକ ହାଟ 
ବଜାରରେ ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହର ଦୈନ୍ୟ, ଧୂଳି ଆଉ ମଳିନତା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ଭାବରେ ଉକୁଟି ଉଠିଥିଲା | ପାତଳ ବେନ୍ଦେରାଟି ଜିନ୍ଧୁ ନମନୀୟ ¦ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଉପରେ 
ରାଶି ରାଶି ବୂଳର କୁଞଚତ କୁଣ୍ଡଳୀ ¦ ଆୟତ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କିନ୍ତୁ କ୍ଷୁଧା, ଆତଙ୍କ ଓ ଅସହାୟତା 
ପରଳ ପରି ମାଢ଼ି ରହିଥିଲା ! 
“ଏ ପିଲା କିଏ ?” ...ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍କିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଆଜି କେଜାଣି ପୂର୍ଣ ଉନ୍ମାଦ ଅବସ୍ଥା ! 
ସାନ୍ତରା ଉତ୍ତରଦେଲେ... “ ଇଏ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପିଲା ! ତା'ର ଏତିକି ପରିଚୟ 
କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏର ପିଲାକୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଜିଠାରୁ ତୁମର ! 
ଆଂ'ର ଧର୍ମ ନାହିଁ, ଜାତି ନାହିଁ, କୁଳ ନାହିଁ, ଗେତୁ ନାହିଁ... ଭଏ ଆସନ୍ତା ଜାଲିର ମଣିଷ 
ଶିଶୁ । ତମ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, ହୃଷୀକେଶ । ତୁମେ ଏ କାମ ନି୍ଚୟ ପାରିବ !” 
ହୃଷୀକେଶ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେଇ ପିଲାଟିର ହାତଧରି ନୀରବରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆଗକୁ ଆଗେର ଗଲେ । ସେ ପିଲାଟି କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ହୃଷୀଜେଶଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ି 
ବିକଳରେ ଅନାମର ହାତ ଧରି ପଢ୍ରାଇଲା । ତା”ର ଏ ପ୍ରକାର ଆକସ୍ମିକ ଆଚରଣରେ 
ହୃଷୀକେଶ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅନାମର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ହଠାତ୍‌ ଲୁହରେ ଭରୀ ହୋଇଗଲା | ଅରକ୍ଷିତିଆ କାଲି ରାତିରେ ହଜିଗଲା କିନ୍ତୁ ଆଳି ସକାଳେ 
ଠାଜୁରେ ତାକୁ ଦେଲେ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ । ଅନାମ ପ୍ରାଣର ସବୁ ବାତ୍ସଲ୍ୟ, ସବୁ ମମତା ଏଇ 
ଅଚିହ୍ଲା, ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟି ଉପରେ ଖରିପଡ଼ିଲା ! ହଁ, ଇଏ ଚା' ପାଇଁ ଗୁରୁକୃପା, ଠାକୁରଙ୍କ 
Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଦାନ ! 

ଜେନା ସାଇରୁ ତଥାପି ନିଆଁ ନିଜିନଥଲା | ଦମକଳର ଖଟ୍‌ ଖଟ ଶନ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା, 
କେଉଁଠି ଦୂରରେ | ରାଉତ ସାଇ, ଗୋଲାସାଇର ଅଧୁକାଂଶ ଘର ଚାଳ କାଲି ରାତିରେ ନିଆଁ 
ତେଇଁପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଓଲରା ହୋଇଥଲା ¦ ସକାଳର ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଚାଳ ସବୁ 
ଦିଶୁଥଲା କଙ୍କାଳର ପଞ୍ଜରା ପରି । 

ଗୋଲାସୀଇଗ ଗଳି ଭିତଗୁ, କେତେଜଣ ମାଲଭାଇ ଗୋଟିଏ କୋକେଇ କାନ୍ଧଷେର 
ରାମ ନାମ ସତ୍ୟହେ, ରାମ ନାମ ସତ୍ୟହେ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ ସେଇ ସକାଳେ ବିରୂପା କୂଳ 
ଶ୍ମଶାନ ଆତ୍ରେ ବାହାରିଥୁଲେ | କୋକେଇ ଆଗେଇ ସେଇ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ବାଲିଥୁଲା, 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ଧରି | ତି.ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ଅନୁସାରେ, ଲାସ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ମଶାଣିରେ 
ସଳ୍କାର କରାଇବା ପାଇଁ ସେ ମାଲଭାଇମାନଙ୍କୁ ଯେତେ କହୁଥିଲେ ସେମାନେ ସେତିକି ସେତିକି 
ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇ, ଏ ଗଳିରୁ ସେ ଗଳି, କୋକେଇ କାନ୍ଧେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ! ସିଏ କନେଷ୍ଟବଳ 
ହେଲେ ବି ଏମାନେ ପବ୍ଧିକ୍‌ ତ ! କାହିଁକି ପବ୍ତିକ୍‌ କଥାରେ ବାଧାଦେବ ସିଏ ? ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ଆଜିକାଲି ତ ସେଇମିତି ହୋଇଛନ୍ତି । ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
ତା'ର ତିଉଟୀ କରୁଥଲା ! 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଥୂଲା, ବାସୁଆ ଶଣ୍ଢ । ତା'ର ସଖା, ତା'ର ସାଥୀ 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନା ମଶାଣିକୁ ଯାରଛି । ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଗୋଲାସାଇରେ କାହାର ଗୋଟାଏ 
ବାଡ଼ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଉଥବଲେ କେତେଜଣ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ପୁରୁଷ ଲୋକ; ହୃଷୀକେଶ ସେମାନଙ୍କୁ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍‌ଲେ । କୋକେଇ ସେଇ ବାଟେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ସେମାନେ କୁହାକୁହି 
ହେଉଥୁଲେ, “ ଆହା ଉଦ୍ଧବ ତାକ, ଆଜିଠାରୁ ଏ ଗାଁରୁ ଉଭେଇ ଗଲା ରେ... ! ” 

“ ଭେଶରିଆ ପରି ଭେଖିଆଟାଏ ଥଲା | ତାକୁ ତେଣ୍ଟା ଭୁସି ମାରିଦେଲେରେ ଦଇବ । 

ଅନାମ ପଚାରିଲା, “ କାଲି ରାତିରେ ଉଦ୍ଧବ ଜେନାକୁ କିଏ କ'ଣ ମାରିଦେଲା !” 

“ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ହାଣିଲେ ତୋ ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ | ହରିଜନମାନେ ତେଷ୍ଟାଭୁସି ମାରିଦେଲେ 
ଉଦ୍ଧବକୁ {” ...ହୃଷୀକେଶ ଭତ୍ତର ଦେଲେ | 

ଅନାମ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାର କହିଲା, “ ସଭିଏଁ ଅସୁର, ସଭିଏଁ ଅସୁର /” 

“ କେହି ମା' ପେଟରୁ ଅସୁର ହୋଇ କନ୍ଛି ନଥାଏ ରେ ଅନାମ ! ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମିଆନ୍ତି 
ନିଷ୍ପାପ ମଣିଷ ଶିଶୁ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପରିବେଶ, ବୁଵି ଆଉ ବିଚାର ତାକୁ ଅସୁର 
କରିଥାଏ । ଆକି ସବୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ବୃଦି, ଦୁର୍ବିଚାର ! ସେଥପାଇଁ ମଣିଷମାନେ ଆଜି ଅସୁର 
ପାଲଟୁଛନ୍ତି । ଆମେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି ଡାକରାରେ ସେଦିନ ଯଦି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବିଟାର ମଣିଷ 
ମନରୁ ଦୂର କରିପାରିଥୂଲୁ, ଆକି ମଧ୍ଯ ସେଇ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଦୁର୍ବୃି ଆଉ 
ଦୁର୍ବିଚାର ଦୂର କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ” 

ଅନାମ କହିଲା, “" ମହାତ୍ନାଙ୍କ ସେ ବିବାର ତ ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଏ ଦେଶରୁ ଭାର 


ଗଲା IN 
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ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... ““ ରତିହାସରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବହୁ ମହାତ୍ସା ମହାପୁରୁଷ କାନେ କାଳେ ମଣିଷର ଚେତନାରୁ ଦୁର୍ବୁଝି, ଦୁର୍ବିଚାର ଦୂର କରିଚା 
ପାଇଁ ବହୁ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଥୂଲେ | ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି 
ସେଇ ପରିଣତିରୁ ବାଦ ଯାନ୍ତେ ବା କିପରି ? ଆମେ ଯେ ଏ କାମକୁ ପାରିବା, ତା” ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ ! ଆମେ ମଧ୍ଯ ପଥର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ଶେଷକୁ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ମରିବା ! 
ତଥାପି ସାନ୍ତ୍ନା ଏତିକି ଯେ ଇତିହାସର ଦେବାସୁର ଯୁଦ୍ଧରେ ସେଇ ବିରାମହୀନ, ଶେଷହୀନ 
ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆମ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିଛୁ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ଦେବାତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସାମିଲ ହୋଇପାରିଛୁ | ରାଜନୀତି ଵାଲାଏ ସରକାର ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ | ସମାଜ ଆଉ 
ମଣିଷ ପଛକେ ଚୁଲି ଯାଉ ! ମାତ୍ର ମଣିଷ ପ୍ରଥମେ ନ ବଦଳିଲେ, ସମାଜ ବଦଳି ପାରିବ 
କିପରି ?” 
ଅନାମ ଏ କଥାରୁ କଣ ବା ବୁଝିବ ? ହୁରୁଷୀବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, ତା'ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ସେଇ ଅଚିହ୍ବା ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟିର କଅଁଳ ହାତ ପାପୁଲି ନିଜ କଗଡ଼ା ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ 
ଚାପିଧରି ଅନାମ ଯେପରି ଗଭୀର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ସେ ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟାର 
ପୁଣ୍ୟ ସକ୍କାଳରେ ତା” ଜୀବନରେ ସବୁ ପାଇ ପୁଣି ହରାଇବାର ଶୋଚନା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | 
କାଲି କାଳରାତି ଭିତରେ ତା'ର ଅରକ୍ଷିତିଆ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା | ଠାକୁରେ ଆଜି ସକାଳେ, 
ତା' ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟିକୁ । ସେ ଏହାକୁ ମଣିଷ କରିବ | 
ଜୋଲଣ ମଠରୁ ଆଉ ଯିବନାହିଁ । ଭାରବତର ଗୋଟିଏ ଶୁଣା ପଦ ତା'ର ମନେ ପତ଼ିରଲା... 
“ ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ବରଣେ ! 
ବଦ୍ଧିକା ଯିବି କି କାରଣେ ?” 
ଅନାମ ଆଦରରେ ପଚାରିଲା, “ ତୋ ନାଁ କଣରେ ବାବୁ ? ଏ ଗାଁକୁ ତୁ ଆସିଲୁ 
କୁଆଡୁ କିପରି ?” 
ପିଲାଟି କୌଣସି ଭତ୍ତରଦେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକ ଅନ୍ଧଦୂପର ନିଷ୍ଣୁର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରୁ ବାହାରିବା ପରେ ଏର ଅଜଣା ଲୋକଟିର ସ୍ଵେହବୋଳା ସ୍ବର୍ଶରେ ତାର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଲୁହରେ ଛଜ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେ କାଲିଠାରୁ ଅଭୁକ୍ତ ! 
କାଲି ରାତିରେ ପୁଲିସ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଜିପ୍‌ରେ ଧରି ନେଇଯିବା ବେଳୁ ପାର 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ରହିଥିଲା | କିଶୋରର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, 
ତା' ଆଖି କଷା ପଡ଼ି ନଥଲା । ଗାଁରେ ମହାଗୋଳ ¦ ଘରେ କିଶୋର ନାହିଁ । ହୁରୁଷୀ ଭାଇଙ୍କୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ଡା” ଆଖି ଆଗରେ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା । କ'ଣ ବା ଦୋଷ କରିଥୁଲେ, ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ? 
ହୃଷୀକେଶ ବାଲିଯିବା ପରେ, ପାରକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଲାଗିଥୁଲା । ଏ ସାଇରେ ଭାଇ 
ନାଁରେ ସମସ୍ତେ ଭଗାରି ! ମରି ଯାଉଥୁଲେ ବି, କେହି ଟୋପାଏ ପାଣି ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ^ 
ଆସିବେ ନାହିଁ । କହ୍ନେଇ କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପବାରନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ସିଏ ସବୁ 


ଉପର ଦେଖାଣିଆ । କାଲି ରାତିରେ ହୁରୁଷୀ ଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ନେବାବେଳେ, ସିଏ 
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ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦୁଆରେ ଡାକିଲା । କହ୍ନେଇ ତ ଓ ' କଲେ ନାହିଁ, ଓଲଟି 
ତାଙ୍କ ଭାରିକା କହିଲା ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ସିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ଉଠୁ 
ନାହାନ୍ତି । ପାରକୁ ଲାଗିଲା, ଏ ଦୁନିଆରେ ତା"ର ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି କେହିନାହିଁ | ହୀନିକପାଳୀ 
ସିଏ । ସ୍ବାମୀକୁ ତ ଖାଇଛି ! ଶାଶୂୁଘରେ ଦିଅରମାନେ ଭଗାରି । ଯୋଉ କିଶୋରକୁ ସିଏ 
ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ବଢ଼ାଇଲା ସେ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି | 
ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ବ କେବେ କେଚେ ଦିନ ଅଧକ ପାଇଁ କୁଣିଆ ପରି ଆସି ପୁଣି ଫେରିଯାନ୍ତି | 
ସିଏ ଚି ନାହାନ୍ତି । 
ଏପରି ଅସହାୟ, ଏପରି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପାର ତା ଜୀଚନରେ ଆଉ କେବେ ଅନୁଭବ 
କରି ନଥୁଲା | ରାତିସାରା ପିଣ୍ଡାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କାନ୍ସ୍‌କୁ ଆଉଜି ବସି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ତା'ର ରାତି ପାହିଥଲା | 
ଜିଶୋର ତଥାପି ଫେରିଲା ନାହିଁ ! ସକାଳ ଫର୍ଚା ହେବାଗୁ, ପାର କହ୍ନଲେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ପୁଣି ହାତ ବାଡ଼େଇ କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ତାକିଲା ସକାଳେ ସଜାଳେ କହ୍ନେଇ 
ଥାନାକୁ ବାହାରି ଗଲେ, ହୁରୁଷୀ ଭାଇଙ୍କୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୁଳାର ଆଣନ୍ତେ | ନକୁଳ ଦାସ 
ସରପଞ୍ଚ ଗାଁରୁ ଭଲଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ହରିପୁର ଥାନାକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସକାନ ଓଳି ଗଡ଼ିଯିବ ! 
କାଲି ରାତିରେ କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଭାରିଜା ସାବିତ୍ରୀ ତାକୁ ସେଇପରି ଆଶା ଦେଇଥୁଲେ... ସକାଳେ 
କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ସିଏ ଥାନାକୁ ପଠାଇବେ ! 
ଆଜି ସଜାଳେ କିନ୍ତୁ ପାର ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଅନେକ ବାଡ଼ାବାଡ଼ି କରିବା ପରେ 
ସାବିତ୍ରା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଅଳ୍ପ ମେଲାଇ ଭିଡରେ ରହି କହିଲା... “ କ'ଣ କରିବି ଗୋ ଅପା 7? 
ଅମେଇସିଆ ଘଡ଼ି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଦିହ କାଲି ସକାଳେ ତ ଘୋଳାବିନ୍ଧା କରୁଥିଲା | ତଳ ଖଞ୍ଜା 
ଆଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇଥୁଲେ । ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ବାତକ୍ଵର ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଭାଲୁ ମେତେ ଖାଲି 
କମ୍ପିଲେ | ଦି' ଦିଟା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ଯେତେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ବି କମ୍ପ ଥମିଲା ନାଇଁ । ମୁଁ 
ଆଉ ବାଟ ନପାଇ କାଗଜି ପାଣିରେ ମହୁ ମିଶାର ତାଙ୍କୁ ଫିଆଇ ଦେଲି ! କମ୍ପ ଅମିଲା | ସିଏ 
ଟିକିଏ ଶୋଇଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଆସି ତ ଟିକିଏ ଶୋରଥେଲି, ତମେ ଡାକିଲ ¦ ସିଏ 
କ”ଣ ଆକି ଆଉ ଥାନାକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ? ସରପଞ୍ଚ ହେରିକା, ଆଉ ଟିକକୁ ଥାନାକୁ ଯିବେ 


ନାହିଁକି ? ତେମେ ବେସ୍ତ ହୁଅ ନାଇଁ ଅପା !” 

ପାର, ନୀରବରେ କପାଳରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କହ୍ଦେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । ...“ ହାରେ ଦଇବ... ହା'ରେ ଦଇବ” ଛଡ଼ା ତା' ପାଟିରେ ଆଉ କିଛି 
କଥା ନଥୁଲା । 

ସେତିକିବେଳୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସେ ସେଇ ଗୋଟିଏ, କାଗାରେ ସେମିତି କାନ୍ରକୁ ଆଉଜି 
ନିଶ୍ଚଳ ମୂର୍ଭିପରି ବସିଥଲା । ଆଉ ଜିଷୋରର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ତା' ଆଖିରେ 
ଆଉ ଲୁହ ନଥୁଲା । କାଲି ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ, ଟା” ଆଖିର ସବୁ ଲୁହ ଯେପରି ନିଗିଡ଼ି 


ଯାଇଥିଲା | 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୪ 


ଆକାଶରେ ପାତଳା ମେଘ ଢାଙ୍କିଥବାରୁ, ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ହେଁ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖରା ଫିଟି ନଥୁଲା । ସକାଳଟା ମେଘୁଆ ମେଘୁଆ | 
ହୃଷୀକେଶ, ଅନାମ, ଅଉ ସେଇ ପିଲାଟି ସେତେବେଳକୁ ଘର ପାଖ ଧରି ଯାଇଥୂଲେ | 
ପାର ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଅଖିକୁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଥାନାକୁ 
ଯାର ନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ଥାନାରୁ ମୁକୁଳି ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତେ କିପରି ? ଇଏ ଭାଇ କାହିଁକି ହେବେ 
ମ ! ନାଁ; ଭାଇ ଆସୁଛନିତ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନାମ ! ତାକୁ ବି କ”ଣ କାଲି ରାତିରେ 
ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ବାନ୍ଧିନେଇଥଲା ? ଆଉ ଏ ପିଲାଟି କିଏ ? ଅନାମ ହାତ ଧରିଛି ! ପିନିଛି 
ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କୁର୍ରା । କେଜାଣି ହରିଜନ ସାଇର କାହା ପିଲା 
ହୋଇଥୁବ ପରା ! ଏ ଗାଁରେ ତାକୁ ସିଏ ଆଉ କେବେ ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା | 
“ ଭାଇ ଆସିଲେଣି ଲୋ... ଭାଇ ଆସିଲେଣି ”...ପାର ପିଣ୍ାଗୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଗଳୀ ପରି 
ଧାଇଁଗଲା, ହୁଷୀକେଶଙ୍କୁ ସଙ୍ୋଳିବା ପାଇଁ । ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା ସକାଳେ 
କେଉଁ ଦୂର ପ୍ରବାସରୁ ଯେପରି ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ¦ ତାଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବା ପାଇଁ ପାଗଳୀ ପରି 
ଧାଇଁବା ଭିତରେ ପାରର ସବୁ ନିରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ଗିରିକନ୍ଦର ଭିତରୁ ଉନ୍ନାଦିନୀ ଝରଣା ପରି 
ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା । 
ପାରର ଚେହେରା ଦେଖି ହୃଷ୍ଣୀକେଶ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ଉଠିଲେ । କାଲି ରାତିରେ 
ଗୋଟିଏ କାଳ ବୈଶାଖୀ ଯେପରି ଚୋହି ଯାଇଥଲା, ପାରର ଚେହେରା ଉପରେ ! ମୁଣ୍ଡର 
ଦରପାବିଲା ବାଳ ସବୁ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା | କେଇ କେରା ଅଲରା ବାଳ ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲମ୍ବି ଆସିଥୂଲା । କପାଳ ଉପରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ଗଭୀର ବଳୀରେଖା । 
ପାର, କୋହ ଚାପି ନପାରି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କରଁ କଇଁ କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲା । 
ହୃଷୀକେଶ ପାରକୁୂ ବାଧା ଦେଳେନାହିଁ । ମନେ ମନେ କହିଲେ- “ ବିବାରୀ ଭାରୀ 
ଅଭାଗୀ । ଭାରୀ ଦୂଃଖିନୀ ! କାନ୍ଦ, କାନ୍ଦୁ ସେ | ବାପା କେବଳ ଚର ଦେଖି ଗୋଟାଏ ବାକେ 
ଘରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ! ସ୍ବାମୀ ବି ବଞ୍ଚଲା ନାହିଁ ! ହୃଷୀକେଶ ପାରର ଅଲରା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵେହ ଓ ସହାନୂତୁତିରେ ହାତ ବୁଲାଇଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ପାର ବିଧବା ହୋଇଥବା ଖବର ପାଇ, ହୃଷୀକେଶ ଯେଉଁଦିନ ତା” ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଡାକୁ ସଙ୍ଗୋଳିବା ପାଇଁ, ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ପାର ତାଙ୍କ ଛାଡି ଉପରେ ଏଇପରି ମୁହଁମାତ଼ି, କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥଲା । ଆଖି ଲୁହର ନୀରବ ପାର ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି କହିଥଲା 
“ ଭାର, ଅଥଳ ଦରିଆରେ ତମେ ଆଜି ଏକମାତ୍ର ମୋର ସାହା ଭରସା !” ହୃଷୀକେଶ 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । 
ପାରର କୋହ ଥମି ଯାଇଥୁଲା । ଶାଢ଼ି କାନିରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପାର କହିଲା... 
"' ଆସୁନୀ ଭାଇ, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? 


ହୃଷୀକେଶ କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘର ସାମ୍ପା ସାହାଲା ପିଣ୍ଡା 
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୧୧୭୫ ଫଟା ମାଟି 


ଉପରେ ଥକ୍କା ମାରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଅନାମ ଓ ସେ ପିଲାଟି, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଛ ଛତ଼ାରେ ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସିଲେ । 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଯେପରି ଦୀର୍ଘ ଦୂର ପ୍ରବାସରୁ ଘରକୁ ଫେରି 
ଥିଲେ ଆଜି ! ...କ୍ଲନ୍ତ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ | 
ସେ ପିଲାଟି କିନ୍ଧୁ ଏସବୁର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା । କାଲି ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଭିତରେ, ତା' ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ହାଟ ବଜାରରେ 
ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥିଲା ସେ । ମା” ନାହିଁ । ବାପ ନିଶାଖୋର । ସେ ମଧ୍ଯ ଭିକାରି । ପୁଅକୁ 
ପଚାରେ ନାହିଁ ଓଲଟି ପୁଅ କୋଉଠୁ ଦୋକାନ ବଜାରରୁ କିଛି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ, ଭିକ ମାଗି 
ପାଇଥଲେ, ତା”ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ | ଦିନେ ଭୂଡ ପରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥୁବା ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ତାଂବାପ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବାପ ସହିତ କ'ଣ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କଥାବାର୍ରା ହେଲା । ସେ ଲୋକଟାର 
ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଥଲା | ମନେ ପତୁଥିଲା, ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଲୋକଟା, ତା' ହାତ ଧରି ଘିଡ଼ି 
ଘିଡ଼ି କରି ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲା ! ...ତାପରେ ଗୋଟାଏ ମଶାଣି... ଆଉ କିଛି ମନେପତେ 
ନାହିଁ । ସେଇ ମଶାଣିରେ ଗୋଟାଏ କୁତ଼ିଆ ପରି ଘରେ ସେ ଲୋକଟା ତାକୁ ଦିନେ ରଖିଲା ! 
ତା'ପରଦିନ, ତାକୁ ଧରି ଚଲେଇ ଟଲେଇ ଆଣିଲା ଗୋଟାଏ ଦୂର ଗାଁର, ଗୋଟାଏ କୋଠା 
ଘରକୁ | ସେଇ କୋଠାରେ ସେ ପଡ଼ିଥିଲା, ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ | ତା'ର ଚେତା 
ନଥୁଲା | ଘର ଭିତରେ ଦୀପଟାଏ କଳୁଥିଲା | କେତେ ରାତିରେ ଟେତା ଆସିବାରୁ ସେ ଦୀପ 
ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା, ଗୋଟାଏ ମାଟି ସରାରେ ତା'ପାଇଁ କେହି ରଖି ଯାଇଥୁଲା, କିଛି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆଉ ଛୋଟ କଳସୀରେ ପାଣି । ସେ ସେତକ ଖାଇ, ପାଣି ପିଇ, ପୁଣି ଶୋଇ 
ପଢ଼ିଥୂଲା । ସେ ଜାଗାକୁ ସେ କିପରି ଆସିଲା, ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ସେ କାହିଁକି ପଡ଼ିଥିଲା, 
କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା | 
ରାଢି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାକୁ କେହି କଣେ ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି, ତାକୁ ଘିଡ଼ି ଘିଢ଼ 
କରି ବାହାରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା | ...ଡା'ପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା ଏଇ ଅଜଣା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ | ଏମାନେ ପୁଣି କିଏ ? ଏ ମାଇପିଟା କିଏ ? ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଟି ? 
ପାର ସେଇ ପିଲାଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳ ସଜାଡୁ ସକାଢୁ ସ୍ମେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ 
ପଟାରିଲା... “ ଢୋ” ନା କଣରେ ବାପ ? I 
ଅନାମ ହାଡ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଲାଟି ଝଖପ୍‌କରି ପାର କୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
“କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁକି ? କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ?” ପାର ତା ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଯେଡେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେର ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲା । ପାର ପଚାରିଲା... “ ଇଏ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଚି କାହିଁକି 1! କି ଘର ପିଲା ଇଏ ?” 
“ ଇଏ ମଣିଷ ପିଲା । ତା'ର ଜାତି ନାହିଁ, କୁଳ ନାହିଁ, ଗୋତ୍ର ନାହିଁ, ଧର୍ମ ନାହିଁ ! 


ମଣିଷ ପିଲା ହୋଇ ମାଂ ଫେଟରୁ ସେ କନ୍ଧିଛି । ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ସାନସା'ନ୍ତ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୬ 


ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ତାକୁ ଆଜି ସକାଳେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ହାତରେ । ” ...ହୁଷୀକେଶ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ପାର କହିଲା... “ ଭଲ ହେଲା ! ଘରେ ପିଲାଟିଏ ନଥୁବାରୁ ମୁଁ ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ 
ପରି ହେଉଥୁଲି । କିଶୋରକୁ ଏତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ବଢ଼ାଇ ଥଲି | ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଯିବାରୁ, 
ସିଏ ଏବେ ତାଂ ବାଟରେ ! ଘରେ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏ ପିଲାଟିକୁ ଆଣିଲ 
ଭଲ କଲ । 

ପାର ହୃଦୟର ସବୁ ବାଲ୍ୟ, ସବୁ ମମତା, ବର୍ଷାଧାରା ପରି ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏର 
ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟି ଉପରେ । 

ପିଲାଟି ପାର କୋଳରେ ମୁହଁ ଚାପି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥିଲା “ଭୋକ ! ଭୋକ !” 

“ ଭୋକ କରୁଚି ତତେ ! ଭୋକ କରୁଚି ! ତତେ ଆଗେ ଗାଧୋଇ ଦେବି । ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି, ଚାଲ ଲୋ ଧନ !” -ପାର ପିଲାଟିର ହାତ ଧରି, ତରତର ପାଦରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା । 
ହୃଷ୍ୀଜେଶ ଆଉ ଅନାମ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ ମୁଗ୍ଧ ଦୃ୍ଚିରେ । ହୃଷୀକେଶ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ସବୁ ଚଦଳେ, ବଦଳି ପାରେ, ଜିନ ମା” ପ୍ରାଣର ବାସଲ୍ୟ ମମତା 
କାଳେ କାଳେ ରହିଛି ଓ ରହିବ ଅପରିବର୍ଭିତ ସନାତନ ହୋଇ । 


ଦାଣ୍ଡ ସାହାଲା ପିଣ୍ଡାରେ କିଶୋର, ମାମୁଁ ଆଉ ଅନାମକୁ ଦେଖି ବମକି ପଡ଼ି 
ଅଟକିଗଲା । ପୁଲିସି ସେମାନଙ୍କୁ କାଲି ରାତିରେ ଥାନାକୁ ଧରି ନେଇଥିବା ଖବର ଠିକ୍‌ 
ପାଇଥୁଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାନୁ ସକାଳୁ ସେମାନେ ଫେରିଲେ କିପରି ? କିଶୋର କାଲି 
ରାତିରେ ପୁଣି ଅର୍ଦ୍ଧନପୁରିଆ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ପିଲାଙ୍କ ସହିତ, ପୁଲିସ ଭୟରେ ଲୁଟିଥଲା, ପାଖ 
ଗାଁରେ ଚକଟିହ୍ନବାଲା ଜଣେ କର୍ମୀଙ୍କ ଘରେ । ଆଜି ସକାଳେ, ସବୁ ଥମି ଯିବାପରେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା | 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଏପରି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି କିଶୋର ଆଦୌ 
ଭାବି ନଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ଡାକିଲେ... “ ଏଠିକି ଆ କିଶୋର ।” 
କିଶୋର ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କୁଣ୍ଠିତ ପାଦରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା । 
ହୃଷୀକେଶ ନିରୁରପ୍ତ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପବାରିଲେ... “ କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁ କିଶୋର ? 
ତୋ ବୋଉ କାନ୍ଦି କାଟି ଅସ୍ମିର !” କିଶୋର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ | 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... ନିକ କୃଦ କର୍ମର ପରିଣତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଯଦି 
ସାହସ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ସମାଜରେ, ଦେଶରେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାରର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି, ବୁପ୍ଚାପ ମୁହଁ ବୁଜି ସହିଯିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିରୋଧ କରି 
ତା'ର ମରିଣତିରୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ, ପଶୁ ପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲିବା) ଘୋର 
କାପୁରୁଷତୀ । କାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବହୁ ବିପ୍ଲବୀ ଗୋରା ସାହେବମାନଙ୍କ ପିସ୍ତନ 
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୧୧୭୭ ଫଟା ମାଟି 


ଗୁଳିରେ ଖୁନ୍‌ କରି ସୁଦ୍ଧା ଆତ୍ଳରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟାଧଭୀତ ପଶୁପରି ଲୁଟି ବୁଲୁ ନଥୂଲେ । ନିର୍ଦୟରେ 
ସେମାନେ ପୁଲିସର ସାମ୍ବା କରୁଥିଲେ । ହସି ହସି ଫାଶିଖୁଣ୍ଟକୁ ସୁଦ୍ଧା ଚଢୁଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ 
ତମମାନଙ୍କ ପରି, ଯେଉଁମାନେ ପୁଲିସ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲନ୍ି 
ସେମାନେ ବିପ୍ଲବୀ ନୁହନ୍ତି, ବିଦ୍ରୋହୀ ସୁଦ୍ଧା ନୁହନି, ସେମାନେ ମାମୁଲି ଗୁଣ୍ଡା । ବୁଝିଲୁ 
କିଶୋର 7?” 

କିଶୋର କୌଣସି ଭତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ¦ ସେହିପରି ତଳକୁ ମୁଣପୋତି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା | 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଆଉ ଏଠି ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଘରକୁ ଯା | ତୋ ପାଇଁ, 
କାଲି ରାତିସାରା ତୋ” ବୋଉ ନଖାଇ, ନପିଇ, କାହୁଟି |” କିଶୋର ଘର ଭିଚରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଅନାମ ଉଠିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ, ଭିତରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୃଷୀବାବୁ କହୁଚନ୍ତି 
ଏଇ ଘରେ ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବେ | 

ଗୋଟାଏ ଫଟଫଟିଆ ପଛରେ, ମାଗୁ ଭାଗ, ଏଇ ସକାଳୁ ସକାନୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥୁଲେ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖିପାରି ଚୈଁ ଚୈଁଇଁଆ ଗଳାରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, 
“ ରଖ, ରଖ, ବିନୋଦ ବାବୁ ! ଅସଲ ଲୋକତ ଏଇଠି |” 

ଫଟଫଟିଆ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଟକିଲା | ଜିଚୁ ଏହାର ଚାଳକଙ୍କୁ ହୃଷୀକେଶ 
ଟିହ୍ନି ନଥ୍ଵଲେ ବା ଜାଣିନଥୂଲେ । 

ମାଗୁଭାଇ ନିର୍ବୋଧ ଉତ୍ସାହରେ ପ୍ରଗନ୍ଧ ପରି ଚେୈ ଟୈଇଆ କଣ୍ଠରେ ପାଟିକରି 
କହିଲେ... “ ହେଇତିନି ହୁରୁଷାବାବୃ, ଇଏ ହଉଚଳନି ହରିଜନ ସର୍ବୋଦୟ ନେତା ବିନୋଦ 
ଦାସ ! କୁନ୍ଦପୁରରୁ ଆସିଚନ୍ତି ଶାନି କମିଟା ଗଢ଼ି, ଏ ଗାଁରେ ସାଇ ସାଇ ବୁଲିବେ ୮ ଚେମେ 
ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଏ ଶାନ୍ତି କମିଟୀରେ ନ ରହିଲେ ହବ ନାଇଁ ।” 

ହୃଷାକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ, ବିନୋଦ ଦାସଙ୍କୁ ସେ 
ଦେଖୁଥୁଲେ ପ୍ରଥମଥଗ ପାଇଁ ! ଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମୋଟା ସୋଟା ବାଙ୍ଗରା । 
ପିଛିଥୁଲେ ନେତାସୁଲଭ ଖଦଦଢ଼ ଟିପା ପାଇଜାମା ଉପରେ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବି । ପୃଥୁଳ ପେଟଟି 
ଜାମା ତନୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା । କାନ୍ଧଗେ ଝୁଲାମୁଣୀ, ଆଖି ଦୁଇଟା ହାତୀ ଆଖି ପରି, 
ଛୋଟ ଛୋଟ, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରୁଥିଲା । 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ଆକି ଆମ ଗାଁକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଆସିଆନ୍ତେ | ଦିଲ୍ରୁ 
କ” ଣ ଜରୁରୀ ଡକଗା ଆସିଲା ସେ ଉଡ଼ାକାହାକରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଲିଗଲେ । ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ଆସିବେ ! ସିଏ ଆସିବା ଆଗରୁ ଶାନ୍ତି କମିଟା ଗଢ଼ି ଯେମିତି ଗାଁ 
ପରିକୁମା କରି ସାରିଥିବା । ତେମେ ଏ କାମରେ ନ ବାହାରିଲେ ହବ ନାଇଁ ହୁରୁଷୀ ବାକୁ ! 
ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ହୃଷୀକେଶ ତଥାପି ନୀରବ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରୋଧ ଭଦ୍‌ଗାଗ କରି ଭଠୁଥଲା । 
ମାତ୍ର ସେ ଜ୍ରୋଧ ବାପି, ନୀରବଗେ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼େ କେବଳ ବାହିଁ ରହିଲେ । 

Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୮ 


ମାଗୁଭାଇ କହି ଚାଲିଥ୍ୂଲେ, “ ଆମେ ଏଥୁପାଇଁ ସାନସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖୁ ଯାଇଥିଲୁ । 
ପାଗଳ ଲୋକ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେକାଣି ଗୋଟାଏ ଠେଇୀ ଧରି ଆମକୁ ପିଚିବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ଆମେ ସେଠୁ ପଳେଲ ଆସିଲୁ । ଲୋକଟା ସତରେ ପାଗଳ !” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଠେଟ୍ାଧରି ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇବା 

. ପାଇଁ ଇଛା ହେଉଥୁଲା ! ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ “ ଆମେ ପୁଣି ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାହିରେ ନୀଳ ଖୁଣ୍ଟିଆ, 
ହରି ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବୁ । ସେଠୁ ଯିବୁ କେଉଟ ସାଇଗେ ଜଗା ମାଝୀଙ୍କ ଘରକୁ | ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତି କମିଟୀରେ ବାହାରିବେ ! 

ହୃଷ୍ଠୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଏ କମିଟୀ ସାଗ ସାଲ ବୁଲି କରିବେ କ”ଣ ?” 

“ ରାମଧୁନ୍‌ ଗାଇ ଗାଇ ବୂଲିବେ ।” 

“ ସେଉଠୁ ? ” 

“ ସେଇଠୁ ଆଉ କଂ ଣ ? ଭାଲ ଭାଇ ପରି ଶାଳିରେ, ଅହିଂସା ବ୍ରତ ମାନି ଚଳିବା 
ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଁ ବୁଲି ସବୁ ଡେଖି ସାରିବା ପରେ, ସଭା ହେବ | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଷଣ ଦେବେ । ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଶାନ୍ମିରେ ଭାଇଚାରାରେ ଚଳିବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ ।” 

ହୃଷୀକେଶ ବିଜ୍କାର କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ଏ ସବୁ ଧପ୍ପାବାଳିରେ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ମାଗୁଭାଇ ! ଗାଁରେ ସାଇ ପରେ ସାଇ, କାଲି ଗାତିରେ ପୋଡ଼ି ଜଳିଯିବା 
ପରେ, ଆକି ସକାଳେ ଯେପରି ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼ ଆସିଲା, ନିଆଁ ନିଭାଇବା ପାଇଁ, ସେଇପରି 
ଲୋକେ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମାରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇଯିବା ପତର ତମେ ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ଗଢ଼ି ରାମଧୁନ୍‌ 
ଵୋଲିବା ପାଇଁ ଆସିବ | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପବିତ୍ର ଭଜନ ରାମଧୁନ୍‌କୁ ଘେନି ଏପରି ତାମ୍ସା 
ନକଲେ କଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ମାମୁଭାଇ ? ” 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ କ'ଣ ଏମିତି କହୁବ ମ ହୁରୁଷୀବାବୁ ! ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଜଥା ? ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ପଟୁଆରରେ ତେମେ ଆଗରେ ନ ବାହାରିଲେ କ”ଣ ମାନିବ ?” 

ଅନାମ ଘର ଭିତରେ ବୁଲି ଭିତରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବାପା 
ମରିଯିବା ପରଠାରୁ ଏ ସାହାଲଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ପାଖ ଘରଟା କେବଳ ଭାଗବତ 

ଘର ପରି ବ୍ୟବହୃଡ ହେଉଥଲା | 

nN ଅନାମ ଘର ଭିତରେ ବୁଲି ଦେଖିଲା, ଦୁଇଟା କାଗୀରେ ମୂଷା ଗାଳି ମାଟି ଜମା 
କରିଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ହୁଙ୍କାଟାଏ ଉଠିଥୁନା | ଚାଳଯାକ ଅଳନ୍ଦୁ କାନ୍ଧ କେବେ 
ଲିପା ହୋଇଥଲା । ଏବେ ସେଥୁରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମାଟି ଖସିପଡ଼ିଥଲା । ଲିପାପୋଛା ପରେ 


ହେବ । ଏବେ ଘରଟାକୁ ଝାଡ଼ି ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଅନାମ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଠଣା ଝାଡ଼ୁ ଆଉ 
ଗାଣ୍ଡୁଆ ପାଇଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସୁଅୁଲା । 
ବିନୋଦ, ଅନାମକୁ ସେଠାରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିପାରି କହିଲେ... “ ଅନାମ ଭାଇ ଢମେ 
ଏଠି । ଭଲହେଲା, ଏଇଠି ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ହରିଜନ ସାଇରୁ ତମେ ଷାନଳି କମିଟୀରେ 
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ରହିବ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ ସାଇ ବୁଲିବ । ” 

ଶାନ୍ତି କମିଟୀ କଥାଟା ଅନାମ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡବଡ଼ବ ଆଖିରେ ସେ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- “ ଇଏ ଶାରି କମିଟୀ କ'ଣ ?” 
ବିନୋଦ ବୁଝାଇଦେଲେ, ଗାଁରେ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନି ସତ୍ାବ ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଏ କମିଟୀ ସାଇ ସାଇ ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ । ରାମ୍ଧୁନ 
ଗାଇବେ | ଦେଖିଲ ତ, କାଲି ରାତିରେ ଗାଁଟା କେମିତି ପୋଡ଼ି ଜଳି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା ! 
ଇୟା ମୂଳରେ ତ ରହିଛି ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିକନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା, ଭୁଲ ବୁଝାମଣାରୁ 
ହିଂସା, ହିଂସାରୁ ଏ କାଣ୍ଡ | ” 
ମାଗୁଭାଇ, ଚୈ ଚୈଇଆ ତାଳାରେ କହିଲେ- “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଦାସ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆମ ଗାଁରେ ଶାନ୍ତି ସଭା କରିବେ । ” 
ଅନାମ କହିଲା... “ଏଇ ବିନୋଦବାବୁ ସେ ଦିନ ପରା ଆମ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କ କଲବ 
ଘରେ, ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କୁ ମତାଉଥିଲେ, ରାମଜନିଆଙ୍କ ଘର ଛପର କର ନାଇଁ ୮ ବେଉଷଣ 
ବଛାବଛି ବେଳେ ମଜୁରୀ ବଢ଼େଇ ଦିଅ । କାମ ଦି ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି କରନାହିଁ । ସେମାନେ 
ତାଗିଦ କଲେ, କାମ ଉପରୁ ଭଠିଆସ | ତାଙ୍କ ଧାନ ବିଲରେ ଗାଇ ପୂରାଇ ଦିଅ ! ଜମି ସିନା 
ସେମାନଙ୍କର, ଚମର ତ ମେହନତ ! ତମେ ପରା ଆମ ସାଇକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସ 
ସେତେବେଳେ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କୁ ଏଇମିତି ମତାଅ ! ଦଳ ଭିଆଇ ସାଇରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କର | ଆଉ ଆକି ଶାନ୍ତି-କମିଟୀ ପୁଣି କ'ଣ ? ...ତେଶେ ଡାଆଣୀ ହୋଇ ଲାରୁତ, ଏଣେ 
ଗୁଣିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ୂଚ !” ଅନାମ ଶାନ୍ତିକମିଟୀର ରହସ୍ଯ, ତା'ର ସରଳ ବୃଦ୍ଧିରେ ଆଦୌ 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ସର୍ବୋଦୟୀ ହରିଜନ ନେତା ବିନୋଦ ଦାସଙ୍କୁ ଯେପରି କିଏ ବିଛୁଆତିରେ ପିଟିଲା ! 
ସେଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫଟଫଟିଆ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଇ ଡାକିଲେ... “ ଆସିଲ, ଆସିଲ ମାଗୁଭାଇ, ଏଇଠି ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି !" 

ସେମାନେ ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ ଆଡ଼େ ଟାଲିଗଲେ । ହୃଷୀକେଶ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲେ... 
“ ବୁଝିଲୁ ଅନାମ, ଆଂକୁ ପରା କହନ୍ତି ପଲିଟିକ୍ସ ! ” 

ଅନାମ ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଗାଣ୍ୁଆ ପାଇଁ ପାର ଅପା, ପାର ଅପା ଡାକି, ଖଞ୍ଜାଘର ଆତେ 
ଚାଲିଗଲା । 

ପାର ସେଇ ପିଲାଟିକୁ ଗୀଧୋଇ ଦେଇ, କିଶୋରର ପିଲାଦିନର ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଆଉ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧାଇ ସାରିଥୂଲା । ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ମାଗୁ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଆଖିରେ ସରୁ କଳା ଲାଞ୍ଜିଟିଏ ଟାଣିଦେଇ ଥଲା | ସେଇ ପିଲାଟିର ଆଖି ଆଉ ଶେତା ଶେତା 
ଦିଶୁନଥଲା । ଭୟ, ସଙ୍କୋଚର ଚିହ୍ନ ନଥୁଲା ! ତାକୁ ଭଲ କରି କଂସାଏ ପଖାଳ ଆଉ ଆଳୁ 
ଭଜା ଖୁଆଇ ଦେଇଥଲା ପାର | ଏପରି ଆହାର ସେ ଆଉ କେବେ ପେଟଭରି ଖାଇଥଟା 
ତା'ର ମନେପଦୁ ନଥୁଲା | ପେଟ ପୂରିବାରୁ ପିଲାଟିର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା । ପାର 

Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର eero 


ତା” ହାତଧରି ଦାଶ୍ଡକୁ ଆସି କହିଲା... “ ଭାଇ, ଆ ନାଁ ହଉଚି ବୁଲା | କଂସାଏ ପଖାଳ ଖାଇ 
ପେଟ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବାରୁ ଆପଣାଛାଏଁ ତା” ନାଁ କହିଲା, ବୁଲା |” 

ବୁଲାର ଆଉ ସେ ଭୟଭୟ ଭାବ ପ୍ରକୃତରେ ନଥୁଲା । ଏ ପରିବେଶ ସହିତ ଏଇ 
ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ପୂରାପୂରି ମିଶିଯାଇଥୂଲା । ତାକିଲେ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । 
ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଆସିବାରୁ ହୃଷୀକେଶ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ... 
“ତୋ ନାଁ ବୁଲା ନୁହେଁ | ବାବୁଲା ! ବାବୁଲା !” 

ପାର କହିଲା... “ ହି, ଏଭ ବାବୁଲା ଭଲ ।” 

ଭାଗବତ ଘର ସାମ୍ବା ବୁଢ଼ା ବଉଳଗଛ ଡାଳରେ ଗ୍ରୋଟାଏ ହଳଦୀବସନ୍ତ ରାବି 
ଉଠିଲା | ବାବୁଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବଉଳଗଛ ମୂଳକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା, 
ହଳଦୀବସନ୍ତ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 

ଇଏ ଯେପରି ଥଲା ତା” ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ... ପ୍ରଥମ ଜାକଳି ! 

ପାର ହୃଷୀକେଶଙକ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା... “ମଲା, 
ତମେ ଏ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଏମିତି ବସିଲ କାହିଁକି ମ ଭାଲ 7 ଘରକୁ ଆସୁନା ! ଅନାମ ବି 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରୁଛି କିଏ ?” 

ହୁଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଆନାମ, ମୁଁ ଆଉ ବାବୁଲା ଆମେ ଏଇ ଘରେ ରହିବୁ । ମୁଁ 
ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ, ଏଇ ଘରେ ଆରମ୍ଭ କଲି ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ ! ଆଜିଠୁ ଘର, ଜମି ସରୋଜ 
ଆଉ ତୋ ଭିତରେ ଆଠପଣ, ଆଠପଣ, ଭାଚ କରିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣେ, ବାପା ବଞ୍ଥିଲେ, ଏ 
ସମ୍ପଭ୍ରିରେ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ ଦେଇଥାନ୍ତେ | ମୁଁ ଅତିଶାପ୍ର ସରୋଜକୁ ଡକାଇ, ତମମାନଙ୍କ 
ନାମରେ ଭାଗବ୍ଟା, ଦରପତ୍ର ସବୁ ରେଜଷ୍ଟୀ କରିଦେବି ।” 

ପାର ଏସବୁର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଭାଇ ତାକୁ ଏ ଘରୁ ତଡ଼ି ସବୁ 
ନିଜେ ବୁଝାବୁଝି କରିବେ ବୋଲି ତା” ମନରେ ଥୁଲା, କେତେ ଉଦ୍ବେଗ, କେତେ ଆଶଙ୍କା ! 
ଖାସ୍‌ ସେଇଥୁପାଇଁ ଭାଇ, ପେନ୍ସନ୍‌ ଜେବା ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛନି ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା 
ହୋଇଥିଲା । ଗାଁରେ କେତେଜ ତା”ମନରେ ସେଇ ପରି ଧାରଣାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ମଧ୍ଯ କରିଥନେ ! 
ଏ ସାଇରେ ଘର ଘର ବୁଲି, ସେ ତା'ର ସରଳ ବୁଝିରେ ତା'ର ସବୁ ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଫିଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲା ସେ ଏବେ କ'ଶ କରିବ, ତାକୁ ବୁଝି ଦିଶୂନାହିଁ ¦ ଭାଇ ଇଏ 
ପୁଶି କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ? 

ପାର କହିଲା... “ରେମେ ଇଏ କି ଆବମ୍ଭିତ କଥା କହୁଚ ମ ଭାଇ ? ତମେ 
ଅଘୋରୀ ହୋଇ ଏଠି ଆଶ୍ରମ କରିବ ! ଆଉ ତମ ଘର ତମ ଜମି ମୁଁ ଭୋଗ କରିବି ? ଘର 
ଜମି ମତେ କ”ଣ ସରଗକୁ ନବ ? ଘର ଜମି ମୋର ଲୋଢ଼ା ନାହିଁ ଭାଇ ! ଟେମେ 
ସରୋଜଙ୍କ ସବୁ ଦେଇଦିଅ । ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ରହିବି ତମ ଆଶ୍ରମରେ ! 
ଆଉ କିଛି ତ ମୋ ହାତରେ ହବ ନାଇଁ ! ହେଲେ ଆଶ୍ରମରେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଠାଏ 


ଠାଏ ଫୁଟାଇ ତମମା ।ଭଡ ପାରିବି । ମୋ କୀବନରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଭାଇ ! 
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ସବୁ ତ ପୋଡ଼ିଛି ! ଏଇ କିଶୋରଟିକୁ ଚମେ ଯଦି ଆଶ୍ରମରେ ଚମ ପାଖରେ ରଖି ମଣିଷ 
କରି ପାରନ୍ତ ! ମୋ ପାଇଁ ସେତକ ଢେର୍‌ ହୁଅନ୍ତା !” 

ପାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁଗା କାନି ଚାପି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ¦ ହୃଷୀକେଶ, 
ତା'ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ... “ ଆକି ମହାଳୟା ସକାଳେ କାନ୍ଦ ନାଇଁ ପାର । 
କିଶୋର ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ହବ, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ମଣିଷ ଶିଶୁ ମା' ପେଟରୁ ନିଷ୍ଣାପ ଦେବସଶିଶୁ 
ପରି ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ ! ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶ ତାକୁ ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କରିଥାଏ । ସବୁ ପରିସ୍ପିତି 
ପରିବେଶର ଦୋଷ, ମଣିଷ ଶିଶୁର ନୁହେଁ । ଖାଲି କିଶୋର କାହିଁକି ଏ ବାବୁଲାକୁ ମଯ 
ମୋତେ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ତୁ କାନ୍ଦ ନାହିଁ ପାର । ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ତ ଭଲ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ତୋତେ ବାବୁଲାକୁ କିଛି ଦିନ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ତାକୁ ମଣେଇବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ¦ ତାକୁ ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ସେ କେବେ ଯେପରି ମା'ର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପାଇ ନାହିଁ । ଘର ଜ”ଣ ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ଟାରେ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସି 
ଦେଲା ବେଳୁ ଡାକୁ ଦେଖି ହୂଷୀକେଶଙ୍କର ସେଇପରି ମନେ ହୋଇଥଲା | ଏ ବୁଲା ଭିକାରି 
ପିଲାଟାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କିପରି, କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ କେଜାଣି ! ହୁଏଡ ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ 
ଭିକ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିଥୂବ ! ଆଡ଼ବାୟା ମଣିଷତ ! 
ବାବୁଲା ଜଥା ମନେପଡ଼ିବାରୁ ହୃଷୀକେଶ ବଉଳମୂଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ବାବୁଲା 
କେଉଁଠି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଅଛ ପୂର୍ବେ ସିଏତ ଚଜରା ବେଦି ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ି; ତଳକୁ କୁଦୁଥଲା, ପୁଣି ଚଢୁଥଲା, ପୁଣି କୁଦୁଥିଲା । ଇଏ ଯେପରି ଥୁଲା ତା'ର 
ଜୀବନରେ ଚପଳ ଶୈଶବର ପ୍ରଥମ ସକାଳ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ 7 ପାର ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ କଥାବାର୍ରା ହେଉ ହେଉ ସେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ! ହୃଷୀକେଶ ତା' ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖିପାରି ନଥିଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, “ ବାବୁଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଠିତ 
ଥିଲା ।” 


ଘାର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆର୍ନାଦ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର 
ପୁନରାବୃରି ଗଲା... ““ ବାବୁଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ” 

ପାର ବାୟାଣୀ ପରି, ବାବୁଲା ବାବୁଲା ଡାକି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ! 

ଅନାମ ଗାଣ୍ଡୁଆରେ ଗାଣ୍ୁଆଏ ମୁଷାମାଟି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖି ବାହାରେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା । ସେ ନିଷ୍କହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଏଇଠି ଥିଲା ଯିବ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଠି କେଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳେଇଥୁବ ¦!” 

ପାର ସେଆଡ଼ୁ ଫେରିଆସି, ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ରାଉତ ସାଇ ଛକଯାକେ 
ତ ଖୋଜି ଆସିଲି, କେଉଁଠି ଦିଶିଲା ନାଇଁ | ଏଇ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ କ'ଣ 


ପଳାଇଲା ?” or 
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ଓଡ଼ିଆ ଉତନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୮୨ 


ହୃଷୀକେଶ ବାବୁଲାକୁ ଖୋକିବା ପାଇଁ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ. ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ ଆଡ଼େ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବାହାରିଗଲେ | ପାର ଘର ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ, ବାହୁନିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ଡାକୁଥିଲା... 
“ ବାବୁଲାରେ, ବାବୁଲା !” ମାତ୍ର ଏଇ କେତୋଟି ମୁହୂ ମଧ୍ୟରେ, ବାବୁଲା ସହିତ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥୁଲା, ତା'ର ଆତ୍ଲାର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ! 
କାନଗୋଇ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହୃଷ୍ଠୀକେଶଙ୍କ ଘରର ଅନ୍ପ ଆଗରେ ମୁରମବିଛା ସଡ଼କ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ କେଉଟ ସାଇଆଡ଼େ | ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ କାନଗୋଇ ସାଇ ମଝିରେ 
ସଡ଼ଜ ଦୁଇ ପାଖରେ ବାଉଁଶବଣ | ସେଇଠାରୁ ବାଁ ହାତି ଗୋଟାଏ କିଆ ଗୋହିରି ଭିତରେ 
ଚାଟ ପଡ଼ିଛି, ବିରୂପା କୂଳ, ଶୁଶାନକୁ ରାସ୍ତା ! 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଶବକୁ କୋଜେଇରେ ସେଇବାଟେ ମଶାଣିକୁ ନେବାବେଳେ, 
ମାଲଭାଇମାନେ ବିଞ୍‌ ଦିଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ, ଖର ଆଉ ରେଜକି ପଇସା । ବୋଧହୁଏ କେଉଟ 
ସାଇର କେତେଟା ଲଙ୍ଗଳା; ଜାଳିଆ କିଟକିଟ ପିଲା; ସେଇ ରେଜ୍‌ଳି ସବୁ ତଳୁ ସାଉ୍କୁ 
ଥିଲେ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାବୁଲାକୁ ଦେଖିପାରି ହୃଷୀକେଶ ପ୍ରଥମେ ଡାକି ଉଠିଲେ । 
ବାବୁଲା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚତାରେ ଡେଙ୍ଗା, ପୁଣି ବୟସରେ ବେଶୀ । ବାବୁଲା ଏହାର 
ବାସନା ପାଇଲା କିପ୍ରରି ? ସେ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା, ଦରଲଙ୍ଗଳା ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ରେଜ୍‌କି 
ପଇସା ସବୁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଥବବାବେଳେ, ସେମାନେ ଚୈ ଚା ହୋଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମାଟିରେ ଗଡ଼ୁଥୁଲେ | ସେମାନେ ଯେତିକି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାଟିରେ 
ଗଡ଼ୁଥୁଲେ, ବାବୁଲା ଯେପରି ସେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ! ବାବୁଲାର ମନେପଡ଼ି 
ଯାଉଥଲା, ହାଟ ବଜାରରେ ଭିକ୍ର ମାଗି, ଗେକଜି ପଇସା ସବୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ଗାଞ୍ଜିଆରେ 
ଲୁଚାଇ ରଖିବା ବେଳେ, ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଭିକାରି ପିଲାମାନେ ସବୁ ପଇସା ଏଇପରି 
ଛଡ଼ାଇ ନେଉଥୁଲେ । ସେ ଆଜି ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନ ଛତ଼ାଇବ କାହିଁକି ? ହୃଷୀକେଶଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା, ବାବୁଲାର ଜନ୍ଧସଂସ୍ାର ପୁଣି ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି । ସେ ଶାନ୍ତ, ନିରୁଭପ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିଲେ, “ବାବୁଲା” । 
ବାବୁଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଜଦ୍‌ ପାଲଟି ଗଲା । ହୃଷୀକେଶ 
ଡାକିଲେ... “ ଏଣେ ଆସ, ବାବୁଲା ।” 
ବାବୁଲା ତଳକୁ ଅପରାଧୀ ପରି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ, ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ହୃଷୀରେଶଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ସେଇ ଲଙ୍ଗନା, ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ପିଲାମାନେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି 
ଭୟ, ସଙ୍କୋବ ଆଉ କୌତୂହଳରେ ହୃଷୀକେଶ ଆଉ ବାବୁଲାଠୀରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ, ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଦେହ କଙ୍କାଳ ସାର | ପେଟ ଫୁଲାଫୁଲା । ଆଖିସବୁ ରଭ୍ତହୀନ, 
ଶେତା ଚିଲା ଚିଲା । 


ହୃଷ୍ଣୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ! ଇଏ ଜେବଳ ମଙ୍ଗରାଳପୂର ଗାଁର 
ନୁହେଁ, ଭାରତୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚେହେରା । ଦାରିଦ୍ୟୁର ସୀମାରେଖା ଉପରକୁ କେତେ ଶିତାଂଶି 
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୧୧୮୩ ଫଟା ମାଟି 


ଉଠିଲେ; ଜାତୀଯ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଆୟ ଶତାଂଶ କେତେ ବଢ଼ିଲା, ଦୈନିକ ଖାଦ୍ୟରେ କଲୋରୀର 
ପରିମାଣ ଶତାଂଶ କେତେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା, ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ପିନ୍ଧା ବସ୍ତ୍ର ଶତାଂଶ କେତେ ଅଧୁକ 
ହେଲା, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ପରିସଂଖ୍ୟା, ଦାରିଦ୍ୟୁ କେତେ ହଟିଲାଣି ବୋଲି ଟେଲିଭିଜନ, ରେଡ଼ିଓ, 
ଖବରକାଗଜରେ ସବୁ ପ୍ରଚାରର ନେପଥ୍ୟରେ, ଏର ହେଉଛି ଆଜି ଭାରତୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ! ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ, ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ “କେବଳ 
ଭାଷଣ, ଉଦବୋଧନ ଛଡ଼ା ! 
ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅଛନି ମଦର ଟେରେସା | ମଦର ଟେରେସାଙ୍କୁ ଜିଛି 
ଗୋଟାଏ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରିଲେ, ରାଷ୍ଟ୍ରର କର୍ରବ୍ୟ ସରିଲା ! ସମାଜର ଦାଯିତ୍ବ ବି 
ଛିଡ଼ିଲା ! 
ଚାବୂଲାର ଦୂଇ ଆଖିରେ, ଶୈଶବର ଉଜ୍ବଳ ନୀଳିମା ଆଉ ନଥୁଲା | ଭୟ, ସଙ୍କୋଚ, 
ଆଉ ଦୈନ୍ୟର ଛାୟାରେ ତା”ର ଦୁଇ ଆଖି ପୁଣି ମନିନ, ବିଷର୍ଶ ଦିଶୁଥିଲା | 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କଠାରୁ କଡ଼କିଆ ହୋଇ, ଦୁଇ ହାତ ମୁଠା ପଛପଟେ ଛନ୍ଦି, ବାବୁଲା 
ଡଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଅପରାଧୀ ପରି ! ହୃଷୀକେଶ ଜହିଲେ... “ ହାତ ମୂଠା 
ଫିଟାଅ ବାବୁଲା ।” 
ବାବୁଲା, ଦୁଇହାତ ମୁଠା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଟଗେ ଖୋଲିଦେଲା | ଦୂଇ ହାତ ମୁଠା 
ଭିତରେ ଥୁଲା କିଛି ରେଜିକି ପଇସା ! 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମେ ସେସବୁ ପଇସା ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଛ । ନୁହେଁ ? ଫେରାଇ ଦିଅ ସେମାନଙ୍କୁ ।” 
ବାବୁଲା ଯନ୍ତ୍ଟାଳିତ ପରି ତା ହାତ ମୁଠାରୁ ରେଜିକି ପଇସା ସବୁ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିଦେଲା | ପଇସା ନିଜ ହାତରେ ପାଇ ଯିବାପରେ କାଳେ ଏ ପିଲାଟା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତଗୁ ପରସା ସବୁ ପୁଶି ଛଡ଼ାଇନେବ, ଆଶଙ୍କା କରି, ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥୁଲେ । ମାତ୍ର ବାବୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗୋଳି ଅଚକାଇ ଦେଲା | ତାପରେ ନିଜ ଦୁଇ 
ପକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ସେ ସାଉଣ୍ଟି ରଖିଥିବା ଆଉ କିଛି ପରସା ଆଉ କେତେଟା ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଚଗୁଲି 
କାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିଦେଲା | 
ଏଇ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଟଗୁଲି କେତେଟା ସେ କେଉଁଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା କେଜାଣି ? ଏ 
କାଚଗୁଲି କେତେଟା ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜୀବନର ସବୁ ସଞ୍ଚୟ ଓ ସମ୍ପଭି ? ସେସବୁ ବାଣ୍ଟିଦେବା 
ପରେ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଭଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଥଲା ! 
ଦୃଷ୍ଠୀକେଶ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ ! ବାବୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ତା” ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇ କହିଲେ... “ ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ 
ତମର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷାରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବାବୁଲା !” ସେ ବା ଏଥୁରୁ କ'ଶ ବୁଝିବ ? କିନ୍ତୁ 
ବାବୁଲା ଆଖିଗୁ ଅଜ ପୂର୍ବର ଦୈନ୍ୟ, ସଙ୍କୋଟ, ଆଉ ଭୟର ଛାଇ କଟିଯାଇଥୁଲା | ତା'ର 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ପୁଣି ଫୁଟି ଉଠିଥୂଲା, ସକାଳର ଉନ୍ତ୍ଳ ନୀଳିମା । 
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ଘର ଦାଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ¦ 

ହୁଷଠୀକେଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାବୁଲା ଫେରିଥିବା ଦେଖ, ପାର ଦାଞ୍ଡ ମଝିକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ପଚାରିଲା... “ ବାବୁଲା କୁଆତ଼େ ପଳେଇଥୁଲା ଭାଇ ? ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଚିଲପରି 
ପନେଲଲୁ କିରେ ବାବୁଲା ?” 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ନୂଆ ଜାଗା ତ ! ପିଲା ଲୋକ ଚାରିଆଡ଼ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଦେଖୁଥୁଲା । ” 

ପାର ଆଟଳକିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ତୁ କହି କରି ଗଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? 
ଆରେ... ଆରେ ! ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି ଯିଚୁନାଇଁ ¦” 

ବାଚୁଲା ପାର ହାତକୁ ଖପ୍‌କରି ଧରି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ନା ସେ ଆଉ 
କେବେ ଏପରି ପଳେଇ ଯିବନାଇଁ | 

ଅନାମ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗାଣ୍ଡୁଆଏ ଅଳିଆ, ଆଉ ମୂଷାମାଟି ରଖି ବାହାରେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ କହିଲା... “ ଏ ଟୋକା ମଣ ହବାଯାଏ ଆକୁ ସବୁବେଳେ 
ନଜରରେ ରଖିଥିବ ପାର ଅପା ! ପଦାକୁ ସେମିଡି ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଇଏ ଯୋଉ ଗାଁ !” 

ହୁଷାକେଶ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ... “ ଅନାମ ଠିକ୍‌ କହୁଚି |” 

ପାର ମଧ୍ଯ ପିଶ୍ଡା ଉପରେ ବସିଲା । 

ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଭାରୀ କଳା ବଉଦ ଭିତରୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲେ ! 
ଆଷ୍ଵିନର ଚିକ୍‌ ବିକ୍‌ ଖରା ଦାଣ୍ଡରେ, ଘର କାନୁ ଉପରେ ମୁଠା ମୁଠା ଝରା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ପରି 
ବିଛେଇ ପଡ଼ିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେତେବେଳୁ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ମାତ୍ର ଏଇ ମେଘଖଣ୍ଡ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସକାଳକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଟାଇ ରଖିଥୂଲା | 

ହୃଷୀକେଶ ଦୁର କର ଯୋଡ଼ି, କପାଳରେ ଲଗାଇ, ଆଞିବୁକି, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମନେମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ...“ ହେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେ ଦିବାକର ! ଆମପାଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ସକାଳ ଦିଅ ! ତୁମର ଆଲୋକରେ ଆମେ ଯେଘରି ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ।” 

ବାବୁଲା, କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ସେ ମଧ୍ଯ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ତା'ର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁର ହାତ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେହିପରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା ! 
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ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି ଉଚ୍କଳ ଚିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ 
ସ୍ବାତଢୋତ୍ତର ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର ପୂର୍ବତନ 
ପ୍ୁଫେସର ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଲୋଚଜ । ତାଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା ପ୍ରନ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍କାତ କେର ସାହିତ୍ଯ 
ଅଜାଡ଼େମୀ ଦ୍ଵାରା ୨୦୦୩ରେ ସଞଜ୍ଭାନିତ 
ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଥିତ୍ଯର ଇଡିହାସ 
ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରନ୍ଧ History 
vf Oriya Literatura oo ୬ଗେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭାର, 
ସେ ଦଶ ଖଣ୍ଡରେ ସଂପାଦନୀ କରିଥୁବା ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ସଂପୂର୍ବ୍ ସଂକଳନର ଶେଷ ଗ୍ରନ୍ଧ । 
ଏପରି ସଂପୂର୍ବ ସଂକଳନ ଭାଗତୀୟ ଭାଗା 
ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ । 
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